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Vězení Fresnes, rok 1940: Margot, bývalá komorná  
z luxusní vily na Riviéře, skončí ve vězeňské cele  
s novinářkou Joséphine. První dostala trest smrti za 
vraždu, druhá je členkou protinacistického odboje. 
Když později společně strádají v pracovním táboře, 
vzájemná náklonnost a důvěra jim pomohou přečkat 
nejhorší okamžiky. Domů se však vrátí jen jedna  
z nich. 

Paříž, současnost: Ovdovělou Evie, majitelku 
obchůdku se vzácnými botanickými tisky a matku 
dospívajícího syna, vytrhne z truchlení příprava 
výstavy o manželově pratetě Joséphine Murantové, 
slavné autorce detektivních románů. Evie se zalíbí 
myšlenka strávit se synem poslední krásné léto,  
a tak spolu odjíždějí do Joséphininy vily na Azurovém 
pobřeží, jež byla součástí dědictví. Tam Evie rozplétá 
nitky dávné vraždy a s nimi i málo známý osud 
Francouzek, vězněných během nacistické okupace  
v Německu.

Román, který umně propojuje minulost s přítomností, 
je zároveň něžným a jímavým příběhem ženského 
přátelství, obětí, ztrát, ale i příslibů nových lásek.

„Důmyslný příběh z pera Kirsty Manningové je stejnou 
měrou zdrcující jako vítězoslavný. Její talent vymýšlet 
překvapivé zvraty mu propůjčuje kouzlo knihy, kterou si 
nemůžete nechat ujít.“

– Publishers Weekly

 
„Historický román ve vrcholné formě.“

– Better Reading
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Tato kniha je román. Jména, postavy, místa a události se v ně-
kterých případech zakládají na historických událostech, jsou 
však použita fiktivně.

Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí 
být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez před-
chozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude 
trestně stíháno.



Pro Jemimu,
která si v srdci nese  
nezdolnost a radost.

Jsi ve všech ohledech  
nádherná bytost.





1. kapitola

MARGOT
VILA SANARY, AZUROVÉ POBŘEŽÍ

14. ČERVENCE 1939

Velkolepá, mramorem obložená vstupní hala vily pře-
kypovala barvami a  živou konverzací. Politici, umělci, 
spisovatelé, členové společenské smetánky a  příslušníci 
místní francouzské venkovské šlechty popíjeli šampaňské 
a martini a zdravili se navzájem polibky na tvář, bodrým 
poplácáváním po zádech a pevnými stisky rukou. V rohu 
hrála pětičlenná jazzová kapela a teplý letní vzduch se mí-
sil s drahými parfémy, pylem a kouřem z doutníků.

Margot Bissetová v jednoduché uniformě služebné se 
proplétala mezi hosty: ženami ve flitry pošitých róbách 
se sníženým pasem či pouzdrových šatech z čistého hed-
vábí a muži v dokonale padnoucích smokinzích. V první 
části večera bylo jejím úkolem chodit mezi hosty s mis-
kou naplněnou vonnou směsí, která prosycovala sál 
vůní hřebíčku a pomerančového oleje.

Její zaměstnavatelka, madame Tilly Munroová, jí před-
tím strčila misku do ruky a zašveholila: „Jak exotická vůně, 
drahoušku, velmi svůdná. Choďte po sále, dokud nevy-
prchá.“ Hedvábná černá róba madame Munroové nyní 
zašustila za jejími zády. „Ach, máte na tváři zlatou šmou-
hu, jak roztomilé.“ Vytáhla z kabelky pošité korálky ka-
pesník a setřela Margot barvu z líce.
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„Merci, madame.“
Žena kormidlovala Margot do rohu z doslechu hos-

tů. „Co se týče naší hry, dnes večer,“ pravila tlumeným 
hlasem, „je velmi důležité, abyste udělala přesně to, co 
vám řeknu.“

Margot se sevřel žaludek.
„Vous comprenez?“
Margot zkroušeně přikývla.
„Dobrá. Tak tedy, schováte se na balkoně nad bazé-

nem. Těsně před půlnocí vytáhnete ze skrýše za palmou 
revolver a  ve chvíli, kdy začne ohňostroj, vystřelíte do 
vzduchu. Až najdou Peggyino tělo, musí se ze zbraně 
ještě kouřit. Jde o důkazy!“

„Opravdu si myslíte, že všechno dobře dopadne?“ otá-
zala se Margot zdráhavě.

„Ale ovšem, drahoušku. A nyní jděte! Vytvořte našim 
hostům tu správnou atmosféru. Není to nádhera?“ Ma-
dame zatleskala dlaněmi v rukavicích a vrhla se kolem 
krku zaskočenému vévodovi z Windsoru, který se dosta-
vil v doprovodu své manželky.

Margot se malinko zdržela, aby si prohlédla bývalého 
anglického krále a jeho ostýchavě se tvářící choť, jak se 
zdraví s hostitelkou a houfem oslňujících hostů v jejím 
závěsu. Věděla, že Munroovi jsou nesmírně bohatí, ale 
dotýkat se tak nenuceně bývalého panovníka…

Zatímco Margot procházela s vonnou miskou sálem, 
pokukovala po kulatém stole, v  jehož středu stála váza 
s bílými liliemi, jejichž stonky nechala madame na tento 
večírek pozlatit.

Tilly Munroová byla velká milovnice nákladných pře-
kvapení. Loni při oslavě Dne pádu Bastily nechala vypustit 
bazén a naplnit ho nejlepším šampaňským značky Krug. 
Nikdo nezapomněl na fontánky kropící rozjařené hosty 
bublinkami, jež zanechávaly na jejich opálené pokožce, 
róbách a smokinzích lepkavou vrstvu dobré nálady.



Záhada rukopisu 11

Jak jinak přebít tuhle okázalost než nečekanou vraždou?
Toho dne ráno si madame Munroová zavolala Mar-

got do svého pokoje, a zatímco se oblékala, vysvětlila jí, 
že někdo musí být během večírku zavražděn. „Nikdo si 
nikdy nepamatuje, co jsme jedli nebo pili – zda humra 
nebo křepelku, Krug nebo Dom Pérignon. Jediné mo-
menty, které utkví v paměti, jsou ty zábavné.“

„Ale v-vražda, madam?“ vykoktala Margot. Copak se 
její zaměstnavatelka načisto pomátla?

„Neblázněte, drahoušku.“ Madame se naklonila k zr-
cadlu, aby si obtáhla oko černou linkou. „Nemám na mys-
li skutečnou vraždu. To jste si snad myslela…?“ Otočila se 
k Margot, a než si nanesla druhou linku, sjela ji pohorše-
ným pohledem. „Bude to fingovaná vražda.“

Margot poplašeně zamrkala. „Kdo –?“
„Peggy Schramsburgová,“ pronesla madame pevně 

a  pak už veselejším tónem pokračovala: „Ještě o  tom 
neví. Oznámím jí to těsně před obědem. Ale vím, že má 
smysl pro legraci.“

Margot si v duchu položila otázku, jestli se smysl pro 
legraci vztahuje i na hraní role oběti vraždy.

„Usmějte se, Margot. Bez úsměvu vypadáte nevlídně, 
a to se na mladou ženu nehodí. Pamatujte, že je to pou-
ze hra. Bude to senzace.“

Nyní už nastal večer a brzy dojde na uskutečnění blázni-
vého plánu její zaměstnavatelky. Margot těžce polkla a ob-
rátila pozornost zpět k  hostům – zvláště mademoiselle 
Schramsburgové, stojící opodál. Štíhlá americká dědička 
měla na sobě smaragdově zelené večerní šaty s hlubokým 
výstřihem a obnaženými zády. Štrasové nášivky na rame-
nou a opasku odrážely světlo a její úhledné kadeře zdobi-
la podobně upravená čelenka. Živě rozprávěla se ženou 
v modrých šatech pošitých korálky. „Tyhle květiny vypadají 
tak překrásně, jsou mnohem hezčí než přírodní lilie, ne-
myslíte?“



Kirsty Manningová12

Mademoiselle vybrala z  řady pohárů vyrovnaných 
s vojenskou přesností dvě sklenky šampaňského a jednu 
z nich podala lehce roztřesenou rukou druhé ženě. Obě 
dámy si přiťukly a pak Peggy o krok ustoupila, aby moh-
la obdivovat představení, jež se ve vstupní hale začalo 
odehrávat. „Tilly má vždycky v rukávu schované nějaké 
překvapení,“ pronesla sevřeným hlasem. Všichni zvedli 
hlavy k místu, kde hlavní lustr nahradila visutá hrazda.

Jazzová kapela zahrála hlasitěji a strop osvítily reflek-
tory. Drobná žena s nagelovanými tmavými vlasy, jež jí 
přiléhaly k  lebce jako koupací čepice, a  zelenými flit-
ry nad víčky se postavila na hrazdu a  rozhoupala tyč. 
Hrazda vyjela nahoru a  akrobatka se začala za obdiv-
ných výkřiků publika pod sebou houpat stále výš.

Obzvláště ohromen byl monsieur Munro v oslnivě bí-
lém smokingu a s rozvázaným motýlkem. Právě zablou-
dil do haly a zamířil na druhý konec k madame Munro-
ové, jež se zatím odpoutala od společnosti Windsorů. 
„Tady jsi, drahoušku. Ten zatracený motýlek mi nejde 
uvázat a –“ Zarazil se, když se nad ním zhoupla akrobat-
ka s pažemi svěšenými dolů. Jak propnula svižné tělo, 
ukázalo se, že na sobě nemá trikot, ale bradavky jí zakrý-
vají pouze flitry pošité střapce ve tvaru hvězdy.

„Zavři pusu, drahouši,“ pošeptala madam Munroová 
šokovanému manželovi. „Aby sis neposlintal sako.“

Diváci vzrušeně výskali. Hostitelčina ramene se dotkla 
čísi ruka v bílé rukavičce. Peggy Schramsburgová ukáza-
la na visutou hrazdu. „Co si vymyslíš příště, Tilly? Tohle 
je naprostá senzace. Neumím si představit, co dalšího jsi 
na dnešní soirée naplánovala.“

Madame obdařila mladou ženu nuceným úsměvem. 
„Och, opravdu?“

Margotinu pozornost upoutal vysoký tmavovlasý muž 
v doprovodu drobné elegantní ženy, který se právě zdra-
vil s ostatními hosty. Široká ramena nesl vzpřímeně, bílý 
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smoking mu dokonale seděl. Krátké vlasy měl sčesané 
dozadu a na spodním rtu mu visel nezapálený doutník. 
Hned ho poznala, byl to obchodní společník monsieura 
Munroa a bývalý milenec Peggy Schramsburgové. Aro-
gantní chlap – při minulých návštěvách ho slyšela, jak 
se při kouření u  bazénu holedbá milostnými úspěchy 
a kontakty na německého kancléře. Žena po jeho boku 
měla matně růžové šaty z hedvábného šifonu, jehož vrst-
vy jí smyslně obepínaly tělo, a kolem ramen štólu z liščí 
kožešiny. S  vyumělkovaným úsměvem se rozhlížela po 
sále, ale její tmavé oči zůstávaly chladné. Zdviženým 
obočím jako by svému společníkovi naznačovala, že by 
nejraději byla někde jinde.

„Herr Bloch, Coco, jsem tak šťastná, že se vám poda-
řilo přijít,“ hlaholila madame. „Obávala jsem se, že to 
nestihnete.“

Peggy vedle ní zbledla.
„Bylo by ode mě nezdvořilé neukázat se tu, když mi váš 

manžel zaručil přednostní dodání látek,“ odvětil Herr 
Bloch. „A Coco mi byla po celé léto tak roztomilou hos-
titelkou, že jsem ji nedokázal připravit o tento fantastický 
večírek. Mademoiselle Schramsburgová.“ Přikročil k Ame- 
ričance a zvedl si její ochablou ruku ke rtům. „Je mi potě-
šením. Vypadáte skvěle.“

Úplně strnulá si od něj nechala políbit ruku a  oči-
ma bloudila po okolí. Pak dvakrát po sobě polkla, jako 
by potlačovala kašel. Margot nalila do sklenice vodu 
a mladé ženě ji podala.

Herr Bloch s doprovodem přešel na druhou stranu 
místnosti, aby se pozdravil s dalšími hosty.

Margot dál setrvávala vedle mademoiselle pro pří-
pad, že by ještě něco potřebovala. Misku s vonnou směsí 
si přendala do druhé ruky, aby výpary nestoupaly ženě 
přímo pod nos. Madame Munroová ji sice ujistila, že má 
hru dobře promyšlenou, ale Margot doufala, že od svých  
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plánů vzhledem k  rozjitřeným nervům mademoiselle 
upustí. Nebylo by od ní správné chtít po ní takovou věc.

Leda by Peggy Schramsburgová byla prvotřídní he-
rečka.

Margot si obě okouzlující ženy prohlížela: jednu star-
ší a vychytralou, druhou s nevinným pohledem plaché 
srny, jaký si mohou dovolit pouze ti nesmírně bohatí.

Dav odměnil akrobatku pochvalnými výkřiky a potles-
kem. Ta mezitím sklouzla po hrazdě a zůstala zavěšená 
pouze za jednu nohu. Její třpytící se ňadra se pohupo-
vala nad hlavami diváků a nikdo od nich nedokázal od-
trhnout zrak.

Monsieur Munro objal manželku kolem pasu. „Vezmě-
te si z ní příklad!“ oslovil mladou Američanku. „Nikdo 
neumí uspořádat tak grandiózní večírek jako moje Tilly. 
Jen doufám, že se akciový trh udrží a Herr Bloch nepře-
stane kupovat mé látky. Vím, že se k vám zachoval haneb-
ně, ale pamatujte, jakmile zvednete kotvy, tomu chlapovi 
dojde, jaký byl hlupák. Jenže byznys je zkrátka byznys, je 
to tak? Svět se musí točit dál.“ Monsieur Munro se zasmál, 
vtiskl své ženě polibek do zvlněných vlasů a natáhl se pro 
sklenici šampaňského.

Margot se nejprve domnívala, že Peggy je roztřesená 
kvůli té hře na vraždu, do které byla zatažena. Nyní ji ale 
napadlo, že hezká mladá žena myslí na něco úplně jiné-
ho. Znervóznilo ji setkání s bývalým milencem. Zaťatá 
čelist prozrazovala silné vnitřní napětí.

Sklenice o sebe ťukly a dědička, zřejmě už o něco klid-
nější, natáhla bledý labutí krk ke stropu. „Tilly, kdes se-
hnala tuhle úžasnou umělkyni?“

„Dohodil mi ji jeden z  našich zahradníků, Gabriel. 
Věřila bys, že býval členem pařížské kočovné cirkusové 
společnosti?“

„Vážně?“ podivila se mademoiselle a ruka jí ohrome-
ně vzlétla k hrudi.
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„Je to poklad, drahoušku. Ale není dobré pouštět si 
personál příliš k tělu. Každý by se měl držet svého ko-
pyta.“

„Nu, mně je jedno, kdes ji vykutala, Tilly,“ vmísil se do 
hovoru monsieur Munro. „Moc se mi líbí!“ Spiklenec-
ky na Peggy zamrkal a pak opět zvedl oči k akrobatce. 
Když znovu objal manželku kolem pasu, nepatrně se-
bou škubla a Margot se nedokázala rozhodnout, zda ta 
podrážděná reakce platila jejímu muži či mladší ženě.

Pomyslela na Gabriela a v duchu se přenesla přes te-
rasu a bazén tam, kde nad živým plotem z vavřínových 
keřů vykukovala terakotová střecha zahradnického pří-
střešku. Je tam teď? Ráda by mu doručila lístek se vzka-
zem ještě před začátkem ohňostroje. Až bude mít z krku 
tu pitomou vraždu, doufala, že si s ní na útesech nad 
mořem vypije sklenku šampaňského. Zaměstnavatelé 
na důkaz svého vlastenectví dovolovali personálu, aby 
poté, co splnil své povinnosti, si i on připil na oslavu vý-
ročí pádu Bastily. Margot bývala obvykle příliš unavená, 
než aby se těch pijatyk účastnila, ale nyní ji přitahova-
lo to tajemné období, které Gabriel prožil od doby, co 
spolu chodili do školy, a fascinovaly ji historky o cestách 
s cirkusem od Madridu po Istanbul. Nemohla se dočkat, 
až uslyší další.

Zastavila se a vdechla vůni, kterou roznášela. Poprvé 
jí budoucnost zavoněla příslibem radosti z  objevování 
dalekých míst.

Kapela spustila další skladbu a sál dál nabízel oslňující 
přehlídku hedvábí, parfémů, kožešin a flitrů. Madame 
Munroová na Margot netrpělivě kývla a naznačila jí, aby 
pokračovala ve své voňavé misi. Přesunula se tedy dál, 
když tu koutkem oka zahlédla malého Maxima Lauren-
ta navlečeného do miniaturního smokingu – určitě ho 
ušili na výslovné přání madame –, jak u  vchodu zdra-
ví s  uličnickým úsměvem hosty, tmavé kučery sčesané 
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dozadu a uhlazené brilantinou. Ženám podával kytičky 
z  rozmarýnu, tymiánu a  levandule a  ty si je vázaly ko-
lem zápěstí červenými, bílými nebo modrými stužkami. 
Muži dostávali poupátka k zastrčení do klopy, ladící s ky-
tičkami.

Maxime byl Gabrielův mladší bratr. Oba žili ještě s ot-
cem v  domku správce za živým plotem. Margot měla 
chlapce ráda a často se o něj starala, když jeho otec mu-
sel pracovat po setmění nebo o víkendu. Maxime milo-
val obrázkové knížky a Margot kvůli němu na vesnických 
trzích prohledávala stánky s použitými knihami, dokud 
nenašla nějakou levnou, kterou si s ním pak četla.

Zamířila k místu, kde stál. Když si jí všiml, oči mu za-
jiskřily radostí. Sametový polštářek s poupaty mu vypadl 
z ruky a vrhl se jí kolem krku. „Ma-Ma.“

„Maxime!“ Klekla si, aby polštářek zvedla a  zároveň 
posbírala z  mramorové dlažby pár zbývajících kytiček. 
„Vypadáš úžasně!“ Políbila ho na obě tváře a objala ho.

Hoch si zívl a  svěsil ramena. „Jsem ospalý. Odvedeš 
mě domů a přečteš mi pohádku?“

„Nemůžu, prcku. Musím pracovat.“ Zamračil se a ona 
ho štípla do tváře. „Odvedl jsi skvělou práci.“ Rozhlédla 
se kolem a došla k závěru, že ho nikdo nebude postrá-
dat. Většina hostů popíjela už druhou nebo třetí sklen-
ku šampaňského. „Měl bys běžet domů.“

„Ale… madame –“ Vypadal, že se rozpláče.
„Pššš, Maxime.“ Stiskla mu ruce. Přes rameno viděla 

madame Munroovou, jak si bere další pohár šampaňské-
ho a s  jedním z amerických spisovatelů z vesnice zkouší 
kroky charlestonu. Margot ty lidi často vídala v kavárně, 
jak se sklánějí nad šálkem kávy ráno a  sklenicí pastisu 
s anýzovou příchutí odpoledne. Bavili se spolu a s místní-
mi o politice, navzájem si předčítali ze svých rukopisů, líně 
popíjeli a cosi škrábali do svých v kůži vázaných zápisní-
ků. Vzpomněla si na svůj deník nahoře v pokoji – s láskou 
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uchovávaný narozeninový dárek od maminky – a  jeho 
prázdné stránky.

Odvedla dítě k  zadnímu vchodu. „Jdi domů, Ma-
xime.“ Políbila ho na temeno hlavy.

„Margot!“ prořízl vzduch hlas madame.
Margot si stoupla do dveří, aby zakryla chlapce před 

jejím pohledem, sáhla do kapsy zástěry a  vyndala lís-
tek. „Můžeš to předat Gabrielovi? Ale prosím nikomu 
jinému o tom neříkej.“ Políbila ho na hebkou tvářičku, 
vonící čerstvě posekanou trávou a mýdlem. „Je to naše 
tajemství.“

„Promis juré.“ Zvedl buclatou ruku a vystrčil malíček.
„Děkuju, a teď už upaluj.“
Hoch vyběhl ven, prohnal se kolem bazénu, zamával 

jí lístkem v upocené dlani a zmizel ve tmě. Margot stále 
svírala polštářek. Odložila ho do výklenku a vrátila se ke 
své práci.

Neúnavná akrobatka se nepřestávala otáčet pod stro-
pem a večerním vzduchem se nesly zvuky hudby a živé 
konverzace. Nádherně oblečené ženy se dožadovaly po-
zornosti ošuntělých spisovatelů a  uhlazených politiků. 
Na safírové hladině bazénu se odrážely tisíce světel, oce-
án pod útesy byl inkoustově černý. Margot si vzrušeně 
vzdychla, omámená náhlým přívalem štěstí.

Měla za sebou typický horký červencový den na Azu-
rovém pobřeží, ale nyní jí tvář ofoukl ostrý náraz letního 
mistrálu, ohlašující změnu počasí.

Krátce před půlnocí se Margot podle pokynů skrčila za 
palmou v květináči na balkoně vily, odkud měla dobrý 
výhled na mademoiselle Schramsburgovou.

Podívala se na hodinky, které jí půjčila madame Mun- 
roová: bylo 23:56. Za čtyři minuty na balkon vklouzne 
americká dědička zahalená hedvábím a vůní parfému, 
zatřepe loknami a –
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Nyní ale nezbývá než čekat.
Otevřenými dveřmi sem zazníval smích a  cinkání 

skleniček, krajkové záclony vlály ve větru. Obvykle by je 
narovnala a svázala stuhou, ale madame ji instruovala, 
aby zůstala na svém místě. Nemohla si dovolit neupo-
slechnout.

Zavrtěla se, aby jí nezdřevěněly nohy, a  natáhla do 
plic vůni bylin na útesech. Slaný vítr od moře bičoval 
pobřežní skály a ohýbal cypřiše v aleji. Šumění fontán 
na obou stranách bazénu ji uklidňovalo.

23:58.
Náhle zaslechla hvizd. Zatajil se jí dech. Ne, nebyl to 

pták. Když pohlédla do zahrady, za vavřínovým plotem 
zmizel stín. Je tam, čeká na ni.

23:59
Američanka vyšla z jídelny na balkon a zapálila si ciga-

retu. Za ní se objevil muž v bílém smokingu, Herr Bloch. 
Či snad monsieur Munro? Oba byli statní a tmavovlasí – 
ze svého úkrytu Margot muže nepoznala, a navíc k ní byl 
otočený zády.

Zarazila se. Tohle nebylo v plánu.
Muž dívce něco polohlasem pošeptal. Margot napína-

la uši. Pak chytil mademoiselle za ruku. „Neměla jste –“
Vytrhla se mu. „Nechte mě. Tohle vám neprojde –“
Muž zašel dovnitř a žena odhodila cigaretu přes zá-

bradlí balkonu. Zvedla ruku ke svému dlouhému krku 
a chytila se za něj. Obnažená záda jí strnula napětím.

Margot očekávala, že se k ní Američanka otočí obliče-
jem, ale ta nehybně zírala na moře, jako by po něčem 
pátrala.

Margot sáhla po revolveru ukrytém za palmou, opřela 
jeho studenou hlaveň o palec a zvedla zbraň k nebi.

Prásk!
Na obloze vybuchla světla ohňostroje a rozprskla se na 

stovky stříbrných hvězdiček. Krásná mladá dívka něco ne-
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zřetelně zamumlala a svezla se k zemi. Hedvábná látka se 
jí rozprostřela kolem boků.

Na terakotových dlaždicích se šířila kaluž krve vytéka-
jící dívce z hlavy. Šokovaná Margot s vytřeštěnýma očima 
zírala na bezvládné tělo.





LE MONDE
ČERVEN 2019

AUTORKA BESTSELLERŮ JOSÉPHINE MURANTOVÁ
ZEMŘELA VE VĚKU 100 LET
NEKROLOG

Autor: Dr. CLÉMENT TAZI

Královna francouzského detektivního románu Joséphine Mu-
rantová zemřela pouhý měsíc po oslavě stých narozenin. Po 
celém světě se prodalo patnáct milionů výtisků jejích devě-
tatřiceti knih, přeložených do dvaceti jazyků. Snad nejzná-
mějším titulem je román Zapomenutá, podle nějž se Netflix 
chystá natočit seriál.

V interview pro literární magazín Réalités uvedla při vydání 
svého debutu nazvaného Ztracené dítě, že její první dokonče-
ný rukopis kdysi odmítli. „Nakladatelství se mému prvnímu 
pokusu o detektivní román vysmálo. Označilo jeho zápletku za 
nepravděpodobnou. Bylo to pro mě velmi poučné.“ Dál se na 
toto téma odmítla vyjádřit.

Murantová vystudovala literaturu na Sorbonně a před vál-
kou pracovala jako novinářka a literární kritička. Přestože vždy 
popírala, že by byla zapojená do hnutí odporu, za německé 
okupace ji obvinili, že spolupracovala na tvorbě podzemního 
zpravodaje Liberté, jenž dosáhl mezi polovinou prosince 1940 
a koncem března 1941 osmi vydání. V roce 1941 byla vězně-
na ve Fresnes, kde sdílela celu se známou vražedkyní Margot 
Bissetovou. V roce 1942 ji odsoudili k deportaci a pěti letům 
odnětí svobody. Spolu s  Bissetovou ji přeložili do německé 
věznice v Anrathu, kde pracovaly v neblaze proslulé továrně 
Phrix na výrobu viskózových vláken. Podle záznamů zemřela 
Bissetová na následky pracovního úrazu.
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Po osvobození v  roce 1945 Murantová z  vězení nejprve 
odjela zpátky do Paříže, ale stáhla se do soukromí a k novinář-
ské činnosti se nevrátila. V psaní však pokračovala. Uchýlila 
se do světa literatury a psala napínavé příběhy z vyšší společ-
nosti, vyznačující se silnými ženskými postavami. Mnozí kri-
tici označují její dílo za „předchůdce domestic noir“. Autorka 
bestsellerů podle New York Times Nancy Popperová uvedla: 
„Murantová dala světu najevo, že ‚ženská detektivka‘ není žád-
ný podřadný žánr.“

Čtyřicet let po setkání s Margot Bissetovou si Murantová 
koupila Vilu Sanary na Azurovém pobřeží, luxusní sídlo, kde 
Bissetová pracovala před svým zatčením jako služebná. Právě 
tam došlo k vraždě americké dědičky Peggy Schramsburgové. 
Její vražedkyní byla údajně Bissetová.

Murantová se odmítala podrobněji šířit o svém uvěznění 
a vztahu s Bissetovou, avšak s jedinou výjimkou. V interview 
pro Réalités prohlásila s  překvapivou vehemencí: „Margot 
Bissetová by nedokázala udělat něco špatného.“

Poslední léta prožila Murantová poklidně stranou spo-
lečnosti na Azurovém pobřeží, ale nepřestávala psát. Teprve 
osmnáct měsíců před smrtí jí horšící se zrak a nastupující de-
mence znemožnily v této činnosti pokračovat. Jak prozradila 
v sérii BBC Crime Writers, klíčem k  jejímu dlouhému životu 
byly „litry rosé, dlouhé procházky po útesech a žádné otravné 
děti“.

Jejími pozůstalými jsou prasynovec Raphaël Allard, jeho 
choť Genevieve Blacková a praprasynovec Hugo Allard.

Clément Tazi, historik a dokumentarista, je kurátorem Muzea města 
Marseille. V roce 2004 zpovídal Joséphine Murantovou v rámci pořa-
du BBC Uncovering History.



2. kapitola

EVIE
VILA SANARY
SOUČASNOST

Evie Blacková a její syn Hugo Allard sledovali ze zadní-
ho sedadla uberu, jak betonové věžáky předměstí Nice 
střídá kopcovitá krajina se stále příkřejšími svahy, stu-
hami vinic a půvabnými kamennými vilami s modrými 
okenicemi. Evie ležel na klíně dopis od dr. Clémenta 
Taziho, žádost o pomoc při uspořádání výstavy.

Vzhledem ke stoupajícímu zájmu o  dějiny druhé světo- 
vé války se domnívám, že tato retrospektiva by mohla  
být dobrou příležitostí předvést – samozřejmě s  nejvyšší 
úctou – některé artefakty ze života Joséphine Murantové 
a snad i dokumenty, jež by ozřejmily pozadí jejího uvězně-
ní a činnosti za války.

Promiňte, že Vás obtěžuji, ale podmínkou udělení gran-
tu je uspořádání výstavy během čtrnácti měsíců, takže 
bych se s Vámi velmi rád setkal. Byl bych Vám nesmírně 
zavázán, kdybyste na tomto projektu participovala a pod-
pořila jej.

Dokud byla Joséphine naživu, Eviin manžel Raph s obli-
bou končil v práci už ve čtvrtek večer a vyrážel s rodinou 
strávit víkend na pobřeží s rozeklanými skalami a slaným 
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mořským vzduchem. Po Joséphinině smrti v tomto osvě-
žujícím zvyku pokračoval. Ale pak se všechno změnilo 
a od jejich poslední návštěvy tady uplynul už rok.

Evie vzhlédla k  Hugovi, který zaujatě přejížděl prs-
tem po displeji telefonu, lhostejný k záplavám levandu-
le vlnícím se na pláních pod nimi a olivovým hájkům 
přilepeným ke skalnatým terasám nad nimi. Tohle bylo 
Eviino poslední léto se synem, než se zase vrátí do školy, 
aby odmaturoval, zažil svůj grand bal a absolvoval další 
přechodové rituály spojené se zkouškou dospělosti.

Pohledem se vrátila k závěru dopisu. Doufám, že by Vás 
příliš neobtěžovalo, kdybychom na výstavu zařadili i  Joséphi-
nin nevydaný rukopis.

Evie si prohrábla prsty vlasy a zvedla hlavu. Po José-
phinině smrti se toho rukopisu dožadovali už její na-
kladatelé, jelikož by to byl zaručeně bestseller. Nikdo 
bohužel nevěděl, kde se nalézá a jestli vůbec existuje.

V té době se Joséphininou pozůstalostí zabýval Raph. 
Ale pak pouhých šest měsíců po skonu své pratety neče-
kaně zemřel na krvácení do mozku i on.

Evie trvalo osmnáct měsíců, než se prokousala vše-
mi francouzskými zákonnými předpisy týkajícími se 
pozůstalosti a závěti, a teprve nyní se dostávala na dno 
krabice s dokumenty. Kromě toho se blížil termín ode-
vzdání jejích botanických ilustrací a musela se věnovat 
vedení svého podniku – obchodu La Maison Rustique, 
nacházejícího se ve čtvrti Saint-Germain a zaměřeného 
na prodej vzácných botanických knih, ilustrací a ruko-
pisů. A k tomu měla nádavkem doma truchlícího ado-
lescenta. Na hledání ztraceného rukopisu, jakkoli cen-
ného, jí opravdu už nezbýval čas.

Podle Joséphininy závěti měly její autorské zisky smě-
řovat do speciálně vytvořené Nadace Joséphine Muran-
tové. Další bestseller by v následujících letech zajistil víc 
prostředků na tyto aktivity, financující knihy pro místní 
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školy a azylový dům pro ženy v nesnázích. Joséphine by 
si to nepochybně přála. Přesto Evie trápily pochybnosti. 
Kdyby takový rukopis existoval, proč ho Joséphine ne-
postoupila k vydání sama? Spisovatelka byla dlouho ve 
vynikajícím duševním stavu, teprve poslední měsíce jí 
mozek zakalila zhoršující se demence. Kdyby si Joséphi-
ne Murantová přála rukopis vydat, udělala by to.

Ale samozřejmě, než bude Evie moci o rukopisu ně-
jak rozhodnout, musí ho nejprve najít.

Prsty přejela po dopisu doktora Taziho. Kvalitní papír – 
stará škola, pomyslela si při úvahách, jaký asi kurátor je.

Joséphine odkázala Raphovi a jeho rodině Vilu Sana-
ry, svůj pařížský byt a vše, co se v obou nemovitostech 
nacházelo. Jak bylo jejím zvykem, doplnila odkaz tajem-
nou poznámkou: Spoléhám na to, že budete tato místa milo-
vat stejně, jako jsem je milovala já. Zbytek závěti obsahoval 
pokyny týkající se nadace a obecné instrukce ohledně 
užívání vily a bytu. Stanovily, že určití členové personálu 
mají zůstat doživotními zaměstnanci, určovaly rozdělení 
produkce olivového oleje mezi sousedy (obzvlášť chou-
lostivé téma) a zahrnovaly seznam úkolů, které Raph sti-
hl splnit jen z poloviny: dosázení prázdných úseků živé-
ho vavřínového plotu, výměnu všech skřípajících oken 
vily stejně jako parketových podlah a tapet v pařížském 
bytě atd. Spoléhám na to, že se o tyto nemovitosti a jejich zaří-
zení postaráte, aby zůstaly zachovány pro další generaci.

Nyní byli dědici toho všeho Evie s Hugem a příslušela 
jim i místa ve správní radě nadace. Evie byla odhodlaná 
odškrtnout si během tohoto léta několik dalších bodů 
ze seznamu povinností. Výstava byla vlastně vítaným im-
pulzem, aby se pustila do práce. A pokud existuje nějaký 
nevydaný rukopis, určitě bude zahrabaný někde mezi 
dokumenty v Joséphinině knihovně.

Evie stáhla okénko, aby se nadechla mořského vzdu-
chu. Vesnická pekařství, kolem nichž projížděli, nabízela 
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čerstvě upečené bochníky chleba a bagety. Za výklady byly 
vidět vyrovnané řady krásně tvarovaných láhví růžových 
vín, kbelíky na chodnících přetékaly růžovými a  bílými 
růžemi. Výloha malé cukrárny nabízela tácy s úhledně vy-
rovnanými řezy místního jablečného koláče tarte Tatin, 
bábovičkami canelé, miskami s crème brûlée a croissanty. 
V pojízdném stánku se daly koupit trojúhelníky tenouč-
kých palačinek, naplněných ořechovým sýrem a posypa-
ných místním kořením či pomazaných nutellou. Při po-
hledu na ty dobroty se Evie sbíhaly sliny.

Od Raphovy smrti se sem vrátili jen jednou. Byla si vě-
doma, že je nespravedlivá, ale rozčilovali ji všichni ti šťastní 
rozesmátí turisté v plážových šatech a plátěnkách, toula-
jící se ruku v ruce hezkými vesničkami na pobřeží a po-
řizující si selfíčka svých spálených nosů. I oni s Raphem 
k takovým kdysi patřili. Procházeli se s Hugem zavěšeným 
v šátku a pak usazeným v kočárku. Popíjeli rosé a zajídali 
ho teplým slaným chlebem s místním olivovým olejem, 
sladkými rajčátky, plněnými vinnými listy a čerstvými gri-
lovanými rybami. Na místních trzích se prohrabovali nej-
různější veteší a zbytky látek a jen tak, bez zjevného důvo-
du, si už dopoledne dopřávali sklenku bublinek, protože 
byly prázdniny a oni byli mladí a šťastní.

Musela si však přiznat, že se jí po tomto místě stýskalo, 
toužila po jeho kráse a půvabu. Než se seznámila s Ra-
phem, bylo pro ni Azurové pobřeží profláklá destinace. 
Klišé, stejně jako Paříž. Jenže pak si Paříž zamilovala – 
a zamilovala se do Rapha. Takže proč ne do Azurového 
pobřeží?

Už brzy dorazí do první vesnice na úpatí kopců, kde 
Raph vždycky požádal řidiče, aby zastavil, vyběhl z auta 
do nejbližšího pekařství a vrátil se s hnědými papírový-
mi sáčky s místním chlebem fougasse. Odtrhávali si pak 
kousky teplého chleba a auto zaplnila vůně provensál-
ských bylinek.
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Pohlédla na svého krásného syna, téměř osmnáctileté-
ho, kterému z uší věčně čouhala sluchátka. Shrbený zíral 
do mobilu a palcem přejížděl po obrazovce ve zdánlivě 
jediném nekončícím pohybu. Tentokrát naštěstí voněl 
antiperspirantem a šamponem – ne jako jindy – a ona se 
málem neudržela a shrnula mu z čela pramen vlasů, jako 
to dělávala, když byl malý.

Zaskočilo ji, jak jí chybí mazlení s ním z dob, kdy byl 
ještě miminko. Jeho nejisté batolecí kroky. Rozjařená 
tvář, když střelil svůj první gól. Všechny ty verze Huga 
byly minulostí, stejně jako Raph. Nyní žila s ohledupl-
ným, zvídavým adolescentem, který klopýtal do dospě-
losti jako hříbě, jež se jeden dne postaví na nepevné 
nohy a příští už v divokém cvalu vyráží do světa. U večeře 
se pouštěl do filozofických debat sahajících od nespra-
vedlivé války v Sýrii po úvahy, zda nepřístojnost krkání 
u  stolu nemá být považována za společenský přežitek. 
Evie si ty rozhovory moc užívala.

Ale některé dny ji stálo obrovské úsilí vylákat Huga 
z jeho temné nory. To on našel otce na podlaze koupelny 
mrtvého. Přirozeně to na něm zanechalo následky. Sta-
hoval se do sebe, býval mrzutý či smutný, hlavně v situa-
cích, kdy mu otec obzvlášť chyběl – po vítězství ve fotbale 
nebo při návštěvě restaurace. Jeho terapeut Evie ujistil, že 
žal a trauma jsou v této situaci normální a že časem bu-
dou ustupovat, chce to jen trpělivost a déletrvající terapii.

Doufala, že letní pauza mu – jim oběma – poskytne 
prostor k nadechnutí, který oba potřebují, aby se dali 
dohromady, než syn vylétne z hnízda.

Když se přiblížili k vesnici, požádala Evie řidiče: „Mohl 
byste na chvilku zastavit, prosím? Jen pro něco zaskočím 
do pekařství.“

Motor ztichl a Hugo s tázavým výrazem vzhlédl od dis-
pleje. „Co se děje?“ Kolem by klidně mohly vybuchovat 
granáty a ten kluk by si ničeho nevšiml.
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„Jdu tamhle,“ ukázala Evie na obchůdek a vyskočila 
z  vozu. O  dvě minuty později podávala jeden papíro-
vý sáček vděčnému řidiči a druhý lhostejnému Hugovi. 
Jakmile rozlomili dosud teplý chléb, zaplnila interiér 
vozu vůně rozmarýnu, tymiánu a oregana.

„Vzpomínám si na tu chuť,“ pronesl Hugo tiše.
Evie přikývla a sousto jí uvízlo v krku. „Ovšem,“ při-

kývla s plnou pusou.
„Tolik se mi po tátovi stýská.“ Hugo se na ni podíval 

tmavýma očima svého otce a zamrkal, aby zadržel slzy.
„Mně taky.“ Evie opětovala synův pohled a volnou ru-

kou mu stiskla koleno.
„Táta to tady měl moc rád. Jídlo a všechno ostatní.“ 

Evie se podivovala, kde se v synově hlase vzala australská 
nenucenost, přestože byl v její vlasti jen hostem.

„Tohle přímo miloval.“ Zamávala ve vzduchu posled-
ním kouskem provensálského chleba a  její povzbudivý 
úsměv měl zakrýt tíhu na hrudi. Hugo dojedl a otřel si 
dlaní oči. Když si zase zapnul sluchátka, Evie mu položi-
la hlavu na rameno a zašeptala: „A hlavně miloval tebe, 
chlapče. Víc než cokoli na světě.“

Hugo si zastrčil bílé čudlíky do uší. „Já vím.“
Evie cítila, jak mu rameno ztuhlo napětím. Zvedla 

hlavu, aby se na něj podívala. Hleděl ven z okna a pouze 
jeho poskakující noha naznačovala, že poslouchá hud-
bu. Kdo by mu mohl zazlívat, že se cítí ztracený?

Snažila se utěšit pohledem na skalnaté pobřeží a ma-
lebné střídání úbočí kopců, vinic, olivových hájů a vil za 
oknem vozu. Projeli ještě pár vesnic a  už se před nimi 
objevila brána Vily Sanary a pak pod koly vozu zaskřípal 
štěrk, když zvolna projížděli po příjezdové cestě kolem oli-
vovníků a záhonů levandule. Ta kombinace šedé a modré 
ji vždy brala za srdce, i nyní ji potěšilo, že se nic nezměnilo.

Správci domu, monsieur a madame Laurentovi, zjev-
ně místo dál udržovali ve vynikajícím stavu. Také jim 
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bylo velmi drahé. Pro Maxe Laurenta byla vila celoži-
votním domovem a  zaměstnavatelem. Svou anglickou 
manželku poznal, když tu s rodinou trávila dovolenou.

Cesta se rozšířila a už se před nimi zjevila Vila Sanary: 
tyčící se kamenné zdi v odpoledním světle narůžověle 
svítily, s nimi kontrastovaly kobaltově modré okenice, te-
rasu zdobily sukulenty a cypřiše v hliněných květináčích.

Laurentovi přispěchali dolů po schodech, každý ote-
vřel jedny dveře vozu a vytáhl Evie a Huga ven na slunce.

„Bonjour, Evie, vítej Hugo, moc rádi vás zase vidí-
me,“ mumlala Angličanka s výrazným yorkshirským ak-
centem, když objímala Evie. Měla měkké tělo a voněla 
růžovou vodou. Vypadala stále stejně: šedé vlasy měla 
sčesané dozadu do volného drdolu a na sobě modrou 
šatovou zástěru.

Monsieur Laurent celý bez sebe radostí nadšeně třásl 
Hugovou pravicí. „Bože, Hugo, ty jsi ale vysoký! Ještěže 
madame Laurentová dnes napekla dost focaccii. A  co 
fotbal? Tvoje matka nám poslala fotografii vašeho týmu 
po finálovém utkání.“ Pustil Hugovu ruku a chytil chlap-
ce za ramena. „Tys ale vyrostl. Čím tě máma krmí?“ Při-
stoupil k Evie a políbil ji na obě tváře. „Ma chérie! Jsme 
moc šťastní, že tu strávíte léto.“

„Upekla jsem kuře s bramborami, Hugo. Přesně jak to 
máš rád.“ Madame Laurentová si radostně mnula ruce.

„Už se těším,“ prohlásil Hugo, rozpačitě si vyndal 
z uší sluchátka a nenápadně je zastrčil do kapsy. Pak po-
líbil madame Laurentovou na obě tváře. „Vypadáte oba 
skvěle. Jak se daří vašim zeleninovým záhonům? Loni 
jste toho vypěstovali tolik, že byste tím klidně nakrmili 
celou vesnici, kdyby bylo potřeba.“

Laurentovi se na sebe usmáli, potěšeni tím, že si ten 
milý mladík pamatuje jejich vášeň.

Evie se snažila nedat najevo, jak ji ohromila Hugova 
zdvořilost. Takže on umí být milý! Jen si to šetří pro druhé 
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lidi. Věděla, že je to u adolescentů obvyklé, ale přesto ji 
to zabolelo.

Madame Laurentová se zavěsila do Huga a vedla ho 
do domu. „Pojď, upekla jsem ti citronový koláč s  má-
kem. Můžeš si na něm pochutnat u bazénu. A čeká vás 
plný džbán ledového čaje. Dneska je pořádné vedro, 
chlapče!“

Všichni čtyři vstoupili do haly s podlahou z terakoto-
vých dlaždic a přešli kolem točitého schodiště z tepané-
ho železa na zadní terasu. Před nimi se v odpoledním 
slunci třpytil bazén.

„Moje oblíbené místo!“ zvolal Hugo a nadšeně pohlé-
dl na madame Laurentovou. „Myslím, že se hned namo-
čím.“

„Jestli se dobře pamatuju, máchali jste se v  bazénu 
v jednom kuse, mes amis,“ zazubil se monsieur Laurent 
a vyrazil ke kuchyni. „Excusez-moi.“

Tři zbylí se posadili do rákosových křesel. „Jsem tak 
ráda, že jste přijeli,“ opakovala starší žena. „Vím, že jste 
se museli potýkat se spoustou věcí. A vím, že bez našeho 
milovaného Rapha to nebude stejné jako předtím.“ Po-
hladila Evie po rameni. „Budeme se snažit, aby se vám 
tu i přesto líbilo. Je to váš domov! Monsieur Laurent už 
týdny krotí trávník a piplá se s rajčaty. Což je výborné,“ 
spiklenecky se naklonila dopředu, „protože se mi nemo-
tá v kuchyni.“ Zachichotala se.

„Vlastně jsem chtěl monsieuru Laurentovi nabídnout 
pomoc,“ řekl Hugo. „Ale zdá se, že má všechno pod 
kontrolou.“

„Přesto by ji neodmítl,“ poznamenala madame Lauren-
tová, když se objevil její manžel se stříbrným podnosem, 
na němž se skvěl koláč a čtyři sklenice ledového čaje.

Jak kladl podnos na stůl, led ve sklenicích zacinkal 
a Evie si poprvé všimla, že se starci třesou ruce a vlasy 
mu prořídly. V  duchu se snažila spočítat, kolik je mu 
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let – něco mezi osmdesáti a devadesáti? Vždycky býval 
tak čiperný a urostlý. A madame Laurentová nezestárla 
ani o den. Se svými růžovými tvářemi, úhledným drdůl-
kem a statnou postavou vypadala nanejvýš na pětašede-
sát, přestože musela být mnohem starší. Její vnoučata 
byla už dávno dospělá. Vnuk pracoval na vinicích v Bur-
gundsku a  vnučka měla před sebou slibnou kariéru 
v Hollywoodu.

Evie se rozhlížela po dokonale upravené zahradě. 
„Tohle místo je pravý ráj. Magnifique.“ Vzhlédla k synovi, 
který právě zaujatě krájel koláč a rozdával jeho kousky 
na modrých talířcích.

Povídali si o Hugově studiu – zajímala ho víc fyzika 
než chemie, Baudelaire než Rúmí a  soudil, že kolem 
Shakespeara se nadělá zbytečně moc povyku. Pak se 
konverzace stočila ke vzácnému rukopisu o  orchide-
jích, který Evie právě prodala sběrateli v Amsterdamu, 
a k nové biodynamické bylinné směsi, kterou monsieur 
Laurent vymyslel pro své růže.

„Čichněte si!“ Madame Laurentová zvedla vázu s rů-
žově a bíle zbarvenými růžemi Evie až k nosu a ta sou-
hlasila, že voní překrásně.

Slunce se pomalu klonilo k západu a čtveřice pokra-
čovala ve veselém hovoru a svěřovala si historky ze svého 
života.

„Tak co ten dopis z muzea?“ podotkla madame Lau-
rentová a složila ruce v klíně. „Doktor Tazi se chystá zítra 
přijet a projít si Joséphininy věci?“

Evie se pousmála, když si vzpomněla na ručně psaný 
dopis. „Ano, pokud vím. Krátce jsme spolu telefonovali. 
Velmi rád by uspořádal výstavu, která by byla inspirací 
pro začínající spisovatele, potěšila její fanoušky a vyjád-
řila zaslouženou úctu jejímu životnímu příběhu. Chápu 
to tak, že chce zkombinovat osobní předměty z  jejího 
poválečného života a archivní materiály z války.“


