


Vézeni Fresnes, rok 1940: Margot, byvala komorna
z luxusni vily na Riviéfe, skonci ve vézeriské cele

s novinarkou Joséphine. Prvni dostala trest smrti za
vrazdu, druha je ¢lenkou protinacistického odboje.
KdyZ pozdéji spoleéné stradaji v pracovnim tabofe,
vzajemna naklonnost a duvéra jim pomohou preckat
nejhorsi okamziky. Domu se vSak vrati jen jedna

Z nich.

Pafiz, souCasnost: Ovdovélou Evie, majitelku
obchudku se vzacnymi botanickymi tisky a matku
dospivajiciho syna, vytrhne z truchleni pfiprava
vystavy o manzelové prateté Joséphine Murantove,
slavné autorce detektivnich romanu. Evie se zalibi
mys$lenka stravit se synem posledni krasné léto,
pobfeZi, jez byla soucasti dédictvi. Tam Evie rozpléta
nitky davné vrazdy a s nimi i malo znamy osud
Francouzek, véznénych béhem nacistické okupace
v Némecku.

Roman, ktery umné propojuje minulost s pfitomnosti,
je zaroven néznym a jimavym piribéhem Zenského
pratelstvi, obéti, ztrat, ale i pfislibl novych lasek.

»,Dumysliny pfibéh z pera Kirsty Manningové je stejnou
mérou zdrcujici jako vitézoslavny. Jeji talent vymyslet
prekvapivé zvraty mu propujéuje kouzlo knihy, kterou si
nemduZete nechat ujit.“

— Publishers Weekly

»Historicky roman ve vrcholné formé.”

— Better Reading
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Pro Jemimu,
ktera si v srdci nese
nezdolnost a radost.

Jsi ve vsech ohledech
nadherna bytost.






I. kapitola

MARGOT

VILA SANARY, AZUROVE POBREZI
14. CERVENCE 1939

Velkolepd, mramorem obloZend vstupni hala vily pre-
kypovala barvami a Zivou konverzaci. Politici, umélci,
spisovatelé, ¢lenové spolecenské smetdnky a prislusnici
mistni francouzské venkovské Slechty popijeli Sampariské
a martini a zdravili se navzdjem polibky na tvdr, bodrym
popldcdvanim po zddech a pevnymi stisky rukou. V rohu
hrdla péticlennd jazzovd kapela a teply letni vzduch se mi-
sil s drahymi parfémy, pylem a kourem z doutnika.

Margot Bissetova v jednoduché uniformé sluZzebné se
proplétala mezi hosty: Zenami ve flitry positych rébdch
se sniZenym pasem ¢i pouzdrovych Satech z ¢istého hed-
vabi a muzi v dokonale padnoucich smokinzich. V prvni
c¢dsti vecera bylo jejim tkolem chodit mezi hosty s mis-
kou naplnénou vonnou smési, kterd prosycovala sdl
vuni hitebicku a pomerancového oleje.

Jeji zaméstnavatelka, madame Tilly Munroovd, ji pied-
tim strcila misku do ruky a zaSveholila: ,Jak exotickd viing,
drahousku, velmi sviidnd. Chodte po sdle, dokud nevy-
prchd.“ Hedvdbnd ¢ernd réba madame Munroové nyni
zalustila za jejimi zady. ,Ach, mdte na tvdii zlatou Smou-
hu, jak roztomilé.“ Vytdhla z kabelky posité kordlky ka-
pesnik a seti‘ela Margot barvu z lice.
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»Merci, madame.“

Zena kormidlovala Margot do rohu z doslechu hos-
ta. ,,Co se tyce nasi hry, dnes vecer,” pravila tlumenym
hlasem, ,je velmi dualeZité, abyste udélala presné to, co
vam feknu.®

Margot se seviel zaludek.

»vous comprenez?*

Margot zkrousené prikyvla.

»Dobrd. Tak tedy, schovdte se na balkoné¢ nad bazé-
nem. Tésné pred pulnoci vytdhnete ze skrySe za palmou
revolver a ve chvili, kdy zacne ohnostroj, vystielite do
vzduchu. AZ najdou Peggyino télo, musi se ze zbrané
jesté koufit. Jde o dukazy!“

»Opravdu si myslite, Ze vSechno dobre dopadne?“ otd-
zala se Margot zdrdhavé.

»Ale oviem, drahousku. A nynfi jdéte! Vytvorte nasim
hostiim tu sprdvnou atmosféru. Neni to nddhera?“ Ma-
dame zatleskala dlanémi v rukavicich a vrhla se kolem
krku zasko¢enému vévodovi z Windsoru, ktery se dosta-
vil v doprovodu své manzelky.

Margot se malinko zdrZela, aby si prohlédla byvalého
anglického krdle a jeho ostychavé se tvdrici chot, jak se
zdravi s hostitelkou a houfem oslriujicich hosti v jejim
zdvésu. Védéla, Ze Munroovi jsou nesmirné bohati, ale
dotykat se tak nenucené byvalého panovnika...

Zatimco Margot prochdzela s vonnou miskou sdlem,
pokukovala po kulatém stole, v jehoZ stfedu stdla vdza
s bilymi liliemi, jejichZ stonky nechala madame na tento
vecirek pozlatit.

Tilly Munroova byla velkd milovnice ndkladnych pre-
kvapeni. Loni pii oslavé Dne padu Bastily nechala vypustit
bazén a naplnit ho nejlepsim Sampariskym znacky Krug.
Nikdo nezapomnél na fontdnky kropici rozjarené hosty
bublinkami, jeZ zanechdvaly na jejich opdlené pokozce,
rébdch a smokinzich lepkavou vrstvu dobré ndlady.
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Jakjinak prebit tuhle okdzalost nez necekanou vrazdou?

Toho dne rdno si madame Munroovd zavolala Mar-
got do svého pokoje, a zatimco se oblékala, vysvétlila jf,
ze nékdo musi byt béhem vecirku zavrazdén. ,Nikdo si
nikdy nepamatuje, co jsme jedli nebo pili — zda humra
nebo kiepelku, Krug nebo Dom Pérignon. Jediné mo-
menty, které utkvi v paméti, jsou ty zdbavné.“

»Ale v-vrazda, madam?“ vykoktala Margot. Copak se
jeji zaméstnavatelka nacisto pomdtla?

,Nebldznéte, drahousku.“ Madame se naklonila k zr-
cadlu, aby si obtdhla oko ¢ernou linkou. ,Nemdm na mys-
li skute¢nou vrazdu. To jste si snad myslela...?* Otocila se
k Margot, a nez si nanesla druhou linku, sjela ji pohorse-
nym pohledem. ,Bude to fingovand vrazda.*

Margot poplasené¢ zamrkala. ,Kdo —“

~Peggy Schramsburgovd,” pronesla madame pevné
a pak uZ veselejSim ténem pokracovala: ,Jest¢ o tom
nevi. Ozndamim jf to tésné pied obédem. Ale vim, Ze md
smysl pro legraci.”

Margot si v duchu polozila otdzku, jestli se smysl pro
legraci vztahuje i na hrani role obéti vrazdy.

~Usmé&jte se, Margot. Bez ismévu vypaddte nevlidné,
a to se na mladou Zenu nehodi. Pamatujte, Ze je to pou-
ze hra. Bude to senzace.”

Nyni uZ nastal vecer a brzy dojde na uskutec¢néni bldzni-
vého pldnu jeji zaméstnavatelky. Margot téZce polkla a ob-
ratila pozornost zpét k hostiim — zvlast¢ mademoiselle
Schramsburgové, stojici opodal. Stihld americkd dédicka
méla na sobé smaragdové zelené vecerni Saty s hlubokym
vystiihem a obnazenymi zddy. Strasové nagivky na rame-
nou a opasku odrdzely svétlo a jeji iihledné kadere zdobi-
la podobné upravend celenka. Zivé rozpravéla se Zenou
vmodrych Satech positych kordlky. ,, Tyhle kvétiny vypadaji
tak prekrdsné, jsou mnohem hez¢i nez pifrodni lilie, ne-
mysliter“
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Mademoiselle vybrala z rady pohdrt vyrovnanych
s vojenskou presnosti dvé sklenky Sampariského a jednu
znich podala lehce roztiesenou rukou druhé Zené. Obé
ddmy si pritukly a pak Peggy o krok ustoupila, aby moh-
la obdivovat piedstaveni, jeZ se ve vstupni hale zacalo
odehravat. , Tilly md vZdycky v rukdvu schované néjaké
prekvapeni,“ pronesla sevienym hlasem. Vsichni zvedli
hlavy k mistu, kde hlavni lustr nahradila visutd hrazda.

Jazzova kapela zahrdla hlasitéji a strop osvitily reflek-
tory. Drobnd Zena s nagelovanymi tmavymi vlasy, jez ji
priléhaly k lebce jako koupaci cepice, a zelenymi flit-
ry nad vicky se postavila na hrazdu a rozhoupala ty¢.
Hrazda vyjela nahoru a akrobatka se zacala za obdiv-
nych vykrikt publika pod sebou houpat stdle vys.

Obzvlasté ohromen byl monsieur Munro v oslnivé bi-
lém smokingu a s rozvdzanym motylkem. Pravé zablou-
dil do haly a zamifil na druhy konec k madame Munro-
ové, jez se zatim odpoutala od spole¢nosti Windsort.
»Tady jsi, drahousku. Ten zatraceny motylek mi nejde
uvdzat a = Zarazil se, kdyZ se nad nim zhoupla akrobat-
ka s pazemi svéSenymi dolt. Jak propnula svizné télo,
ukdzalo se, Ze na sobé nemad trikot, ale bradavky ji zakry-
vaji pouze flitry posité stiapce ve tvaru hvézdy.

»Zavii pusu, drahousi,” poSeptala madam Munroovd
Sokovanému manzelovi. ,,Aby sis neposlintal sako.*

Divdci vzruSené vyskali. Hostitel¢ina ramene se dotkla
¢isi ruka v bilé rukavi¢ce. Peggy Schramsburgova ukdza-
la na visutou hrazdu. ,,Co si vymysli§ pristé, Tilly? Tohle
je naprostd senzace. Neumim si predstavit, co dalsiho jsi
na dnesnfi soirée napldnovala.”

Madame obdafila mladou Zenu nucenym tdsmévem.
»,Och, opravdur

Margotinu pozornost upoutal vysoky tmavovlasy muz
v doprovodu drobné elegantni Zeny, ktery se pravé zdra-
vil s ostatnimi hosty. Sirokd ramena nesl vzpiimené, bily



Zahada rukopisu 13

smoking mu dokonale sedél. Krdtké vlasy mél s¢esané
dozadu a na spodnim rtu mu visel nezapdleny doutnik.
Hned ho poznala, byl to obchodni spole¢nik monsieura
Munroa a byvaly milenec Peggy Schramsburgové. Aro-
gantni chlap — pti minulych ndvstévach ho slysela, jak
se pfi koufeni u bazénu holedbd milostnymi dspéchy
a kontakty na némeckého kancléfe. Zena po jeho boku
méla matné rtizové Saty z hedvdabného Sifonu, jehoZ vrst-
vy ji smyslné obepinaly télo, a kolem ramen $télu z li§¢t
kozesiny. S vyumélkovanym tsmévem se rozhlizela po
sdle, ale jeji tmavé oci zustdvaly chladné. ZdviZzenym
oboc¢im jako by svému spolec¢nikovi naznacovala, Ze by
nejradéji byla nékde jinde.

»Herr Bloch, Coco, jsem tak $tastnd, Ze se vim poda-
rilo prijit,“ hlaholila madame. ,,Obdvala jsem se, Ze to
nestihnete.“

Peggy vedle ni zbledla.

»Bylo by ode mé& nezdvorilé neukdzat se tu, kdyz mi vas
manzel zarucil prednostni dodani latek,” odvétil Herr
Bloch. ,A Coco mi byla po celé 1éto tak roztomilou hos-
titelkou, Ze jsem ji nedokdzal pripravit o tento fantasticky
vecirek. Mademoiselle Schramsburgovd.® Prikroc¢il k Ame-
ricance a zvedl si jeji ochablou ruku ke rtam. ,Je mi poté-
Senfm. Vypaddte skvéle.*

Uplné strnuld si od né& nechala polibit ruku a oci-
ma bloudila po okoli. Pak dvakrdt po sobé¢ polkla, jako
by potlacovala kaSel. Margot nalila do sklenice vodu
a mladé Zené ji podala.

Herr Bloch s doprovodem presel na druhou stranu
mistnosti, aby se pozdravil s dal$imi hosty.

Margot ddl setrvdvala vedle mademoiselle pro pri-
pad, Ze by jesté néco potrebovala. Misku s vonnou smési
si pfendala do druhé ruky, aby vypary nestoupaly Zené
primo pod nos. Madame Munroovd ji sice ujistila, Ze md
hru dobie promyslenou, ale Margot doufala, Ze od svych
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plant vzhledem k rozjittenym nerviim mademoiselle
upusti. Nebylo by od ni spravné chtit po ni takovou véc.

Leda by Peggy Schramsburgovd byla prvotiidni he-
recka.

Margot si obé okouzlujici Zeny prohliZela: jednu star-
81 a vychytralou, druhou s nevinnym pohledem plaché
srny, jaky si mohou dovolit pouze ti nesmirné bohati.

Dav odménil akrobatku pochvalnymi vykriky a potles-
kem. Ta mezitim sklouzla po hrazd¢ a ztstala zavéSend
pouze za jednu nohu. Jeji tipytici se fladra se pohupo-
vala nad hlavami divdka a nikdo od nich nedokdzal od-
trhnout zrak.

Monsieur Munro objal manzelku kolem pasu. ,Vezmé-
te si z ni priklad!“ oslovil mladou Ameri¢anku. ,Nikdo
neumi usporddat tak grandiézni vecirek jako moje Tilly.
Jen doufdm, Ze se akciovy trh udrzi a Herr Bloch nepie-
stane kupovat mé latky. Vim, Ze se k vim zachoval haneb-
né, ale pamatujte, jakmile zvednete kotvy, tomu chlapovi
dojde, jaky byl hlupdk. JenZe byznys je zkrdtka byznys, je
to tak? Svét se musi tocit ddl.“ Monsieur Munro se zasmal,
vtiskl své Zené polibek do zvinénych vlasti a natdhl se pro
sklenici Sampariského.

Margot se nejprve domnivala, Ze Peggy je roztiesend
kvili té hi'e na vrazdu, do které byla zataZzena. Nynfi ji ale
napadlo, Ze hezkd mladd Zena mysli na néco dplné jiné-
ho. Znervéznilo ji setkdni s byvalym milencem. Zatatd
celist prozrazovala silné vniti'ni napéti.

Sklenice o sebe tukly a dédicka, zfejmé uz o néco klid-
néjsi, natdhla bledy labuti krk ke stropu. ,Tilly, kdes se-
hnala tuhle dZasnou umélkynir“

»~Dohodil mi ji jeden z naSich zahradnikua, Gabriel.
Vérila bys, Ze byval ¢lenem parizské kocovné cirkusové
spolec¢nosti?“

»Vazné?“ podivila se mademoiselle a ruka ji ohrome-
né vzlétla k hrudi.
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»Je to poklad, drahousku. Ale neni dobré poustét si
persondl piilis k télu. Kazdy by se mél drzet svého ko-
pyta.“

»Nu, mné je jedno, kdes ji vykutala, Tilly,“ vmisil se do
hovoru monsieur Munro. ,Moc se mi libi!* Spiklenec-
ky na Peggy zamrkal a pak opét zvedl oci k akrobatce.
KdyZz znovu objal manzelku kolem pasu, nepatrné se-
bou skubla a Margot se nedokdzala rozhodnout, zda ta
podrdzdénd reakce platila jejimu muZi ¢i mladsi Zené.

Pomyslela na Gabriela a v duchu se pienesla pres te-
rasu a bazén tam, kde nad Zivym plotem z vaviinovych
kerti vykukovala terakotova stfecha zahradnického pii-
stfeSku. Je tam ted? Rdda by mu dorucila listek se vzka-
zem jesté pred zacdtkem ohrnostroje. Az bude mit z krku
tu pitomou vrazdu, doufala, Ze si s ni na ttesech nad
moiem vypije sklenku Sampariského. Zaméstnavatelé
na dtikaz svého vlastenectvi dovolovali persondlu, aby
poté, co splnil své povinnosti, si i on pripil na oslavu vy-
roc¢i padu Bastily. Margot byvala obvykle prili§ unavend,
nez aby se téch pijatyk dcastnila, ale nynf ji pfitahova-
lo to tajemné obdobi, které Gabriel proZil od doby, co
spolu chodili do 8koly, a fascinovaly ji historky o cestdch
s cirkusem od Madridu po Istanbul. Nemohla se dockat,
az uslysi dalsi.

Zastavila se a vdechla viini, kterou rozndsela. Poprvé
jI budoucnost zavonéla prislibem radosti z objevovdni
dalekych mist.

Kapela spustila dalsi skladbu a sdl ddl nabizel osliujici
prehlidku hedvdbi, parfému, koZesin a flitra. Madame
Munroovd na Margot netrpélivé kyvla a naznacila ji, aby
pokracovala ve své voriavé misi. Piesunula se tedy dal,
kdyz tu koutkem oka zahlédla malého Maxima Lauren-
ta navleceného do miniaturniho smokingu — urcité ho
usili na vyslovné prdni madame —, jak u vchodu zdra-
vi s uli¢nickym dsmévem hosty, tmavé kucery scesané
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dozadu a uhlazené brilantinou. Zenam podaval kyticky
z rozmarynu, tymidnu a levandule a ty si je vdzaly ko-
lem zdpésti cervenymi, bilymi nebo modrymi stuzkami.
Muzi dostdvali poupdtka k zastré¢eni do klopy, ladici s ky-
tickami.

Maxime byl Gabrieltiv mladsi bratr. Oba Z7ili jesté s ot-
cem v domku sprdvce za Zivym plotem. Margot méla
chlapce rdda a ¢asto se o n¢j starala, kdyZ jeho otec mu-
sel pracovat po setméni nebo o vikendu. Maxime milo-
val obrdzkové knizky a Margot kvili nému na vesnickych
trzich prohledadvala stinky s pouZitymi knihami, dokud
nenasla néjakou levnou, kterou si s nim pak cetla.

Zamifila k mistu, kde stdl. Kdyz si ji v§iml, o¢i mu za-
jisktily radosti. Sametovy polstarek s poupaty mu vypadl
z ruky a vrhl se ji kolem krku. ,Ma-Ma.*

~Maxime!“ Klekla si, aby polstatek zvedla a zdroven
posbirala z mramorové dlazby pdr zbyvajicich kyticek.
»Vypadds tizasné!“ Polibila ho na obé¢ tvdre a objala ho.

Hoch si zivl a svésil ramena. ,Jsem ospaly. Odvedes
mé domu a precte§ mi pohadkur*

»~Nemuzu, prcku. Musim pracovat.“ Zamracil se a ona
ho 8tipla do tvdre. ,,Odvedl jsi skvélou praci.“ Rozhlédla
se kolem a dosla k zdvéru, Ze ho nikdo nebude postra-
dat. VétSina hosta popijela uz druhou nebo treti sklen-
ku Sampariského. ,Mél bys béZet domu.*

»Ale... madame - Vypadal, Ze se rozpldce.

,P88S, Maxime.“ Stiskla mu ruce. Pres rameno vidéla
madame Munroovou, jak si bere dal$i pohdr Sampariské-
ho a s jednim z americkych spisovatelti z vesnice zkousi
kroky charlestonu. Margot ty lidi ¢asto vidala v kavdrné,
jak se skldnéji nad Sdlkem kdvy rdno a sklenici pastisu
s anyzovou prichutf odpoledne. Bavili se spolu a s mistni-
mi o politice, navzdjem si predcitali ze svych rukopist, liné
popijeli a cosi Skrdbali do svych v kazi vazanych zdpisni-
ka. Vzpomnéla si na sviij denik nahot'e v pokoji — s ldskou
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uchovavany narozeninovy ddrek od maminky — a jeho
prdzdné stranky.

Odvedla dit¢ k zadnimu vchodu. ,Jdi domt, Ma-
xime.“ Polibila ho na temeno hlavy.

»Margot!“ prorizl vzduch hlas madame.

Margot si stoupla do dveft, aby zakryla chlapce pred
jejim pohledem, sdhla do kapsy zdstéry a vyndala lis-
tek. ,Muze§ to piedat Gabrielovi? Ale prosim nikomu
jinému o tom nefiikej.“ Polibila ho na hebkou tvdricku,
vonici cerstvé posekanou travou a mydlem. ,Je to nase
tajemstvi.“

»Promis juré.“ Zvedl buclatou ruku a vystrcil malicek.

»Dékuju, a ted uz upaluj.”

Hoch vybéhl ven, prohnal se kolem bazénu, zamdval
ji listkem v upocené dlani a zmizel ve tmé. Margot stdle
svirala polstarek. Odlozila ho do vyklenku a vritila se ke
SVE€ praci.

Netinavnd akrobatka se neprestdvala otdc¢et pod stro-
pem a vecernim vzduchem se nesly zvuky hudby a Zivé
konverzace. Nddherné oblecené Zeny se doZadovaly po-
zornosti oSuntélych spisovatelti a uhlazenych politiku.
Na safirové hladiné bazénu se odrdzely tisice svétel, oce-
an pod ttesy byl inkoustové ¢erny. Margot si vzrusené
vzdychla, omdmend ndhlym privalem Stésti.

Méla za sebou typicky horky ¢ervencovy den na Azu-
rovém pobfreZi, ale nyni ji tvdr ofoukl ostry ndraz letniho
mistrdlu, ohlasujici zménu pocasi.

Kritce pred plilnoci se Margot podle pokynu skrcila za
palmou v kvétindci na balkoné vily, odkud méla dobry
vyhled na mademoiselle Schramsburgovou.

Podivala se na hodinky, které ji ptij¢ila madame Mun-
roovd: bylo 23:56. Za ¢tyfi minuty na balkon vklouzne
americkd dédicka zahalend hedvdbim a vini parfému,
zatfepe loknami a —
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Nyni ale nezbyvd nez ¢ekat.

Otevienymi dveimi sem zaznival smich a cinkdni
sklenicek, krajkové zdclony vldly ve vétru. Obvykle by je
narovnala a svdzala stuhou, ale madame ji instruovala,
aby zlistala na svém misté. Nemohla si dovolit neupo-
slechnout.

Zavrtéla se, aby ji nezdievénély nohy, a natdhla do
plic vani bylin na ttesech. Slany vitr od mofie bicoval
pobiezni skdly a ohybal cyptise v aleji. Suméni fontdn
na obou strandch bazénu ji uklidiiovalo.

23:58.

Nahle zaslechla hvizd. Zatajil se ji dech. Ne, nebyl to
ptdk. Kdyz pohlédla do zahrady, za vavitnovym plotem
zmizel stin. Je tam, ¢ekd na ni.

23:59

Americanka vysla z jidelny na balkon a zapdlila si ciga-
retu. Za ni se objevil muz v bilém smokingu, Herr Bloch.
Ci snad monsieur Munro? Oba byli statni a tmavovlasi —
ze svého tkrytu Margot muZe nepoznala, a navic k ni byl
otoceny zddy.

Zarazila se. Tohle nebylo v pldnu.

Muz divce néco polohlasem poseptal. Margot napina-
la usi. Pak chytil mademoiselle za ruku. ,Nemé¢la jste —
Vytrhla se mu. ,Nechte mé. Tohle vim neprojde —“

Muz zaSel dovnitr a Zena odhodila cigaretu pies za-
bradli balkonu. Zvedla ruku ke svému dlouhému krku
a chytila se za néj. ObnazZend zdda ji strnula napétim.

Margot oc¢ekdvala, Ze se k ni Americ¢anka otoc¢i oblice-
jem, ale ta nehybné zirala na more, jako by po néc¢em
pdtrala.

Margot sdhla po revolveru ukrytém za palmou, opiela
jeho studenou hlaveni o palec a zvedla zbran k nebi.

Prdsk!

Na obloze vybuchla svétla ohiiostroje a rozprskla se na
stovky stfibrnych hvézdicek. Krasnd mladd divka néco ne-
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zfetelné zamumlala a svezla se k zemi. Hedvabna ldtka se
jirozprostrela kolem boka.

Na terakotovych dlazdicich se $itila kaluz krve vytéka-
jici divce z hlavy. Sokovand Margot s vytiedtényma o¢ima
zirala na bezvlddné télo.
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AUTORKA BESTSELLERU JOSEPHINE MURANTOVA
ZEMRELA VE VEKU 100 LET

NEKROLOG

Autor: Dr. CLEMENT TAZI

Krélovna francouzského detektivniho romanu Joséphine Mu-
rantovd zemrela pouhy mésic po oslavé stych narozenin. Po
celém svété se prodalo patndct miliona vytisku jejich devé-
tatficeti knih, pfeloZenych do dvaceti jazykd. Snad nejzné-
méjSim titulem je romdn Zapomenutd, podle néjZz se Netflix
chystd natodit seridl.

Vinterview pro literdrni magazin Réalités uvedla pfi vyddni
svého debutu nazvaného Ztracené dité, Ze jeji prvni dokonge-
ny rukopis kdysi odmitli. ,Nakladatelstvi se mému prvnimu
pokusu o detektivni romdn vysmalo. Oznacilo jeho zdpletku za
nepravdépodobnou. Bylo to pro mé velmi poucné.“ Ddl se na
toto téma odmitla vyjadrit.

Murantova vystudovala literaturu na Sorbonné a pfed vdl-
kou pracovala jako novinarka a literarni kriticka. Pfestoze vzdy
popirala, Ze by byla zapojend do hnuti odporu, za némecké
okupace ji obvinili, Ze spolupracovala na tvorbé podzemniho
zpravodaje Liberté, jenZ dosdhl mezi polovinou prosince 1940
a koncem biezna 1941 osmi vydani. V roce 1941 byla v&zné-
na ve Fresnes, kde sdilela celu se zndmou vraZzedkyni Margot
Bissetovou. V roce 1942 ji odsoudili k deportaci a péti letum
odnéti svobody. Spolu s Bissetovou ji preloZili do némecké
véznice v Anrathu, kde pracovaly v neblaze proslulé tovarné
Phrix na vyrobu visk6zovych vidken. Podle zdznamu zemiela
Bissetové na nésledky pracovniho trazu.
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Po osvobozeni v roce 1945 Murantovd z vézeni nejprve
odjela zpétky do PafiZe, ale stdhla se do soukromi a k novinai-
ské Cinnosti se nevratila. V psani vSak pokraCovala. Uchylila
se do sveéta literatury a psala napinavé p¥ibéhy z vy$si spolec-
nosti, vyznadujici se silnymi Zenskymi postavami. Mnozi kri-
tici oznaduji jeji dilo za ,pfedchudce domestic noir”. Autorka
bestsellert podle New York Times Nancy Popperové uvedla:
~Murantova dala svétu najevo, Ze ,7enska detektivka‘ neni Zad-
ny podfadny Zanr.”

Ctyficet let po setkani s Margot Bissetovou si Murantové
koupila Vilu Sanary na Azurovém pobfeZi, luxusni sidlo, kde
Bissetova pracovala pfed svym zatCenim jako sluzebnd. Pravé
tam do§lo k vrazdé americké dédicky Peggy Schramsburgové.
Jeji vraZedkyni byla idajné Bissetova.

Murantovd se odmitala podrobnéji 8ifit o svém uvéznéni
a vztahu s Bissetovou, avSak s jedinou vyjimkou. V interview
pro Réalités prohlasila s prekvapivou vehemenci: ,Margot
Bissetova by nedokdzala udélat néco Spatného.”

Posledni léta prozila Murantovd poklidné stranou spo-
leGnosti na Azurovém pobfeZi, ale nepfestévala psdt. Teprve
osmndct mésicu pred smrti ji horSici se zrak a nastupujici de-
mence znemoznily v této Cinnosti pokracovat. Jak prozradila
v sérii BBC Crime Writers, klicem k jejimu dlouhému Zivotu
byly ,litry rosé, dlouhé prochdzky po ltesech a Zadné otravné
deti®.

Jejimi pozustalymi jsou prasynovec Raphaél Allard, jeho
chot Genevieve Blackové a praprasynovec Hugo Allard.

Clément Tazi, historik a dokumentarista, je kurdtorem Muzea mésta
Marseille. V roce 2004 zpovidal Joséphine Murantovou v rémci pofa-
du BBC Uncovering History.



Z. kapitola

EVIE

VILA SANARY
SOUCASNOST

Evie Blackova a jeji syn Hugo Allard sledovali ze zadni-
ho sedadla uberu, jak betonové véziky predmésti Nice
stiidd kopcovitd krajina se stdle prikiej§imi svahy, stu-
hami vinic a ptivabnymi kamennymi vilami s modrymi
okenicemi. Evie leZel na kliné dopis od dr. Clémenta
Taziho, Zadost o pomoc pii uspoidddni vystavy.

Vzhledem ke stoupajicimu zdjmu o déjiny druhé svéto-
vé vdlky se domnivdm, Ze tato retrospektiva by mohla
byt dobrou prileZitosti predvést — samoziejmé s nejuyssi
tictou — nekteré artefakty ze Zivota Joséphine Murantové
a snad i dokumenty, jez by ozvejmily pozadi jejiho wvézné-
ni a cinnosti za vdlky.

Promiite, Ze Vds obtézuji, ale podminkou udélent gran-
tu je uspordddni vystavy béhem (trndcti mésicu, takZe
bych se s Vami velmi rdd setkal. Byl bych Vdm nesmirné
zavdzdn, kdybyste na tomto projekiu participovala a pod-
pofila jej.

Dokud byla Joséphine naZivu, Eviin manzel Raph s obli-
bou koncil v praci uz ve ¢tvrtek vecer a vyraZel s rodinou

N

stravit vikend na pobreZi s rozeklanymi skalami a slanym
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moiskym vzduchem. Po Joséphininé smrti v tomto osvé-
Zujicim zvyku pokracoval. Ale pak se viechno zménilo
a od jejich posledni navstévy tady uplynul uz rok.

Evie vzhlédla k Hugovi, ktery zaujaté prejizdél prs-
tem po displeji telefonu, lhostejny k zdplavam levandu-
le vlnicim se na pldnich pod nimi a olivovym hdjkim
prilepenym ke skalnatym terasam nad nimi. Tohle bylo
Eviino posledni léto se synem, nezZ se zase vrati do $koly,
aby odmaturoval, zaZil sviij grand bal a absolvoval dalsi
prechodové ritudly spojené se zkouskou dospélosti.

Pohledem se vratila k zdvéru dopisu. Doufdm, Ze by Vs
prilis meobtéZovalo, kdybychom na vystavu zavadili i Joséphi-
nin nevydany rukopis.

Evie si prohrdbla prsty vlasy a zvedla hlavu. Po José-
phininé smrti se toho rukopisu dozadovali uzZ jeji na-
kladatelé, jelikoZ by to byl zarucené bestseller. Nikdo
bohuzel nevédél, kde se nalézd a jestli viibec existuje.

V té dobé se Joséphininou pozustalosti zabyval Raph.
Ale pak pouhych Sest mésicti po skonu své pratety nece-
kané zemiel na krviaceni do mozku i on.

Evie trvalo osmndct mésict, neZ se prokousala vse-
mi francouzskymi zdkonnymi predpisy tykajicimi se
pozustalosti a zavéti, a teprve nyni se dostdvala na dno
krabice s dokumenty. Kromé toho se bliZil termin ode-
vzddni jejich botanickych ilustraci a musela se vénovat
vedeni svého podniku — obchodu La Maison Rustique,
nachdzejiciho se ve ¢tvrti Saint-Germain a zaméreného
na prodej vzacnych botanickych knih, ilustraci a ruko-
pisti. A k tomu méla nddavkem doma truchliciho ado-
lescenta. Na hleddni ztraceného rukopisu, jakkoli cen-
ného, ji opravdu uz nezbyval cas.

Podle Joséphininy zdvéti mély jeji autorské zisky smeé-
fovat do specidlné vytvorené Nadace Joséphine Muran-
tové. Dalsi bestseller by v ndsledujicich letech zajistil vic
prostiedkt na tyto aktivity, financujici knihy pro mistni



N
01

Zahada rukopisu

Skoly a azylovy dim pro Zeny v nesndzich. Joséphine by
si to nepochybné ptila. Piesto Evie trdpily pochybnosti.
Kdyby takovy rukopis existoval, pro¢ ho Joséphine ne-
postoupila k vyddni sama? Spisovatelka byla dlouho ve
vynikajicim duSevnim stavu, teprve posledni mésice ji
mozek zakalila zhorSujici se demence. Kdyby si Joséphi-
ne Murantova prdla rukopis vydat, udélala by to.

Ale samoziejmé, neZ bude Evie moci o rukopisu né-
jak rozhodnout, musi ho nejprve najit.

Prsty prejela po dopisu doktora Taziho. Kvalitni papir—
stard Skola, pomyslela si pri tvahdch, jaky asi kurdtor je.

Joséphine odkadzala Raphovi a jeho rodiné Vilu Sana-
ry, svij patizsky byt a vSe, co se v obou nemovitostech
nachdzelo. Jak bylo jejim zvykem, doplnila odkaz tajem-
nou pozndmkou: Spoléhdm na to, Ze budete tato mista milo-
vat stejné, jako jsem je milovala jd. Zbytek zavéti obsahoval
pokyny tykajici se nadace a obecné instrukce ohledné
uzivani vily a bytu. Stanovily, Ze urciti ¢lenové persondlu
maji ziistat doZivotnimi zaméstnanci, urcovaly rozdéleni
produkce olivového oleje mezi sousedy (obzvlast chou-
lostivé téma) a zahrnovaly seznam tkolu, které Raph sti-
hl splnit jen z poloviny: dosdzeni prdzdnych tsek Zivé-
ho vaviinového plotu, vyménu viech skifpajicich oken
vily stejné jako parketovych podlah a tapet v paiizském
byté atd. Spoléhdm na to, Ze se o tyto nemovitosti a jejich zayi-
zent postardte, aby zistaly zachovdny pro dalsi generaci.

Nyni byli dédici toho vieho Evie s Hugem a prislusela
jim i mista ve spravni radé nadace. Evie byla odhodland
odskrtnout si béhem tohoto 1léta nékolik dalSich bodu
ze seznamu povinnosti. Vystava byla vlastné vitanym im-
pulzem, aby se pustila do prdce. A pokud existuje néjaky
nevydany rukopis, urcit¢ bude zahrabany nékde mezi
dokumenty v Joséphininé knihovné.

Evie stdhla okénko, aby se nadechla morského vzdu-
chu. Vesnickd pekartstvi, kolem nichz projizdéli, nabizela
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cerstvé upecené bochniky chleba a bagety. Za vyklady byly
vidét vyrovnané rady krdsné tvarovanych lahvi razovych
vin, kbeliky na chodnicich pretékaly raZzovymi a bilymi
rizemi. Vyloha malé cukrdrny nabizela ticy s dhledné vy-
rovnanymi fezy mistniho jable¢ného koldce tarte Tatin,
bdbovickami canelé, miskami s créme bralée a croissanty.
V pojizdném stanku se daly koupit trojihelniky tenouc-
kych palacinek, naplnénych ofechovym syrem a posypa-
nych mistnfm kofenfm ¢i pomazanych nutellou. Pfi po-
hledu na ty dobroty se Evie sbihaly sliny.

Od Raphovy smrti se sem vrdtili jen jednou. Byla si vé-
doma, Ze je nespravedlivd, ale roz¢ilovali ji vSichni ti Stastni
rozesmati turisté v pldZovych Satech a pldténkdch, toula-
jict se ruku v ruce hezkymi vesnickami na pobieZi a po-
tizujici si selficka svych spdlenych nosti. I oni s Raphem
k takovym kdysi patfili. Prochdzeli se s Hugem zavéSenym
v §dtku a pak usazenym v kocdrku. Popijeli rosé a zajidali
ho teplym slanym chlebem s mistnim olivovym olejem,
sladkymi rajc¢dtky, plnénymi vinnymi listy a ¢erstvymi gri-
lovanymi rybami. Na mistnich trzich se prohrabovali nej-
ruznéjsi vetesi a zbytky ldtek a jen tak, bez zjevného dtivo-
du, si uzZ dopoledne dopidvali sklenku bublinek, protoze
byly prdazdniny a oni byli mladi a $tastni.

Musela si v§ak priznat, Ze se ji po tomto misté styskalo,
touzila po jeho krdse a ptivabu. NeZ se sezndmila s Ra-
phem, bylo pro ni Azurové pobreZi profldkld destinace.
Klisé, stejné jako Parfiz. JenZe pak si PariZ zamilovala —
a zamilovala se do Rapha. TakZe pro¢ ne do Azurového
pobrezi?

Uz brzy dorazi do prvni vesnice na tpati kopct, kde
Raph vzdycky pozddal ridice, aby zastavil, vybéhl z auta
do nejbliz§iho pekaistvi a vratil se s hnédymi papirovy-
mi sdcky s mistnim chlebem fougasse. Odtrhavali si pak
kousky teplého chleba a auto zaplnila viiné provensal-
skych bylinek.
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Pohlédla na svého krdasného syna, témér osmnadctileté-
ho, kterému z usi vé¢né couhala sluchdtka. Shrbeny ziral
do mobilu a palcem prejizdél po obrazovce ve zddnlivé
jediném nekoncicim pohybu. Tentokrdt nastésti vonél
antiperspirantem a Samponem — ne jako jindy — a ona se
madlem neudrZela a shrnula mu z ¢ela pramen vlast, jako
to déldvala, kdyZ byl maly.

Zaskocilo ji, jak ji chybi mazleni s nim z dob, kdy byl
jesté miminko. Jeho nejisté batoleci kroky. Rozjarfend
tvdi, kdyz strelil svij prvni gol. VSechny ty verze Huga
byly minulosti, stejné jako Raph. Nyni Zila s ohledupl-
nym, zvidavym adolescentem, ktery klopytal do dospé-
losti jako hiibé, jeZ se jeden dne postavi na nepevné
nohy a piiSti uz v divokém cvalu vyrdzi do svéta. U vecere
se poustél do filozofickych debat sahajicich od nespra-
vedlivé vdlky v Syrii po tivahy, zda nepiistojnost krkdni
u stolu nemd byt povaZovdna za spolecensky pieZitek.
Evie si ty rozhovory moc uZivala.

Ale nékteré dny ji stdlo obrovské usili vyldkat Huga
zjeho temné nory. To on nasel otce na podlaze koupelny
mrtvého. Prirozené to na ném zanechalo ndsledky. Sta-
hoval se do sebe, byval mrzuty ¢i smutny, hlavné v situa-
cich, kdy mu otec obzvldst chybél — po vitézstvi ve fotbale
nebo pri ndvstéve restaurace. Jeho terapeut Evie ujistil, Ze
7al a trauma jsou v této situaci normdlni a Ze ¢asem bu-
dou ustupovat, chce to jen trpélivost a déletrvajici terapii.

Doufala, Ze letni pauza mu — jim obéma — poskytne
prostor k nadechnuti, ktery oba poti'ebuji, aby se dali
dohromady, neZ syn vylétne z hnizda.

Kdyz se priblizili k vesnici, pozddala Evie ridice: ,Mohl
byste na chvilku zastavit, prosim? Jen pro néco zasko¢im
do pekarstvi.“

Motor ztichl a Hugo s tdizavym vyrazem vzhlédl od dis-
pleje. ,,Co se déje?* Kolem by klidné mohly vybuchovat
grandty a ten kluk by si niceho nevsiml.
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,Jdu tamhle,“ ukdzala Evie na obchtidek a vyskocila
z vozu. O dvé minuty pozdé&ji poddvala jeden papiro-
vy sdcek vdéc¢nému tidic¢i a druhy lhostejnému Hugovi.
Jakmile rozlomili dosud teply chléb, zaplnila interiér
vozu viin€ rozmarynu, tymidnu a oregana.

»Vzpomindm si na tu chut,“ pronesl Hugo tise.

Evie prikyvla a sousto ji uvizlo v krku. ,,OvSem,“ pii-
kyvla s plnou pusou.

»Tolik se mi po tdtovi styskd.“ Hugo se na ni podival
tmavyma oc¢ima svého otce a zamrkal, aby zadrzel slzy.

»~Mné taky.“ Evie opétovala syntiv pohled a volnou ru-
kou mu stiskla koleno.

»Tdta to tady mél moc rdd. Jidlo a vdechno ostatni.”
Evie se podivovala, kde se v synové hlase vzala australskd
nenucenost, piestoze byl v jeji vlasti jen hostem.

»Tohle pfimo miloval.“ Zamadvala ve vzduchu posled-
nim kouskem provensdlského chleba a jeji povzbudivy
usmév mél zakryt tthu na hrudi. Hugo dojedl a otiel si
dlan{ oc¢i. KdyzZ si zase zapnul sluchdtka, Evie mu poloZi-
la hlavu na rameno a zaSeptala: ,A hlavné miloval tebe,
chlapce. Vic nez cokoli na svété.*

Hugo si zastrcil bilé ¢udliky do usi. ,Jd vim.“

Evie citila, jak mu rameno ztuhlo napétim. Zvedla
hlavu, aby se na n¢j podivala. Hledél ven z okna a pouze
jeho poskakujicf noha naznacovala, Ze poslouchd hud-
bu. Kdo by mu mohl zazlivat, Ze se citi ztraceny?

Snazila se utésit pohledem na skalnaté pobreZzi a ma-
lebné stiiddni tiboci kopct, vinic, olivovych hdjt a vil za
oknem vozu. Projeli jeSté pdr vesnic a uz se pred nimi
objevila brana Vily Sanary a pak pod koly vozu zaskiipal
Stérk, kdyz zvolna projizdéli po prijezdové cesté kolem oli-
vovnikii a zdhont levandule. Ta kombinace Sedé a modré
jivZdy brala za srdce, i nyniji potésilo, Ze se nic nezménilo.

Sprdvci domu, monsieur a madame Laurentovi, zjev-
né¢ misto ddl udrZovali ve vynikajicim stavu. Také jim
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bylo velmi drahé. Pro Maxe Laurenta byla vila celoZi-
votnim domovem a zaméstnavatelem. Svou anglickou
manzelku poznal, kdyZ tu s rodinou trdvila dovolenou.

Cesta se rozsitila a uz se pred nimi zjevila Vila Sanary:
ty¢ici se kamenné zdi v odpolednim svétle nartiZovéle
svitily, s nimi kontrastovaly kobaltové modré okenice, te-
rasu zdobily sukulenty a cypriSe v hlinénych kvétindcich.

Laurentovi piispéchali dolti po schodech, kazdy ote-
viel jedny dvere vozu a vytdhl Evie a Huga ven na slunce.

~Bonjour, Evie, vitej Hugo, moc rddi vds zase vidi-
me,“ mumlala Anglicanka s vyraznym yorkshirskym ak-
centem, kdyZ objimala Evie. Méla mékké télo a vonéla
razovou vodou. Vypadala stdle stejné: Sedé vlasy méla
sc¢esané dozadu do volného drdolu a na sobé modrou
Satovou zdstéru.

Monsieur Laurent cely bez sebe radosti nadSené ti'dsl
Hugovou pravici. ,Boze, Hugo, ty jsi ale vysoky! Jestéze
madame Laurentovd dnes napekla dost focaccii. A co
fotbal? Tvoje matka ndm poslala fotografii vaseho tymu
po findlovém utkani.” Pustil Hugovu ruku a chytil chlap-
ce za ramena. ,/ Tys ale vyrostl. Cim t&¢ mdama krmi?“ Pri-
stoupil k Evie a polibil ji na obé tvdre. ,Ma chérie! Jsme
moc $tastni, Ze tu stravite 1éto.“

»Upekla jsem kufe s bramborami, Hugo. Presné jak to
mas rdd.“ Madame Laurentova si radostné mnula ruce.

,UZ se té8im,” prohldsil Hugo, rozpacité si vyndal
z udf sluchdtka a nendpadné je zastrcil do kapsy. Pak po-
libil madame Laurentovou na obé tvdre. ,Vypadate oba
skvéle. Jak se daif vaSim zeleninovym zdhontim? Loni
jste toho vypéstovali tolik, Ze byste tim klidné nakrmili
celou vesnici, kdyby bylo poti'eba.*

Laurentovi se na sebe usmali, potéSeni tim, Ze si ten
mily mladik pamatuje jejich vdSen.

Evie se snaZila nedat najevo, jak ji ohromila Hugova
zdvoftilost. TakZe on wmi'byt mily! Jen si to Setif pro druhé
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lidi. Védéla, Ze je to u adolescenti obvyklé, ale presto ji
to zabolelo.

Madame Laurentova se zavésila do Huga a vedla ho
do domu. ,Pojd, upekla jsem ti citronovy kold¢ s ma-
kem. MuZes si na ném pochutnat u bazénu. A ¢eka vds
plny dzbdn ledového caje. Dneska je porddné vedro,
chlapce!®

Vsichni ¢tyri vstoupili do haly s podlahou z terakoto-
vych dlazdic a piesli kolem tocitého schodisté z tepané-
ho Zeleza na zadni terasu. Pred nimi se v odpolednim
slunci trpytil bazén.

»Moje oblibené misto!“ zvolal Hugo a nadSené¢ pohlé-
dl na madame Laurentovou. ,,Myslim, Ze se hned namo-
¢im.“

4Jestli se dobre pamatuju, mdchali jste se v bazénu
v jednom kuse, mes amis,“ zazubil se monsieur Laurent
a vyrazil ke kuchyni. , Excusez-moi.“

Tt zbyli se posadili do rdkosovych kresel. ,Jsem tak
rada, Ze jste prijeli,” opakovala starsi Zena. ,,Vim, Ze jste
se museli potykat se spoustou véci. A vim, Ze bez naseho
milovaného Rapha to nebude stejné jako predtim.“ Po-
hladila Evie po rameni. ,Budeme se snaZit, aby se vim
tu i presto libilo. Je to vd§ domov! Monsieur Laurent uz
tydny kroti trdvnik a pipld se s rajcaty. CoZ je vyborné,*
spiklenecky se naklonila dopredu, ,protoZe se mi nemo-
td v kuchyni.“ Zachichotala se.

»Vlastné jsem chtél monsieuru Laurentovi nabidnout
pomoc,“ ekl Hugo. ,Ale zdd se, Ze md vSechno pod
kontrolou.*

~Presto by ji neodmitl,“ poznamenala madame Lauren-
tovd, kdyZ se objevil jeji manzel se stfibrnym podnosem,
na némz se skvél koldc a ¢tyri sklenice ledového caje.

Jak kladl podnos na stul, led ve sklenicich zacinkal
a Evie si poprvé vS§imla, Ze se starci ti‘esou ruce a vlasy
mu proiidly. V duchu se snazila spocitat, kolik je mu
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let — néco mezi osmdesdti a devadesdti? VZdycky byval
tak ¢iperny a urostly. A madame Laurentovad nezestdrla
ani o den. Se svymi razovymi tvdfemi, thlednym drdutl-
kem a statnou postavou vypadala nanejvy$ na pétasede-
sdt, prestoZze musela byt mnohem starsi. Jeji vnoucata
byla uz ddvno dospéld. Vnuk pracoval na vinicich v Bur-
gundsku a vnucka meéla pred sebou slibnou kariéru
v Hollywoodu.

Evie se rozhliZzela po dokonale upravené zahradé.
»Tohle misto je pravy rdj. Magnifique.“ Vzhlédla k synovi,
ktery pravé zaujaté krdjel kold¢ a rozddval jeho kousky
na modrych talifcich.

Povidali si o Hugové studiu — zajimala ho vic fyzika
nez chemie, Baudelaire nez Rumi a soudil, Ze kolem
Shakespeara se nadéld zbytecné moc povyku. Pak se
konverzace stocila ke vzdicnému rukopisu o orchide-
jich, ktery Evie pravé prodala sbérateli v Amsterdamu,
a k nové biodynamické bylinné smési, kterou monsieur
Laurent vymyslel pro své ruze.

,Cichnéte si!“ Madame Laurentova zvedla vdzu s ri-
Zové a bile zbarvenymi rtizemi Evie az k nosu a ta sou-
hlasila, Ze voni piekrdsné.

Slunce se pomalu klonilo k zdpadu a ¢tverice pokra-
¢ovala ve veselém hovoru a svérovala si historky ze svého
Zivota.

»Tak co ten dopis z muzear* podotkla madame Lau-
rentovd a slozila ruce v kliné. ,Doktor Tazi se chystd zitra
prijet a projit si Joséphininy véci?“

Evie se pousmala, kdyZ si vzpomnéla na ru¢né psany
dopis. ,,Ano, pokud vim. Krdtce jsme spolu telefonovali.
Velmi rdad by usporddal vystavu, kterd by byla inspiraci
pro zacinajici spisovatele, potésila jeji fanousky a vyjdd-
tila zaslouZenou tctu jejimu Zivotnimu piibéhu. Chdpu
to tak, Ze chce zkombinovat osobni predméty z jejiho
povdle¢ného Zivota a archivni materidly z valky.“



