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PROLOG

Kdo chce hrát vysokou hru, 
musí počítat s tím, že bude padat z výšky.

Ze tmy v předsíni se ozval dětský pláč. Stiskla jsem vypínač a v tu 
chvíli jako by obrovská neviditelná ruka stiskla mé srdce. Bůh 
dobře věděl, co činí, když stvořil dětské slzy, tu jedinou zbraň 
bezbranných.

Seděl tam u dveří na plastové stoličce, s plyšovým Hafíkem 
v  podpaží, batůžek ve tvaru závodního auta stále na zádech. 
Plakal tiše, se skloněnou hlavou, tvářičky celé rudé, bradička se 
mu třásla, jak se snažil zadržovat vzlyky, z nosu mu odkapávalo 
všechno to dětské zklamání. Oč tišeji plakal, tím hlasitěji křičelo 
mé svědomí. Nebyl to totiž pláč rozmazleného dítěte, které si vy‑
nucuje novou hračku. Byl to spravedlivý, upřímný pláč čtyřletého 
chlapečka, který v tu chvíli nežádal víc než trochu mého času. Žá‑
dal pouze splnění toho, co jsem mu slíbila. Jmenuje se Mikulášek, 
já mu ale od narození říkám Kulíšek.

Přidřepla jsem si k němu a pohladila ho po jemných vláskách. 
Ani se na mě nepodíval, jen se mu brada zatřásla zase o něco sil‑
něji. Odtáhl se. Chtěla jsem mu říct něco konejšivého, jenže ne‑
bylo co. Nechtěla jsem dál slibovat, protože by to znamenalo lhát. 
Na tenhle výlet se mnou se opravdu moc těšil, dobře jsem to vě‑
děla. Mluvil prý o něm celý týden, ptal se, kolik dnů ještě, chodil 
brzy spát v naivní dětské víře, že tak urychlí příchod nového dne 
a bude zase o kousek blíž okamžiku, kdy jeho teta přijede z Prahy. 
A já? Já ho zklamala.

V kuchyni se podruhé rozezněl „poplach“ – vyzvánění, které 
jsem si v mobilu nechala nastavit speciálně pro NĚJ, abych ho‑
vor od NĚJ nikdy a nikde nepřeslechla. Nemá totiž rád, když se 
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nedovolá napoprvé. Kulíšek ke mně zvedl velké uslzené oči a já se 
zmohla jen na prosté: „Je mi to moc líto.“

Zatímco jsem telefonovala s NÍM, slyšela jsem, jak můj malý 
synovec v chodbě škytá. Na stole přímo přede mnou stál v hr‑
nečku jako němá výčitka svazek pampelišek, které pro mě ces‑
tou sem natrhal. Z telefonu létaly další a další pokyny, a tak jsem 
popadla papír ležící hned vedle těch pampelišek, abych si vše, 
do posledního detailu, zapsala těsnopisem vyvinutým speciálně 
kvůli NĚMU. Nerad se totiž opakuje. Škytání se ozývalo čím dál 
zřetelněji, až jsem ho najednou uslyšela přímo za svými zády. Ku‑
líšek tam chvíli jen tak postával, a když uviděl, co jsem právě pro‑
vedla, okamžitě se rozvzlykal tak hlasitě, že jsem jeden z pokynů 
od NĚJ neslyšela. ON však diktoval dál, což mě znervóznilo na‑
tolik, že jsem Kulíška popadla za drobná ramínka a postrčila jej 
směrem k obýváku.

„Teta teď musí pracovat, sakra! Jdi za babičkou!“ Že jsem na 
něj zbytečně zvýšila hlas a  odstrčila jej podstatně hruběji, než 
bylo v tu chvíli nutné, mi došlo teprve při pohledu na mou mámu, 
která okamžitě přispěchala, aby Kulíška jako správná babička 
utišila. Jen zakroutila hlavou, chytila tu drobnou ručku a  od‑
vedla synovce pryč. Bůh dobře věděl, proč vymyslel babičky, ty 
naducané polštáře pro padající děti.

Když hovor s NÍM skončil, respektive ON jej ukončil (nerad 
totiž někomu přenechává poslední slovo), uvědomila jsem si ko‑
nečně i já, co jsem provedla. Onen papír (teď zcela popsaný po‑
známkami, co všechno musím zařídit) byl totiž původně obrázek. 
Ještě před chvílí na něm byly namalované dvě postavičky, velká 
a malá, držící se za ruce, a kolem nich jakési příšerky. Já a Miku‑
lášek v Dinoparku, jehož návštěvu jsem mu celý týden slibovala. 
Z našich plánů sešlo, když už měl sbalený batůžek; hned poté, co 
zavolal ON, že musím urychleně připravit mimořádnou tiskovou 
konferenci. Zírala jsem na ty počmárané postavičky, se kterými 
si dal synovec takovou práci. Pečlivě jim namaloval řasy, jednu 
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po druhé, mně dokonce i pihy, tak dokonale, jako by použil stejné 
síto, přes které je na můj obličej nasypaly geny. Vybavil se mi jeho 
pohled, úsměv, jiskřící oči dychtící po uznání, když mi ten ob‑
rázek předával. Byl tolik pyšný, že jej namaloval sám. A já? Jako 
bych šlápla na dětskou duši.

Opatrně jsem vešla do obýváku, abych se Kulíškovi omluvila. 
Seděl na klíně své babičky, hlavu opřenou o její rameno, a nechá‑
val se hladit po uslzené tváři. Neslyšeli mě vejít.

„Babi, tetulka už mě nemá ráda?“ zeptal se. Tiše jsem couvla 
kousek zpět a zadusila v krku kašel, který se odhodlaně dral ven.

„Ale to víš, že má. Jen má teď spoustu práce, tak se chová 
divně. To ale neznamená, že nás nemá ráda. Až ta práce skončí, 
bude teta zase jako dřív, víš?“

„Já vím, tetulka dělá kampaň, že? Aby z toho pána, co jí pořád 
volá, byl plezident.“

„Ano. Ty sis zapamatoval i  slovo kampaň? Ty jsi ale chytrý 
chlapeček.“

Viděla jsem, jak Mikulášek moudře pokýval hlavou a pak se 
na chvíli zamyslel. „A teď má toho pána, co bude plezident, radši 
než mě?“

„Ne, tak to není, Mikulášku. Vůbec ne. Teta je teď jen ve vel‑
kém stresu, protože dělá moc důležitou věc; důležitou pro nás 
všechny, ale tebe má pořád moc, moc ráda. Mnohem víc než toho 
pána. Ty jsi její poklad. To přece víš, ne?“

„Myslíš?“ pochybovačně naklonil ustaranou malou hlavu na 
stranu a upřel na babičku oči plné naděje rozpité v slzách.

„Vím to. A ty o tom vůbec nepochybuj.“
To už vpluly slzy do očí i mně, tak jsem se raději nenápadně 

vytratila, vrátila se do kuchyně, zhluboka vydechla a začala při‑
pravovat koncept nedělní tiskové konference, jejíž smysl mi pro‑
zatím unikal. Respektive pokoušela jsem se o přípravu konceptu, 
ale myšlenky ne a  ne seřadit se do potřebných formací; místo 
toho skládaly vlastní choreografii, kde o nejlepší místa na jevišti 
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bojovaly výčitky se vztekem. Máma ještě chvíli Mikuláškovi cosi 
trpělivě vysvětlovala, pak se objevila ve dveřích do kuchyně. 
„Vezmu ho do toho Dinoparku.“

„Aha, no… to… Já myslela, že tě bolí kyčel.“
„Jo bolí, ale už je to lepší. A někdo to udělat musí.“ Jen jsem 

smutně přikývla a zastyděla se.
Všimli jste si, že když mají mámy před svými dětmi mluvit 

o bolesti, vždy, nezávisle na stadiu a intenzitě utrpení, řeknou, že 
už je to lepší? Protože když Bůh tvořil mámy, jednoduše jen pře‑
jmenoval anděly. A ti si přece nestěžují. A tak když moje máma 
pronesla ono „někdo to udělat musí“, nemyslela to jako výčitku, 
prostě jen reálně zhodnotila situaci. Dokonce jsem v jejím hlase 
zaslechla obavu. O  mě. Nikdy dřív jsem na Mikuláška nezvý‑
šila hlas. Nikdy jsem se k němu nechovala hrubě. Vlastně už se 
v mnoha ohledech nechovám jako dřív.

Když vlak z Prahy přijíždí na havířovské nádraží a já oknem 
spatřím nervózně přešlapujícího tátu rozhlížejícího se do všech 
stran, aby okamžitě vyrazil pomoci mi s kufrem, jako bych se při 
sestupu ze schůdků vagónu vracela na perón lidskosti. Jenže pak 
stačí jedna SMS, jeden e‑mail nebo telefonát od NĚJ a z módu lid‑
skosti automaticky přepínám do módu robota na dálkové ovlá‑
dání, které drží v rukou ON. Jinak to totiž nejde. Ne, když děláte 
prezidentskou kampaň. Ne, když ji děláte pro NĚJ.

„Tak ať to máš brzo hotové. Jo a ve špajzu máš Vincentku, táta ti 
ji ráno koupil,“ máma vykročila do chodby, pak se ale zarazila, jako 
by si na něco vzpomněla, a otočila se zpět. „Takže se ještě dnes vra‑
cíš do Prahy, když máte zítra tiskovku, chápu to správně?“

„Bohužel, musím.“
Žádný pohyb. Ticho.
„Ještě něco, mami?“
Když trochu přimhouřila oči, obkreslily je pavučiny vrásek, 

mapy jejího života. Nebo spíš mého? Za kolik vrásek na tom krás‑
ném, vlídném obličeji nesu odpovědnost?
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„Já jen… doufám, že ti to za to stojí. Že ON za to stojí,“ na pár 
vteřin se na mě upřeně zadívala. „Hlavně ale doufám, že to pořád 
děláš proto, že v NĚJ věříš. Protože pokud ne, budeš si to vyčítat. 
Znám tě. Už zase kašleš. Obě víme proč.“

Než odešla, ještě jednou se na mě otočila: „Mimochodem, 
Adam měl předevčírem narozeniny. Nezapomněla jsi mu popřát, 
že ne?“

Splašil se mi tep. Tak proto. Proto jsi odjel, Vlčáku můj. Pro‑
tože já to zase podělala. Jak jsem jen mohla zapomenout na na‑
rozeniny člověka, který žil v rytmu tlukotu mého srdce? Po tom 
všem?

Když odjeli do Dinoparku (Mikulášek bez rozloučení), snažila 
jsem se soustředit na přípravu tiskovky, jejíž smysl mi prozatím 
unikal, ale v plicích jako by mi vířil písek a v hlavě bzučela má‑
mina slova. Už zase kašleš, obě víme proč. Psychogenní kašel. Tělo 
vám dává najevo, že se máte na něco nebo na někoho vykašlat. 
Tělo přejímá roli vůdce, protože mozek, nevěda kudy kam, složil 
zbraně.

V mém případě už cesta zpět nevede. Vede jen ta jedna – na 
Hrad.

Jestli z  týhle kampaně odejdeš, zažiješ smrt za živa. Tohle je 
hodně vysoká hra, holčičko! A ty ji dohraješ do konce, s námi. Tahle 
slova mě předevčírem přišpendlila na pomyslnou nástěnku špíny, 
ztracených iluzí a  nadějí. Zůstanu na ní viset po zbytek svých 
dnů. Jednou provždy si budu pamatovat, že kdo chce hrát vyso‑
kou hru, musí počítat s tím, že bude padat z výšky.

Zrovna jsem měla rozepsanou zprávu pro Adama, respektive 
její třetí verzi, když mi přišla SMS od mé starší sestry Vlaďky, Mi‑
kuláškovy mámy: Jak jsi mu to mohla udělat? Nepoznávám tě!!! 
Zírala jsem na displej iPhonu, kterým jsem v  kampani musela 
chtě nechtě nahradit staré dobré Lenovo, a  všimla si, že se mi 
třesou ruce. Polilo mě horko a na pár vteřin se rozmazal svět. Za‑
vřela jsem oči a začala pomalu, zhluboka dýchat. Krátký nádech, 
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třikrát delší výdech. A znovu… Slyšela jsem Mikuláška zpívat In‑
diánskou ukolébavku…

Během minulé návštěvy rodičů, před dlouhými týdny, jsem té‑
měř celý víkend strávila u počítače, s mobilem u ucha. V neděli 
jsem dokonce nehodlala ztrácet čas tím, že vůbec vylezu z po‑
stele, a rovnou si v ní zřídila kancelář. Před obědem Vlaďka při‑
vedla Mikuláška, který ke mně hned vtrhnul do pokoje; do mého 
bývalého dětského pokoje, kde teď má všechny své hračky na‑
shromážděné u prarodičů. „Ty jsi pořád v pyžamu, tetulko. Všimla 
sis?“ Po bůhvíjak dlouhé době se někomu povedlo rozesmát mě. 
Když se mu ale ani odpoledne nepodařilo přimět mě převlíknout 
se a hrát si s ním na lupiče a policajty, vlezl si ke mně pod pe‑
řinu, sebral mi notebook z klína, opatrně ho zaklapnul a usadil 
na něj Hafíka. „Musíš odpočívat, tetulko. Zavři oči a  mysli na 
něco pěkného,“ opakoval, co zřejmě slýchával od Vlaďky, když 
nemohl spát. Tak jsem zavřela oči a  lehla si na bok. Mikulášek 
mě hladil po vlasech a zpíval: „Spinkej, můj maličký, máš v očích 
hvězdičky.“ Kdy se ten drobný chlapeček, který se nedávno učil 
říkat babička místo bába, naučil tak krásně zpívat souvislý text? 
„Dám ti je do vlasů, tak usínej, tak usínej.“ Jak mi jen něco tako‑
vého, v jeho životě tak důležitého, mohlo uniknout? „Óó vatanaj, 
óó vatanaj,“ zněl mi do ucha dětský hlásek, zatímco mi tekly slzy.

Vzpomínky přerušil „poplach“. Znovu. Tentokrát se ale roze‑
zněl tak intenzivně, že se mi rozvibrovaly spánky a rozpumpo‑
vala krev, jako by mi kdosi vpravil do těla zapnutý tyčový mixér, 
podobně jako když lékař zavádí do těla sondu. Jako by mi měl ex‑
plodovat mozek. Místo toho však explodovalo cosi jiného. Byl to 
právě tento okamžik, v kuchyni mých rodičů, s počmáraným ob‑
rázkem, pampeliškami a vzpomínkou na Indiánskou ukolébavku, 
kdy se ve mně něco zlomilo. Tělo, srdce i mozek, po dlouhé době 
zase spolu, řekly dost! Popadla jsem iPhone a vší silou jím mrštila 
o zeď.
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O několik měsíců dříve

„Příští týden budete mít ve studiu Špinaře.“ Když mi šéfredaktor 
Milan Hemza oznamuje, že do dalšího dílu mnou moderované 
politické diskuse dorazí jeden z  nejbližších a  nejkontroverzněj‑
ších spolupracovníků (lze‑li takového vůbec určit) prezidenta do‑
sluhujícího první funkční období, tváří se, jako by účast osobně 
přislíbil papež. I jeho hlas tak zní. „Všechny redakce by mu teď 
utrhly ruce, aby ho měly. Nikomu nedal rozhovor už pár měsíců 
a  má to být jeho poslední, než pořádně vypukne prezidentská 
kampaň.“

„No, to je zajímavé. A  co že jeho ruce hodné roztrhání na‑
bídl zrovna nám?“ pokládám řečnický dotaz. Odpověď se dá se‑
škrábnout z šéfredaktorových zorniček rozšířených samou sa‑
molibostí a domnělou významností. Dá se vyčíst z nálad, které 
v  uplynulých dnech promořily velín, a  pokaždé, když Hemza 
nebo jeho úslužný zástupce Štramplický otevřou dveře a vyjdou 
mezi podřízené, plíží se ven spolu s  nimi, aby tam mohly ob‑
lézat další těla a  šplhat do hlav méně odolných jedinců, tedy 
těch ochotných odkývat nebo nevidět cokoliv při jejich vlast‑
ním šplhu vzhůru.

Mou otázku Hemza ignoruje. „Bude to bomba, všichni nás bu‑
dou citovat. Vyjednám na tenhle díl víc vysílacího času a udě‑
láme z  toho speciál.“ Spokojeně pokýve hlavou, na okamžik se 
zahledí na zeď, zřejmě proto, aby si na ni narýsoval obrysy onoho 
velkolepého speciálu, znovu pokýve hlavou, přehodí na stranu 
své dlouhatánské vlasy, pro něž si vysloužil přezdívku Indián, 
a hvízdne na svého psa, co se motá pod nohama reportérů.

„Moment, prosím. A  kdo bude ve studiu s  ním, respektive 
proti němu?“

Chvíli si mě podezíravě přeměřuje, trochu při tom přimhouří 
oči. „Vy budete bohatě stačit. Pokaždý tam nemusej bejt dva. Je 
to Špinař, proboha.“
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„No právě. A dramaturgem bude tentokrát kdo?“ zarazím ho 
ještě na odchodu z místnosti.

Šéfredaktorovy dlouhé, objemné nohy udělají pár kolébavých 
kroků zpět. „Poslyšte, Dominiko. Zdá se mi to, nebo zas máte 
s  tím moderováním ňákej problém? Nebo snad se Špinařem? 
Nebo zas chcete jet na Ukrajinu?“ Jak se tak výhružně tyčí nad 
mým stolem, zdá se ještě mnohem vyšší i širší než obvykle.

Ukrajinou Hemza nazývá Moravskoslezský kraj, odkud pochá‑
zím. Jelikož kromě běžných reportérských služeb ještě každou 
neděli moderuji, vydobyla jsem si alespoň volné čtvrtky a pátky 
každý třetí týden, abych mohla za rodinou. Přestože ve vlaku 
oběma směry, stejně jako každou volnou chvíli u našich, hledám 
podklady a píšu scénář k diskusi, nikdy se moje cesta tam neobe‑
jde bez šéfredaktorových nebo Štramplického připomínek. Po‑
známka o Ukrajině mě ale nechává chladnou. Způsob našeho vy‑
jadřování nevypovídá nic o objektu našeho zájmu, nýbrž pouze 
o  nás samých. A  pak, tahle poznámka o  „Ukrajině“ patří ještě 
do mírnější části spektra Hemzova specifického uvažování. Po‑
kud letíte na dovolenou běžnou ekonomickou třídou, letíte podle 
něj dobytčákem, gaye nazývá řiťomrdy, policisté jsou pro něj bez‑
mozci, vojáci zelený mozky a občané odlišné barvy pleti negři, 
případně špína. Takováto označení se nezdráhá používat ani při 
přepisování reportáží nebohým reportérům; spoléhá totiž na to, 
že oni si je pak ve střižně upraví. Jasně, když komentář namlou‑
váte, trkne vás to. Ne tak ovšem u titulků, které jednoduše vepí‑
šete do šablony a máte je připravené k odvysílání. A tak se jednou 
stalo, že Hemza do titulkové šablony k lékaři černé pleti vepsal 
„černý negr“ a takovýto titulek pak několik vteřin visel na obra‑
zovce během večerních zpráv.

„Ne, nemám žádný problém.“ Zhluboka se nadechnu a vyslo‑
vím to, co mě šimrá na jazyku od počátku našeho rozhovoru. „Jen 
bych ráda, aby se se Špinařem zacházelo stejně jako s kterým
koliv jiným hostem ve studiu. To je vše.“
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„A vy snad máte ňákej důvod domnívat se, že tomu tak ne‑
bude?“

Mlčím.
„Tak a dost. Poďte se mnou!“ Hemza škubne hlavou směrem 

ke své kanceláři.
Když vejdeme dovnitř, jeho zástupci Štramplickému stačí je‑

diný pohled na nás, aby spěšně opustil kancelář, a to i s odporně 
páchnoucím hadrem, kterým nejspíš drhnul výkaly Hemzovic 
nemocného psa. Když za ním zapadnou dveře, šéf mě rozmách‑
lým gestem vyzve k usazení se na velmi nízké pohovce.

Tu se ti z vás, kdo nechcete být zahlceni nepodstatnými detaily, 
jistě pozastavili (a oprávněně) nad tím, proč vyzdvihuji fakt, že jde 
o pohovku nízkou, a to dokonce velmi. Správně, neobtěžovala bych 
vás takovým detailem jen tak zbůhdarma. Jenže, zkuste si před‑
stavit téměř dvoumetrového, víc než stokilového šéfredaktora sto‑
jícího s rukama zkříženýma na hrudi nad drobnou redaktorkou se‑
dící na pohovce tak nízké, že má kolena téměř u brady, a vzhlížející 
tak vysoko, že vidíte jen její bělmo. Fakt, že stojící osoba má nad 
tou sedící vždy jistou psychologickou převahu, je všeobecně znám, 
nemůžu se však ubránit dojmu, že tuto pohovku pro liliputy si po 
nějakém velkolepém manažerském školení nechal Hemza vyrobit 
na zakázku. Aby dotyčné sedící dostal na úroveň lejna, které přímo 
vedle pohovky čas od času zhmotní jeho pes, když zrovna nemá 
plenku. Je tam i během následujícího monologu. To lejno. Respek‑
tive nechutný flek, který Štramplický nestihl dočistit.

„Dominiko, do prdele, přestaňte zas dělat drama! Po roce v tý‑
hle televizi máte vlastní pořad, a  rovnou politickou diskusi. Co 
chcete víc, ve třiatřiceti, proboha? Přišla jste z jiný televize… A já 
tady mám reportéry, co poctivě čekaj na moderování třeba deset 
let. A nedočkaj se za celej svůj posranej život.“ Při slovu posranej 
jeho pohled sklouzne vedle pohovky. „A čeho jsem se dočkal od 
vás? Hmm? Furt sou s váma ňáký problémy. Furt ňáký kecy. Furt! 
Naše strážkyně všech ctností! Paní Morálka,“ pohrdavě si odfrkne.
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„Jenže já…“
„Mimochodem – říkali mi ženský z píárka, že jste zas odmítla 

ňáký focení s rozhovorem,“ skočí mi do řeči.
„No, ne tak docela. Měla jsem zrovna jet za rodinou, tak jsem 

paní redaktorce nabídla, že jí fotky pošlu a rozhovor uděláme po 
telefonu nebo mailem. To jí ale nestačilo, tak jsme se domluvily, 
že se zkusí ozvat jindy.“

Šéf znechuceně kroutí hlavou, chvěje se mu chřípí coby ne‑
klamné znamení, že jeho hlas co nevidět opanuje okolí. „Jak za 
rodinou?“ Kdyby oči opravdu dokázaly propalovat, večer by uklí‑
zečka smetla z pohovky vrstvu popela. „A co takhle odložit na 
jindy rodinu místo odkládání rozhovoru, hmm? Uvědomujete si 
vůbec, jaký to mohlo být promo?“ Zpod víček mu lezou narudlé 
oční bulvy. „Kolikrát vám ještě budu muset vysvětlovat, že jste, 
do prdele, jednou z tváří týhle televize a podle toho se taky mu‑
síte chovat?“

„Takový režim jste mi sám schválil, mám dva dny volna jed‑
nou za tři týdny. Tohle byla jediná možnost, kdy tam co nejdříve 
zajet a neměnit si s někým služby. Babička je nemocná, potřebo‑
vala jsem…“

„Mě ale, do prdele, vůbec nezajímá, co jsem komu schválil nebo 
co jste potřebovala, když jste měla být na titulní straně televiz‑
ního magazínu,“ povážlivě se přiblíží. „Tohle už se prostě nebude 
opakovat! Teď zpátky ke Špinařovi. Při vší úctě k vám, a  že jí, 
ZATÍM, není málo, už se konečně vzpamatujte, Dominiko! Nerad 
bych měnil moderátora zrovna před prezidentskejma volbama, 
tak mě přestaňte srát, prostě jenom dělejte svoji práci a neřešte 
píčoviny. Jasný?“

Trochu zvláštní, že? Poslouchat o úctě, zatímco sedíte vedle 
psího lejna a posloucháte projevy slovního průjmu.

„Je to, do prdele, jasný, Dominiko?“
Vstávám. „A ten dramaturg?“
Naše oči vpité do sebe, jeho nadzvedávající se chřípí.



[ 18 ]

„Vy,“ překvapí strohou odpovědí. Ve tváři má výraz, který ne‑
dokážu přesně identifikovat, nic dobrého ale nevěstí. „Jen mi 
v neděli ráno scénář pošlete k náhledu, pro sichr, ať to vidí druhý 
voči.“

Měla bych být spokojená. Jako dramaturg sama sobě funguji 
už nějakou dobu. Není to sice ideální varianta – kvalitní drama‑
turg k ruce, půl přípravy hotovo –, ale pořád lepší varianta, než 
kdyby se toho zase ujal Hemza, případně Štramplický s  páteří 
ohebnou tak, jako by ji měl uhnětenou z plastelíny. Tak proč ty 
vibrace v žaludku? Proč ten divný pocit?

Zatímco ostatní reportéři, uvyklí na náhlé vyrušení pronika‑
vým štěkotem psa opouštějícího redakci, po Hemzově odchodu 
zase zběsile buší do klávesnic a běhají do střižen s vytištěnými 
texty reportáží, mně už se znovu zkoncentrovat nepodaří. Na 
živý vstup od Poslanecké sněmovny zapínám léty vypilovaný 
režim automat, tedy ústa sdělují národu, co potřebuji sdělit, za‑
tímco mozek žvýká, co potřebuje žvýkat.

Špinař. Víc vysílacího času. Speciál. A  co ten podivný výraz 
v Hemzových očích, když říkal, že dramaturgem budu já?

Tuším, ne vlastně vím, že to nebude jen tak. Co ovšem nemůžu 
ani tušit, je fakt, že za týden mi televizní právník pohrozí pětimi‑
lionovou pokutou, záhy skončí celá moje televizní éra a stanu se 
součástí boje o Hrad.

* * *
„Tak copak se děje, Domi?“

Měla bych být překvapená. Sotva jsem dorazila domů. A on 
už ví. Jenže on vždycky ví. Je to totiž Adam, maják mé psychické 
kondice na čtyři písmena. Dokáže se v  mžiku naladit na mou 
vlnu, zatímco já kolikrát ještě ani netuším, že na nějaké jsem. 
Stačí mu jeden jediný pohled, dokonce i skrz televizní obrazovku.

„Během toho vstupu jsi byla myšlenkama jinde. Mělas smutný 
oči. Něco v práci? Indián?“ Vždycky se kouká. Když některý živák 
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nestihne, pustí si jej ze záznamu. Živý vstup mívám několikrát 
týdně, někdy dokonce několikrát za den, často s téměř totožným 
obsahem. Přesto je pro Adama každý z nich důležitý.

„Zase ti vyčítal, že trávíš moc času u rodičů?“
„No, to taky.“
„A není už načase vysvětlit mu, že když moderuješ politickou 

debatu, a to je práce na full time, bylo by fajn zbavit tě reportér‑
ských služeb?“

„Není to tak jednoduché, Vlčáku. S Hemzou se nedá normálně 
mluvit.“

„Tak si s ním promluvím já. Takhle mi tě trápit nebude.“
„Nech to být, Adame. Stejně to tentokrát není hlavní problém.“
„A co je tentokrát hlavní problém?“
„Budu mít ve studiu Špinaře. Mám z toho divný pocit. Víš, jak 

teď vedení televize podlézá prezidentovi. Nechci být součástí ně‑
jaké jejich frašky, která mu má pomoct znova na Hrad. A  ještě 
před zraky celého národa.“

„Celýho ne. Zas tak si nefandi. Max několika stovek tisíc lidí,“ 
povzbudivě do mě šťouchne. „A kdo bude dramaturg?“

„Já.“
„Tak vidíš. Tos byla naposledy i s prezidentem. A bylo to v po‑

hodě. Mělas skvělý ohlasy.“
„No, jenže to nebylo na začátku prezidentské kampaně, o nic 

nešlo. Teď jde o hodně. Je prostě podezřelé, že se Hemza nechce 
angažovat a celé to nechá na mně. Nebude to jen tak, uvidíš.“

„No, uvidíme, teď na to nemysli.“ Sundává mi kabát a spolu 
s ním i část toho hnusného povlaku, co se na mě nalepil v Hem‑
zově kanceláři. Tohle je můj domov – vůně Adama a momentálně 
taky restované cibule, která se line z kuchyně.

„Dělám dýňovou polívku, ta ti udělá dobře. Pojď, naliju ti za‑
tím víno.“

Vede mě do obýváku a  usazuje na pohovku, odkud sleduji, 
jak v kuchyňském koutu jeho dlouhé, vypracované ruce zbavují 
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lahev korku. Uvolňující zvuk vína dopadajícího na dno skleničky. 
Lžíce cinkající o okraj hrnce. Krásně tvarovaná záda oděná do 
světle modrého svetru. V barvě jeho očí. Potřebuji ty oči vidět. 
Potřebuji, aby ony viděly mě, protože mimo jejich dohled se občas 
sama sobě ztrácím. Vstanu, pomalu k Adamovi zezadu přistou‑
pím, pohladím ho po rameni a on se otočí čelem ke mně.

„Copak? Už ti tam bylo samotný smutno?“ jemně mě chytí ko‑
lem pasu a vysadí na kuchyňskou linku. Cítím, jak se pod jeho 
pohledem rozlévá mým tělem teplo a klid. Jsou to oči vlka, v tom 
nejlepším slova smyslu, dokonce i s vnějšími koutky jemně vyto‑
čenými vzhůru. Občas si přeji už nikdy neodejít z jeho zorného 
úhlu, žít jen v něm, v tom přísně střeženém teritoriu, pod jeho 
ochranou, kde je pro mě vždy bezpečno.

Nikdy mě neztrácej z dohledu, Adame…

* * *
Mimochodem věděli jste, že z hlediska chování neexistují jiné dva 
druhy, které by si byly blíže než vlci a lidé? A že ustálená před‑
stava o alfa samcích jakožto nadřazených a agresivních pánech 
tvorstva pochází z  nepochopení reality? Způsob vedení hlav‑
ního vlčího samce totiž nespočívá ve vynucování, dominanci, ani 
v agresi vůči ostatním členům jeho skupiny, nýbrž v tiché sebe‑
důvěře a tichém sebeujištění: Víš, co musíš udělat. Víš, co je pro 
tvou smečku nejlepší. Vedeš příkladem a svým chováním ostatní 
uklidňuješ. Alfa samci nejsou agresivní, protože to nepotřebují. 
Takže alfa samec může být hlavním hráčem při úspěšném lovu, 
ale po skolení kořisti klidně poodstoupí a prospí se, zatímco jeho 
smečka se nasytí.

To neznamená, že by alfa samci nebyli drsní, když to potře‑
bují. Jeden slavný yellowstonský vlk, který získal své jméno po‑
dle čísla jeho rádiového obojku – 21 –, byl lidmi, kteří příběh jeho 
života pozorovali zblízka, považován za „super vlka“. Při obraně 
své rodiny byl nelítostný a nikdy v zápase s konkurenční smečkou 
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neprohrál. A přitom v rámci jeho vlastní smečky byla jeho nejob‑
líbenější aktivita zápasit s mláďaty. A co si opravdu užíval, bylo 
předstírání, že prohrál.1

* * *
„Á, tady se nám někdo vyspal do zelena. Se podívej na ty kruhy 
pod očima,“ zděsí se televizní maskérka Jolana, jen co se usadím 
před obrovské osvětlené zrcadlo. Napadlo vás někdy, proč se vů‑
bec říká, že má někdo pod očima kruhy, když je to vlastně blbost?

„Půlkruhy,“ odpovím.
„Co?“
„Nejsou to kruhy. Jen půlkruhy. Kruhy by byly kolem očí, ne 

pod nimi.“
„No tak hlavně abys byla takhle pohotová i ve studiu. Jsem na 

tebe zvědavá, v tomhle stavu. Spalas vůbec?“ zkoumá můj bledý 
obličej, zatímco míchá na houbičce korektor s jakousi těžko iden‑
tifikovatelnou hmotou, která pravděpodobně za chvíli překryje 
ony půl/kruhy vrstvou o konzistenci sádrobetonu.

Než stihnu odpovědět, už významně zdvihá zplihlý pramen 
mých vlasů. „Hele, že nehodláš ztrácet čas lakováním nehtů, na 
to už jsme si s holkama zvykly, ale vlasy sis snad umýt mohla, 
ne?“

„Promiň. Usnula jsem nad ránem, tak jsem si pak na dvacet 
minut ještě natáhla budíka. Však ty si s tím nějak poradíš.“

„No. Co mi zbývá, že? Ale jestli ti zas po vysílání přijde kytice 
nebo dáreček, hezky mi to sem přineseš, jasný? Kdyby tě teď ti 
tví ctitelé viděli, ti by koukali, co je s tebou práce. To seš tak ner‑
vózní ze Špinaře? Proč, proboha?“

1	 Beyond Words: What Animals Think and Feel (Za hranicí slov:  
Co si zvířata myslí a cítí). Autor Carl Safina, zakladatel Safina  
Center ve Stony Brook Univerzity.
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„Nejsem nervózní přímo z něho. Mám jenom takový divný po‑
cit. Už byl v maskérně, jo?“

„Jo jo, byl, asi před půl hodinou. Sme si říkaly, že se na tu dis‑
kusi nějak těší. Těsně před vysíláním ho ještě Klára zaběhne pře‑
pudrovat, leskne se jak tady to zrcadlo. Měl dost rozvernou ná‑
ladu, mimochodem. Tady s náma se všema flirtoval.“

Sleduji, jak můj obličej v zrcadle i pod nánosem make‑upu ještě 
víc bledne. Proč přišel tak brzy? S jeho nabitým programem? Vět‑
šina respondentů, a politici obzvlášť, jezdí na poslední chvíli. Pro‑
lítnou maskérnou, někdy ani to ne, vběhnou do studia, zvukař 
jim sotva nasadí port, vyzkouší se zvuk, běží znělka, na hlavní 
kameře se rozsvítí světýlko a jedem. Zažila už jsem i situaci, kdy 
mi ministr vešel do studia teprve v průběhu živého přenosu. Jen 
Špinař už si tady někde, vysmátý, popíjí kafe, zatímco ze mě te‑
prve dělají člověka.

Na můj mozek zaťuká zlá předtucha. Ten neřád ji automaticky 
pustí dál, jako starou dobrou známou, a ona se v něm okamžitě 
zabydlí, rozleze se do všech záhybů a škvír, naplní jej jako nádivka 
vnitřek krocana. Něco je špatně. Něco bude špatně. Instinktivně 
zkontroluji mobil. Zapomněla jsem zrušit tichý mód. Čtyři zmeš‑
kané hovory, všechny od produkčního Honzy. Všechny v rozmezí 
uplynulých patnácti minut.

Zatímco Jolana soustředěně tvoří černou linku na mém víčku, 
nádivka v mozku bobtná. Pošlu Honzovi SMS s dotazem, co se 
děje. Odpověď přijde okamžitě: Víš, že je tady Hemza a právě se 
Špinařem přepisují tvůj scénář?
Já: Kde?
Honza: U automatů, sedí u stolku pro hosty. 
Já: Běžím tam. 

Vstanu tak prudce, že tekutá linka vedená Jolaninou rukou 
vytvoří na mém víčku klikyhák. „No moment, kam si mys-
líš, že teď jako poběžíš? Máš rozdělanej obličej, musíme ještě 
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natočit vlasy, ani ne za půl hodiny vysíláš,“ snaží se mě udržet 
v křesle.

„Sorry, Joli,“ popadnu kabelku, a než vyběhnu z maskérny, sly‑
ším její zoufalé lamentování, že to, jak budu na kameře vypadat, 
půjde na její triko.

„Neboj, já to pak vysvětlím,“ křiknu na ni z chodby a schody 
vezmu po dvou.

Na výjev, který se mi naskytne o patro výš, jen tak nezapo‑
menu. Šéfredaktor s hradním kancléřem sklonění nad mým scé‑
nářem, hlavy u sebe jako dva věrní přátelé ladící harmonogram 
večírku, Hemza v jedné ruce propisku, ve druhé chlebíček, Špinař 
míchá kafe. Drobky dopadající na scénář, flek od majonézy roz‑
máznutý na okraji listu. Jak symbolické. Můj pracně a dle nejlep‑
šího svědomí vytvořený scénář má pro ně hodnotu jednorázo‑
vého papírového tácku, který mohou bezostyšně zmastit, zprasit, 
podrobit ve všech významech toho slova. Můj scénář je jim pod‑
roben, stejně jako já. Stejně jako diváci téhle diskuse. Už z dálky 
vidím, že pokud z mé původní verze zůstanou alespoň drobky, 
bude to úspěch. Jak jsem tušila, Hemza vzal vše do vlastních ru‑
kou. Do rukou s červenou propiskou.

Zatím si mě nevšimli, a tak šéfredaktor hradnímu kancléři po‑
klidně vysvětluje: „Tohle jí tam můžeme nechat, prostě se chvíli 
budete točit na tom, že je to jen spekulace, kterou nejde proká‑
zat, presumpce neviny, někdo vás nebo pana prezidenta chce úče‑
lově poškodit, bla bla bla, dyť to znáte.“ Kdybych nevěděla, že 
jde o šéfredaktora jedné z nejvlivnějších televizí, myslela bych si, 
že je Špinařovým mediálním poradcem nebo tiskovým mluvčím.

„Co to děláte?“ vybalím na ně bez pozdravu, v bláhové iluzi, 
že se – přistiženi při činu – začnou kát, omlouvat, červenat, vy‑
krucovat, nebo že je alespoň uvedu do rozpaků. Jenže Hemza 
jen zvedne hlavu, naštvaně, nejspíš proto, že jsem se vůči panu 
kancléři projevila neuctivě, Špinař se zvedne celý, aby mi potřásl 
rukou. Ten samolibý úsměv. Záblesk v  očích, kde nenacházím 
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ani špetku studu. Tento pán se podle všeho vyspal do růžova. 
„Á, zdravím vás, paní redaktorko.“ Stisk opětuji, jak velí slušnost, 
načež dotaz adresovaný Hemzovi zopakuji.

„Trochu češeme váš scénář, ladíme detaily,“ konstatuje šéfre‑
daktor suše a změří si mě přísným pohledem. „I vy byste potře‑
bovala učesat a dost vyladit, se mi zdá.“ Koukne na hodinky. „Ne‑
máte být náhodou touhle dobou v maskérně?“

„Mně se naopak zdá, že jsem ve správný čas na správném 
místě,“ odseknu. „Ladíte detaily? Spolu? Můžu?“ zvednu scénář. 
Přes většinu zásadních otázek na kontroverzní témata Hemza 
jednoduše udělal červené kříže a pod ně vepsal otázky své, přívě‑
tivější, přátelštější, zbytečné, leč neškodné. Škrtal s takovou ra‑
zancí, že se místy téměř proryl skrz papír. „Vyhodil jste všechno 
podstatné.“

„Co je podstatný, laskavě nechte na mně, Dominiko,“ zvýší 
hlas. Špinař si nervózně odkašle.

„Ta vaše verze byla neucelená, honila jste hodně zajíců naráz, 
tak jsem to trochu proškrtal a dal tomu nějakou formu,“ pokra‑
čuje důrazným tónem Hemza a nepřestává mě propalovat očima.

„Proto jste všechny pořádné zajíce vystřílel, nebo z nich aspoň 
udělal mrzáky?“ ani já neuhnu pohledem. Hemza zbrunátní. Do‑
kážu si představit, co se v něm právě odehrává; je to cholerik kaž‑
dým coulem. Cholerik, který teď potřebuje řvát, funět, nadávat, 
urážet, ale nemůže, aby před Špinařem neztratil dekorum. A tak 
jen nenávistně mhouří oči a používá slovní spojení jako neuce‑
lená verze, zatímco v  sobě dusí výkřiky o  prdelích a  sračkách. 
Hemza, šéfredaktor vyměšování.

Kolem projde trojice rozesmátých reportérů vracejících se 
z  kuřáckého dvorku. Uctivě pozdraví Špinaře a  dál pokračují 
chodbou. Kolik už jich stejně bezstarostně prošlo kolem stolu, 
za nímž Hemza kastroval můj scénář se stejnou lehkostí, s jakou 
vyřizuje běžnou agendu? Mohl se přece se Špinařem zavřít ně‑
kam do soukromí. Sází šéfredaktor na rčení, že pod svícnem je 
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největší tma, nebo na všeobecnou redakční laxnost, přizpůsobi‑
vost, či snad dokonce ochotu zavřít oči, zacpat si nos a rychle se 
přesunout pryč z místa, kde to smrdí? Nechtít vidět přece nezna‑
mená nevidět. Ta Hemzova sebejistota, s  jakou na frekventova‑
ném místě drtí novinářskou etiku. Bez špetky ostychu ji nasypal 
do kafemlýnku a  důkladně rozemlel, aby Špinař dostal své la‑
hodné, nezávadné kafe. Žádné pochyby o tom, že odtučněná light 
verze scénáře bez problémů projde do vysílání a já ji s úsměvem 
odprezentuji před stovkami tisíců diváků.

Jak se jen tohle mohlo stát? Kdy? Kdy se tahle televizní re‑
dakce přehoupla přes hranici, kdy se ještě alespoň snažila tvářit 
jako nestranná? A můžu se ještě vůbec tvářit já, že toho nejsem 
součástí? Odpověď bohužel znám. Nemůžu. Dávno ne. Nikdo si 
nemůže namlouvat, že toleruje zlo jen proto, aby se v jeho ohnisku 
pokusil páchat dobro.

Hodím scénář zpět na stůl a rychle vyslovím, co vyslovit chci. 
Dřív než bych mohla ztratit kuráž. Vím přesně, kde jsou mé hra‑
nice. Vím dobře, co nechci a jakých rozhodnutí nebudu nikdy li‑
tovat. „Do tohodle já nepůjdu.“ Trochu se mi chvějí ruce, nejsem 
zas takový hrdina, ale na hlase to snad není znát.

„Co tím, do pr…“ Hemza se zarazí. „Co tím myslíte, že do to‑
hodle nepudete?“ Pevně zapře o stůl obrovské ruce a mezi nimi 
ke mně vysune hlavu s výhružně vypoulenými očními bulvami.

„Podle takového scénáře prostě nemůžu moderovat. Říkal 
jste, že dramaturgem budu já. Jestli se vám můj scénář nelíbil, 
mohli jsme si nad ním sednout spolu. Ale tohle?“

„A  dost!“ Hemza vyskočí z  pohovky tak „rychle“, jak mu to 
jeho tělesná konstituce dovolí, tedy spíše se z ní vyšroubuje. „To‑
hle si vyřešíme u mě v kanclu. Omluvte nás na chvilku,“ obrátí se 
ještě na Špinaře.

Hemza se rázně šine úzkou chodbou vedoucí k jeho kance‑
láři, já za ním cupitám na vysokých podpatcích – které stejně 
za stolem ve studiu nebudou vidět, ale z  nějakého důvodu je 
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pokaždé v kostymérně nafasuji –, v rukou počmáraný scénář, 
kolegové ustrašeně uskakují do stran a očima se mě ptají, co 
se zase děje. Volá Jolana. Pak volá produkční Honza, že volala 
Jolana. „Ty teď nemůžeš mluvit, co? Napiš mi, jestli je všechno 
v pohodě, jo?“

Hemzův řev se rozprostře redakcí, jen co za námi zapad‑
nou dveře. Přes skleněnou stěnu jeho kanceláře vidím, jak život 
v newsroomu ustrnul, všechny pohledy směřují k nám, některé 
vystrašené, jiné v dychtivém očekávání velkolepé senzace. Cirkus 
s lístky do první řady.

„Já jsem si, do prdele, myslel, že jsem vám to minule řekl jasně, 
Dominiko!“

„A taky jste řekl, že dramaturgem budu já.“ Už zase sedím na 
gauči v úrovni země – lodičky jsem musela zout, aby mi Hemza 
neviděl až do krku –, už zase se mám cítit jako lejno náhodou od‑
padlé od psího zadku.

„To by ten váš scénář nesměl být úplná sračka. Koho furt zají‑
mají ňáký vaše kontroverze? Spekulace? Nikoho!“ Hemza pocho‑
duje od stěny ke stěně a od úst mu létají sliny. „To i do Špinaře 
musíte tak rýt, do prdele? Na co si to hrajete? Nechte ty vaše 
kydy a investigace Klímovi nebo Kroupovi, nebo co já vím komu, 
my tohle nepotřebujeme. My si nemůžeme dovolit hrát si na drs‑
ňáky před prezidentskou volbou! Ne když jde o lidi od prezidenta, 
kterej bude nejspíš znovu zvolenej. Nechci žádný problémy. Chá‑
peme se konečně?“

„Víte, Milane, pamatuju si časy, a ne tak dávné, kdy vám ty 
moje kontroverze, kydy, jak teď říkáte, přišly fajn. Pokud se ne‑
pletu, nechal jste mě moderovat debatu právě proto, že jste byl 
s mým stylem práce spokojený. A teď najednou, když jde o Hrad, 
je vám můj styl na obtíž. Já chápu, že to nemáte lehké, dovedu si 
představit ten tlak před volbami, ale tohle přece tahle televize 
nemá zapotřebí. Vždycky jsem si vás vážila za to, jak jste lpěl na 
tom, abychom byli nezávislí, nestranní.“



[ 27 ]

Vybavím si pár redakčních pivních dýchánků, na které jsme 
Hemzu přizvali. Kromě toho, že býval (pro svůj neotřelý humor 
a pohotové bonmoty) spolehlivým tahounem zábavy, býval také 
(pro svůj všeobecný přehled) moudrým rozhodčím našich repor‑
térských názorových válek. Všechny nás myslím bavily chvíle, 
kdy se Hemza pohupoval nad svým rychle se vyprazdňujícím 
půllitrem, natáčel hlavu po směru přelévajících se argumentů, 
pak prázdný půllitr odsunul stranou, mávnul na servírku a hodil 
do placu argument, ke kterému už nebylo co dodat. Kam tohle 
všechno zmizelo?

„Skončila jste?“ Hemzu můj proslov zasáhl asi tak těžce jako 
motýl, který o vás v letu zavadí koncem křídla.

„Podívejte, Milane,“ odkašlu si. Křestním jménem ho obvykle 
neoslovuji. Hlas mi trochu drhne, plíce jako by mi kdosi zase plnil 
pískem. „Já se s vámi opravdu nechci hádat. Je to jen ztráta času, 
místo toho…“

Skočí mi do řeči: „No sláva. Konečně…“
„Moment, prosím. Chci říct, že já už se rozhodla,“ opět si od‑

kašlu. „Tu debatu prostě neodmoderuju. Musela bych se stydět,“ 
kouknu na mobil, „ale do začátku vysílání zbývá víc než dvacet 
minut, takže…“

„Kurv*!“ Hemza zařve tak, že téměř nadskočím. „Jak si to jako 
představujete? Ten pořad je váš, na tenhle speciál je s váma na‑
točená nová upoutávka. Nikdo jiný to moderovat nemůže. Takže 
vy se teď seberete, půjdete do maskérny a pak odvedete práci, za 
kterou jste placená! A přestaňte mě už srát, Dominiko!“

Hluboký nádech, výdech. A ještě jednou. Teď už se mi klepou 
i  kolena. Z  toho gauče asi jen tak nevstanu. „Pan Štramplický 
bydlí za rohem a určitě to odmoderuje víc než rád. Navíc už to 
přede mnou dělal, takže to divákům nepřijde tak divné, mohla 
jsem přece onemocnět. Napudrování v maskérně je otázkou mi‑
nuty a  scénář jen přečte, tak si to přece představujete, ne? To 
zvládne každý i bez přípravy. Kdokoliv, kdo má dneska službu.“
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Šéfredaktor přistoupí až ke mně, takže z jeho úst cítím alko‑
hol, který si nejspíš také dopřáli se Špinařem. Když řve, jeho sliny 
mi prskají přímo do obličeje. „Skončila jste? Nebudu s váma dis‑
kutovat. Už teď ohrožujete vysílání a za to máme pěkně mastný 
pokuty. Takže pokud se nechcete do konce života zadlužit, zved‑
něte zadek a padejte do maskérny!“

„Jaké pokuty?“ znejistím. Možná blafuje. Nejspíš ale ne, na to 
si je příliš jistý. A vlastně by to dávalo smysl.

„Vypadněte! A zítra před poradou se u mě budete hlásit. Už vás 
mám dost!“

Vypotácím se z místnosti, lodičky v ruce, dávivý kašel v krku. 
Ticho v newsroomu. Pohledy ostatních nevnímám, soustředím se 
jen na svůj dech a podlamující se kolena. Když ale přes sklo od‑
dělující newsroom od studia zahlédnu vrcholící přípravy na vysí‑
lání, kameramany na značkách, svou moderátorskou židli, dru‑
hou pro Špinaře a na stole dvě sklenice s vodou, jako by někdo 
vzal můj žaludek na centrifugu. Za necelých dvacet minut tam 
mám sedět, vedle Špinaře, usmívat se, předčítat z ostudného, ser‑
vilního scénáře, tvářit se, že jsem s ním ztotožněná, nebo že jsem 
si jej dokonce sama napsala (koneckonců v závěrečných titulcích 
bude mé jméno i u pozice dramaturg). Mám předstírat, že mi při‑
jde důležité ptát se na to, jak se za uplynulé funkční období poda‑
řilo zvelebit zámecké zahrady, místo abych šla do Špinaře kvůli 
všem levárnám a hradním kontroverzím, které dosud zůstávají 
nedořešeny. A co víc, před prezidentskou volbou. Před sebou vi‑
dím všechny oprávněně kritické komentáře všemožných mediál
ních analytiků, rozhořčené e‑maily zklamaných diváků a  tele‑
fonáty žádající mou hlavu. Bude to moderátorská sebevražda 
v živém přenosu. A informační podvod na divácích, kteří od mo‑
derátora politické diskuse oprávněně očekávají víc (a před pre‑
zidentskou volbou obzvlášť) než informaci o počtu vysázených 
stromů za uplynulé funkční období. Na těle cítím pot, točí se mi 
hlava. Posadím se na nejbližší volnou židli, od reportérky Lucky 
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si nechám přinést vodu, trochu upiji, zbytkem si orosím čelo a zá‑
tylek, a jen co se mé tělo trochu zkonsoliduje, vyrazím do vrch‑
ního patra budovy.

Dr. Maříček, firemní právník, se škrábe nejdříve na čele, pak 
na lysině vprostřed malé hlavy. „Proč se na to ptáte? Vy snad 
máte něco takového v úmyslu učinit?“

„Ano, přesně to učinit chci. Za necelých dvacet minut. Potře‑
buju vědět, co se stane, když do studia prostě nepřijdu.“

„Pak vás vedení televize s největší pravděpodobností zažaluje 
a nemine vás vysoká pokuta plus uhrazení soudních nákladů.“

„Jak vysoká pokuta?“
„Hodně.“
„Kolik?“
„Pět milionů korun.“
Dýchej, Dominiko, dýchej.
„To ale samozřejmě nebude jediný důsledek, se kterým byste 

měla počítat,“ významně poklepe propiskou o stůl. „Je nutné po‑
čítat také s jistou řekněme všeobecnou ztrátou důvěryhodnosti 
u  všech dalších potenciálních zaměstnavatelů. Přirozeně vás 
budou vnímat jako neloajálního zaměstnance, který je schopen 
kdykoliv hodit firmu přes palubu. A nemluvě o mediální smršti, 
kterou tímto neuváženým krokem rozpoutáte. Pomyslela jste i na 
to, slečno Loučková?“ pohlédne na mě zpoza brýlí. „Budete lito‑
vat, o  tom nepochybujte. Emoce nikdy nebyly dobrým rádcem. 
Tuhle bitvu nemůžete vyhrát.“

„Je to racionální rozhodnutí na základě faktů, ne emocí, pane 
doktore. A už jsem volala panu Štramplickému. Je na cestě, při‑
pravený odmoderovat to za mě. Vysílání v ohrožení není. Mohla 
bych přece onemocnět nebo by mě mohlo přejet auto. Pak by taky 
někdo musel moderovat za mě.“

Pět milionů. Dýchej, Dominiko, dýchej.
Pohlédne na mě skrz kovové obroučky brýlí. „Smím vědět, co 

vás k tak dramatickému kroku vede, slečno redaktorko? Jste na 
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vrcholu, máte pozici, na kterou ostatní čekají celou kariéru. Máte 
obrovskou společenskou prestiž. Proč to všechno chcete zahodit? 
A na dlouhá léta se zadlužit?“

Nechci už tohle dál poslouchat. Nemůžu, mám‑li se rozhod‑
nout nezávisle na strachu. Ani ten nebývá dobrým rádcem. „Dě‑
kuji, pane doktore, na shledanou.“

Na chodbě se opřu čelem o zeď. Nádech. Pět milionů. Výdech. 
Soud. Nádech. Mediální smršť. Výdech. Pět milionů. Pět milionů! 
Soustřeď se, Dominiko, máš ještě patnáct minut. Potřebuji druhý, 
nezávislý pohled někoho s netřesoucími se koleny i dlaněmi, když 
mně samotné se teď třese i mozek.

Adam! Emoce ani strach možná nejsou dobrým rádcem, ale 
můj Vlčák rozhodně ano. Okamžitě vytočím jeho číslo. Obsazeno. 
No tak, Adame, víš přece, že těsně před vysíláním ti nevolám jen 
tak pro nic za nic. Zkouším to znovu. Stále obsazeno. Běžím na 
toaletu. Jen tam, zamčeni v  kabince, máte totiž v  televizní re‑
dakci alespoň na chvíli soukromí; i u umyvadel pravděpodobně 
někoho potkáte. Zamknu se, zaklapnu víko od toaletní mísy a po‑
sadím se na něj. Snažím se utřídit si v hlavě myšlenky, ale víří si 
tam zcela nezávisle na mé vůli, jako by na ně foukal obrovský vě‑
trák. Ze všech možností mi tak vychází jen jediná.

Když se na mobilu konečně objeví Adamova fotka a  zazní 
song The Best Of You, do začátku vysílání zbývá sotva deset mi‑
nut. „Promiň, Domi, měl jsem na telefonu rejžu toho dokumentu 
o aspergrech, co teď natáčíme, a nešlo ho zastavit. Nelíbí se mu 
záběry…“

„Vlčáku, to teď není důležité, poslouchej mě, hrozně to spě‑
chá.“ Překotně mu odvyprávím, co se stalo, a pak mlčím, drtím 
uchem sluchátko, aby mi neuniklo jediné Adamovo slovo, jenže 
nepřichází ani hláska, slyším jen jeho dech, nebo možná můj 
vlastní. „No tak, Adame, za chvíli vysíláme. Co mám dělat?“

„Hlavně se uklidni. Máš to někde ve smlouvě, něco o ohrožení 
vysílání a pětimilionový pokutě?“
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„To nevím, asi ne. Fakt nevím, musela bych se podívat.“
„Nejlepší asi stejně bude do studia jít, Domi. Nejsem právník, 

ale tohle ti prostě nemůže jen tak projít, i kdyby tvý úmysly byly 
bůhvíjak šlechetný. Televizi bys tím mohla pořádně zavařit. Mů‑
žeš ještě zkusit zavolat nezávislýmu právníkovi, ale stejně…“

„Na to už nemám čas,“ utnu ho. „Promiň, Adame. Mám nama‑
lované jedno oko a volá mi Hemza, budu muset jít.“

„Počkej, zlato. Teď mě dobře poslouchej. Domaluješ si druhý 
oko, zhluboka se nadechneš, pak půjdeš do studia a odmoderu‑
ješ to s noblesou, podle svýho nejlepšího svědomí. Nikdo tě ne‑
může nutit číst otázky, který číst nechceš. Nikdo ti nebude držet 
pod krkem nůž, ani Hemza. Všechno je stejně jen na tobě. Takže 
prostě pojedeš podle svýho původního scénáře, jako by se nic 
z toho, cos mi teď odvyprávěla, nestalo. Ano, zlato?“

Kývu, zatímco v hlavě už se mi rodí další ale. „Špinař je na 
mě připravený. Viděl všechny otázky, i ty, co Hemza přeškrtnul. 
A k těm, co ve scénáři zbyly, ho Hemza nabriefoval. Bude to jak 
povídání u kafíčka, Adame.“

„S  tím už nic nenaděláš. Ty budeš minimalizovat zlo a  ode‑
jdeš ze studia s vědomím, žes pro to udělala všechno. Pulitzerovu 
cenu za dnešek asi nedostaneš, ale pusu ano. Dobře?“

„Dobře,“ usměji se na telefon. „Díky moc, Vlčáku.“
„Zvládneš to, jsi moje lvice. Hlavně klid.“
Jak to, že to, co v mé hlavě rozblikalo všechny kontrolky a spus‑

tilo všechny alarmy, zní v Adamově podání tak jednoduše? Jenže 
jen co se trochu uklidním, naskočí mi před očima obraz rozzuře‑
ného Hemzy po skončení vysílání. Zabije mě a mou mrtvolu dá 
sežrat svému psovi. Pak budu, v podobě psího lejna, ležet na zemi 
vedle pohovky, na níž se bude poníženě potit moje nástupkyně.

Adam myslí na totéž. „Hemza bude sice řvát, ale na to už seš 
zvyklá, ne? Ok, asi bude řvát víc než obvykle, ale ty mysli na to, 
že jsi udělala, cos mohla, že tě čekám před redakcí, odvezu si tě 
domů a napustím ti horkou vanu. A teď už utíkej. Zlom vaz, zlato.“
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Šest minut do vysílání, maskérnu už nemůžu stihnout. Pro‑
hrábnu obsah kabelky. Jen jelení lůj. Místo domalování druhého 
oka proto navlhčeným toaletním papírem smažu make‑up z prv‑
ního, rty si namastím jelením lojem a běžím do studia.

Rozzuřený Hemza: „Kde do prdele ste? Tohle už se nebude 
opakovat! Nikdy!“

Zelená Jolana: „Ježišikriste, jak to vypadáš?“
Vyděšený režisér: „Všechno v pořádku, Dominiko?“
Zatímco zvukař zkouší port, tedy malý klopový mikrofon, 

který jsem si v  rychlosti protáhla pod šaty, Jolana naběhne se 
svým kufříkem první pomoci a  nastříká mi do vlasů takové 
množství suchého šamponu, že se okamžitě rozkašlu. Pak hbitě 
tupíruje kořínky, její nová kolegyně Aneta přiskočí s pudrem, té‑
měř jedním tahem přepudruje mě i Špinaře a právě začne lovit 
v zázračném kufříku, když Jolana ustrne v pohybu a vytřeští oči 
tak, že mám obavu, jestli jí intenzivním tupírováním nezůstal 
v  ruce pramen mých vlasů. „Ježiš, ty nemáš žádný šperky. Ani 
náušnice. Ona nemá šperky!“

„Nepotřebuju šperky,“ snažím se ji uklidnit.
„Musíš je mít, máme to nasmlouvaný. Musí být vidět.“
A tak Jolana jednou rukou zběsile tupíruje, druhou telefonuje 

do kostymérny, Aneta se bezradně přehrabuje v kufříku, protože 
zřejmě neví, kde začít, a vůbec všichni jsou v různě zmateném po‑
hybu, jen Špinař sedí s rukama zkříženýma na prsou a jeho výraz 
dává znát, jak dobře se baví.

„Ještě ucho,“ zvukař mi podává malé naslouchátko, jehož pro‑
střednictvím slyší moderátor pokyny z režie, především drama‑
turga, který tak může v krizové situaci zasáhnout, poradit, na‑
směrovat moderátora nebo ho třeba upozornit, že už by měl přejít 
k dalšímu tématu.

„Nepotřebuju ucho, stejně nemám dramaturga a hodiny mám 
přímo před sebou, takže uvidím, kdy popojet nebo končit.“

„To je na příkaz Hemzy, dneska na tom trvá.“
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A zase ten písek v plicích, studený pot. Tak přece si to posichro‑
val. Budu ho mít celou dobu na uchu, aby mě během živého vysílání 
oblažoval svým řevem, nadávkami a výhrůžkami.

„Za deset vteřin vysíláme,“ ozve se z režie. V tentýž okamžik se 
rozlítnou dveře a do studia vběhne udýchaná kostymérka Emilka 
se šperky v natažených rukou. Kameramani na ni gestikulují, že 
teď už do záběru nemůže, nemusela by se včas stáhnout. Emilka 
se ale nenechá odradit a mašíruje rovnou ke mně. „Aspoň náuš‑
nice.“ Jenže jak se jí nervozitou třesou ruce, zapínání je kompli‑
kované – a navíc mám v uchu „ucho“ –, podaří se jí nasadit mi jen 
jednu náušnici, zatímco druhá spadne na zem.

„Ssss, pryč ze záběru, okamžitě,“ syčí na ni jeden z kamera‑
manů, ale Emilka, odhodlaná dostát svým závazkům (rozuměj 
narvat mi i  druhou náušnici do ucha stůj co stůj), se nehodlá 
vzdát, kleká si na všechny čtyři a šátrá po zemi, zatímco na mo‑
nitoru před námi už se rozbíhá úvodní znělka.

„Buď okamžitě zmizte, nebo už zůstaňte pod tím stolem!“ 
ozve se zpoza kamery. „Hlavně mlčte! Ani slovo!“ Emilka, v ob‑
ličeji celá rudá, slzy na krajíčku, ještě vteřinu váhá, načež ka‑
meraman rukou gestikuluje, že teď už musí zůstat klečet pod 
stolem.

Vezmu do ruky propisku, z okraje stolu si přisunu scénář, když 
vtom si toho všimnu. Tenhle scénář je bez jediného červeného zá‑
sahu, tedy bez mých původních nepohodlných otázek, ale přede‑
vším i beze všech mých důležitých poznámek a citací, které jsem 
si k nim dohledala. Hemza, nebo někdo jím vyvolený, stihl mou 
původní verzi přepsat na základě Hemzových škrtů do kýžené, 
„čisté“, tedy žádoucí light podoby.

Pak už stihnu jen zvednout hlavu (Emilka, která se zvednout 
nestihla, leze po čtyřech ke dveřím), na hlavní kameře se rozsvítí 
červené světýlko a já – s jednou náušnicí v uchu – vítám nejprve 
televizní diváky, pak vysmátého Špinaře.

* * *
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Během ranní porady už sedím na redakčním vejmínku, kam 
Hemza odklízí nepohodlné reportéry, které sice odepsal, ale z ně‑
jakého důvodu je zatím nemůže vyhodit. Výpověď jsem si stihla 
vytisknout sama, ještě předtím, než po odvysílané debatě odfu‑
něl do své kanceláře, kam si mě nechal zavolat. Navrhla jsem do‑
hodu o okamžitém ukončení pracovního poměru, na což reagoval 
posláním mě do míst, kde končí záda. „Vy si tady pěkně odkrou‑
títe celou výpovědní dobu, do poslední minuty, to vám řikám.“ 
Dobře ví, že náhlý odchod politické zpravodajky a moderátorky 
politické debaty by se neobešel bez mediálního zájmu; zvlášť po 
odvysílané debatě se Špinařem. A tak se rozhodl co nejvíce mi 
můj dvouměsíční nucený pobyt v  redakci znepříjemnit. Když 
jsem ráno přišla do práce, našla jsem vyklizený stůl i  zásuvky 
a  moje vstupní karta do Poslanecké sněmovny zmizela. Jak se 
mám za chvíli dozvědět, po degradaci na reportérku zbytkových 
témat už ji nebudu potřebovat.

Zpráva o tom, kterak mi Hemza během živého vysílání řval do 
„ucha“, že zařídí, abych si v médiích už ani neškrtla, až mě při‑
nutil odposlech z ucha vytrhnout, se samozřejmě rozšířila velmi 
rychle. Kolegové reportéři se vzápětí rozdělili na tři tábory. První 
tábor (naštěstí nejméně početný), zahrnující především aspiranty 
na mou pozici sněmovní zpravodajky, se ode mě za všech okol‑
ností drží v uctivé vzdálenosti, nevidí mě a neslyší, aby na něm 
náhodou neutkvěla ani nitka ze sítě upředené z Hemzova hněvu. 
Druhý tábor (nejpočetnější) udržuje distanc pouze v přítomnosti 
Hemzy a Štramplického a zahrnuje ty, co by se rádi šéfredaktorovi 
taky někdy vzepřeli, kdyby na to měli koule. A konečně členové 
třetího tábora své chování vůči mně nijak nezměnili, aby ukázali 
zbylým dvěma táborům, že oni koule mají. Speciální pozici zaujal 
Štramplický, který mě z popudu Hemzy přeochotně přestěhoval 
na onen vejmínek. Je to místo situované zády ke zbytku kolek‑
tivu, daleko od oken, s výhledem na bílou zeď s několika znepo‑
kojivými fleky různých tvarů i barev, které neustále přitahují vaši 
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pozornost, zatímco dveře třískající vám do opěradla ji tříští. Roz‑
viklaný stůl s nepohodlnou, tvrdou židlí totiž strůjce tohoto de‑
honestujícího místa vmáčknul přímo do prostoru, kterému chybí 
minimálně centimetr, aby nekřižoval prostor pro úplné otevření 
dveří.

„Takže co kdo dneska má?“ zahájí Hemza poradu standardním 
dotazem a já v domnění, že odpovídáme ve standardním pořadí – 
tedy politika první –, spustím:

„Dneska jsou ve sněmovně výbory, tak si naberu reakce na 
ten dotační podvod na ministerstvu dopravy. Ministra už mám, 
podařilo se mi ho odchytit při odchodu z vlády, mám i vyjádření 
Transparency International, takže…“

Hemza mi skočí do řeči, aniž by se obtěžoval byť jen zavadit 
o mě pohledem. Rovnou se obrátí na Lucku: „Lucie, ode dneška 
děláte politiku vy, tak si od Dominiky přeberte natočenej mate‑
riál a dodělejte, co je třeba, chci z toho dneska mít votvírák.“

Lucie. Nejmenovaná šéfka tábora číslo tři. Spřízněná duše. To 
si Hemza nevybral správně. Zkřížím ruce na prsou v očekávání, 
jak ošklivě šéfredaktor narazí. Všechny pohledy směřují k Lucii. 
A ta neváhá ani vteřinu…

Opravdu to udělala? Opravdu kývla hlavou? Jen jeden ni‑
cotný, téměř nepatrný pohyb hlavou nahoru a dolů? A pak sklo‑
pený zrak? Nic víc? Ani náznak protestu, lítosti či snad obyčej‑
ných rozpaků? Žádné gesto říkající promiň? Lucie, kterou jsem 
v neexistujících volných chvílích trpělivě zaučovala, když k nám 
přešla z novin, uvedla ji do jinak těžko proniknutelného kolek‑
tivu reportérských vlčáků a  na závěr teambuildingu jí držela 
vlasy nad toaletní mísou? Opravdu jen kývla, po tolika společ‑
ných snídaních a obědech, vykrývání jejích služeb bez náhrady, 
venčení jejího psa a zalévání jejích kytek, zatímco ona relaxovala 
v  luxusním resortu kdesi na Kapverdách? Opravdu se nepoku‑
sila ani předstírat, že s tím, co se právě odehrálo, má alespoň mi‑
nimální morální problém? Stačila jedna Hemzova věta, jedno ne 
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příliš rozvité souvětí, jehož vyslovení zabralo zhruba pět vteřin, 
a škatule jménem Lucie skočila ukázkovou šipku do tábora číslo 
jedna. Bez jediného záchvěvu prodloužených řas. Bohužel, každý 
asi máme ve svém životě minimálně jednu Lucii. Nebo v každém 
z nás Lucie třímá?

Pohled Hemzových pichlavých očí krouží po redakci. „Co dál? 
Chtělo by to nějakou chytlavou spotřebku pro babky,“ jeho zrak 
ulpí na první oběti. „Mirku, co máte?“

„No, já bych chtěl natočil něco k chystaným státním dluhopi‑
sům, je to…“

„Je to na titulce Mladý fronty. Děláte si ze mě prdel? Z vlastní 
hlavy máte co?“

„No, myslel jsem, že bych to pojal víc…“
„Já se vás neptám, jak hodláte vyrabovat Mladou frontu, ale 

co máte vlastního. Takže si něco najdete a přijdete mi to odpre‑
zentovat po poradě. Dál. Co dál? Pavlíno?“

Pavla si nervózně poposedne. „Chtěla jsem natočit jednu pod‑
vodnou úvěrovou firmu, ale dneska to nevyjde, protože…“

„Neptám se, co byste mohla točit, kdybyste byla schopnější. 
Takže ještě jednou, co máte dneska?“

Pavla se zoufale rozhlíží jako školačka očekávající nápovědu 
z prvních lavic, ale narazí na neprostupnou hradbu pohledů vpi‑
tých do podlahy.

„A dost!“ Hemza praští poznámkovým blokem o stůl. „Takže 
já vám řeknu, co teď udělá každej, kdo nemá pořádný téma. Vy 
všichni obvoláte svý podělaný zdroje, za půl hodiny se sejdeme 
znova a  každý z  vás mi odprezentuje minimálně jedno vlastní 
téma vysílatelný dneska. Žádný vykrádání novin, žádný kraviny. 
Chci vidět ohňostroj nápadů. Ohňostroj! Tady to bude střílet! Ro‑
zumíme si?“ Než se zaměří na šťastlivce s vlastními tématy, šlehne 
pohledem po mně: „To samozřejmě platí i  pro vás, Dominiko.“

„Já ale téma měla.“ Kdo nemá co ztratit, může si dovolit luxus 
odporu.
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Hemza ovšem můj odpor ignoruje, protože kdo vás živí, může 
si dovolit i to.

„Kdo do půl hodiny nesežene téma nebo přijde s nějakou kra‑
vinou, vyhrává jackpot,“ zlověstně mrká, bohužel však tentokrát 
kouká přímo na mě. Když naposledy vyhlásil jackpot, musela ne‑
bohá Pavlína, coby výherkyně, natáčet reportáž nazvanou Hit‑
paráda svačin, tedy jaké svačiny si Češi nejraději balí s sebou na 
výlet a jak si ohledně svačin stojí Slováci nebo Poláci. Soudě dle 
Hemzova výrazu půjde o obdobnou lahůdku.

„Zájezd na hory,“ hlásí triumfálně, oči vypoulené blahem. A to 
jiskření v nich… „Dneska má bejt na horách minus třicet,“ důle‑
žitě se odmlčí, aby sdělení dodal patřičný přídech dramatičnosti, 
oči stále vpité do mých. „Takže výherce jackpotu tam zajede a na‑
točí pár praktickejch ukázek v praxi, co takovej mráz udělá a jak 
rychle s vodou,“ neuhýbá pohledem, aby si řádně vychutnal mé 
zděšení. „Jako že co se stane s prádlem pověšeným venku, s vo‑
dou vylitou na schody a tak. Rozumíme si?“

Nakloním hlavu na stranu, stejně jako několik dalších repor‑
térů. „Pardon, nerozumíme. Asi mi něco uniká. On někdo v mra‑
zech suší prádlo venku? Opravdu chceme z  našich diváků dě‑
lat blbce, kteří netuší, že když mrzne, tak voda zamrzá? To jako 
vážně?“ Jak zbytečný můj dotaz byl, si uvědomím hned poté, co 
ho vyslovím. Marnost hledat racionalitu u člověka toužícího po 
pomstě. Hemza nechce dělat blbce z diváků, nýbrž ze mě. Výherce 
jackpotu je jasný předem, s větší kravinou totiž přijít nelze. Šéfův 
výraz hovoří za vše. Užívá si svou převahu tyčící se nad mou ni‑
cotností; proto po mně tentokrát ani nepotřebuje křičet. Křičí po 
mně svým klidem.

„To tvrdíte vy, Dominiko. Záleží samozřejmě na podání. Nikdo 
vás nenutí ty naše babky poučovat. Jen jim prostě připomenete 
pár praktickejch rad, na co si dát pozor. Nic složitýho.“

V  redakci to zašumí, načež se reportéři spěšně otáčejí ke 
svým počítačům a začínají obvolávat spřízněné kontakty ve snaze 
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vyhnout se dnešnímu jackpotu. Tím však Hemzův ohňostroj ná‑
padů nemá skončit.

„Ještě moment! Abyste se mi nepoprali, když vidím vaše 
nadšení z výhry, mám pro vás ještě jednu,“ spokojeně mlaskne. 
Zřejmě si potřebuje pojistit, že mě dnes celonárodní potupa ne‑
mine. „Stříbrný medailista natočí repku o tom, proč teď v Česku 
roste spotřeba toaletního papíru.“ Pár reportérů se zasměje; prav‑
děpodobně šťastlivci jistí si dnešním tématem, několik dalších 
reportérů zbledne.

Na svůj vejmínek se vracím s myšlenkou, že kdyby si každý 
s  každým vytíral zadek tak jako Hemza, toaletního papíru by 
vůbec nebylo třeba. Nehodlám se ovšem vzdát bez boje a  ko‑
neckonců jinou pracovní náplň na následující půlhodinu stejně 
nemám, takže i já začnu procházet své kontakty v naději, že do 
onoho ohňostroje nápadů přispěji nějakou tou petardou.

Po šestadvaceti minutách a zhruba dvaceti neúspěšných po‑
kusech ulovit téma v neznámém nepolitickém terénu už pomalu 
začínám balit na hory, když mi zavolá Květa, mluvčí minister‑
stva zdravotnictví a moje dlouholetá kamarádka, ze které jsem 
se před chvílí velmi urputně, leč neúspěšně pokoušela vymámit 
zdravotnické téma.

„Tak hele, kočko, mám u tebe minimálně panáka,“ hlásí bez 
pozdravu a já si představuji, jak si vesele prohrabuje svou kudrna‑
tou hřívu, jako pokaždé, když se jí něco podaří. „Že to seš ty, něco 
bych přece jenom měla,“ pokračuje nadšeně. „Sólokapr, docela 
bomba. Jenom jsem si potřebovala ověřit, jestli už s  tím chtějí 
ven. Jestli po tomhle tvůj šéf neskočí, tak pak už fakt nevím.“

„O co jde?“
„Zavolej hned mluvčí nemocnice, Magdě, na kterou ti pošlu 

vizitku. Ví o  tobě. Jo a  simtě, je trochu drsná a  tohle je hodně 
citlivý téma, takže se připrav na to, že komunikace s ní nebude 
úplně příjemná, ale na organizaci je tahle ženská perfektní. Zaru‑
čila jsem se za tebe a muselo tě schválit i vedení nemocnice, tak 


