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Pribéh, ktery budu vypravét, je fikci.
Zaroven je vSak zaloZen na skutecnych udalostech z byvalé Jugoslavie
a statd z nich vzeslych, zejména Chorvatska.

Vénuji manzelce, rodi¢tm a obrdnctim Ukrajiny.
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Ogorli¢, prosinec 1991
Je hodina po poledni. Mrazivy den.

Nizké slunce. Obloha bez mracki.

Zemé je pokryta lehkym snéhem.

Je slyset dotéené kddkani slepic. Stékot. Nespokojené buceni hla-
dové kravy.

Oslepujici svit pronika dosiroka rozevfenymi vraty stodoly.
Dopada na zvrasnénou betonovou podlahu pokrytou prachem
a chuchvalci sena. Na nehybné télo.

Na télo muze v $edivych montérkach. Zna¢né potrhanych.

Na zkrvavenou rozdrcenou hlavu.

Hlavu starce. Kolem sedmdesatky. Mozna jesté starsiho.

Levé oko je oteviené. Pravé zmizelo v cervenohnédé kasi roztékajici
se od pravého koutku ust az k temeni hlavy. Zplihlé praminky vlast
pokryva rudd krusta.

Spicaty ostry nos mifi ke stropu stodoly. Temné nosni dirky se
zdaji neptirozené velké. Zaluji. Usta jsou pooteviend. Bradu pokryva
tfidenni strnisté.

Paze by mohly patfit dvéma riznym lidem. Prava je v lokti ohnuta
tak, Ze jeji predlokti a dlan pokojné spocivaji na prsou. Budi to dojem,
ze muz jen klidné odpociva nebo spi. Naopak levd paze jako by se
vzdorné zvedala a natazené prsty ptiisobi dojmem odmitani.

Kousek dél lezi dal$i mrtvola. Zvifeci.

Prase spociva na pravém boku. Zpoza vypouklého namodra-
lého bricha vy¢nivaji nepfirozené natazené zadni nohy. Predni jsou
ohnuté, jako by hrabaly vzduch. Otevfené krvavé oci castecné zakry-
vaji dlouhé plandavé usi. Pod rtizovym rypakem zacind krvava kaluz,
ktera se roztéka az ke slabinam.

Odnékud zvenku sem zac¢nou doléhat lidské hlasy. Muzské.

Blizi se. Znéji rozrusené.

Vojaci z prizkumné jednotky.

,Clovék! Boze!*
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»T0 samy jak v To¢evu!“

Neékteti se sklanéji nad mrtvolou. Jini zamifi do domu, aby patrali
po dalsich obétech.

Jeden vse natacéi na kameru.

1<

»Hruza! Jak to mtzZou udélat?

Zahteb, bfezen 2019

Zeljko ptejde pies prechod pro chodce. Zamiti vpravo kolem ceka-

jici tramvaje, vyhne se matce s koc¢arkem a stoci se doleva na Plac. Ke
kavarné Funda. Presnéji fec¢eno ke stolkiim pred ni, které ¢isnik Ivan
navzdory stale chladnym bfeznovym dnim vytahl jiz pred tydnem.

Zeljko se protahne kolem prvniho stolku a sméstna svych sto osm-
desat osm centimetrii do jednoduché kovové zidle s dfevénou sedackou,
opéradlem a opérkami. Pokud je tu volno, vzdy sedd pravé sem. Sdhne
do kapsy a vytahne tabatérku. Z jiné kapsy vylovi cigaretovou $picku.

Sotva poprvé potahne, objevi se u stolu Ivan.

»Dobré rano, gospodine. Jako vzdy?“

»Bok Ivane,“ zagilha po ném dobromyslné Zeljko. ,,Ma naravno!
Dobré zvyky se prece nemaji ménit.”

»Jasné,“ protdhne Ivan a ze zvyku ubrouskem omete Cisty stolek,
»ja taky kazdy rano potfebuju svoje kaf¢o. A kdyz je kosa jako ted, tak
hned dve.”

Zasméje se. Zeljko pokyva hlavou, ale my$lenkami uz je jinde.

Kdy?z se ¢isnik vzdali, vytahne mobil. Smartphone. Ma ho uz néco
pres rok, ale stale si na tu spoustu funkci nemuze zvyknout. Vsechno
je jaksi méné prehledné a hur ¢itelné nez na jeho staré Nokii.

Odlozi cigaretu, nasadi si bryle na ¢teni a pokr¢i nos. Ukazovakem
prejizdi po displeji. ,,Tady,“ konstatuje po chvili spokojené a aktivuje
hledany kontakt.

Po tfech sekundach volana osoba hovor ptfijme.

»Ahoj hol¢icko. Vyspala ses dobie?”

»Ahoj tato. Da. Docela jo. A ty?“
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»No, upfimné moc ne. Dival jsem se dlouho do noci na box. A vsta-
val jsem brzo, protoze predavam ten Majkovského pripad.”

»No jo, to pres den dospis,“ zasméje se vesely hlas jeho dcery Nely.

»J0, zabrudi Zeljko. »Jsem ted na Placu. Tak jsem si fikal, Ze se sta-
vim vedle v trznici. Mam néco koupit i pro tebe?“

»No mohl bys,* zamysli se Nela, ,trochu brambor. A mrkev a chrest.”

»Dooobro,“ protéhne Zeljko. , Tak zatim!“

Zeljko se opét plné soustiedi na pozitek z cigarety. Pohodlné se
opre, protdhne a ¢ekd na Ivana. Na své espresso se studenym mlékem.
Zakloni hlavu, aby se k nému snaze dostaly slune¢ni paprsky. Zavie
oci. Pod nepoddajnym knirem se mu uvelebi blazeny tsmév.

Ozve se pipnuti upozornujici na prichozi textovou zpravu. Neva!
fekne si Zeljko a dal 1iné sleduje obrazce, které slune¢ni zéfe vykre-
sluje za jeho zavienymi vicky. SMSky nejsou telefonaty. Miizou pockat.

»Vase kava. Izvolite,“ zazni za dal$i ptilminutu.

,Hvala, Ivane.”

Cisnik odkra¢i. Cigareta dohoti. Mobil opét zapip4.

Na displeji telefonu stoji jméno Igor. No jasné, chce se domluvit na
odpoledne. Igor Markovi¢ prebira nejen Majkovského kauzu, ale celou
Zeljkovu praxi. Ted ale chce ur¢ité mluvit o Majkovském. Hned mu
zavold a dohodnou se na konkrétni hodiné.

Zeljktv ukazovak se uz uz piiblizi k symbolu voldni, kdyZ si vzpo-
mene na tu predchozi zpravu. Od koho byla?

Neznamé ¢islo. Ale mistni. S lehce povytazenym obocim si ji
rychle precte a zamysli se.

Pak to pusti z hlavy a jde volat Igorovi.

* X% %

»Koupil jsem i §penat.”

,»Tos nemél. Spendtu mame jesté spoustu.”

,»To je kvili Zelezu, hol¢i¢ko. Zelezo je zaklad. Slysel jsem, Ze po-
maha proti jarni inaveé.”
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Nela se nedokaze ubranit usmévu. O $pendtu nema smysl déle dis-
kutovat. Tata by odtvodnil vSechno. A o vSem uz néco slysel.

Prevezme od Zeljka tagku a zamifi s ndkupem do kuchyné. Tata ji
jde v patach. ,,S Igorem mam schtzku ve tfi. Volal jsem mu.”

»Ok,“ odpovi jeho dcera a vklada véci do lednice a do spize. ,,A ko-
lik toho jesté mas k predani? Oficidlné jsi uz prece skoncil.

»No par véci. Ctyti vétsi kauzy a néjaké drobnosti. Ale i tyhle pii-
pady prechazeji na Igora. J4 mu jen musim pomoct, aby se v tom vy-
znal.“

V té chvili do mistnosti vbéhne Lori. Chundelatd fenka, které uz
tahne na jedenacty rok. Zavrti ocasem a rovnou si to zamifi za na-
vstévou.

»A... tady je nage mald Lorica,” ptivitd ji Zeljko. ,Kako si, mala?“

»Asi ma hlad,” vzpomene si Nela, ,musim ji néco pfipravit.”

»Taky bych si néco dal,“ ptida se Zeljko, ,od rana jsem poiadné
nejed.”

»V lednici mas prsut. Dej si ho s chlebem. A na balkoné je pivo.”

!«

»Sjajno! Pivko vzdycky bodne!“ usméje se Zeljko pod vousy a vyda
se k balkonovym dvefim.

Kdyz se chysta uchopit kliku, rozdrn¢i se mobil, ktery pred chvili
bezmyslenkovité polozil na kuchynsky pult.

Na sekundu ztuhne a zavaha. Lakadlo piva a cigaretky na balkoné
je silné. Pak se vSak obrati a dvéma kroky je u mobilu. Snad to nebude
nic dlouhého.

Zase neznamé Cislo. Stejné jako v kavarné.

»Halo?“

x* % %

Mistnost je prosakla pachem mnohaletého koufeni. Nachazi se v su-
terénu, a tak sem dopada jen malo denniho svétla. Usttednim bodem
je velky dubovy psaci stiil, jehoz prirozena barva ztmavla nanosem
$piny a nikotinu.
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Velkou cast stolu pokryva elektronika. Klavesnice, mys, monitor,
tiskarna, skener a telefon. Kromé nich deska pretéka papiry, obalkami,
$anony, kancelarskymi sponkami, dvéma popelniky a nékolika zapa-
lovaci. Do této hromady déle nalezi stolni lampa, kalendaf, mald kal-
kulacka, sesivacka, $pinavy Salek na kavu, sklenicka na konak, nékolik
obalii od cédécek a par bloc¢kt s poznamkami.

Celem ke stolu a monitoru stoji kanceldtska otaceci zidle potazend
¢ernou kozenkou. Na druhé strané se mezi stolem a sténou krci dvé
hnéda polstrovana kfesilka. Vedle pracovniho stolu smérem do stredu
mistnosti je maly kancelarsky stolek. I na ném je vyskladdano nékolik
fascikla.

Nalevo za kresly se jak znehybnéla vina tsunami ty¢i mohutna kar-
totékova skiin sahajici az ke stropu. Nékolik polic kryji pooteviena
dvirka, jiné regély jsou oteviené a zaplnéné $anony, slozkami, kance-
lafskymi deskami i volné navrstvenymi papiry.

O protilehlou sténu se opira asi ptldruhého metru vysoka kan-
celaiska komoda. Na jejim vrchu je vyskladano nékolik knih a od-
bornych prirucek. Vedle nich stoji neoteviena lahev drahého konaku,
vaza s pivonkami, pingpongova pélka, karton cigaret Dunhill Red
a bryle na ¢teni.

Nad komodou visi obraz namalovany Zeljkovym ptitelem Mijem,
znazornujici tvdf mizy na $achovnici snt. Pro Zeljka je Mijo utajenym
géniem, jehoz si vazi stejné jako Salvadora Daliho.

Béhoun pred komodou pak navstévnika vede dvéma sméry. Budto
ke schtidktim k hlavnim dvefim a na ulici, anebo ke dvefim do dalsich
mistnosti bytu, které jiz slouzi k obyvani.

Prévé v téchto dvetich ted Zeljko zadumané dokutuje dal3i cigaretu.

Pak zvedne levé predlokti a zkontroluje ¢as na naramkovych ho-
dinkach. Navstévnik, tedy vlastné navstévnice, uz nékolik minut
meska. Kdyz mu vcera z neznamého ¢isla zavolala, predstavila se
jako Jasna Loncar. Pry se s nim potfebuje poradit v jedné pravni véci.
Zeljka ji doporucil znamy, jehoZ kdysi zastupoval.
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Smluvili se na dnesek, na druhou hodinu.

Ve 14.11 se kone¢né rozezni zvonek.

Zené ve dvetich mize byt kolem pétaltyticeti. Zpod delsich, na
blond odbarvenych vlasti vykukuji bystré hnédozelené oci. Pod drob-
nym nosem se rysuje hezky sebevédomy tismév. Stihlou postavu zd-
raznuje bunda sportovniho stfihu. Pfes levé rameno ji visi mala ele-
gantni kabelka. V pravici pfed sebou drzi objemnou slozku.

Tu si rychle pfehodi do druhé ruky a spole¢né s pozdravem se
predstavi.

»Dobar dan,“ odpovi Zeljko, ,ja jsem Zeljko Zorgic¢.

»1e$i mé,“ odpovi zena. ,Omlouvam se za zpozdéni, nemohla jsem
to najit. Parkuju az u toho supermarketu pres dvé ulice.

Zeljko mévne rukou a pokyne k jednomu z kiesilek. ,,Posadte se.
Kdy?z si vS§imne, Ze Zena automaticky rozepina zip bundy, uvédomi si
svou nezdvorilost a doda: ,,Ukazte, povésim vam to vedle na vésak.”

Jasna podékuje, ignoruje neporadek a zlehka dosedne.

»Date si néco na zahtati? Mam tady domaci orahovac.”

V hlase mu zazni takové nad$eni, Ze Jasna ani na chvili nezavaha:
»Rada. Venku je docela kosa.”

Zeljko piekvapivé hbité premisti predméty na stole, aby vznikl pro-
stor nejen pro dvé sklenicky a hnédou lahev, ale i pro Jasniny podklady.

,Cingin.“

»Zivio,“ ptipoji se Jasna.

Napiji se. Zeljko se posadi naproti a prejde rovnou k véci.

»Dobrd, tak mi povézte, co vas ke mné privadi.

Ogorli¢, prosinec 1991

»Dej mi jesté napit!“
»Nemam! Uz jsem ti fek, Ze nemam. V$ecko vychlemtal Beran.”
»Ja?! Neseri! Bylo tam uz jen par kapek na dné.”
»Jo, Ctvrt litru je u tebe par kapek, vole?”

»Jsi debil, nebylo toho ani deci.”
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»MEéli jste ten barak lip prohledat. Ten fasoun tam urcité mél ra-
kije vic.

»Nemél. Dédek byl asi abstinent. Haha!“

»Blbost! Na vsi ma kazdej zasoby. Neméli jste ho hned voddélat.“

»Za to muize Jizvac. Podés! Jak zmerci fasouna, hned vytahuje
kudlu.”

»Co zvanis! Dédek tam mél vidle. Kdybych ho nepodfiz, uz bys tu
nebyl, vole.“

»Ia troska? Dyt se sotva drzel na nohou!“

»A tak co kdybysme se do toho domu vratili?“

»Blbost! Nebudem s tim ztracet ¢as. Kdo je dalsi na seznamu?*

»Majnaric. Zije tdmhle v domku se Zenou.

* %

»Davore.”

»P8§st!«

Stafena Marica v tlustém vInéném svetru sedi zhroucend na ku-
chynské zidli. Lokty se opird o stiil. Neobvykle prazdny. I osatka na
pecivo je prazdna. Na pripravu jidla dnes nema ani pomysleni.

»Davore.”

»P$8st, Zeno!“

Hledi na jeho zada. Ustrasené. Ale i rezignované.

Kdyz uz i kostel lezi v troskdch, je po nadéji.

Tamti uz nemaji zadné zabrany. A nikdo se jim nepostavi. Ani jeji
manzel Davor, ktery zabarikddoval vstupni dvefe a drzi hlidku u okna
vedouciho na ulici.

Vedle sebe si na Stokrle jako provizorni vyzbroj vyskladal sekeru,
cep a nékolik nozt, ale k ¢emu to bude proti chlaptim se samopaly,
granaty nebo minomety.

K ranu Maricu a Davora Majnari¢ovy probudila ohromnad rana.
Vylekané se na sebe podivali, ale nebyli prili§ prekvapeni. Celou oblast
uz ¢tyti mésice ovladalo nasili.
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Vse zacalo tim, Ze se vétSiny Slavonie zmocnili srbsti ozbrojenci,
povstalci proti vladé v Zahrebu, kterou oznacili za fasistickou. Ob-
sadili policejni stanice a zabili nékolik chorvatskych policisti. Ve
udajné pro ochranu a osvobozeni utlacovaného srbského etnika, které
meélo v regionu vétsinu a zaslouzilo si tu vlddnout.

Prislu$nici nesrbskych mensin, mezi néz pattili i manzelé Majna-
ricovi, se pres noc stali nezadoucimi elementy. Mnozi nevahali, na-
rychlo sbalili to nejnutnéjsi a uprchli do neobsazenych oblasti. Na-
sledovali tak ty jesté proziravejsi, ktefi se tam v ocekdvani zlych casti
uchylili jiz drive.

Zustali stafi, nemocni a nerozhodni. Mozna doufali, Ze se bourka
prezene a néjak se to zvladne. Mylili se. Dosavadni pravidla souziti
prestala existovat. Misto nich nastoupilo pravo silnéjstho. Neoprav-
néné zadrzovani a vyslychani. Okradani a biti. Vrazdy.

Tady v Ogorli¢i, vesnici na okraji Toceva, to prvni tfi tydny ne-
bylo az tak zlé. Dva mistni funkcionare sice zatkli a odvlekli nezndmo
kam, ale ti ostatni, véetné Majnari¢ovych, museli pouze odevzdat auta
a stfelné zbrané.

Pak ale dorazily organizované polovojenské skupiny. Mély dobrou
vyzbroj a na rukavech vysivku tvofenou symbolem kfize a tfi pismen.
MNO. Milicija narodne odbrane.

Ti byli mnohem radikalnéjsi. Konfiskovali vse, co se jim hodilo,
zatykali, mucili, zabijeli.

Den ode dne to bylo horsi a horsi. Kdo mohl, téméf nevychazel
z domu. Nékolik dtichodcti ztloukli na ulici. Invalidu Dinka povalili
na zem a nozem mu na tvar vyryli hakovy ktiz.

Vsichni se bali. Mnozi spali ve sklepech. Strach sviral i Maricu
a Davora. Stale ale doufali, Ze se stane néco, co situaci zlepsi. ,,Tteba
ti banditi zase odtahnou, brucel Davor. ,,Anebo nés zachrani vojaci.
Vzdyt musi byt jen par kilometri odtud, pridavala se Marica.

Proto je mohutna exploze za usvitu sama o sobé neprekvapila. To
az pohled od plotu zahrady, kam se odvazili, aby zjistili, co se déje.
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Obvykla scenérie stiech tahnoucich se k centru Toceva a starému
hibitovu za nim byla zahalena velkym oblakem prachu, kterym pro-
$§lehavaly plameny. Clona vSak nemohla zakryt skute¢nost, Ze mo-
hutnd budova tocevského kostela zmizela.

Kostel je pryc!

Vyhodili ho do vzduchu.

Marici se v hrdle zadrhl zdéseny vyktik. Davorovi se bezdéky kre-
Covité trasla brada.

Zaznélo nékolik dalSich malych detonaci. A po nich vzdaleny, ale
ztetelny jasot. Oslavné salvy ze samopali.

Majnaricovi Sokované dovravorali zpét ke dverim. Zamkli je za se-
bou a svezli se na zem. Prudce dychali. Drzeli se za ruce.

* %

»Vypada to, jako by nebyli doma.”

»Héééj! Hald! Gospodine, gde ste? Ptisla navstéva!®

»Ste doma, picku materinu?!“ zvedne grady Jizvacova nasranost
a silné kopance jeho vojenskych bot, kterymi zaduni na zaviené dvere.

»Otevite jménem srbského naroda, fasouni! Jménem MNO!“ zkusi
to autoritativné Miro, ktery to tu ma na povel.

Jizvacovi dojde trpélivost. Kratkou salvou vyryje kfivku na bilém
pruceli domku. Odletavajici omitka zasahne Berana do oc¢i. Ostatni
sebou trhnou a instinktivné poodstoupi.

,,Co délas, kreténe?! Malems mé trefil!“

Jizvac spusti ruce s kalasnikovem. Podnapile mrka na kumpany.
A pak se hlasité rozesméje.

* X% %

Neékolik projektilt prolétlo oknem a zarazilo se v kuchynské sténé.
Jedna z dvirek kredence se rozkmitala a ziistala viset na uvolnénych
pantech. Ze sady sklenicek zbyly dve.

Marica kle¢i na podlaze a dlani prejizdi strepy.
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Manzel se k ni nezranény plazi po podlaze. ,,Marico! Marico, jsi
v poradku?“

Odpovédi je mu jen tiché kvileni.

Davor se snazi opanovat. Né¢emu takovému celil pred témér pade-
sati lety za svétové valky. Tehdy prezil. A dnes?

Co délat?

»Nestrilejte! Nestfilejte!“ zavola smérem k okniéim.

,Otevti! Otevii dvete, dédku!“

»Co chcete? Nic nemame. UzZ jste nam vSechno vzali. Penize, auto
i traktor. I pusku.”

»Nekecej a délej. Otevti ty zasrany dvere!“

»Ale pro¢?“ zavyje zlomeny hlas. ,Dam vam vsechno, co chcete.
Poddm vam to. Tteba oknem. Jen nds prosim nechte na pokoji.“

»Otvirej, nebo ti tam Soupnem granat!“

V té chvili cvakne zdmek a zarachoti odsouvana zavora. Dvere se
otevrou a odhali obrysy klecici Zenské postavy.

Zpod $atku vykukuji rozcuchané bilé vlasy a sepjaté ruce.

* ot ot

»Zase skoro nic. Jen par marek, kupa infla¢nich dinart a nékolik fla-
$ek vina.“

»10 ja mél vic stésti. Baba méla $perkovnici.”

A ja dédkovi sebral hodinky. Svycary.

»Hlavné Ze mél tabak,“ zabruc¢i Miro a zaslapne cigaretu.

»Jdem dal! Kdo je dal$i na seznamu?“

Juri, mistni aktivista, sahne do kapsy a vytahne pomackany papir.

»Pro nas to asi bude vSechno. Mam tu jesté Loncara. Bydli na sa-
moté, tplné na konci. Ale postaraj se o néj Zdenkovi lidi.

* % %

Stfecha nad domem manzel&i Majnaric¢ovych hofi.
Nikdo nehasi. Nikdo se nediva.
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Muzi z paramilice odesli.

Duse starcti jiz netizi strach. Téla uz neciti utrpeni.
Jejich hlavy se v pytli téméf dotykaji usty.

Posledni polibek na tomto svéteé.

Zahreb, brezen 2019

« ¥

»Nedavej ji porad ty pamlsky,” fekne Nela trochu nastvané.

»Ale kdyz ji tak chutnaji a tak smutné na mé kouka.”

»Je to pes, nema rozum. Ale ty ho mas mit.

Jdou prochazkou smérem ke skole, kam Nela chodivala na za-
kladku. Za aredlem Skoly zacind sidliStni park. Fenka se i ted otac¢i na
Zeljka v o¢ekévani dalsich dobrot.

Ten ale z kapsy misto suSeného masa vytahuje tabatérku: ,M¢la jsi
dost. Ted zase néco pro mé.“

Zeljko s cigaretou v ustech pokracuje v konverzaci: ,Dado je
Vv praci?“

»Da. Ma toho hodné. Dneska dvé kliniky a jednu laboratot.”

»Snazi se, uznale pokyva hlavou Zeljko, »pres tyden ho skoro ne-
vidam.*

»No jo,” povzdechne si Nela. Jeji ptitel Dado uz rok a pul pracuje
jako obchodni zastupce dentalni firmy. Fixni plat jen nepatrné prekra-
Cuje ¢astku zivotniho minima. Aby ziskal atraktivni provize umoznu-
jici nejen klidny Zivot, ale i spldceni hypotéky, musi dosahovat stano-
veného obratu.

»Snazi se. To jo. Ale mozna by mél délat néco jiného. Furt je ve
stresu, protoze nestiha.“

Zeljko protéhne oblicej a odkasle si. ,,No jo, viak on se chytne.

Vchazi do parku. Stejné jako okolni ¢tvrt vznikl v dobé mohutné
socialistické vystavby v padesatych a Sedesatych letech. Lori okamzité
ozije a Nela ji odepne voditko. Fenka poodbéhne, aby prozkoumala
terén. Zeljko si stdhne bundu nize do pasu a zamif{ k nejblizsi lavicce.

»Tak jaka byla ta vCerejsi schiizka?“ zepta se Nela.
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Zeljko na ni kratce pohlédne, pak se nachyli doptedu a zase se na-
rovna. ,No, zajimava,” za¢ne neutralné. ,Ta Zenska by chtéla vySetfit
smrt svého dédy Gorana z roku 1991. Jde o vrazdu z doby fadéni para-
milici. V To¢evu. Vlastné ne tam, ale vedle v Ogorli¢i.“

»A ta vrazda nebyla vysetfena?“

Zeljko se zhluboka nadechne.

»No podle vSeho byla i nebyla. Za vinika toc¢evského masakru, do
néhoz ta vrazda podle vieho spada, byla oznacena MNO a u nés to
nikdo nezpochybnuje. MNO jako paravojenskou organizaci vytvoril
Vladimir Marko. V$ak vi§, ten extremista, co ho odsoudili v Haagu.
Jednotky MNO ve Slavonii a pak i v Bosné operovaly nékolik let. Vraz-
dily, vypalovaly, vyhanély starousedliky. Prosté etnicka ¢istka.”

»Dés!“ zareaguje Nela.

,No a jak jsem fekl,“ vysvétluje dal Zeljko, ,jednou z obéti fadéni
se stal i ten déda. Za jeden den MNO v Tocevu a okoli pozabijela pres
sto 1idi.“

»Hruza,“ zopakuje Nela. ,,A co ta pani chce po tobé?“

Zeljko uz uz saha pro dalsi cigaretu, ale pak si to rozmysli. D4 si ji
az v kavarné, v niz se chtéji stavit cestou zpatky.

»Hm,* zabrudi, ,to je pravé to. Chce znat konkrétniho pachatele.
Konkrétniho vraha.”

»A je néjakej podezrelej?“

»T0 zatim nevim. Ta Jasna mi spoustu informaci fekla ttrzkovité
a paté pres devaté.”

Lori se uz zjevné nabéhala dost. Nyni se procpe mezi Neliny boty
a Cenichem se nad$ené otira o oranzovy semis.

Nela ji zamyslené pozoruje: ,,Pro¢ s tim nesla na policii?“

»Policie a vysetfujici soudce urcité uz tehdy provedli standardni
trestni stihani. Aby se véci zabyvali znovu, musely by vyjit najevo né-
jaké zavazné nové okolnosti. A nic takového ta pani zjevné nema.”

Zeljko se odml¢i. Ani Nela nic netika a dl drbe Lori za ugima.

»Takze?“ nevydrzi to nakonec a obrati tvar k tatovi.
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»Rekl jsem ji, ze jako advokat pravé kone¢im. Ale ji to nevadilo. Pry
stejné pottebuje spise detektiva. Ze vi, Ze jsem dfiv pracoval u policie.
Slibil jsem ji, Ze si to promyslim a Ze ji dam védét béhem dneska nebo
zitrka. Co ty si o tom mysli$? A pomohla bys mi zase s reSerS§ema?*

Nela prestane drbat Lorku a napfimi se. ,,Ty ses fakt dobrej! Mi-
nule jsem kvuli reSersim ztratila uvazek v Lingviu!“ Promne si $picku
nosu: ,,Co ja vim? Zni to zajimavé, ale netikal jsi, Ze bude$ v dichodu
odpocivat?®

Zeljko si prejede jazykem vyschlé rty.

»No pravé. Tydle vale¢ny kauzy bolej a zranujou mnohem dyl nez
normalni ptipady. Nevim, jestli se mi do toho chce $tourat.”

Nela se znovu skloni k Lori. Tata se na lavicce zavrti.

»Jesteé si to necham projit hlavou. Ale ty taky. Jo?*

kousek od Zahfebu, bfezen 2019

Prostor osvécuje jen rustikalni lustr zavéseny nad kulatym dreve-
nym stolem. Oblaka cigaretového koufe oscilujici kolem zarovek by
se misty dala krajet.

Na stole lahev vina, tfi sklenicky, dva popelniky, krabicka cigaret
a tabatérka, mobil a 32 karet. Trefy, piky, kara a herce. Vedle nich i tfi
papiry k pribéznému zapisovani vysledki. Kolem stolu tfi zidle a tfi
hraci.

Zeljko, Jozo a Radi¢.

Radi¢ michal a rozdaval. Za¢in4 licitace. Prvni na fadé je Zeljko:

»1ak jo, panové, rovnou fikam, Ze hraju betla z ruky.“

»T0 ti nevyjde,“ pronese suse Radi¢, ,ale jak chce$. Kdo chce kam,
pomozme mu tam.”

Zeljko se $ibalsky usméje: ,, To se jesté uvidi.

Jozo se zasméje a natdhne se po sklenicce. ,,Tak jo.

Na partii preferansu se v Radi¢ové venkovském staveni schazeji do-
cela ¢asto. Vétsinou v této sestave.

Hra mtZe zacit. Vynasi Zeljko. Nésleduje Jozo. A po ném Radié.
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Zdvih patfi Jozovi. Nyni zahajuje on. Pokra¢uje Radi¢ a kon¢i Zeljko.
Stych bere Radi¢.

Ve tietim kole si Zeljko dava nalas. Potahuje se za knir. Chvatné
si zapali dalsi cigaretu a az pak odhodi kartu. Zdvih pripadne Jozovi.

Nasleduje dalsich sedm vynost a $tychii. VSechny ziskaji Jozo nebo
Radi¢. Ani jeden Zeljko. Zebrék neboli betl — spocivajici v tom, ze
hrac, ktery ho ohlasi, neziska zadny $tych - se mu podaril.

»Kurac!“ulevi si Jozo, kdyz zapisuje vysledek hry.

»~Hrome, jaks to udélal, krouti nechapavé hlavou Radi¢, ,,byl jsem
si jisty, Ze aspon dvéma $tychiim se nemtize$ vyhnout! Zvlast kdyz jsi
zahral tu svou etudu hréce v uzkejch.“

,Holt jsem jen tam, kam jste mi pomohli, pnové,“ usmiva se Zeljko
a spokojené hledi na vyvoj skdre. ,,Za to vam patfi velké podékovani.
A proto: mohu vam jako naplast dolit malo bjeloga, vasnostové?

»No jo no, zac¢ate¢nici maji dycky kliku,” vrati mu to Radi¢ a sahne
po svych marlborkach. ,,Ale vono to nepotrva dlouho, brachu.”

* % %

Preferans hraji nejradéji v noci. Kdyz den a jeho zvuky odejdou spat,
nastane kolem karetniho stolu magicka atmosféra, umocnéna staro-
davnym lustrem a zelenym ubrusem. Nikdy neza¢nou pred desatou
a obcas skonci az k ranu.

Tentokrat partii zahajili po jedenacté, ackoli k Radi¢ovi dorazili
uz o pul desaté. Jako ve vét§iné pripadu totiz pred hranim dali kavu
a jednoho nebo dva panaky. Zaboreni do hlubokych kresel pri tom
probirali novinky. Politiku, fotbal, hdzenou, vodni pdlo, celebrity, ale
samozrejmeé i osobni prozitky a udalosti. Specidlné si pripili, kdyz jim
Radi¢ py$né oznamil, Ze se druhé vnouce v brisku uz poradné hybe.

Otevteli i flasku vina a Zeljko nakrajel priut z kyty, kterou ptivezl
z Istrie. Nadhera! Pohodicka.

* % %
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Po Zeljkové uspésném zebrdkovi odehrali dalsich osm her, pti kte-
rych se komunikace omezila na nutnou licitaci a urceni hry. Jinak mo-
noténni $usténi karet, sem tam zakleni, kychnuti nebo odkaslani.

Vsichni hlavni hraci v jednotlivych hrach uspéli. Jednou Jozo, tfi-
krat Radi¢ a ¢tytikrét Zeljko. Je vyrazné nejbliz k tomu, aby z upiso-
vané stovky bodtl negativniho zakladniho vkladu dosel k nule.

»Pauza,” nahlasi Radi¢. ,Musim se protahnout. Dite si taky kafe?“

»Kdepak, to uz bych neusnul do dalsiho vecera.”

»Sak sme jesté neskoncili. Jde ti to dnes dobte. Podeziele dobre,
pozvedne Radi¢ obo¢i a zamifi ke kavovaru.

Zeljko néco zahuhl4 pod vousy a natdhne se po mobilu. Pti hie ho
vypina, ale v prestavkach kontroluje doslé zpravy.

Skutecné se ozve pipnuti signalizujici doslou SMSku. A ne jedno.
V rychlém sledu za sebou hned ¢tyfi.

»Co je to?“

Nasadi si bryle na ¢teni a unavené zamzoura.

»Do pr—!

Cte znovu. Pak bryle odloZi a na okamzik schové tvaf v dlanich.

»Co je?“ v§imne si toho Jozo.

»Ale nic,“ odpovi Zeljko hlasem bez nalady, ,,nic. Jen jeden klient.”

»Klient? Myslel jsem, ze uz jsi skon¢il.“

»J0, skoro.“ Nadechne se, jako by chtél néco dodat, ale misto toho
se obrati k Radicovi, ktery to od kavovaru bere se zastavkou u priutu.

»Zménil jsem nazor. Udélal bys mi taky jedno presso? Dlouhy.
S trochou studenyho mlika.”

* % %

Pokracuji ve hre. Dvakrat za sebou vyhraje Radic.

* % %

»Michas!“
,Coze?™
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»Spis, chlape, nebo co?! Michas a rozdavas.”

Zeljko popadne karty a mechanicky ruce nastavi k preferansovému
michdni.

»U redu.”

Uz tenkrat na vysokoskolskych kolejich, kdy hru hral v Zivoté po-
prvé, mu do hlavy vtloukali, Ze to neni Zadnej Zolik, a Ze se proto musi
michat dvé poloviny karet zasunutim proti sob¢, tak aby $la jedna skrz
druhou. Aspon tfikrat. Jinak se karty dobfe nezamichaji.

Nabidne bali¢ek ke snimdni a za¢ne rozddvat. Nejdfive kazdému
pét karet. Pak polozi dva listy do talénu a nasledné rozdéli zbytek.

Nésleduje drazba. Jozo licituje na ,,dva“, ale Zeljko navysi na ,tii“
Radi¢ zahlési ,,dal“. Hru tak vydrazi Zeljko.

Natahne ruku a vezme talén. Otoci obé karty a ukaze je proti-
hracam. Pak listy vlozi mezi dalsi karty rozeviené v levici. Nékolik
sekund premysli a vrati na stl novy talon.

Poté ur¢i hru: ,,Hraju herce.”

»Dodem, zahudi Jozo.

»Dodem i kontra,” zahlasi Radi¢ fleka.

Zeljko zkontroluje své karty. Kérové eso, desitka a sedmicka, tre-
fovy janek, desitka a osmicka, hercové eso, ddma a sedma a pikové eso.

Zacne hra.

Vynasi Jozo. Uprostred stolu pristane trumfovy kral. Radi¢ odpovi
devitkou stejné barvy. Barvu cti i Zeljkovo eso.

Stych patti Zeljkovi. Nyni vyndsi on.

Trefova desitka. Jozo ji prebiji trefovou damou. Kolo uzavira tre-
fova devitka. Zdvih bere Jozo.

A zac¢ind. Kdrovy kral. Kdrova devitka. Eso téze barvy.

Zeljko se rozjizdi pomalu, ale - jak kalkuloval - zabere v¢as. Pred
poslednim kolem ma na konté pét tych.

Tak jesté jeden a ma to v kapse.

sv v/

kary ani trumf nemaji.



Dokud nas krev nerozdéli 23

Jenze se fatalné prepodital!

Na sttl se snasi dalsi karovy list. Radi¢ova osmicka.

Neuvéritelny! Kde ta se tu vzala!

Ani Radi¢ a Jozo nechapou.

Tohle se Zeljkovi uz dlouho nestalo.

Zeljko popuzené popadne tabatérku a mobil a zami#{ na zahradu.
»Zasrany karty!“

»Pftf, odfrkne si Radi¢ smérem k Jozovi. ,Néjak mu odesla forma.”

»10 jo. Myslim, Ze ho néjak rozhodily ty SMSky.”

* % %

Kdy?z se Zeljko vrati, sméje se na né&j poharek lozy.

»Usoudili jsme, Ze potfebujes dalsitho panaka. Dvojityho.”

»Hvala,“ podékuje Zeljko a bez vahani skleni¢ku vyprazdni. Posadi
se a disciplinované si zapise udaje k posledni hre.

»Co se déje, chlape,” nepfestava na néj zirat Radic. ,,Néjak nejsi ve
svy kuzi, co? Jozo fikal, Ze té trapi néjakej klient. O co jde?“

Zeljko zvedne odi. ,,Jste zvédavy jak opice.“ Usméje se: ,,UZ je to vy-
feSeno. Nic vazného. Ale kdyz vas to zajima.. .

Vypravi jim o setkdni s Jasnou Loncar a jejim zabitém dédovi.

»~Hmmm, zajimavé,” zhodnoti to Radi¢. ,,Cos ji fekl? Jdes do toho?“

»10 je pravé to. Dva dny jsem premyslel, jak se z toho vyvliknout.
Rikal jsem si, ty starej blazne, nekomplikuj si Zivot a upaluj do di-
chodu. A uz viibec se neplet do néjaky vale¢ny kauzy.”

Radi¢ prikyvne: ,Takze pass?“

»J0, nez jsem odjel sem, napsal jsem ji, Ze ne. Ale ze ji mtizu pomoct
najit nékoho jinyho. Myslel jsem, Ze to tim skoncilo. Jenze ne.”

»Co bylo v téch zpravach?“

»Nejdriv, ze takhle se neodpovida, Ze jsem ji mél zavolat. Coz ma
pravdu, ale mné se do toho viibec nechtélo. No a pak zacala prosit, at
si to jesté rozmyslim, Ze mi fakt véti, ze nikdo jiny to bejt nemuze a ta-
kovy ty reci. A at kazdopadné zavolam.”
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»A zavolals?“

,Jo,“ ptikyvne Zeljko. ,Nejdtiv jsem chtél volat aZ rano, ale neslo
mi to z hlavy. V3ak jste to vidéli. Takze jsem ji zatelefonoval ted.”

»A?“ zepta se pro zménu Jozo.

»1a zenska si neda rict. Tlacila to tolik, az jsem ji upozornil, Ze by
tou zélezitosti neméla byt tak posedla. Protoze kdo otevira staré hroby;,
miiZe v nich saim skoncit.”

Jozo hvizdne. Radi¢ se pobavené zazubi. , Ty se$ teda diplomat. To
zni skoro jako vyhruzka.®

Zeljko po ném §lehne pohledem a zamradi se.

»Takze té poslala nékam a polozila to? Nebo pridala i sbohem?“

»Ani jedno ani druhy!“ zabru¢i advokat. ,, Ten ptipad beru.”

zprava v zahfebském deniku, prosinec 1991
VRAZDENI CIVILISTU V TOCEVU A OKOLI

Ministerstvo ndrodni obrany dnes na mimorddné tiskové konferenci in-
formovalo o dalsich hriiznych zlocinech spdachanych okupanty.

Poté, co jednotky generdla Pantice v rdamci slavonské ofenzivy osvo-
bodily Tocevo a okolni obce, objevily otfesné ditkazy teroru pachaného
neptitelem proti nasi zemi a lidem. Teroristické skupiny, podporované
federdlni armddou, zde tésné pred prichodem nasSich ozbrojenych sil po-
vrazdily na sto padesdt bezbrannych civilistii, zejména starsich osob.

Mnohé obéti byly umuceny nebo updleny zaZiva. RovnéZ vSechny
domy nasich starousedlikii byly poniceny a zapdleny. Zkdze neunikl ani
tocevsky poutni kostel svaté Anny, ktery byl doslova srovndn se zemi.

Pocet zavrazdénych zrejmé neni konecny. Mnoho osob se stdle po-
hresuje.

Neni pochyb o tom, Ze tyto zlociny jsou dalsim ditkazem etnické
Cistky systematicky provadéné okupanty na nasem vizemi. Ministerstvo
ndrodni obrany uvedlo, Ze podrobnd zprdva o tocevském masakru bude
bezodkladné zasldana generdalnimu tajemnikovi OSN, prezidentovi USA
a dalsim predstaviteliim mezindrodniho spolecenstvi.
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Zahteb, bfezen 2019

»Takze tam bydlel sam?“
»ur¢ité. Od smrti babicky byl sam. I kdyZz tam obcas nechaval né-

koho prespat nebo par dni bydlet.”

,Jak to myslite?“ zareaguje Zeljko se zvy$enym z4jmem.

»Mival dost znamych,” odpovi Jasna. ,,A byl hodné ¢inorode;.
Tuhle néco koupil a pak zase jinde prodal. Vzpominam si, ze kdyz
jsem tam jako dité jezdivala, mival tfeba velky demiZony s vinem,
ktery pak prodaval nékterym mistnim.”

Sedi u stolku v zastfesené casti terasky kavarny Funda, coz ma dvé
vyhody. Nepadé na né vecerni destik a Zeljko miize neomezené koufit.

Uz se smraka. Jasna dfive nemohla. Kromé zalezitosti s vypatra-
nim dédova vraha vyuziva kratky pobyt v rodné zemi i k vyfizeni dal-
$ich véci. Uz v utery se vraci do Némecka.

»Jak dobfe jste vlastné svého dédu znala? Jaky byl?“

Jasna uchopi obéma rukama salek s kavou a na moment se zamysli.

»Jako uplné mala jsem se ho spis$ bala. Pfipadal mi pfisny. Nepfi-
stupny. Ale asi to bylo jen tim, Ze to moc neumél s détmi.”

Zeljko ptikyvuje a Jasna pokracuje: ,,Pak se to zlepsilo. Znal spoustu
véci a umél o nich vypravét. Mél rad filmy a historii. Radi jsme s bra-
chou poslouchali, kdyZz nam povidal o cizich zemich a o tom, co se
v nich stalo. Rikal véci jinak, nez jsme se ucili ve $kole. A to se mi li-
bilo. Ale pak jsme se odstéhovali do Némecka, a navstévy témér ustaly.

»Kdy jste se tam odstéhovali?“

»V roce 1987

»Byl vas déda politicky aktivni? A ndrodnostné?“

»10 ani ne. Asi jako kazdej jinej v téch smiSenych uzemich. Myslim
si, Ze tam byl docela klid. Zhorsilo se to az pak.”

»lakze se nijak neangazoval? Nemél spory s lidmi jinych narod-
nosti?“

Jasna se zasméje. ,Myslite se Srby? To je zvlastni otazka.

»Pro¢?
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»No protoze je prece jasny, ze tam vrazdili podle etnického klice.
Kdo nebyl jejich, toho zabili. Nejen v Ogorli¢i. Nemusel byt angazova-
nej, aby ho oddélali.“

»Jasné,“ zabrudi Zeljko. »Ale musim se ptat na vSechno, co by
mohlo vést ke konkrétnimu pachateli.

Chvili je ticho.

Pak se rozhoti dalsi cigareta a s ni pfijde otdzka: ,Vite o nékom
z vesnice nebo z Toceva, kdo to prezil - kdo tfeba stihl v¢as odejit —
a kdo by mi o ném mobhl fict vic?*

»To mé uz taky napadlo, ale nikoho jsem nenasla. Znala jsem néko-
lik lidi, s kterymi se v misté setkaval, a i tata si na par jmen vzpomnél.
Ale bud je taky zmasakrovali, nebo ziji kdovi kde. Do Ogorlice se kaz-
dopadné nevratili. Byla jsem tam nékolikrat. Hledala jsem je.”

Ok, sklepe Zeljko popel, ,,zkusim nékoho najit. Jsou jejich jména
ve slozce?“

»Da. Ale bohuzel toho moc neni.”

»Nevadi,“ uklidiuje advokat i sebe, ,mimochodem mozna bych
rad pohovoril i s vasim otcem. Byva nékdy v Zahrebu?“

»Je docela nemocny, takze uz prilis necestuje. Ale muzete si zavolat.”

»A vas bratr Filip?“

,Filip si uz na dédu moc nepamatuje. Upfimné feceno,” povzdechne
si Jasna, ,,jeho ta véc ani ptili§ nezajima. Zije si sviij zivot v Anglii.“

Zeljko opét ptikyvne. , A vase matka? Vim, nestykite se, ale i ona
by mohla néco védét. Treba néjaké kontakty na sousedy a znamé va-
$eho dédy.”

Jasna rozhodi rukama a naspuli rty. ,,Pochybuji, Ze vam néco
fekne. Kdyz od nés odeila, piestali jsme ji zajimat. Zije pro svou dru-
hou rodinu. Jak uz jsem vam fekla, v podstaté se nevidame.”

Z ténu hlasu je jasné, Ze jakékoli mat¢ino zapojeni do pripadu je
nezadouci.

No dobra, pomysli si Zeljko, snad se bez ni obejdeme. A kdyby ne,
tak se to néjak udéld. Emoce a antipatie faktim skodi.
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»Chapu. Jesté mé napadla jind véc. Vychazim z toho, Ze domy obéti
byly nejen zapaleny, ale i vyrabovany. Bylo tomu tak i v pfipadé vaseho
dédy? Mozna by nds ukradené véci mohly dostat na stopu konkrét-
niho pachatele. I kdyz je to spousta let.

Jasna zamyslené pokyva hlavou: ,,Dobrej napad. Ale nevim. Nikdo
z na$i rodiny se tam tehdy po masakru osobné nedostal, aby zjistil, co
zmizelo. Kratce poté to tam znovu obsadili a okupovali az do pétade-
vadesatyho. A to uz z dédova domu zbyly jen trosky. Nasla jsem v su-
tinach jen nékolik drobnosti. Par ohofelych knih, kusy nabytku a ob-
leceni, boty. Nic vylozené osobniho. Ani jedinou fotku, dopis, nic...
I ten babic¢in obraz Zdravas Maria, ktery mi ji nejvic pfipominal, sa-
moziejmé zmizel. A jestli si ho nékdo privlastnil? Mozna jo, ale nic
o tom nevim. Kdo vi, kam se takova véc za valky mohla dostat.”

Zeliko se zachmufi: , To je mi moc lito. Hmm... A v protokolu
o ohledani mista ¢inu taky nic neni?“

»Nemam ho k dispozici. A moc rada bych ho vidéla. Dostanem se
k nému?“

»Doufam, Ze ano. Zatim nevim, kde se ted protokol i cely spis na-
chazi, ale zjistim to.”

Zahteb, duben 2019

Sportbar Tempo funguje v pristavku usposské sportovni haly od ne-
paméti. Vybavenim ani ¢istotou nevynikd, pfesto ma své kouzlo a vér-
nou klientelu. K ni se fadi i stolni tenisté, ktefi v mistni télocvi¢né po-
radaji pravidelné pingpongové soutéze. Véetné veteranské ligy, kterou
Zeljko hraje za PK Sljivanica.

Pravé do Tempa Zeljko vzal svého kamaréda Bora, soudce, aby
s nim po dnesnich zapasech probral poznatky k Loncarové ptipadu.

Bar je témér zaplnény, ale v nekufacké casti ztistalo hned néko-
lik neobsazenych stolt. Pravé zde, v kouté nejméné ruseném zvukem
sportovnich kandli linoucich se z velkoplo$nych obrazovek, Boro po-
piji prvni tretinku Kozla. Aktovku i plast prehodil na zidli vedle sebe.
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Kromeé flagky a sklenice ma pred sebou i par papirti a bryle na ¢teni.
A taky stojanek s ndpojovym menu. Za nim, na druhé strané stolu, se
nachdzi pélka znacky Stiga. A taky jedno veliko toceno. A Zeljko.

Chvili hovoti o stolnim tenisu a poslednim kole fotbalové ligy. Pak
Zeljko objedn4 dalsi pivo a bez piipravy nadhodi: ,,Tak cos zjistil?“

»No spi$ za¢ni ty. At se nenamaham s tim, co uz vis.”

»No 0 moc vic, nez co mi fekla klientka, nebo co je v téch péti roz-
sudcich, toho zatim nebude. Ale ok, jak chces.”

Za$matra v kapse své sportovni bundy a vytahne z ni nékolik po-
mackanych listi. ,,Evoga.“ Trochu neobratné na kofen nosu umisti
bryle na ¢teni, nakloni se nad pozndmky a Cte:

»Takze: k to¢evskému masakru doslo jedenactého prosince 1991
v noci a ¢asnych rannich hodinach. Mezi zabitymi byl i déd moji man-
dantky Jasny, Goran Lonc¢ar, Zijici sam v domé na okraji Ogorlice, ves-
nici sousedici s To¢evem. Podle informaci, které mi poskytla Jasna, byl
zabit stfelnou zbrani a taky zohaven.

Téla obéti, véetné Loncara, objevili téhoz dne odpoledne nasi vojaci.
Armada informovala policii a ta jesté vecer a v noci provedla prvotni
ohleddni mista ¢inu. Teda vlastné mist ¢inu. Museli to asi brat fofrem.
Ale dobre, ze to udélali, protoze dvanactyho pak zacalo husté snézit.

Na zakladé vysledka pripravného vysetfovani bylo proti nékolika
osobam zahdjeno trestni stihani a véc byla pridélena vySettujicimu
soudci Slavicovi. Vysetfovani samozfejmé komplikovala skutecnost,
ze oblast kratce po masakru znovu okupovali srbsti povstalci a méli ji
v moci az do osvobozeni Slavonie v 1été 95. To v praxi znamenalo, Ze -
co je mi v tuto chvili znamo - nedoslo k zddnému odsouzeni a zfejmé
ani podani obzaloby. Vyjimkou je samoziejmé Vladimir Marko.”

Zeljko se odml¢i a dopreje si dalsi dousek piva.

»leda, abych byl presny, v pfipadé Marka probihalo trestni stihani
uz od jara 1991 v souvislosti s vefejnym podnécovanim k priclenéni
Slavonie k srbskému velkostatu, k odstranéni nesrbskych narodnosti
ze Slavonie a k omezovani a potla¢ovani prav a svobod narodnostnich,
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nabozenskych a jinych skupin. Po To¢evu a dal$ich akcich MNO v re-
gionu bylo jeho trestni stihani rozsifeno i o podnécovani k vale¢nym
zlo¢intim a genocidé a taky veleni paravojenskym jednotkam, které se
zlo¢int dopustily.

V zafi 1992 vydal soud v Osijeku rozsudek v fizeni proti uprch-
lému, ve kterém Marka shledal vinnym z trestnych ¢inti podnécovani
k nenavisti vici skupiné osob. Konkrétné zaprvé v podnécovani nena-
visti k chorvatskému nérodu, jakoz i dalsim etnickym a nabozenskym
skupindm ve Slavonii i jinde, a podnécovani k omezovani jejich prav
a svobod. Zadruhé v aktivni ucasti na ¢innosti skupin a organizaci hla-
sajicich a provadéjicich diskriminaci, nésili a rasovou a nabozenskou
nenavist viici chorvatskému narodu a dal$im etnickym a ndbozenskym
skupindm ve Slavonii i jinde. A dale z podpory a propagace terorismu,
vyhroZzovani terorismem a Ucasti v teroristické skupiné.

Nevyhovél vsak obzalobé, pokud $lo o tvrzené vedeni uvedenych
skupin, jelikoz tento skutek se nepodafilo prokazat, ani stran spachani
trestnych ¢inti proti lidskosti, at jiz ve formé primé ucasti na takovych
zlo¢inech, nebo podnécovani k nim. Marko byl odsouzen k trestu od-
néti svobody v délce péti let a deviti mésict. To pak po odvolani stat-
niho zastupce potvrdil i Nejvyssi soud.

K vykonu trestu kazdopadné nikdy nedoslo, nebot se Marko od
podzimu 1991 trvale nachazi mimo dosah chorvatské jurisdikce.

Marko byl stihdn i mezindrodnim trestnim tribundlem, a to i pro
nékteré zloc¢iny spachané v Toc¢evu. Mezi body obzaloby — uvadéji-
cimi zlociny proti lidskosti, perzekuce z rasovych divoda a porusenti
zakont a zvyklosti valky - byla uvedena i i¢ast na zlo¢inném spolcenti
majicim za cil trvalou deportaci a nasilné presidleni nesrbskych et-
nik z oblasti Toceva a jinych ¢asti Slavonie, jez spoc¢ivalo v organizo-
vani a vedeni paravojenskych oddild, véetné spachani rasové a narod-
nostné motivovanych vrazd prislusnikid nesrbskych etnik.”

Odkasle si a pohlédne na Bora. Kdyz si ovéri, ze kamarad pozorné
naslouchd, narovna si bryle a pokracuje.
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»Proces byl zahdjen v roce 2005. V roce 2012 vynesl MTT rozsu-
dek, jimz Marka odsoudil k $estndcti letiim odnéti svobody za zloc¢iny
proti lidskosti spachané na tizemi byvalé federace, av$ak nikoli za ¢iny,
k nimz doslo v Tocevu, respektive v Ogorlic¢i. V odtivodnéni bylo uve-
deno, Ze vina Marka v této ¢dsti obzaloby nebyla prokdzana. To potvr-
dil i rozsudek v odvolacim fizeni.

Tolik k Vladimiru Markovi. Po roce 1995 se vysetfovani znovu na-
plno rozbéhlo. Ackoli se rozsitil pocet stthanych a byly vzneseny dalsi
obzaloby, zjevné nedoslo k zddnému odsouzeni, které by se tykalo Go-
rana Loncara nebo jiné obéti z Ogorli¢e. Vyjimkou mohl byt Miro Ba-
¢i¢, ktery podle vieho velel jednomu likvida¢nimu oddilu MNO, jenz
se podilel na masakru, a ktery byl v dané véci stihan jako uprchly uz
od jara 1992. Usneseni o zahdjeni trestniho stihdni jsem ale zatim ne-
vidél. Nevim, jestli ho stihali i za vrazdu Loncara. Kazdopadné v pti-
pravované obzalobé ho zfejmé z Loncarovy smrti nevinili, protoze
podle Jasny ji vySetfujici soudce i statni zastupce na jeji dotaz ustné
sdélili, Ze Baci¢ vrahem jejiho dédy neni.

I tak ale Baci¢ samoziejmé mohl byt zdrojem velmi konkrétnich
informaci, kdyby se dostal pred soud. Jenze nakonec nedoslo ani k po-
dani obzaloby, protoze mezitim v fijnu 1992 padl pfi vojenskych ope-
racich v Bosné a jeho trestni stthdni bylo zastaveno.

Po volbach v roce 2001 zvlastni parlamentni komise iniciovala
nové prosetfeni pripadii vale¢nych zlo¢ind, ale nemam informace, ze
by to vedlo k trestnimu stihdni dalsich osob relevantnich pro vrazdy
v Ogorli¢i. Mohli se viak objevit dalsi podezreli. K tém udajim se ale
bez pristupu ke spisu, ktery je zfejmé stdle na osijeckém statnim zastu-
pitelstvi nebo zupnim soudé¢, tézko dostanu.

No a konecné jsem zjistil, Ze loni statni zastupitelstvi obzalovalo
osmndct osob za vale¢né zloc¢iny spachané v roce 1991 v Tocevu, Lan-
soni¢ich, Kometavech a okoli, v¢etné prosincového masakru. Hlavni
liceni se zatim nekonalo. Znéni obzaloby nemam, ale pozitfi mi ho
prinese jedna znama, novinarka.
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Kromé tohohle mam jesté par dalsich informaci k osobé Loncara,
ale jen ty, co mi o ném sdélila Jasna... Takze asi tolik. Ses na tahu!“

»Teda, svaka Cast, pardale. Pékné sis to sepsal. To koukam.”

,Dik,“ zasklebi se Zeljko. Boro dobfe zna jeho odpor k dlouhému
sepisovani.

»0k, tak ted ja,“ usméje se Boro a sahne po svych peclivé urov-
nanych poznamkach. ,,Poptal jsem se kolegy soudce v Osijeku a taky
jednoho mohykdna na tamnim statnim zastupitelstvi. Néco mi k tomu
poslali, par dalsich informaci mi sdélili jen Gstné. Vétsina tohohle spi-
sového materidlu je pfistupna pouze na zakladé povoleni a zejména po
prokazani pravniho zajmu. Moznd by to pro tebe ale nemusel byt pro-
blém. Nejsem v téhle oblasti expert, ale kdyby té Jasna jako nepfima
obét oficialné pisemné povétila, abys za ni soukromé patral po pacha-
teli vrazdy jejtho dédy, mélo by to k prokazani pravniho zajmu stacit.”

Zeljko si prohrabne knir. ,,Mysli§? To je dobra zprava! To stoji za
dalsi cigaretu, Boro. Jen pét minut. Ok? Pojd taky na chvili ven.”

»Ses zavisldk, Zeljac. Vsechen sport si tim negujes. Rikdm ti to uz
potisici, ale je to jak mluvit do zdi. Jen béz, ja po¢kam tady.”

Zeljko néco pobavené zabrbl4 a zamiti k vychodu.

Zpatky je uz za ¢tyfi minuty. ,Hned jsem Jasné zavolal. Je jesté
v Zahtebu. Tak to zitra sepiSeme a nechame i notarsky ovérit.”

»Prima, konstatuje Boro. Poc¢ka, az se jeho o hlavu vyssi kamarad
znovu vsouka za stiil, a pak pokracuje.

»1y dosavadni rozsudky jsi shrnul dobfe, ale netplné. Interni vy-
hledévac¢ mi nasel dalsi tfi relevantni kauzy. Jsou to rozhodnuti z roku
1994, 1997 a 2004. Pak je potvrdil i nejvyssi soud. Necetl jsem je, ale
hned mi padlo do oka, ze v kazdém z nich byl jen jeden odsouzeny.
Takze jestli ti to s Loncarem pomiize, to nevim. Daji se najit i na por-
talu ministerstva spravedlnosti. Ale nejsou v plném znéni a osoby jsou
oznaceny pouze inicidlami. Jako Jasnin mandatar mtize$ ofiko poza-
dat o plné verze, ale urcité to potrva. Rychlejsi bude, kdyz té na to ne-
cham hodit oko u mé v kanclu, jestli chces.”
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»T0 bys byl hodne;j.

Boro prikyvne a pokracuje: ,,Co se tyce Bacice, zjistil jsem, Ze po-
licie ho zprvu teoreticky podeziivala z pfimé ¢i nepfimé ucasti na az
dvaceti vrazdach spachanych toho dne v Toc¢evu a Ogorli¢i. Véetné
Gorana Loncara. Ale v usneseni o zahdjeni trestniho stithani proti
uprchlému Baci¢ovi zaslaném jeho ustanovenému obhdjci jsou uve-
dena konkrétni jména pouze dvandcti osob, na jejichz zabiti se Miro
mél podilet, a Lon¢ar mezi nimi uz nefiguruje. Zaroven vsak usneseni
nevylucuje vinu Bacice taky za dalsi vrazdy, k nimz tam tehdy doslo,
takze se i vySetfujici soudce mohl Lon¢arem pfi vysetfovani zabyvat.
A taky to pry udélal. Navic, pokud jde o pfipravovanou obzalobu, byla
podle vieho koncipovana sifeji. Méla zahrnovat i trestné ¢iny, kterych
se dopustil od obsazeni Toceva. Ale detaily neznam.”

Zeljko se nespokojené zamradi.

»Pitaj Jasnu,“ zavtipkuje Boro na odlehceni.

»Pitam tebe, Boro. Jedna z mych otazek, kterou jsem chtél prodis-
kutovat, se tykala pravé toho, ze nevim, jestli se pfimo Lon¢arem za-
byval i vySetfujici soudce v ramci trestniho stihani, at uz Marka, nebo
Bacice. Césteené jsi odpovédél ohledné Bacice, ale co Marko?“

»Marko té zajimat nemusi. Sams mi fek, Ze ta Jasna chce toho, kdo
konkrétné Loncara zabil.

»10 jo. Marko byl tehdy prokazatelné v Bélehradu. Ale v materia-
lech k jeho stihani by mohly byt néjaké vedlejsi informace, néco, co by
vedlo k néjaké stopé.”

»10 je klidné mozné. Dokumenty, vypovédi v pfipravném fizeni
a podobné. A propos svédci: mohlo by té zajimat, ze v Baci¢ové pti-
padé vysettujici soudce pripravoval obzalobu mimo jiné na vypovédi
dvou ocitych svédki, ktefi tu udalost prezili. Jeden vcas utekl do lesa
a druhy se stihl schovat ve sklepé.”

»Super, Zijou jesté? A nejsou to ti z obzaloby proti Markovi?“

»1o nevim. Ale identitu ti zjistit mtizu. Pokud to nezvladne$ sam.”

, Ok, uvidime. Co tam mas dal?
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»No, docela mé dostaly informace o tom, v jakém stavu Loncara
nasli. Co ti fekla jeho vnucka?“

Zeljko protdhne oblicej. ,,Pry ho pékné zfidili. Nékolikrat ho stfe-
lili zblizka do hlavy a pak zohavili nozem. Byla to kastrace.”

»Ilak néjak. Ten muij znamej fikal, Ze je lepsi rovnou si precist pi-
tevni protokol. Prosté poprava. Kazdopadné s tou kastraci to je pre-
hnany. I kdyz dva fezy sméfovaly pres kalhoty do oblasti genitalii.“

»Proto tydle kauzy nemam rad, zafuni Zeljko, »ujety vale¢ny bés-
néni! Plny krve a vykotlanejch mozk! Jen nasili.“

Boro na kamarada tazavé pohlédne: ,,A presto do toho jdes? Uz ti,
chlape, neni tficet. Ani Ctyfticet. A tohle nebude jen papirovani.“

Zeljko prikyvne. ,Moznd pravé proto. Jesté na to mam. I fyzicky.
Sem tam porad trochu boxuju.”

Soudce svrasti oboci. ,,To mysli§ vazneé, Zeljac? V pétasedesati bu-
des lovit vale¢ny zloc¢ince? S péstmi a pistolkou?®

,»Kdy?z to bude nutny. Jako s Perni¢em. Nebo s Leljakem.“

Boro si poklepe prstem na celo. Zna ty pripady. Pedofilniho vraha
Pernice Zeljko ustval jesté jako policista. Protoze pii tom nevihal
porusit predpisy a $éfovy rozkazy a Pernice pti potycce pred zatce-
nim ztidil tak, ze o sobé par hodin nevédél, postavili ho na dva tydny
mimo sluzbu. Leljak ve velkém kseftoval s kradenymi auty. V druhé
poloviné devadesatych let se jeho zajmy zktizily se zajmy jednoho
z prvnich Zeljkovych klientt coby advokata. Leljak usoudil, Ze snazivy
advokat si zaslouzi lekci. Protoze mél doma vlastni posilovnu, poziral
steroidy a hytil sebevédomim, rozhodl se akci provést sam. Jenze na-
razil. Nékolik direktt zastavilo poc¢atecni eldn, po pravém haku upus-
til baseballovou palku a nasledny zvedak na bradu vse dokoncil.

»Probud se, chlape. Pti kazdym setkani si stézujes, jak té boli v za-
dech, obcas naslapujes jak motska vila z eldéenky, a najednou chces
prepnout na Drsnyho Harryho?!*

Zeljko vyvali o¢i a vyprskne smichy.

»T0 vi$, ze ne! Jen kdyz budu muset.”
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Zahteb, duben 2019

Zpoza sklenénych vyplni balkonovych dvefi doléha zvuk televize.

Americka angli¢tina. Hollywoodsky film v pivodnim znéni s titulky.
Zeljko ho zapnul tak pted piil hodinou, kdy byl piibéh na zacatku.

Né¢jaky thriller. Mohlo to byt zajimavé.

Jenze pak se to zvrtlo. Zvuky filmu ted v pravidelnych salvach pre-
ktikuji vycitavé hlasy Nely a jejiho pritele Dada.

Po chvili neutralniho naslouchani a marnych pokusi rozvasnénce
zklidnit se uz chystal odejit a nechat je, at si to vyfikaji bez divakd, ale
Nela ho zadrzela.

»Ne, tatek, nechod! Se$ dneska nas jedinej host a jesté tam mam
upecenou orahnjacu. Tu podle babi¢¢ina receptu.”

Tak nesel. Nechal si od Dada dolit vino, ale kolace se zatim nedo-
¢kal. Rozmrzele se proto i s Lorkou uchylil na balkon.

Zapali si cigaretu a nasadi ji na Spicku.

Cigaretové $picky zacal pouzivat nékdy pred tfemi lety. Na prani
Nely. Roky do néj hucela a huci, jak koufeni $kodi. A Ze toho musi ne-
chat. Anebo aspon omezit. Aby ji uchlacholil, pristoupil na to, Ze bude
pouzivat $picku s filtrem.

V zésadé s tim nema problém. Pro¢ neudélat aspon néco, kdyz ne-
dokaze prestat s kourenim jako takovym? Pokud to vazné pomaha...
A navic jsou ty $pi¢ky docela elegantni. PotiZ je jen v tom, Ze nékdy ji
zapomene doma. Anebo mu pfijde rychlejsi jednoduse si zapalit. A ob-
¢as ma dojem, Ze bez $pi¢ky cigo chutna lip.

Takze Nelino prani plni, ale ne porad.

Spor v obyvaku pokracuje: ,,Celej kumbal je plnej amalgamatord,
lamp, krabic s amalgamem, turbinek a dal$ich krdmu. TakZe mi tu ne-
tvrd, Ze ti nevychazim vstfic!“

»10 holt potfebuju ke své praci. Ty mas zase svoje slovniky a uceb-
nice!”

»10 se prece viibec neda srovnavat! V§echny moje pracovni po-
mucky se vejdou do tfi poli¢ek. Ale ty nam délas z bytu skladiste!*
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Zeljko natdhne kouf do st a zahledi se na no¢ni oblohu. Lze roze-
znat jen par hvézd. V Zahtebu je silné svételné znecisténi. Na Jadranu
jsou hvézdy vidét lip.

»Je to moje prace, picku materinu!“

»Prace, zazni s ironickou prichuti, ,,spi$ otrocina. Dres se jak kun
a odména mizerna!“

Do hdje, odfrkne si Zeljko. Fakt by tu nemél byt.

Nela fekla jedinej host. Co to vlastné dneska s Dadem slavi? Ze by
vyroci seznameni? To by tu urcité bylo vic lidi. Minimdlné Senka.

On na tahle data moc neni. Samoziejmé vi, kdy se Nela narodila
a kdy ma svitek, ale Zadna z téchto udalosti na dnesek nepripada.

No ono je to vlastné jedno, co chtéli slavit. Protoze neslavi. Pitomé
se hadaji. Pfitom tahle hadka stejné nic nevyfesi. Kazdej to vidi ze
svého pohledu. Pritom oba se maji radi. A oba vlastné chtéj to samy.

Hlasy na chvili utichly. Dado asi shromazduje munici k protittoku.

Zabomys3i spory. Ale holt vzduch se ob¢as musi prodistit.

Zeljko by pfirozené mohl mit tendenci stavét se na stranu své
dcery. Ale zivot ho naucil nechavat si v takovych situacich odstup.
Emoce jednoho splachnou jak vodopad. Ale dole je uz zase klidna
voda. A sam navic nejlip vi, Ze jakkoli je Nela zlatd holka, umi byt os-
tra jak cirkuldrka.

Neumi totiz vypoustét paru prubézné. Kdyz se objevi krivdy
a frustrace, nejde do boje a snazi se dal byt mild. Jenze se to v ni casem
nakumuluje a nakonec dojde k erupci.

Prosté kazdej jsme néjakej!

Zatimco Zeljko na balkoné duma, na opac¢né strané sklenéné vy-
plné se Dado pustil do demonstrativniho vyklizeni komory.

»Miuze$ mné fict, co délas?“

»Co asi?!®

»No pravé, co asi?! Pro¢ tady kramujes?!“

»Uvolnuju ti komoru, abys v ni méla misto. Tfeba na tu tvou po-
fadnou praci! Tu nemizernou!*
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»No to je parada! A kam ty kramy str¢is?! Pod postel? Nebo do ku-
chyné na stal?!“

»Nestarej se! Hlavné si sem narovnej ty svy bajecny knizky. A di-
plomy v ramecku. Vlastné si je rovnou povés na venkovni futra, aby
kazdej védél, jakou genialni supervydéle¢nou praci mas ty!*

»Jsi smésnej! Rozcilujes se jak maly décko!®

»Ja? Jasné. To sedi. Kdyz dojdou argumenty, nasadi se psychologie.
Ta by ti taky $la! Jen na ni jesté nemas certifikat.”

»10 ne! Ale na jiny véci jo! Na rozdil od tebe!*

»Oho. Jasné! Pani magistra promluvila. A plebejec bez titulu ob-
divné zird s otevienou pusou!“

»Posluz si! Anebo teda zirej! Délam, co mé bavi, délam to dobre...
A v pohodé mé to uzivi!®

»Mé taky! Jenze zapominas$, ze splacime ten uvér!“

»Kterejs chtél ty! Ty sis vymyslel tak vysoky mési¢ni splatky!™

»A proc¢?! Protoze je to prece vyhodnéjsi. Celkové! Furt o tom mlu-
vime a furt zase znova to vytahujes!“

,ProtoZe mam recht!“

»Blbost! Protoze vzdycky musi$ mit pravdu! I kdyz ji nemas! Houby
tomu rozumis, ale furt nad v$im mudrujes!*

Posledni véta rozhodné k uklidnéni nepfispéla. Nelina tvar zrudne
jesté vic. Dado okamzité vi, ze to prehnal. Témér fyzicky se prikrci,
aby zachytil neodvratny vypad.

Jenze ten neprijde.

Misto néj Nela v uleku roz$ifi o¢i a vrhne se k balkonovym dvefim.

»Tatifi!“

Navzdory zrcadleni interiéru je pres sklenénou vypli balkonovych
dveti vidét, ze Zeljko m4 jen krk a hlavu. Zbytek téla zmizel.

Nela vezme za kliku a hned je na balkoné. Dado bézi tésné za ni.

»latek! Co to délas!”

Zeljko vykulené hledi. Pfitom se dél kiecovité drzi zabradli, které
pred chvili prelezl na tizkou fimsu.
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»Spadnes!“

Z advokatovych ust zazni pouze: ,,Do hgje!”

»Lez zpatky! zaive Nela.

Dado ji odstréi, popadne Zeljka za rameno a pravou pazi a v silou
ho tahne do bezpeti.

Nela se okamzité prida a tahd za tatovu levou ruku.

Zeljko supi. Rozkaile se. A ptitom huhld: ,,J sdm. Ja sam!“

Asi by se pres zabradli sam dostal jednoduseji, ale takhle je to si-
chr. Horni polovina téla se v disledku spojené tazné sily prekuli pres
kovové madlo. Gravitace se postara o zbytek.

Viichni tfi se svali na balkonovou dlazbu.

»Co se stalo, tatek? Co té to napadlo?!“

»Neni vdm néco, Zeljko?“ naléha Dado.

»V$echno je v poradku. Vsechno ok. Mate baterku?“

»Baterku?“ zopakuje udivené Nela a mne si narazeny loket.

»Jo, baterku. Spadla mi tam $picka. Myslel jsem, Ze ji vidim na kraji
fimsy. A Ze si ji podam. Ale asi spadla az do krovi dole.”

Ogorli¢, prosinec 1991
Sedim tady na tvy zidli, hajzle!

Nez jsem na ni sed, musel jsem z ni shodit ty tvy hadry! Svincik
véude. Cuné! Je dobfe, Ze tam leZi§ vedle toho vepre. Sviné k svini!

Lokty se opiram o tv{yj stil. Vypada novéji nez ostatni nabytek. Ale
taky je uSmudlanej a poskrabanej a na nékolika mistech je sloupanej
lak.

Koukam na kastrol, co stoji na stole. Je zakrytej deklem. Ale jak
jsem pred chvili zjistil, zbyly v ném dva kousky sarmy. Vedle kastrolu
je i dal$i nadobi a pribory. Ani todle sis po sobé neuklidil.

Nazral ses a zhebnuls!

PriSel jsem té navstivit, hajzle, a vyrovnat stary ucty.

Ted tu sedim, a jsem nasrane;j.

Vibec to tu neni utulny. Misto poradnejch skfini jen vestavény po-
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lice. Par knih a nékolik obrazkt v rameccich. A taky sady hrnicka
a sklenicek, co ti zbyly po Zené a kterejch ses nikdy nezbavil.

Prej z ucty k manzelce, kterous miloval. Taks to fikal. Ale kdovi,
jak to bylo. Mné jsi vzdy ptipadal jako povysenej kretén!

Docela mi kruci v brise. Ale do sarmy po mrtvym se mi nechce. Do
sarmy po tobé. Jesté bych néco chytnul.

No alednice je jinak skoro prazdnd. Nechals tam jen bordel, trochu
syra a dvé piva. To jedno neotevieny jsem si vzal.

A pak jsem ledni¢ku znovu zavtel a dlouho koukal na jeji dvefte,
polepeny pohlednicema a fotkama. Grazl Loncar v nékolika vydanich!

Byls docela fesak, Gorane. To se musi nechat. Ale ten tviij povyse-
neckej ismév je tam vSude. Vzdycky jsi ho mél.

Az ted je fuc. He, zubata ti ho vzala!

Zasméju se. To se mi povedlo.

Uz bych mél jit. Pachne to tu $pinou a stafim. A mrSinamal!

O¢i se mi svezou k holé zarovce visici ze stropu misto lustru. Flex
$ndra je oblepena mucholapkama s vrstvou okridlenych mrtvolek.

Fakt jsem té, dédku, nesnasel! I kdyz jsme spolu ¢asto kseftovali
a chlastali. Vieckos vzdycky védél lip. A vzdycky ses mi vysmal. Po-
nizoval jsi mé, hajzle!

Fakt jsi mé désné ponizil!

A nepujcils ani mizernej dinar!

Hajzle! Méls prachy! Védéls, Ze potfebuju helfnout, ale nic. Prej ha-
zeni perel svinim! Magore! Jaky perly, téch par tisic marek? Zasranej
lakomce!

A to jsem ti tu prvni pijc¢ku vratil! A ty?! Krmils mé téma svyma
srackama, a kdyz jsem mél jinej nazor... Hajzle! Takovej starej dé-
dek... Prekvapils mé... jinak by ti to nevyslo!

Ani nevi§, jaks mé nastval! Jaks mné lez na nervy. Cim dal vic.
A hnals to dal. Az do konce.

Jenze do tvyho konce, ty zmrde!
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Ty prachy jsi mél stejné nacerno. Ze Smeliny. Nebyly tvoje!

Tak kams je schoval, hajzle?!

Kde jsou? Uz jsem tu prehrabal kazdej kout, ale nasel jsem jen tfi
sta dolarti a sto marek.

Ani ten kvér jsem nenasel!

Nemadm cas to tady cely rozkopat! Kurva!

Neni ¢as. Na sténé hlasité tikaji hodiny. Jsou pékny okrouhly, s ci-
fernikem s velkejma ¢islicema.

Aspon ty bych si mohl vzit. Ale, kurac, kdo se s tim ma tahat?

Ogorli¢, Fijen 1990

Kalisek se zbytkem $napsu se zapotacel na okraji stolu. Na zlomek

sekundy jako by zavahal, zda zGstat na opryskané desce, nebo se vrh-
nout do propasti. Pak se podvolil zemské pritazlivosti.

Ale na prkennou podlahu nedopadl. Goran totiz sklenicku sledo-
val. A pohotové zachytil.

»Kurac. Davej pozor, momce. Tadle je ze sady po Miljené.”

»Oprosti, stari.”

Staroch vstal, naklonil se nad stil, popadl flasku a vydal se k dfezu.

»Koralku ti uz nenaleju. Mas dost, mladej.

»Pockej, nalej jesté. Dopovim ti to o ty Ivané.”

»To muzes. Ale bez koraly. Chces pivo?“

Mladik v dzinovém kompletu naposledy potahl z camelky a otra-
vené se zasklebil. Pak ale mavl rukou. ,,Tak jo, dej pivo. Ale zadnou
sracku.”

Staroch si popotahl dlouhy svetr a zamifril k lednici.

»Tak hele. Ivana je fakt kus zensky. Musel bys ji vidét. Vzdycky se
mi libila.

»)0, jako uz stovky pred ni,“ zabrucel Goran a zahrabal rukou mezi
flaskami.

»Ale nikdy mé nenapadlo néco s ni mit. Uz roky chodi s Josipem.
To je takovej nablejskanej frajer.”



