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„Parfém je jako láska: 
	 trocha nikdy nestačí.“ 

Estée Lauder



Anouk už od dětství sní o vytváření vlastních parfémů. V roce 
1950 však obchod s vůněmi ovládá několik mocných rodin 
a pro nováčky v něm nezbývá místo. K řemeslu ji tak přivede 
až náhoda, když se jí v Grasse, starobylém francouzském 
městečku parfémů, ujme rodina Girardových. Vůně divokých 
bylin a stále živá vzpomínka Anouk inspiruje k tvorbě nových 
kompozic. Aniž by si toho byla vědoma, následuje tak cestu 
Florence Girardové, která začínala jako chudá sběračka 
levandule a později založila rodinnou dynastii parfumérů. 
Anouk zažívá lásku i ztrátu, úspěch i neúspěch – ale nikdy se 
nepřestane držet svých snů.

„Příběh rodiny Girardových, který začíná v roce 1890 a pokračuje 
až do padesátých let dvacátého století, okouzlí čtenáře už od 
první stránky.“

– Ruhr Nachrichten 







Martina Sahler 

DŮM VŮNÍ





MARTINA SAHLER 

Přeložila Romana Hájková

DŮM VŮNÍ



Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy ne-
smí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez 
předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy 
bude trestně stíháno.

Das Haus der Düfte © 2021 by Pauline Lambert
© by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin. Published in 2021  
by Ullstein Taschenbuch Verlag
Translation © Romana Hájková, 2022
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2023

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-714-6 (ePub)
ISBN 978-80-7625-713-9 (pdf)
ISBN 978-80-7625-248-6 (print)



1. díl

1946–1952
Anouk





1

Listopad 1946

„Au, maman, to bolí!“ Anouk Romillyová se pokusila uvolnit ruku 
z matčina sevření. Vlak se blížil do stanice Gare du Nord. Stály 
v  chodbičce třetího vagonu mezi ostatními cestujícími, s  kufry 
a taškami mezi nohama. Někdo vrazil Anouk okraj lepenkové kra-
bice do kolen, a když jakýsi muž vytáhl z přihrádky nad jejich hla-
vami pytel, zavadil jí o klobouk, který jí sklouzl do čela.

Isabell Romillyová sevřela prsty své dcery ještě pevněji. Anouk 
přitom před několika měsíci oslavila čtrnácté narozeniny. Byla 
tedy už mladá dáma, která by se určitě dokázala obejít bez ma-
teřské ochrany ve městě, o kterém mnozí tvrdili, že to je nejlepší 
místo na světě. Paříž.

Bylo tak nedůstojné vplout do nového života ruku v ruce s mat-
kou. Ale ten den se Anouk nedokázala Isabell postavit.

Oknem sledovaly hemžení lidí, elegantní panstvo, řemeslníky 
v pracovních šatech, žebráky, rodiny s dětmi, zamilované páry, po-
licisty, skupinky mužů tmavé pleti a Afričanky s kojenci v šátcích.

Konečně vlak zastavil. Výpravčí otevřel dveře. Isabell a Anouk se 
daly do pohybu s ostatními.

„Dej si pozor na kufr a batoh.“ Isabell vyskočila z vlaku. Na chvíli 
musela Anouk pustit ruku, ale okamžitě se k ní otočila a kontrolo-
vala, jestli bezpečně vystoupila.
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Matka s dcerou měly své cennosti – průkazy a peníze – v kože-
ných pouzdrech zavěšených kolem krku přímo na těle. Všechno 
ostatní, co vlastnily, bylo v  jejich zavazadlech. Troje plátěné šaty, 
dvoje vlněné, lehké letní boty, sponky do vlasů, pásky, kožené taš-
ky s toaletními potřebami a pár knih. Jejich majetek v Normandii 
se během posledních válečných let neustále zmenšoval. Kdykoli 
prchaly z  nějakého místa bojů na jiné, bezpečnější, musely tam 
určitou část svých věcí zanechat. Nakonec, ve Flers, prodaly rodin-
né šperky místnímu obchodníkovi, který jim zaplatil dost na to, 
aby mohly spálit všechny mosty a společně odcestovat do Paříže. 
Isabell tady po své tetě Georgette zdědila lékárnu.

Nebylo cesty zpět.
Anouk se rozhlédla. Bylo na světě nějaké ještě větší nádraží než 

tohle? Obrovské monstrum ze špinavého skla a  železných vzpěr 
plné hlučného skřípění brzd, chraplavých hlášení a směsice jazyků 
jako v Babylonu.

Zatímco Anouk zvědavě nasávala okolní dojmy, Isabell se s na-
hrbenými rameny rozhlížela, jako by na každém rohu cítila nebez-
pečí. V panice neustále tahala Anouk za ruku.

„Nemusíme spěchat, maman. Lékárnu nám nikdo nesebere. 
A už mě konečně pusť! Nejsem malé dítě!“

„Musím ven.“ Anouk podle matčina dechu vycítila, že bude mít 
záchvat. Její panické ataky se v posledních letech, a hlavně po smr-
ti manžela, znásobily. Někdy to Anouk chápala, ale často jí matčiny 
strachy šly na nervy. Jako třeba teď, když v davu lidí nemohly jít 
rychleji, ale Isabell ji přesto netrpělivě táhla za ruku. Anouk si přá-
la, aby její první setkání s městem, kde tlouklo srdce celého světa, 
bylo poněkud bezstarostnější.

Obklopil je pach spáleniny. Anouk trochu zvedla nos a pokusila 
se rozeznat jednotlivé složky. Nafta, kouř, horká ocel a k tomu pot, 
plíseň, hniloba, vydýchaný vzduch a rozlitá káva.

Pachy se mísily v ovzduší stanice, až ji donutily se zastavit. Obklo-
pily ji, ale nebyly vtíravé. Anouk si je užívala. Chutnaly jako svobo-
da. Jako dobrodružství a touha.
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Anoučina ruka jako by sama od sebe vyklouzla z  matčiny. 
Otočila se a maličko zavětřila, aby ucítila parfém, který ulpěl ve 
vzduchu.

Byla to dámská vůně? Nebo pánská? V každém případě to byl 
mimořádný parfém, příběh vyprávěný ve vonných akordech, poe-
zie. Anouk nikdy nic podobného necítila. Rozechvělo to v ní zcela 
neznámou strunu.

Viděla stylově oblečené ženy ve vypasovaných kabátech a s dešt-
níky, muže v oblecích a kloboucích Mallory. Její pohled klouzal 
od dvojic přes rodiny až k ženám v exotických róbách, ale ta vůně 
už byla pryč. Anouk udělala tři kroky zpět, dokud ji znovu neucí-
tila v plné intenzitě. Tělem jí projel příjemně hřejivý pocit. Ten 
parfém voněl letními nocemi u moře, cestováním po celém světě 
a věčnou láskou.

Byla to paní v  klobouku se širokou krempou…? Nebo matka 
v  kostýmku vedoucí za ruku malého chlapce? Pán v  trenčkotu,  
který si právě uprostřed davu s  klidem vyklepával z  krabičky 
gauloisku? Anouk se rozhlédla. Hlavně ji zase neztratit! Ale zdroj 
té vůně se jí stále nedařilo najít.

„Zbláznila ses, nebo co?“ Isabellin obličej byl křídově bílý. V je-
jích očích byla hrůza. Napřáhla ruku směrem k dceři, ale v posled-
ní vteřině se ovládla.

„Já… promiň, maman.“
Isabell se do ní zavěsila a  táhla ji k východu. Anoučin nos byl 

vždy v pohotovosti, ať už na rozkvetlých loukách, nebo v různých 
podnicích, kosmetických prodejnách, tržnicích nebo cizích do-
mech. Někdy si přála, aby to dokázala vypnout, třeba když hrozilo, 
že ji pachy vyvedou z míry. Nebyl žádný kousek ovoce, zeleniny, ani 
sousto chleba, ke kterému by si před jídlem nepřičichla. Matka se 
roky marně snažila ji to odnaučit.

Anouk věděla, že každá vůně je pomíjivá, ale tato na Gare du 
Nord v ní zanechala trvalou stopu. Jako by to byl dárek na uvíta-
nou, který jí připravila Paříž. Bienvenue. Tak mu bude říkat, dokud 
nezjistí, co to bylo.



14 Martina Sahler 

Na náměstí Napoleona III. mrholilo a  na ulicích byly kaluže, 
kterým se lidé obloukem vyhýbali. Anouk byla ráda, že má lodičky 
s  nízkým podpatkem. V  milovaných balerínách by do metra su-
chou nohou nedošla. A přiléhavé kalhoty jí také přišly praktické. 
Jen by si přála mít kabát s  límcem z umělé kožešiny, jaký nosilo 
mnoho Pařížanek. Ve svém krátkém vlněném kabátku byla na prv-
ní pohled holkou z venkova.

„Podívej, tamhle je metro.“ Anouk se ujala vedení a táhla mat-
ku za sebou. Netušila sice, jaké metro jezdí do Saint-Germain-des-
-Prés, ale hodlala to zjistit.

Matčina ruka náhle ztěžkla. Když chtěla Anouk seběhnout po 
schodech dolů, zastavila se Isabell na odpočívadle. Anouk se k ní 
otočila a viděla, že se matce chvějí kolena. „Já tam dolů nemůžu. 
Prostě to nezvládnu.“

Anouk stiskla rty. „Je to nejrychlejší a nejlevnější způsob, jak se 
dostat do Rue de Seine. Jsem unavená, mám hlad a  je mi zima. 
Chci tam už konečně být.“

Isabell si bezmocně setřela slzy. „Nemůžu.“
Co teď? Taxi nepřicházelo v úvahu. Dokud nevěděly, kdy vyděla-

jí nějaké peníze, musely žít ze zásob.
„Pěšky?“ Anouk pohlédla na matku. I přesto, že její tvář nesla 

známky strachu a zarputilosti, byla Isabell krásná žena. Lehké mr-
holení jí zvlnilo tmavé vlasy, které vykukovaly zpod hedvábného 
šátku Hermès. Ten šátek byl jediný luxusní předmět v její garde-
robě.

Isabell přikývla. Ve vlaku si prohlížely mapu Paříže. Anouk vě-
děla, že budou muset jít nejméně hodinu. „Vyndám jen z kufru 
deštník.“

Krátce nato se vydaly směrem k  Rue la Fayette, přešly bulvá-
ry, po kterých před dvěma lety projížděly spojenecké tanky a kde 
Francouzi prolévali slzy radosti při osvobození od nacismu. Paříž 
byla té největší zkázy ušetřena a zářila téměř nedotčenou krásou.

Anouk zmáhalo množství a hluk troubících aut. Zatuchlý pach 
tlejících kaštanových listů se tu mísil s  výfukovými plyny. Pozo-
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rovala tváře Pařížanů a  žasla nad fasádami klasicistních budov 
s maličkými balkony. Na zábradlí některých visely truhlíky s uschlý-
mi letními květinami. Vyprávěly o  srpnovém vedru, ze kterého 
v chladném listopadovém mrholení už nezůstalo nic.

Deštník byl pro obě ženy příliš malý, Anouk tedy snášela vlhké 
kapky a raději chránila matku. Usmála se na ni. Vztek, že musely 
jít pěšky se všemi zavazadly, pomalu opadal. Tady na ulicích toho 
mohla tolik vidět, slyšet i cítit, to by v podzemí určitě nezažila.

Isabell úsměv neopětovala. Vypadala jako želva, která by nejra-
ději vtáhla hlavu do krunýře.

Cesta vedla Rue Poissonnière přes Les Halles, městské tržnice 
a břicho Paříže. Tady se provoz zastavil, auta stála křížem krážem 
v ulicích. Řidiči na sebe křičeli nadávky a svá slova podtrhávali di-
vokými gesty a troubením klaksonů. Anouk našla cestu přes silnici 
a ze stánků na trhu k ní zavanula vůně jablek a lilků, exotického 
ovoce, oliv a sýrů ze syrového mléka. Ale ten mimořádný parfém 
z Gare du Nord cítila stále. Trpký a zároveň sladký, vanilkový a ko-
řeněný. Jako by se jí ta vůně otiskla do paměti.

Když opustily uličky tržnice, déšť sice ustal, ale nebe nad Paříží 
bylo stále šedé jako kalné jezero.

Podél Rue de Pont Neuf se dostaly na lipami porostlý břeh Sei-
ny, který rozděloval město na dvě poloviny. Na vodě se pohupovaly 
pestrobarevné hausbóty.

Míjely módní obchody a  parfumerie, jejichž názvy Anouk ne- 
uměla ani vyslovit. Neznala jména jako Houbigant, Guerlain, Coco 
Chanel nebo Christian Dior. O Paříži dosud jen četla. Světoznámé 
podniky a  firmy se nacházely na Rue Royal nebo na Place Ven-
dôme. Vpravo nad řadami obytných domů se tyčil dekorativně 
navržený obchodní dům La Samaritaine se skleněným průčelím 
obráceným k řece, další adresa na Anoučině seznamu. V přízemí 
tam prý jsou stánky výrobců parfémů a lákají zákazníky vzorky vůní 
a uměleckými flakony.

Těsně před Pont Neuf se Isabell zastavila, opřela se o zeď, polo-
žila kufr a přetáhla si popruh tašky přes hlavu. „Nech mě prosím 
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pár minut odpočinout.“ Nejstarší most ve městě vedl na Île de la 
Cité s katedrálou Notre-Dame a dál na levý břeh Seiny.

Anouk neochotně odložila zavazadla a přejela si rukou po čele, 
přičemž si odhrnula krátkou ofinu.

Na patách jí bolestivě tepaly puchýře. Lodičky jí sice chránily 
nohy proti navlhnutí, ale nebyly určeny na dlouhou túru městem. 
Zachytila matčin pohled. I když se Isabell usilovně snažila nedat 
nic najevo, Anouk v něm uviděla strach. „Můžeme jít dál?“ Ukáza-
la na kamenný most, který byl pro její matku téměř nepřekonatel-
nou překážkou.

Isabell polkla. „Ano, samozřejmě.“
Nebylo to poprvé, co měla Anouk pochybnosti o  rozhodnu-

tí opustit Normandii, aby mohly začít nový život v  Paříži. A  to 
i přesto, že bažila po všem, co jí metropole mohla nabídnout.

Jednou se matce zmínila, že sní o práci parfumérky. 
„Co to je zase za výmysl,“ řekla jí na to Isabell. „Aby ses stala par-

fumérkou, potřebovala bys peníze, a hlavně, všechny dobré znač-
ky jsou v rukou starobylých rodin. Vůně, to je pomíjivá záležitost, 
nic, co by stálo na pevných základech. Pokud máš zájem míchat 
esence a experimentovat v laboratoři, pak je pro tebe tím pravým 
místem naše nová lékárna. Ukážu ti, jak mícháme tymián do siru-
pu proti kašli a kozlík lékařský do čaje na spaní, ma petite poupée.“

Anouk obrátila oči v sloup jako obvykle, když její matka ničemu, 
ale absolutně ničemu nerozuměla a když ji ještě navíc oslovovala 
tou nenáviděnou přezdívkou! Ona přece nebyla žádná panenka, 
kterou by si někdo jiný mohl upravovat a  ovládat podle libosti. 
Byla mladou ženou s velmi jasnými názory a tvrdou hlavou. Na to 
by její matka neměla nikdy zapomínat.

„Místo studia farmacie bych mohla jít do parfumérské školy. 
V Paříži je jedna velmi dobrá.“

„Jak bys to chtěla financovat?“ zeptala se Isabell. „To nemůžeš 
myslet vážně, že bych tě podporovala na takové škole. Myslela 
jsem, že jsme se dohodly na tom, že se staneš lékárnicí a jednoho 
dne převezmeš obchod, který chceme společně vybudovat.“
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Po tomto rozhovoru se Anouk rozhodla, že s matkou o  svých 
plánech do budoucna mluvit nebude.

Věděla, že bez solidního vzdělání by místo v  některém z  par-
fumérských domů našla jen těžko. Ale možná by se jí podařilo 
získat placenou stáž, při které by mohla prokázat svůj talent. Za 
dva nebo tři roky, kdyby si dál trénovala čich.

Když Isabell vykročila na břeh Seiny, při prvním kroku vydechla, 
jako by posledních deset minut zadržovala dech. Opřela se o zeď 
nábřeží, aby popadla dech. Anouk využila příležitosti a  vytáhla 
z batohu mapu města. Informační tabule byly matoucí, vedly do 
Latinské čtvrti, do Saint-Germain-des-Prés a k rozsáhlému univer-
zitnímu komplexu Sorbonny… Anouk otáčela mapu a snažila se 
zorientovat.

Když dorazily k Rue de Seine, obloha se rozjasnila. Kráčely uli-
cemi, až došly k výloze se zeleným dřevěným rámem. Barva se z něj 
odlupovala a  opadávala ve velkých kusech. Pod markýzou bylo 
dříve zlatým písmem napsáno „Lékárna“. Po obou stranách vise-
ly lucerny s rozbitým sklem. Jejich oči zabloudily výš, do prvního 
patra, kde okna podpíraly křivé kůly. A zdálo se, že na střeše nad 
okapem chybí pár tašek. Na římse balancovala tříbarevná kočka 
a pozorovala je.

Při představě, že tento zchátralý dům bude jejím novým domo-
vem, pocítila Anouk beznaděj. V  blízkém sousedství byl zelinář 
a své zboží měl vystavené v košíkách na ulici. Z druhé strany ucíti-
ly vůni pattisserie, která jim připomněla, že od časného rána nic 
nejedly. Na křižovatce bylo bistro se židlemi a stolky na chodníku. 
Pronikla k nim vůně tabáku a červeného vína a smích lidí v ležér-
ních košilích a kalhotách, zřejmě studentů, kteří tady v okolí, pár 
set metrů od univerzity, bydleli.

Žádné parfumerie, žádné módní domy, žádná klenotnictví.
Isabell vytáhla z cestovní tašky klíč. Než se dveře otevřely, musela 

jimi zacloumat. Do nosu je udeřila směsice vůní. Kafr, heřmánek, 
šalvěj a… prach. Police s láhvemi a sklenicemi byly pokryté pavuči-
nami. Prodejní prostor byl malý, ale při troše představivosti mohl 
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člověk poznat, čím lékárna kdysi byla. Stoupaly se svými zavazadly 
po skřípajících schodech do prvního patra. Nahoře byla dobře 
vybavená kuchyň se sporákem na uhlí, plynovým sporákem, a do-
konce i lednicí, ale všechno bylo lepkavé a špinavé. Teta Georgette 
zřejmě posledních pár týdnů svého života neuklízela.

V obývacím pokoji stála pohovka s výhledem přímo na Rue de 
Seine. Isabell se na ni posadila a poplácáním na místo vedle sebe 
naznačila dceři, aby si sedla k ní.

Anouk si nebyla jistá, jestli dlouhá cesta z Rouenu za takový cíl 
vůbec stála. Na druhou stranu Isabell s  každým dalším úderem 
srdce rozkvétala. Její postoj se zdál pevnější a tváře měla červené.

„Buď odvážná, Anouk.“ Isabell objala dceru kolem ramen. „Toto 
bude náš domov. Odsud nás nikdo nevyžene.“

Anouk se nedokázala usmát. Dům se jí nelíbil. Zatuchlé kober-
ce a závěsy, plíseň na stropě kuchyně, pach kyselého mléka a ovoc-
né hniloby, který se šířil z kuchyňského stolu a mísil se s pachem 
bylin a čpavku z lékárny v přízemí. Všechny ty odéry se linuly ko-
lem a vyprávěly o bezútěšném životě v domě s lékárnou. Zmizely, 
teprve když Anouk otevřela okenice.

Zůstala jí jen vůně z Gare du Nord, kterou si odteď bude navždy 
spojovat s Paříží a se svými přáními. Ta vůně ji posílila a upevnila 
v ní důvěru, že pokud se bude držet svých tužeb, město jí nakonec 
bude ležet u nohou. Bienvenue.



2

Květen 1952

„Je mi líto, mademoiselle…“ Sekretářka v  obchodním oddělení 
společnosti Guerlain na Avenue des Champs-Élysées si prohlížela 
formulář žádosti: „Mademoiselle Romillyová, upřednostňujeme 
absolventy parfumérských škol. Zkušenosti z  lékárny vaší matky 
nestačí. Nemáte předpoklady ani zkušenosti pro to, abyste pro nás 
pracovala.“ Se zájmem si ji prohlížela od hlavy až k patě. „Jedině 
pokud byste měla zájem o pozici prodavačky.“

Anouk ale nechtěla stát za pultem, chtěla pracovat u polic pl-
ných vonných esencí a míchat z nich nové kompozice. Kdyby tak 
mohla aspoň jednou připravit svůj vlastní vzorek parfému!

Od té doby, co žila v Paříži, si prohlédla všechny obchody zná-
mých parfumérských domů a nechala se okouzlit jejich atmosfé-
rou. I když její matka trvala na tom, aby chodila další tři roky na 
Sorbonnu, kam byla přijata, svého snu se stále pevně držela.

Guerlain byl pro Anouk jednou z nejdůležitějších adres. Spo-
lečnost existovala už čtyři generace. Otec zakladatel měl svou Eau 
de Cologne Impériale, kterou věnoval císařovně Eugénii ke sňatku 
s  Napoleonem III., což mu vyneslo titul královského dvorního 
parfuméra. V  Galeries Lafayette směla Anouk očichat testovací 
proužek nasáklý parfémem, stejně jako slavný Shalimar. Snažila se 
rozpoznat jednotlivé komponenty. Jak skvělé by bylo, kdyby mohla 
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sama vytvářet taková umělecká díla a namíchat vůni, kterou si od 
příjezdu na Gare du Nord stále pamatovala. Za posledních šest let 
ji neobjevila v žádné parfumerii. Nechápala, jak je možné, že tak 
fascinující parfém nebyl nikde k nalezení.

„Jak mám získat zkušenosti, když nedostanu příležitost?“ vybuch-
la Anouk. Toto nebylo její první odmítnutí. Ptala se už u Houbi-
ganta, Diora, a  dokonce i  u  mademoiselle Chanel. V  žádném 
parfumérském domě neprošla ani přes sekretariát. Jakmile dámy 
zjistily, o jakou pracovní pozici má zájem, více či méně zdvořile ji 
vypoklonkovaly ze dveří. Nikdo v luxusním průmyslu nečekal na 
holku z lékárny bez doporučení a titulů.

Anouk sice počítala s nezdary, ale teď v ní rostlo zoufalství a po-
cit, že z ní parfumérka nikdy nebude. Měla na sobě matčin hedváb-
ný šátek Hermès. Voněl květinově a svěže, po Eau de Lubin, Isabelli-
ně oblíbené vůni. Nesměla zapomenout ho před příchodem domů 
schovat do kapsy a pak ho tajně uložit zpět do matčiny skříně.

Na tváři sekretářky se rozhostil soucitný výraz. „Zdá se, že máte 
zajištěnou budoucnost v  lékárně své matky. Měla byste si toho 
vážit.“

„Děkuji za radu,“ odpověděla Anouk naštvaně, než se otočila. 
Když odcházela z obchodního oddělení přes prodejnu se skleně-
nými policemi, její podpatky na mramorových dlaždicích rázně 
klapaly. Viděla se v  zrcadlech, která odrážela vystavené flakony, 
a dokud nebyla venku na promenádě, cítila v zádech pohledy pro-
davaček a zákazníků.

Byla vyčerpaná, jako by uběhla maraton. Vždy a všude jen odmí-
tání. Doma pod polštářem měla dopis od parfumérského domu 
Karine a Manon Bonnetových, malé firmy s téměř neznámým sor-
timentem a hrstkou stálých zákazníků. Majitelky společnosti ji as-
poň pozvaly na pohovor. Měla to být její poslední naděje?

Podívala se na hodinky. Krátce před půl třetí. Slíbila matce, že 
odpoledne pomůže v  lékárně. I  když jejich zaměstnanec Henri 
Dubois stál ve svém bílém plášti za pultem, nápor v Rue de Seine 
byl stěží zvladatelný i ve dvou.
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Anouk rychle seběhla schody do metra. Co by asi řekla matka, 
kdyby zjistila, že se ve své polední pauze vůbec nešla zapsat na 
Sorbonnskou univerzitu? Brzy jí bude muset přiznat, že o studium 
farmacie nemá zájem a že se svých starých plánů dosud nevzdala. 
Sakra, proč pořád jenom naráží na zamčené dveře?

Ještě měla čas, a tak popojela o stanici dál do Lucemburské za-
hrady. Po všech těch vůních centra města a parfumerie si musela 
vyvětrat nos. Toužila po průzračnosti, kterou nacházela mezi kvě-
tinovými záhony krásně upraveného parku. Když procházela mezi 
řadami narcisů, tulipánů a lobelek, její čich se uklidnil. Posadila se 
na sluncem vyhřátou dřevěnou lavičku. Zvedla hlavu, aby vdechla 
svěží zeleň lip a vůni čerstvě posečené trávy. Zklamání z opětovné-
ho odmítnutí z ní pomalu opadalo. Všude se jí znovu a znovu ptali, 
proč se nepřihlásí na parfumérskou školu, jako je třeba École Gi-
vaudan. Její matka by ji v takovém záměru ale nikdy nepodpořila, 
což už dala několikrát jasně najevo.

Anouk vyskočila a zamířila zpět do Rue de Seine.
O deset minut později uviděla v dálce výlohu lékárny s  leskle 

zeleným dřevěným rámem. Rychle si stáhla z krku šátek a nacpala 
si ho do kapsy saka. Najednou ucítila v hrudi tupý tlak. Čím víc 
odmítnutí se jí dostávalo, tím blíž byla k životu na Rue de Seine, ži-
votu ve stopách své matky. Jistě, univerzita měla určité kouzlo, stej-
ně jako studentský život ve stínu světoznámých filozofů, jako byli 
Sartre a Simone de Beauvoire. Paříž byla plná myslitelů a umělců, 
kteří hodili konvence za hlavu a vdechli životu svůdnou přitažli-
vost. A co se týče kultury, Anouk tu zažívala přímo roh hojnosti. 
Po večerech si mohla vybrat, zda navštíví koncert Juliette Gréco 
a poslechne si její existencialistické šansony nebo zajde do jedno-
ho z mnoha kin a podívá se na Asfaltovou džungli s Marilyn Monroe 
nebo na Rio Grande s Maureen O’Hara.

„Právě teď leží jedné duchaplné ženě na levém břehu Seiny 
u nohou celý svět,“ říkala Isabell.

Ale Anouk nikdy nesnila o moci nebo filozofii nebo o tom, jak 
okouzlovat lidi. V jejích snech spolu tančily skořicová kůra, májové 
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růže, zaprášená kůže, suché dřevo a  sladké pomerančové květy. 
Parfém byl jako posilující elixír. Když se povedl, mohl zdokonalit 
život, pomoci znovu získat sebevědomí. A Anouk chtěla vytvářet 
právě taková kouzla.

Když odhodlaně vstoupila do lékárny, zvonek nade dveřmi hla-
sitě zazvonil. Její matka zrovna plnila dózu vlastnoručně namícha-
nou léčivou mastí pro jakéhosi muže, zatímco Henri Dubois po-
dával nějaké dámě papírový sáček plný léků. „Dodržujte, prosím, 
dávkování, které vám předepsal lékař.“

Nikdy nezapomněl upozornit zákazníky na správné dávkování 
a možné vedlejší účinky. Už ve zkušební době byl díky své svědomi-
tosti a pracovitosti pro lékárnu naprosto nepostradatelný.

Anouk nejprve políbila na tváře matku a poté i Henriho. „Máš 
deset minut zpoždění.“ Isabell byla kolem nosu velmi bledá. „Proč 
nedodržuješ to, na čem jsme se dohodly? Opravdu mě zlobí, když 
nechodíš včas.“

Anouk to věděla. Jejich každodenní život byl řízen pevnými 
časy jídla, přestávek, práce a volného času. Matka byla zabalená 
v zámotku rituálů, a pokud si Anouk nedá pozor, brzy v něm také 
uvízne. Ano, matka to zvládala dobře, lékárna a  byt byly jejím 
útočištěm, které málokdy opouštěla a kde bylo všechno zařízeno 
podle jejích přání. Dokonce i na nákupy raději posílala Anouk. 
Dokud se pohybovala v  tomto svém světě, její obavy a  strachy 
nebyly tak velké a daly se zvládnout. Bohužel se ale pokoušela 
stejný způsob života vnutit i  své dceři. Anouk se však nechtěla 
nechat zazdít v takhle omezené existenci. Z pomyšlení, že lékár-
na v Saint-Germain-des-Prés bude celý její život, se jí stahovalo 
hrdlo.

„Teď už jsem tady.“ Spěchala do zadní místnosti, kde míchaly 
masti a čaje, pověsila si sako na háček a vklouzla do svého pláš-
tě. Obklopovala ji přísná vůně léčivých bylin a účelnosti, žádné 
aroma ji tu neopájelo. Zavřela oči a snažila se zbavit pocitu stís-
něnosti. Pak se rozběhla do prodejny, aby pomohla matce a Hen- 
rimu.
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Dech popadla až po dvou hodinách. Mezitím se posilnila máto-
vým čajem, který uvařil Henri. Anouk věděla, že ta drobná  laska-
vost nebyla určena pro ni, ale pro její matku. Henri pro ni vždy 
něco měl, jako například její oblíbené makronky s  čokoládou 
a pistáciemi, které jí nosil z polední přestávky. Anouk se tajně bavi-
la jeho nadšenými pohledy, když matka při jejich konzumaci slast-
ně vzdychala.

„Jako by se snad domluvili, že všichni přijdou ve stejnou dobu. 
Bolí mě nohy z toho neustálého pobíhání a z ťukání na pokladnu 
mám už na konečcích prstů mozoly,“ naříkala.

Isabell se zasmála. „Nestěžuj si! Tato lékárna je náš život.“
Váš možná, pomyslela si Anouk, ale neřekla to.
„Jaké to bylo na Sorbonně?“ zeptal se Henri. „Podařilo se ti za-

psat se do nadcházejícího semestru?“
Anouk si přála, aby pro ni lhaní bylo snazší nebo aby vůbec 

nebyla nucena nikoho klamat. Rozhovor s matkou, na který se 
dlouho připravovala, už nebylo možné déle odkládat. Nebo by se 
měla svěřit Henrimu? Měl na Isabell dobrý vliv a dokázal skvěle 
zklidnit atmosféru, když matka nebo dcera vzplanuly. Ach, kdy-
by jen měla aspoň příslib zaměstnání z nějaké pařížské parfume-
rie! Něco hmatatelného místo věčných ubohých plánů. „Bohužel 
jsem v kanceláři nikoho nezastihla. Zkusím to znovu příští týden.“ 
Cítila, jak jí hoří tváře, a  tak začala rychle přerovnávat pastilky 
proti kašli a teploměry na policích. Za jejími zády se náhle ozval 
melodický zvonek u dveří a pak hned hlučný hlas, který okamžitě 
zaplnil celou lékárnu.

„Henri, můj milý, tak rád tě vidím. Vypadáš skvěle!“
Henriho čelo zrudlo. „Stéphane. Co tě přivádí do naší čtvrti?“
„Nic jiného než starost o tvoje zdraví, bratránku.“ Muž se zasmál, 

obešel pult, vzal Henriho za ramena a políbil ho na obě tváře.
Anouk si cizince zvědavě prohlížela. Měl bílou košili s dlouhý-

mi rukávy a hlubokou rozhalenkou, která odhalovala tmavé kudr-
naté ochlupení, černé kalhoty a šněrovací boty. Vlasy mu držely 
z obličeje sluneční brýle. Určitě to nebyl typ muže, kterého vídali 
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v lékárně každý den. Zatímco mluvil s Henrim a její matka obslu-
hovala další zákaznici – starou dámu s berlí –, podívala se Anouk 
skrz výlohu na jeho auto. Nijak zvlášť se v nich nevyznala, ale ten 
tmavomodrý, aerodynamický, sportovní a  extravagantní model 
stojící na chodníku před jejich obchodem bylo určitě ferrari.  
Kolemjdoucí ho s respektem obcházeli velkým obloukem.

„Nechceš mě představit těm krásným dámám?“ Muž pohlédl na 
Isabell a pak na Anouk. Jeho úsměv byl svůdný.

„To je paní Romillyová a její dcera. Madame je majitelkou lékár-
ny,“ řekl Henri a pak ukázal na návštěvníka. „A to je můj bratranec 
Stéphane Girard.“

Muž v širokém úsměvu odhalil dobře opečovávané zuby. S při-
mhouřenýma očima nebyl přímo hezký, ale vyzařovala z  něj 
aura světaznalosti a  sebevědomí, kterou Anouk velmi silně vní-
mala. Odhadovala, že mu je kolem třiceti. U  Isabell jen lehce 
naznačil polibek na ruku, ale Anouk k  sobě přitáhl a políbil ji 
na tvář. Dech mu voněl tabákem a mátou, košile slabě po levan-
duli a jeho parfém jako by sestával z jediného citrusově prysky-
řičného akordu, něco jako bergamot a mech. Dokonale se hodil 
k jeho sebevědomému vystupování. Chypre? Ne, ten ne. Magie de 
la Lune? Předklonila se a ještě jednou nenápadně začichala.

„Stéphane, proč jsi mi nedal vědět předem? Mohl jsem si vzít 
volno. Takhle v pracovní době se mi to nehodí.“

Anouk si jen těžko dokázala představit, že by Henri a ten cizinec 
mohli být příbuzní. Henri nosil kravaty se vzorem paisley, košile si 
zapínal ke krku, a když bylo chladno, navlékal si pletenou vestu. 
Když ho něco pobavilo, hlasitě se smál, ale jinak mluvil tiše, jako 
by to, co říkal, nebylo důležité.

„To není nutné, můj milý. Stavil jsem se jenom na skok, pro-
tože jsem měl schůzku v Bon Marché.“ Ohrnul rty. „Dostat naše 
parfémy do jejich sortimentu bylo zatraceně těžké. Nakonec je 
přesvědčila naše kvalita. Dávají nám tři měsíce, abychom dobyli 
trh. Zaklepej to na dřevo, Henri, aby tvoje rodina nemusela chodit 
o žebrácké holi.“
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Henri se k  jeho smíchu nepřipojil. Anouk těkala pohledem 
z  jednoho muže na druhého. Parfémy? Rodina? Co měl Henri 
společného s jejími sny? Mohla by si s tím cizincem promluvit?

„Girardovi nikdy nepadnou,“ pravil Henri s  výrazně hořkým 
podtónem. „Navíc moje rodina žije v Paříži. S Grasse nemáme nic 
společného.“

Anouk sebrala všechnu odvahu. „Promiňte, monsieur, rozumím 
tomu správně, že pracujete v parfumérském průmyslu?“ Samozřej-
mě znala parfumérský dům Girard, několik jejich vůní, a přede-
vším tu nejznámější, jejich vlajkovou loď Florence, ale jméno Girard 
bylo ve Francii dost časté. Na krku jí pulzovala žíla.

Cizinec se k ní otočil se zájmem v očích. Položil si pravou ruku 
na levou část hrudníku a uklonil se. „Stéphane Girard, zodpověd-
ný za odbyt, péči o zákazníky a reklamu v naší rodinné firmě. Vel-
mi mě těší! Henri vám nikdy nevyprávěl o svých otravných příbuz-
ných?“

„Bohužel ne.“
„Nepokládal jsem to za důležité.“ Henri kývl na Isabell, která 

mu naznačila, že obslouží nově příchozí zákazníky. Přesunul se 
s  Anouk a  Stéphanem na druhý konec pultu. „Opravdu nevím, 
proč se musíme bavit uprostřed pracovní doby. Vážně se mi to ne-
hodí, Stéphane.“

„Chtěl jsem se jen zastavit a krátce tě pozdravit, protože se už 
dnes zase vracím do Grasse.“

Anouk měla pocit, že jí v žilách koluje elektřina. Grasse v Pro-
vence bylo ztělesněním výroby parfémů. Z  tohoto města, které 
leželo asi dvacet kilometrů od Azurového pobřeží, pocházely ty 
nejkvalitnější suroviny pro výrobu parfémů a také nejvýznamnější 
parfumérské rodiny. Girardovi patřili mezi elitu luxusních firem 
a její kolega Henri, který byl cítit spíš jako dva dny nošená košile 
než jako noblesní pánská vůně, byl její součástí?

„To je škoda, tak ráda bych si s vámi víc popovídala,“ zalitovala 
Anouk. Stéphane zvedl obočí a ohlédl se přes rameno. „Máte ráda 
sportovní auta? Můžeme se projet…“
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Henri otevřel ústa, aby zakročil, ale Anouk ho předběhla. „Mě 
nezajímají auta, ale vůně. U vás například kompozice bergamotu 
a  dubového mechu, jaká je i  v  Chypre od Coty. Ale je tam ještě 
něco navíc. Něco jako tymián.“ Pomalu se nadechla a vydechla. 
„To bude pánská vůně Magie de la Lune vaší vlastní značky, že?“

„Chapeau, mademoiselle!“ Zatleskal, tvář plnou překvapení 
a obdivu. „Jste snad naší zákaznicí?“

„Bohužel ne. Vaše nádherné vůně si asistentka v lékárně nemů-
že dovolit. Ale Girardovi provozují obchod na Place Vendôme. 
Byla jsem tam mnohokrát a vyzkoušela jsem si tam všechny parfé-
my. Mimochodem, jmenuji se Anouk.“

Žertovně zvedl prst a kolem očí se mu vytvořily vějířky smíchu. 
„Ach, takže vy patříte k těm lidem, kteří se k nám chodí před kaž-
dou schůzkou navonět, mademoiselle Anouk?“

„To ne, monsieur, ale baví mě poznávat vůně a skládat si v hlavě 
nové kompozice.“

„To byste ale neměla být zde, mezi náplastmi a hojivými mastmi, 
měla byste se stát parfumérkou.“

V Anoučině obličeji se nepohnul ani jediný sval. Dívala se mu 
přímo do očí. Teprve když Stéphanův smích dozněl, pohlédl na 
její vážnou tvář a jeho rysy přelétl výraz úžasu. „Takže to je to, co 
doopravdy chcete.“

Do lékárny vstoupili najednou tři zákazníci. Henri spěchal k Isa-
bell. Zvonek stále cinkal.

Anouk ztišila hlas. „Chci to víc než cokoli jiného. A musím to 
dokázat, jenom svým nosem.“

„Mé drahé dítě, přiznávám, že na mě udělalo dojem, že jste po-
znala můj parfém, ale to mohla být také jen náhoda. Jsem dalek 
toho, abych zaměňoval elán s talentem. V této branži mají šanci 
jen ty nejlepší a nejjemnější nosy. Jak můžu vědět, že jste jedním 
z nich?“

„Dovolte mi to dokázat.“
Když do obchodu vešla další zákaznice, Anouk zvedla nos a na-

sála vzduch, který k ní zavál průvan. „To je snadné. Chanel č. 5.“
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Ohrnul rty a  přikývl. V  následující čtvrthodině byl ohromen. 
Někteří lidé nosili drahé vůně jako L’Heure Bleue od značky Guer-
lain, Quelques Fleurs od Houbiganta nebo květinově-animální tón 
parfému Shocking od Elsy Schiaparelli. Smáli se spolu, když Anouk 
rozpoznala smažený tuk z  flekatého svetru mladého studenta, 
vanilkovou zmrzlinu z úst dítěte či levnou kolínskou jeho matky. 
Ze staříka v baretu cítila naftalín a kuličky proti molům. Mnoho 
vůní znala jménem, u některých rozpoznala jen jednotlivé složky, 
které se spojovaly a  tvořily jeden akord. „To je něco čerstvého, 
povzbuzujícího…,“ hlesla tiše, když do lékárny vešla žena a radila 
se o něčem s její matkou. Anouk ještě jednou začichala a ucítila, 
jak se jí rozbušilo srdce. Ta vůně byla součástí Bienvenue, jen zane-
dbatelná malá část, ale byla tam. Její vzpomínka ji nezklamala. Ne, 
nemýlila se. „V srdci voní svěže, zeleně a čistě.“ Její myšlenky na 
okamžik sklouzly k vůni na Gare du Nord.

Stéphane také začichal. „Ano, to je petitgrain. Vyrábí se z listů, 
větviček a nezralých zelených plodů hořkého pomeranče a…“

Petitgrain. Anouk si to zapamatovala. Jednou bude znát všechny 
složky Bienvenue.

„No, jsem opravdu ohromen, mademoiselle Anouk. Udělala 
jste na mě skutečně dojem.“

Když ji Stéphane oslovil jménem, měla pocit, jako by nepatřila 
do Rue de Seine, ale do francouzského světa vůní. „Můj nos není 
dost jemný na to, abych rozeznal všechny nuance parfému, ale 
moje zkušenost stačí na to, abych věděl, že jste ve svých analýzách 
měla naprostou pravdu. Já jsem se to všechno musel naučit, ale 
vám, zdá se, byla tato schopnost dána už do kolébky. To je velmi 
vzácné, víte to? Máte dar, velmi zvláštní a cenný, který by v žádném 
případě neměl zakrnět v této pařížské lékárně.“

Ta poslední slova zaslechl Henri. Rozloučil se se zákazníkem 
a přistoupil ke Stéphanovi a Anouk. „Nepleť té dívce hlavu. Anouk 
není typ ženy, která za tebou hned poběží.“

Stéphane se zamračil. „Co si to dovoluješ, Henri? Víš vůbec, co 
se v této mladé ženě skrývá?“
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Jejich hlučná konverzace upoutala Isabellinu pozornost. Roz-
loučila se s manželským párem, který opouštěl lékárnu se sáčkem 
čaje na čištění krve, a přidala se k nim. „Omlouvám se, zavíráme až 
za půl hodiny. Můžete prosím svůj rozhovor do té doby odložit?“ 
obrátila se na Stéphana.

„Ach, za půl hodiny? Směl bych vzít vaši dceru dnes na večeři? 
Moc by mě to potěšilo.“

„Nedovol to, Isabell!“ zakřičel Henri, než se otočil ke svému bra-
tranci. „Říkal jsem ti, abys od ní dal ruce pryč. Je to slušná dívka, 
brzy studentka, která se v nepříliš vzdálené budoucnosti provdá za 
rozumného muže. Nemůžeš jí zlomit srdce.“

„Nic nechápeš, Henri.“ Otočil se na Isabell: „Považujte mě pro-
sím za příbuzného, který má ty nejlepší úmysly. Vaše dcera vzbu-
dila můj zájem svým výjimečným čichovým talentem. Rád bych ji 
lépe poznal.“

„Je to tak nečekané, nevím, co na to říct.“ Isabell hledala pomoc 
u Henriho, jehož výraz potemněl. Znovu chtěl začít odporovat, ale 
Anouk ho předběhla.

„O tom, s kým půjdu na večeři, si rozhodnu já sama.“ S úsmě-
vem se otočila ke Stéphanovi. „Také by mě to moc potěšilo, mon-
sieur Girarde. Vyzvednete mě tady v půl osmé? Budu připravená.“

„Nechtěl jsi náhodou ještě dnes odjet zpět do Grasse, Stépha-
ne?“ poznamenal Henri suše.

„Plány se mohou změnit, drahý bratranče.“ Stéphane se uklonil 
Anouk. „Mademoiselle Anouk.“ Pak se obrátil k Isabell, naklonil 
se nad její ruku a podíval se jí do očí. „Těžko uvěřit, že jste matka 
a dcera. Myslel bych si, že jste sestry.“

Isabell posměšně ohrnula rty. Muži jako Stéphane Girard se jí 
nelíbili, ale bylo pro ni těžké odolávat jejich kouzlu. Už to bylo 
dlouho, co slyšela nějaký kompliment. Věděla, že jeho lichotky 
jsou účelové a říká je jen proto, aby mohl vzít její dceru ven. Než 
odešel z lékárny, ležérně zvedl ruku na pozdrav.

Henri za ním zavřel dveře. „Je to proutník, Anouk, slíbí ti mod-
ré z nebe, a nakonec tě opustí,“ prohlásil a Isabell se přidala: „My-



29DŮM VŮNÍ

slela jsem, že jsem z  tebe vychovala dívku, která zná svou cenu. 
Odkdy se necháváš zvát takovými nafoukanci na večeři po dese-
ti minutách známosti? Kdyby to nebyl Henriho bratranec, hned 
bych ti to zakázala, slečinko.“

„Promiň, maman, ale v budoucnu si už nenechám nic zakazo-
vat.“ Po Anoučiných slovech se rozhostilo ticho. Isabell byla příliš 
šokovaná, než aby něco namítala, a  Henri přemýšlel, jak zabrá-
nit hrozící hádce mezi matkou a  dcerou. „Mimochodem, dnes 
jsem nebyla na univerzitě, ale u Guerlaina, abych se tam ucházela 
o stáž. Nebyla to moje první žádost, ale dosud mě všude odmítli. 
Přesto se nevzdávám svého snu, že se stanu parfumérkou.“

„Ale… co lékárna? Tady máš přece všechno, po čem tvoje srdce 
touží.“

„Ne, maman, nemám. To je tvůj život. Já chci něco jiného. Sté-
phane Girard je první, kdo mi potvrdil, že umím rozeznávat vůně, 
že jsem nadaná a že můj nos je výjimečný. Já to vím už dlouho, ale 
jak to mám dokázat, když mi nikdo nedá příležitost? Nebo když 
moje vlastní matka nad mými schopnostmi a mým snem jen pokr-
čí rameny, jako by v životě byly důležitější věci.“

„A co vlastně očekáváš? Vážně si myslíš, že ti obstará práci par-
fumérky u Girardových? Je možné, že na něj zapůsobil tvůj jemný 
čich, ale ještě víc byl unesen tvou krásou. Především proto se dnes 
sejdete na večeři,“ poukázal Henri.

„Kdyby se něco dělo, vím, jak se ubránit.“ Anouk samozřejmě 
věděla, proč Henri mluvil o svém bratranci tak špatně. Bylo jí jas-
né, že měl v mnohém pravdu, a měla v plánu zůstat ostražitá.

Isabell si schovala obličej do dlaní a rozplakala se.
Anouk si svlékla plášť a pověsila ho na háček v zadní místnosti. 

Bylo už čtvrt na sedm a ona se ve svém pokoji musí co nejlépe při-
pravit na dnešní večeři. Možná půjde o nejdůležitější večer v jejím 
dosavadním životě.
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Lustr ozařoval interiér v krémově bílé, skořicové a  zlaté barvě. 
Na stolech se třpytil porcelán a stříbrné příbory a mezi nimi kvě-
tinová aranžmá. Hosté v hotelu Ritz na Place Vendôme na sobě 
měli večerní oblečení, hovořili tiše a  mezi jednotlivými sousty 
pokládali příbory na talíře. Vonělo to tam smaženými houbami, 
plným červeným vínem, olivami a citrony. Anouk na sobě měla 
zelené šaty s přiléhavým živůtkem a  rozevlátou sukní, která sa-
hala až ke kotníkům. K tomu si vzala své jediné šperky, stříbrné 
náušnice.

Stéphane ji vyzvedl, jak slíbil, přímo před lékárnou. Přijel však 
o půl hodiny později a Anouk během té doby přemítala, jestli do 
této schůzky zbytečně nevkládala velké naděje. Když dorazil, ote-
vřel jí – s úsměvem a bez omluvy – dveře spolujezdce. Možná že 
v jeho kruzích patřil pozdní příchod k bontonu.

Zavěšená do Stéphana následovala Anouk hlavního číšníka. 
Vedl je ke stolu pro dva, který Stéphane rezervoval po telefonu. 
Kromě pánské tašky, zavěšené na poutku kolem zápěstí, nesl ještě 
poněkud zastarale vyhlížející kufr z tmavého dřeva.

Anouk se rozhlédla. Splývavé volánové závěsy, lustry se svíčka-
mi a zlaté aplikace na stěnách. Taková nádhera, takový přepych. 
Možná napohled až moc hravé, povrchní a prvoplánově luxusní. 
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Oč elegantněji by restaurace působila, kdyby svou důležitost brala 
přirozeněji a spoléhala se spíš na zdrženlivost. Trhla sebou, když 
poznala Coco Chanel, která seděla u  stolu s  půl tuctem mužů 
a žen a živě se bavila. Její tvář byla ve všech módních časopisech. 
Ženy kolem ní měly pestrobarevné oblečení, ale mademoiselle 
Chanel nosila vždy jen přiléhavé černé šaty. Byl to její zvyk a svým 
neměnným a jednoduchým stylem se odlišovala a vynikala.

Stéphane odtáhl Anouk židli a ona se posadila. Sedl si naproti 
ní a objednal láhev chardonnay, foie gras, želé z cideru, pěnovou 
polévku z řeřichy a moules marinières.

„Poznala jste mademoiselle Chanel, Anouk?“ Stéphane se podí-
val na slavnou módní návrhářku a oba na sebe krátce kývli. „Když 
pobývá v Paříži, je Ritz prakticky jejím druhým domovem. Sedá tu 
velmi často.“ Anouk v jeho hnědých očích viděla silné zaujetí.

„Působí neuvěřitelně charismaticky. Znáte ji osobně?“
„Ve světě luxusního obchodu se známe všichni. A předstíráme, 

že jsme jedna velká šťastná rodina. Pravda však je, že ve skuteč-
nosti se spíš chováme jako žraloci a nelítostně bojujeme o slávu 
a přízeň zákazníků. Sežrat, nebo být sežrán.“ Zasmál se, jako by 
si dělal legraci, ale Anouk v  jeho slovech slyšela vážný tón. Byl 
Stéphane sám jedním z těch žraloků? Nevypadal jako někdo, kdo 
by se nechal sežrat.

„Pojďme si povídat o příjemnějších věcech. Vyprávějte mi o sobě.“
Pokrčila rameny a usmála se na číšníka, který jim naplnil skle-

nice. Vína si jen usrkla, alkohol nedělal dobře jejímu čichu. „Ach, 
můj život není zajímavý. Před pár lety jsme se s matkou přestěho-
valy do Paříže, na otce si vůbec nepamatuji a odjakživa jsem si přá-
la jediné: být parfumérkou. Ale i když se snažím, jako bych stále 
jen narážela do zdi.“

„Vaše matka se z toho nápadu nezdála být nadšená.“
Přičichla ke sklenici a  nasála chladivé ovocné aroma. „Já svou 

matku miluji. Hodně jsme toho zažily a něco jsme tady v Paříži spo-
lu vybudovaly. Ale jejím světem je lékárna. Ráda by mě tam uvěznila, 
jenže čím víc se o to snaží, tím silnější je moje touha osvobodit se.“
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Stéphane se rozhlížel. Občas mu po tváři přeběhl úsměv, ob-
čas pokývl. Znal v  Ritzu tolik lidí? Anouk si všimla ženy ve stří-
brošedých šatech s nápadnými očními linkami. Podívala se zpoza 
dlouhých řas na Stéphana a ten jí pohled vrátil s kývnutím. Možná 
se vyznal ve světě bohatých a  slavných, ale jeho chování Anouk 
překvapovalo. Co tím myslel, když během rozhovoru s ní flirtoval 
s jinými ženami?

„Miluji svou svobodu stejně jako vy.“ K jejímu úžasu slyšel Sté-
phane, i když byl zjevně rozptýlený, každé její slovo. „A jak jste se 
vlastně pokoušela uchytit v parfumérských domech?“

Číšník podával foie gras. Anouk vyprávěla Stéphanovi o  všech 
svých neúspěšných pracovních pohovorech ve velkých parfumér-
ských domech. „Bez příbuzenských vazeb nebo doporučení to vy-
padá beznadějně. Nemohu si dovolit parfumérskou školu. Mou 
poslední nadějí je obchod Karine a Manon Bonnetových na Ave-
nue de l’Opéra. Je to sice jen malá prodejna, ale ve správném obo-
ru. Pozvaly mě na zítra na pohovor.“

Když Anouk zmínila jména sester Bonnetových, Stéphane se 
náhle rozzlobil. Napil se vody. „Proboha, váš talent u  takových 
selských hlupaček! To by byla strašlivá škoda. Nedělejte to, milá 
Anouk. Od těch dvou se stejně nic nenaučíte. Jejich rodokmen 
sahá k chudým sedlákům v Grasse. Tyto sestry se snaží vynahradit 
svůj nízký původ tím, že se chovají jako hvězdy. Jsou to ale napros-
to nemožné ženské, a  pokud si nechcete zkazit jméno, neměla 
byste se s nimi zahazovat.“

„Vy opravdu znáte každého, kdo má co do činění s  parfémy, 
že?“ Anouk se opřela, aby číšník mohl odnést prázdný talíř.

„Vím toho hodně, ano, ale tihle Bonnetovi, to je opravdu hrů-
za.“ Jeho výraz potemněl. „Otec těch dvou žen, Xavier Bonnet, 
žil v Grasse kolem přelomu století a provozoval palírnu se svým 
bratrem Raymondem. Když můj dědeček budoval své parfumér-
ské impérium, vypukla mezi Bonnetovými a  Girardovými tvrdá 
válka. Bonnetovi jsou vyšinutí zločinci a intrikánští povaleči. Ne-
jsou zodpovědní jen za žhářství a cizoložství, ale také…,“ naklo-
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nil hlavu dopředu a Anouk udělala to samé, „za chladnokrevnou 
vraždu.“

Anouk sebou trhla. Stéphane měl velmi květnatý způsob mlu-
vy, trochu jako vypravěč pohádek, ale jak to je s pravdivostí jeho 
příběhů? Pochybovačně se na něj podívala, ale zároveň přemýš-
lela, jestli má dodržet zítřejší termín pohovoru. „To zní opravdu 
hrozně.“ Ochutnala voňavou zelenou krémovou polévkou, dru-
hý chod menu.

„Věřím vám, Anouk. Vaše ukázka v  lékárně byla přesvědčivá. 
Ještě jsem nepotkal nikoho, kdo by se zdál být pro parfumérský 
průmysl vhodnější než vy. Bylo by ostudné, kdybyste svůj talent 
promarnila u Bonnetových. Ony by vás určitě zaměstnaly. Ale jen 
proto, aby vás pak nemilosrdně vykořisťovaly.“

„Ale mně svět bohužel neleží u nohou. Dům Bonnetových je 
opravdu moje poslední šance. Já už nevím, kam bych se ještě měla 
jít v Paříži představit. Byla jsem už všude.“

Stéphane zaklepal na kufr, který stál vedle jeho židle. „Bonnetovi 
nejsou vaše poslední šance. Pokud se moje domněnka potvrdí a vy 
jste čichový génius, pak vás představím své rodině. V naší firmě zod-
povídám za reklamu a udržování kontaktů se zákazníky, ale mám 
vliv i na svého dědečka, který firmu stále vede. Vím, že z vás bude 
mít radost, Anouk, a to vám otevře dveře k novým příležitostem.“

Anouk pomalu vstřebávala jeho slova a snažila se pochopit, co jí 
nabízí a co to má společného s tím kufrem. Když si představila, že 
předstoupí před zakladatele firmy, rozbušilo se jí srdce. Ale copak 
může Stéphanovi věřit? A čím se na ni snaží udělat dojem?

Mezitím číšník donesl hlavní chod, a tak začali ze skořápek vy-
lupovat mušle marinované ve víně. Stéphane se zamračil. Během 
vteřiny z něj vyprchalo nadšení. „To je katastrofa. Jak může kuchař 
něco takového servírovat? Je to příliš slané.“

Anouk ochutnala svou porci a zjistila, že snad ještě nikdy nejed-
la nic lahodnějšího. Ale Stéphane už zamával na číšníka a nechal 
slávky odnést. Když se mu číšník pokusil nabídnout něco jiného 
z  jídelního lístku, reagoval blahosklonným mávnutím ruky, čímž 
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muži naznačil, že by měl rychle odejít. Anouk celé představení 
rozpačitě sledovala. Stéphane mluvil příliš nahlas, ostatní hosté se 
na ně dívali. Pak švihem odhodil plátěný ubrousek. Jaká škoda, že 
večer skončil takhle.

U  stolu Coco Chanel nastal pohyb. Módní návrhářka zřejmě 
už také dojedla. Zvedla se a vyrazila k jejich stolu. Stéphane vstal 
a vyměnil si s ní polibky na tvář. „Můj milý, zase v Paříži? Za obcho-
dem, nebo za láskou?“ otázala se.

„V případě pochybností je to vždy láska,“ odpověděl se smíchem. 
„Ale tentokrát jsem měl několik schůzek v obchodních domech. 
Přece víš, že zákazníky si musíme hýčkat.“

Mademoiselle Chanel chápavě přikývla, ačkoli Anouk si byla 
jistá, že by jí obchodníci utrhali ruce, jen aby mohli prodávat její 
vůně. Na zlomek vteřiny pohlédla na Anouk. „Dnes máš krásnou 
společnost.“

„Není jen krásná, ale také nadaná. Zapamatuj si prosím tvář 
Anouk Romillyové. Udělám z ní hvězdu.“

Toho večera na Anouk nic tolik nezapůsobilo: ani hotel, kde 
se scházeli bohatí a slavní z celé Evropy, ani prostředí, ani chutné 
menu, ani tento kosmopolitní muž se svým ferrari a svou multi-
milionářskou rodinou. Ale z jeho slibu, že ji proslaví v parfumér-
ském průmyslu, se jí zatočila hlava. Otevřela ústa, aby ho trochu 
zchladila, ale Coco Chanel jim už zamávala na rozloučenou. 
„Hodně štěstí, Anouk. Budu vás sledovat.“

„Uf!“ Anouk se zhroutila na židli. „Jak jste mohl… něco takového! 
Cítím se hrozně.“

Stéphane se zasmál. „Rád bych s  vámi provedl jeden experi-
ment, Anouk. Věříte mi? Žádný strach, bude se vám to líbit.“

Pokud si myslela, že ten večer Stéphana trochu pozná, spletla 
se. Jaká byla jeho skutečná tvář? Arogantní průmyslník, nebo im-
pulzivní kreativec?

O chvíli později opustili restauraci, prošli Place Vendôme a krá-
čeli kolem Louvru do Quai des Tuileries. Na Paříž se snesla noc, 
pouliční lampy a výlohy zářily jasně žlutým světlem.
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Stéphane nabídl Anouk paži, a když se do něj zavěsila, poplácal 
ji po ruce. V lodičkách ho o pár centimetrů převyšovala.

Našli lavičku přímo na břehu Seiny, obklopenou lipami a osvět-
lenou litinovou pouliční lampou.

„Takže?“ Anouk se ve Stéphanově společnosti překvapivě necí-
tila ani trochu nejistá.

Dal si kufr na klín a s cvaknutím otevřel zámky. V malých při-
hrádkách tu ležely označené skleněné lahvičky s  průhlednými 
esencemi v jemných pastelových barvách a třpytily se jako jantar. 
V  jedné přihrádce zahlédla papírové testovací proužky. „Voilà,“ 
řekl Stéphane, „to je pokladnice naší společnosti. Tento voňavý 
kufřík mi dal můj dědeček, když přestal podnikat firemní cesty 
po celé zemi. V  začátcích společnosti Girard vozil parfumérské 
výtvory mé babičky do luxusních hotelů na Riviéře, aby je prezen-
toval zákazníkům. Tady jsou jen esence nejdůležitějších vůní. Ni-
kdy necestuji bez něj, protože se mi často stává, že chci analyzovat 
složky nějakého parfému, vybavit si určité nuance nebo porovnat 
kvalitu surovin. Když pečuji o zákazníky, občas se mi stane, že na-
razím na neznámý parfém z nějakého jiného domu. A s pomocí 
svého voňavého kufříku ho můžu rodině po telefonu popsat dřív, 
než se vrátím. Na trhu je důležitá rychlá reakce. Moje sestra Vi- 
vienne jako parfumérka spoléhá právě na takové informace.“

Anouk přejela prsty po lahvičkách a jednu vyndala. „Můžu?“
„Jistě, proto jsme tady.“
Zvedla ji a podívala se na tekutinu ve světle lampy. Na etiketě 

stálo Jasmín a vedle byla čísla měsíce a roku, kdy byl olej získán.
„Vezměte si vzorky vůní, které vás zajímají, a řekněte mi, co ve 

vás vyvolávají.“
„Jsou to přírodní vůně?“
„Ne nutně. Přírodní vůně jsou dostupnější, protože se název 

a  vonná látka shodují. Pomerančový olej voní jako pomeranče, 
tečka. Ale jak voní benzylacetát? Zpočátku připomíná bonbony 
nebo banány, ale za chvíli si milovník vůní uvědomí, že jde o slož-
ku jasmínu. Zajímalo by mě, jak to popíšete vy.“
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Anouk hořely konečky prstů. Zvedala další lahvičky a očichá-
vala je. Beze spěchu, jako by vůbec nevnímala Stéphanovu pří-
tomnost, byla úplně sama sebou. Otevíral se před ní vesmír 
přírodních a umělých vůní. Mezitím vstala, přešla blíž ke břehu 
řeky a nasála vzduch, který přinášel vůni mladých listů a vlhkých 
kamenů.

Když pak popisovala, co cítí, Stéphane ji pozorně vnímal. Okol-
ní vůně ji zanesly do podzimního lesa plného mechu, kupiček šus-
tivého listí a popraskané kůry. Doprovázely ji na květinová pole 
s čerstvými i uschlými květy, do mořských jeskyní, kde to vonělo 
slaně, hořce a temně, ale zároveň nádherně. Najednou se ocitla 
ve staré kuchyni, kde byly cítit růže, citrony a tymián. Anouk v du-
chu procházela všemi těmito místnostmi a nechala se vést jen svým 
čichem. Pak k ní ale nečekaně zavanula vůně, která ji doslova elek-
trizovala. Zatajil se jí dech, ale snažila se nedat to najevo. Byla zpět 
na Gare du Nord. Ta vůně patřila k Bienvenue. Sladkost, vanilka, 
mařinka vonná. Přečetla štítek: Fazole tonka.

„Co je to za rostlinu?“
„Fazole tonka roste v Jižní Americe jako strom. My z něj využívá-

me pouze plody, fazolky, jejichž vůně je extrahována alkoholem. 
Používá se také k parfémování doutníků. Takže je to spíš pánská 
záležitost.“

„Je v ní něco hypnotického a smyslného. Taková vůně by mohla 
podtrhnout i ženský charakter.“

„Přesně tak! Věděl jsem, že jste dobrá. Parfumér by se neměl bát 
neobvyklých rozhodnutí, aby vytvořil něco speciálního.“

Anouk se opět ponořila do světa, který před ní rozprostřel ten 
voňavý kufr. Její čichová paměť rozpoznávala umělá aromata, 
jako například mentol, od oleje z máty peprné, citral od citro-
nového oleje, novoviol od fialek. Čichala a čichala, až byl její nos 
plný. Usmívala se na Stéphana, ne tázavě, ne vyzývavě, ale spíš 
jako žena, která si užívá chvíle štěstí. „Jak nádherné vůně by se 
s těmito přísadami mohly vytvořit. Tak ráda bych hned uskuteč-
nila své nápady.“


