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Lukáš
Náklaďák před jejím autem těžce zafuní a se zhoupnutím zastaví na 
červené. Na přední sklo dopadnou první nesmělé kapky, takže zku-
sí zapnout stěrače. Když se odhodlaně rozhýbou, přemýšlí, kde má 
vlastně spínač mlhovek, který zatím vůbec nepotřebovala. Možná 
poslední mlha uplakaného jara změnila známou trasu městem, kdy 
se z šedivě kašovité mlžné stěny jen občas vyloupne obrys nějakého 
povědomého orientačního bodu, takže nebýt obvyklého setrvalého 
proudu aut, kterého se může držet, asi by zabloudila. Stejně jako teď 
marně bloudí přístrojovou deskou svého nového auta. Najednou se 
jí zasteskne po tom starém a důvěrně známém autíčku, nad kterým 
její automechanik bohužel potřásl hlavou a sdělil jí, že má prostě do-
ježděno.

„Ty opravy by stály víc než celý auto, paní Radko. To už ani ne-
prodáte, leda tak na náhradní díly.“ A jí nebylo ani tak líto peněz jako 
spíše auta. Najednou připomínalo starého psa, který si už odsloužil 
své, téměř nevidí a těžce se plouží dvorem, i když jeho páníček ještě 
před pár hodinami doufal, že ty drahé vitaminy zaberou a poslední 
cestu k veterináři může ještě o pár měsíců odložit.

Zpoza náklaďáku se na přechodu vynoří starší žena ve žluté ves-
tě s  reflexními proužky následovaná dvojřadem malých dětí, které 
svými stejně žlutými vestičkami připomínají houf kulatých kuřátek 
kolébajících se za kvočnou. Musí se na ně usmát a napadne ji, jak je 
zajímavé, že pohled na tolik malých dětí pohromadě člověku vždy 
vylepší náladu. V té chvíli do ní zezadu v plné rychlosti narazí černé 
terénní auto.

Předek jejího vozu se ve zlomku vteřiny smrští na polovinu natla-
čenou na nákladní auto, do sedadla řidiče prudce udeří okraj zadních 
sedadel, do obličeje vybuchne bílá měkká koule, do očí vlétne bílý 
prášek a ona na chvíli ztratí vědomí. Když se probere zvukem neustá-
vajícího rytmického klepání, za zázračně nedotčeným bočním oknem 
vidí znepokojenou tvář staršího muže.
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„Jste v pořádku?“ křičí na ni přes sklo. Radka se zmateně pokouší 
zbavit té bílé masy nakupené všude kolem a omámeně pokývá hlavou 
ještě předtím, než zkusí nejistě pohnout nohama.

„Asi jsem,“ řekne s  už mnohem větší jistotou a  natáhne ruku 
k páčce na dveřích. Ty se skřípavě otevřou a vzniklým otvorem k ní 
proputuje mužova ruka. Přijde jí až nepatřičné, že si vůbec všímá 
jeho neostříhaných nehtů umazaných od oleje.

„Vy jste v tom autě sama?“ Pomůže jí vylézt ven a pak vyděšeně 
nahlédne do žalostných zbytků kabiny.

Když Radka otupěle přikývne, muž si zhluboka oddechne. „Já se 
teda dost vyděsil, když jsem viděl tohle,“ ukáže na zvětšující se rudou 
kaluž pod zadními koly. „Říkal jsem si, že to bude asi děsnej masakr.“

„Ale… To je chválabohu jenom rajský protlak, vezla jsem ho do 
obchodu.“ Stále si připadá tak podivně zmatená a  při pohledu na 
auto, které se v jedné vteřině smrsklo o třetinu, pořád nemůže uvěřit, 
že z něj vylezla celá. Z toho starého, které nakonec se slzami v očích 
odvezla před pár měsíci na vrakoviště, by ji zřejmě museli vyprošťo-
vat hasiči a kdoví, jestli živou. Airbag v něm rozhodně nebyl.

„Aha, tak aspoň nějaký štěstí v  neštěstí,“ znovu si ji zkouma-
vě prohlédne. „Už jsem volal policii, protože ten debil ani nevylezl 
z auta a jenom furt telefonuje! Je tohle vůbec normální?“ rozzlobeně 
pohodí hlavou k černému, téměř netknutému monstru zabořenému 
ve zbytcích kufru Radčina auta.

„A co ty děti?“ vykřikne Radka vyděšeně. „Těm se nic nestalo?“
„Jaký děti?“ chvíli na ni nevěřícně zírá a napadne ho, že se do té 

hlavy praštila asi pořádně. „Jo, vy myslíte tu školku? Kdepak, ty jsou 
v pohodě,“ mávne k protějšímu chodníku, kde se žluté vestičky na-
kupily kolem vystrašené učitelky, která je stále znovu a znovu rozči-
leně přepočítává, a zvědavě je pozorují vykulenýma očima. „Ty z toho 
maj’ spíš druhý Vánoce a dobře se tím vším baví. Až mě to překvapu-
je, myslel jsem, že budou ječet jak na lesy… Ale tohle teda půjde do 
šrotu,“ kývne směrem k Radčinu autu. A jí se najednou chce brečet 
při pohledu na nové, zářivě červené autíčko, na které byla ještě před 
chvílí tak pyšná. I na to, že si ho mohla konečně dovolit.
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„Máte to, doufám, pojištěný? I  když vlastně… To už není naše 
starost. Tohle všechno stejně zaplatí pojišťovna toho debila. Vypadá, 
že na to má,“ zavrčí muž výhružně a až nepochopitelně plavně, vzhle-
dem ke své zavalité postavě, přiskočí ke dveřím černého SUV. „Tak že 
bys aspoň vylezl a prohlídl si, cos všechno proved’? A třeba se té paní, 
cos jí úplně zrušil auto, aspoň omluvil... Kreténe jeden!“ zacloumá 
vztekle klikou stále uzamčených předních dveří.

Obrys postavy za kouřovým předním sklem ztuhne, váhavě odlo-
ží telefon a dveře se konečně otevřou.

„No jasně! Že mě to vůbec překvapuje! Další ucho, který dostalo 
nový auto a dort k osmnáctinám, že jo? A jezdí jako prase!“ rozzlobe-
ný výkřik se zařízne do vzduchu stejně jako zvuk sirény policejního 
auta, které se znenadání objevilo v zatáčce. A Radka konečně pocho-
pí, že ten záhadný soudkovitý muž s okousanými nehty je řidičem ná-
klaďáku, a nebýt jeho těžkého auta, které se tím nárazem nepohnulo 
ani o centimetr, teď by pod koly jejího vozu, prudce vrženého až na 
přechod, ležela malá žlutá kuřátka. Stejně mrtvá a zkrvavená jako ta 
skutečná po nedávné návštěvě zákeřné kuny v kurníku u jejího domu.

„Mami, ty jsi doma? Vždyť tady nemáš auto!“ diví se Věrka ve 
dveřích ložnice.

„Nemám a už ani nebudu mít,“ zašeptá Radka pomalu se vyno-
řující ze zmateného spánku a zkusí zvednout hlavu z polštáře. Jenže 
bodavá bolest za krkem, která plnou silou zaútočila až poté, co se 
konečně dostala domů a vlezla oblečená do postele, protože měla sílu 
pouze na pověšení kabátu, ji znovu hodí na polštář.

„Cože? Počkej, tys snad měla bouračku? Neblázni. Ty?“ vrhne se 
Věrka k posteli a vyděšeně pozoruje křídově bílou tvář své matky.

„Já ne. Jenom jsem stála před přechodem a narazil do mě zezadu 
jeden mladý kluk s hodně velkým autem. Takže to moje krásné nové 
autíčko je kompletně na odpis. Rovnou ho odtáhli.“ Samotné jí vadí, 
že mluví jen tak do stropu a není schopna se ke své dceři otočit, ale 
bojí se pohnout, protože sebemenší pohyb hlavou připomíná ránu 
nožem.
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„No teda! Každopádně radši auto než ty. Ale tobě není zrovna 
nejlíp, co? Ty ses nějak zranila? A bylas v nemocnici?“ Věrčin hlas 
znepokojivě nabývá na intenzitě.

„Jenže mně nic nebylo, akorát jsem měla šok, tak mě policajti 
poslali domů, že se ozvou.“ I mluvení je tak vysilující, nejraději by jen 
zavřela oči a doufala, že až se znovu probudí z té sladké malátnosti, 
která se opět začíná zmocňovat celého těla, tak ta šílená bolest zmizí.

„Počkej, oni tě poslali jen tak domů, po takové bouračce?“ naklo-
ní se nad ni Věrka a snaží se, opravdu se snaží netvářit tak vylekaně.

„No, několikrát se mě ptali, jestli se cítím dobře, a pak to začali 
sepisovat a to bylo všechno.“

„A jak ses, proboha, dostala domů?“
„Volala jsem tetě, aby pro mě přijela.“
„To je mi tě líto, chudáčku. A jak se to vůbec stalo?“
„Takový mladý kluk, není mu ještě ani devatenáct, v obřím čer-

ném autě… Jel devadesátkou v obci a samozřejmě telefonoval za jíz-
dy. A víš, co je zajímavé? Vylezl z auta, ani se neomluvil, jenom si 
starostlivě prohlížel toho svého fungl nového miláčka a mně akorát 
řekl, že to pojišťovna samozřejmě zaplatí. A jak to sepsali a přijel od-
tah, tak odjel i on. Svým autem, samozřejmě.“

„A to mi chceš říct, že ti ani nenabídl odvoz, když už ti úplně zničil 
auto?“

Chce zakroutit hlavou, ale místo toho vykřikne bolestí. „Já mám 
asi něco s krkem. A nějak nemůžu pohnout levou rukou, to je divné.“

„Cože? To tě bolí až teď? Proč ses nenechala odvézt do nemocnice 
rovnou odtamtud?“ rozčílí se Věrka, i když její matka ví, že se nezlobí 
na ni, ale na celý ten nespravedlivý svět a na situaci pro ni tak ne-
zvyklou a plnou zmatených dohadů.

„Já nevím, asi jak jsem měla ten šok, tak jsem prostě nic necíti-
la. Začalo to až po cestě domů, a jak jsem se teď probudila, tak je to 
úplně nesnesitelné. Ale to bude dobré, neboj, jenom si trochu odpo-
činu…“

„To teda nebude dobré, stačí se na tebe podívat,“ konečně nabu-
de obvyklou sebejistotu nejstarší dcery a oblíbeného rodinného ge-
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nerála, o kterém ostatní sourozenci vědí, že jim vždy nejdřív pořádně 
vynadá za jejich blbosti a pak stejně půjde a vyřeší každý problém. 
Protože nutně potřebuje, aby byl jejich svět zase v pořádku. „No nic, 
ty lež a ani se nehni! Volám doktorovi.“

Odběhne do předsíně a Radce její naléhavý a vyděšený hlas sply-
ne do jednolitého proudu, který k ní doléhá stejně jako vlny moře, 
když připlouvají a odplouvají a znovu ji odnášejí do podivně neklid-
ného spánku. Z něho ji vytrhne až zvuk cizích hlasů kolem postele 
a její tělo opatrně uchopí zkušené ruce, aby ji zvedly na lehátko a od-
nesly do sanitky.

„Ty idiote! To sis teda pěkně zavařil. A mně taky!“ vtrhne starší 
muž v  drahém saku umně zakrývajícím rostoucí bříško do zatem-
něného pokoje, znechuceně potáhne nosem, rozběhne se k  oknu, 
po cestě vztekle odkopne závěj oblečení odhozeného na podlahu 
i prázdnou krabici od pizzy a prudce rozhrne závěsy. „Tady je teda 
smrad, to si nemůžeš aspoň jednou za den vyvětrat?“

„Co je? Co blbneš? Si mi překazil game! Přijdu o body!“ Lukáš 
překvapeně zamžourá do ostrého denního světla, otráveně se otočí 
od počítače a zírá na otcovu vztekem naběhlou tvář.

„Teď mi volal Bárta. Ten policajt. Ta ženská leží v nemocnici a má 
něco s krkem. Musela ji odvézt sanitka!“

„Jaká ženská? Fuj, to světlo je tak nepříjemný…“ znovu si protře 
zčervenalé oči, které konečně vidí nepořádek na podlaze u koleček 
jeho pojízdné židle. Asi tady budu muset vážně uklidit, a zrovna teď 
sem musí fotr vlítnout, když mi to tak šlo.

„Ta, cos  jí úplně zrušil auto! Protože řídíš jako idiot a nedáváš 
pozor!“ Otcův křik stoupá do nebezpečných výšin a to už i Lukáš ví, 
že musí opravdu zpozornět a tvářit se patřičně.

„Jo, ta… Ale vždyť tý nic nebylo, normálně odešla po svejch, ne?“
„Tak teď už jí něco je. Takže teď už to nebude jenom obyčejná 

dopravní nehoda, ale ublížení na zdraví. Blbečku! Taky můžeš přijít 
o řidičák. A modli se, aby nebyly trvalé následky. To bys taky mohl 
dostat podmínku nebo jít sedět!“
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„Jak to? Přece jsi včera říkal, že to projde jen s pár bodama dolů!“ 
Já ten game budu muset stopnout, to vypadá na dlouho. Snaží se ne-
nápadně sledovat monitor, kde protivně naskakují body protihráčů, 
a natáhne se k myši.

„To snad není možný, zrovna teď, když mám haldu jinejch staros-
tí a musím řešit ten průser s poslední zakázkou,“ dupe jeho otec po 
pokoji a naštvaně odkopne další prázdnou plochou krabici. „Sakra, 
jíš ty vůbec něco jinýho než tu pitomou pizzu? Dole je narvaná led-
nice, a ty si musíš nechat vozit jídlo až domů!“ Vtom si všimne syna 
opět otočeného k monitoru, rozzuřeně se k němu natáhne a strhne 
mu sluchátka z uší. „To snad nemyslíš vážně! Ty zase čumíš do toho 
blbýho počítače a je ti to snad úplně jedno! Dej to sem!“ Sluchátka 
se ocitnou na podlaze a pak jen zoufale praskají pod prudkými údery 
vzteklé otcovy boty.

Lukáš klikne myší, obrazovka zčerná a on se s hlubokým povzde-
chem otočí i se židlí a pozoruje svého otce, který jako pokaždé, když 
řeší nějaký problém, rázuje po pokoji a nahlas přemýšlí. A Lukáš zase 
přemýšlí nad tím, do kterého šuplíku strčil ta starší sluchátka, pro-
tože bez nich to nebude moct dohrát. „Samozřejmě je možný, že je 
to všechno podfuk, protože dáma si zjistila, co jsi zač, a chce z nás 
vytřískat víc peněz. Ne z nás, ze mě! Protože ty nemáš ani floka, když 
neumíš nic jinýho než sedět za tím blbým počítačem a  natahovat 
ruku. Maturitu jsi udělal jen s odřenýma ušima, a to jenom proto, že 
jsem ti zaplatil učitele, kterej ti všechno silou mocí natloukl do hlavy. 
A teď můžeš bejt rád, že tě vzali aspoň na tu pitomou VOŠku, pro-
tože ani tam by ses s tvýma známkama normálně nedostal, kdybych 
zase nežhavil dráty. Proboha, co já to mám doma za kreténa, kterej si 
neumí ani uklidit vlastní pokoj?“ Další nakopnutá krabice se odrazí 
od zárubně otevřených dveří a skončí na chodbě. „A to jsem vždycky 
doufal, že ti jednoho dne předám firmu. To by dopadlo, do roka bys 
ji položil…“

„Co se děje, proč zase tak řveš? Bolí mě z toho hlava,“ ozve se ve 
dveřích, kde stojí žena v županu s rozcuchanými vlasy a obličejem 
zmačkaným spánkem.
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„Co se děje? Tvůj synáček se děje! No jenom jí to řekni, tý tvý mi-
lovaný matince, která tě vždycky tak brání, cos zase provedl!“

„Prosím tě, neřvi pořád, ještě z tebe dostanu migrénu. Vzala jsem 
si prášek a už jsem málem spala…“ řekne žena tiše, pak bolestivě při-
vře oči a začne si mnout čelo.

„Jasně, prášek nebo půlku flašky? Bože, co já to mám kolem sebe 
za lidi? Ještěže ta Lea aspoň za něco stojí…“ Když jeho žena najednou 
zapomene na bolest hlavy a překvapeně na něj vykulí oči, jako by byl 
i on sám překvapený, co to vlastně řekl, a tak jen potřese hlavou. „Co 
na mě tak zíráš? Lea je prostě jediná z  týhle rodiny, co jenom furt 
něco nechce a věčně nenatahuje ruku!“

„Tak teď mě vážně mrzí, že tady nemám mobil a nemohla jsem 
si tenhle tvůj výrok nahrát a pustit ho, až se Lea zase někdy objeví 
doma,“ pobaveně se ušklíbne, opře se o zárubeň a zašmátrá v kapse 
županu.

„Nekuř tady, sakra, kolikrát ti to mám říkat? To musí zase smrdět 
celej barák? A to mu tady nemůžeš občas uklidit?“ obsáhne rozhoze-
nýma rukama stav Lukášovy nory.

„No jasně, tak nám udělej zase přednášku, jak jsme neschopný 
a líný a nic neděláme… Dobře,“ strčí rezignovaně krabičku zpátky do 
kapsy a zhluboka si povzdechne, „tak co se teda děje, že kvůli tomu 
musíš v deset večer řvát tak, že se třese celej dům a můžeme být rádi, 
že nemáme žádný sousedy?“

Sedí proti sobě v  rozlehlé hale obkroužené otevřenou chodbou 
prvního patra, do které vedou dveře jejich pokojů, zabořeni do ko-
žených sedaček a Lukášovu matku napadne, že by nejraději zatopila 
v krbu, protože o teplých večerech se ještě rozhodně mluvit nedá. Ale 
je z toho všeho tak unavená. A vyčerpává ji už jen ta představa, že 
by musela vstát a podpálit pečlivě naskládanou hraničku uprostřed 
vyčištěného krbu a pak hlídat ten okamžik, kdy do ní musí přihodit 
větší kousky dřeva nachystané v koši. Jediný, kdo tady srší energií, 
je její muž na protější pohovce, který se tak rozohnil, že si dokonce 
sundal sako, takže mezi jejich zimomřivě se choulícími postavami 
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je jediný jenom v  košili a  právě razantně mává zdviženým prstem 
směrem k Lukášovi.

„Takže ty jí hned zítra zavoláš, budeš se chovat slušně a pozorně 
a  vyptáš se, jak se cítí a  jestli už je v  pořádku. Já mezitím zkusím 
nějak domluvit s  policajtama, aby to ještě odložili, a  domluvím se 
s právníkem, jak se to dá řešit a kolik nás to bolestné může stát.“

„No tak jo,“ řekne Lukáš, ale pak se trochu zarazí, „jenže já na ni 
nemám číslo.“

„Ty sis, kurva, ani nevzal její telefon? To je snad první věc, kterou 
člověk musí po nehodě udělat, ne? Kvůli domluvám s pojišťovnou. 
Bože, to snad není možný, co ty jseš za vola!“ Když jeho žena sykne, 
ať aspoň doma nemluví jako dlaždič, zamíří stále zdvižený prst jejím 
směrem.

„Prosím tě, nepoučuj pořád. Sedíš tady jako hrouda a myslíš jedi-
ně na to, kdy si půjdeš zapálit na balkon. To mi pro jednou nemůžeš 
trochu pomoct, to všechno musím zase řešit jenom já?“

„Máš pravdu, jdu si konečně zapálit!“ Žena se uraženě zvedne 
a demonstrativně otevře francouzské okno dokořán. Dlaždice terasy, 
ještě odpoledne teplé od slunce, které se jen na pár hodin zbavilo na-
kupených mraků, nepříjemně zastudí do tlustých ponožek, ale ona se 
stejně opře o lesklé kovové zábradlí a s pocitem úlevy konečně potáh-
ne, poprvé od té chvíle, kdy se posadili v obýváku. V té nádražní hale 
přeplněné atributy úspěchu a obrazy, které jim vybrala architektka 
poté, co zjistila, že co se týče výtvarného umění, nemají žádné prefe-
rence. „Čím dražší, tím lepší, jsou to uložené peníze,“ odmítl její muž 
všechny námitky a ona jako obvykle pokrčila rameny.

Kouř stoupá světlem širokých oken a rozplývá se v temnotě noci 
rušené jen občasnými zvuky nedalekého města. Týden plný smutně 
propršených dnů pěkně pohnul s  trávou, místo udržovaného ang-
lického trávníku máme kolem domu džungli. Mokrá tráva se prostě 
sekat nedá, musím zítra zavolat zahradníkovi, ať s tím nadělením na 
trávnících něco provede, zítra už pršet nemá, aspoň to večer tvrdili 
v televizi. „Taky bys mohla vzít tu sekačku za půl melounu a posekat 
to sama,“ slyší svého muže v hlavě a vztekle potáhne z cigarety. „As-
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poň bys měla nějaký pohyb, lepší než rozhazovat prachy v posilovně 
s trenérem. A takový vytírání podlahy je mnohem účinnější než sto 
kliků. Chováme se jako nějací maloměšťáci. Zahradník, uklízečka, 
ještě si pořídíme kuchařku a ty si pak rovnou můžeš zažádat u ang-
lický královny o titul lady.“ Ať si trhne nohou. Pořídí si barák o třech 
stech metrech čtverečných, a čeká, že ho budu šúrovat od rána do 
večera. I kdybych se tady ztrhala, stejně by si toho ani nevšiml a je-
nom by hledal každý smítko, aby mě mohl zkritizovat. Copak já jsem 
chtěla tenhle obrovský barák? Náš první dům, ze kterého nás donutil 
se přestěhovat, mi naprosto stačil.

„Kdy konečně pochopíš, že majitel tak velký firmy nemůže bydlet 
v obyčejný řadovce? Stejně jako nemůže jezdit obyčejnou oktávkou. 
Jak by to asi působilo na naše zákazníky?“ A tak musíme mít všechno 
co největší a je úplně jedno, že mi z téhle haluzny naskočila husí kůže 
hned při první návštěvě s realiťákem. Copak jsem Lukášovi to obrov-
ský auto koupila já? Copak jsem zrovna jemu několikrát neříkala, že 
ten kluk ještě není vyježděný a nemá zkušenosti na řízení takovýho 
monstra?

„Právě proto potřebuje velký a bezpečný auto. Když se něco sta-
ne, nebude mít ani škrábnutí. Nechápu, co na tom nechápeš.“ Jasně. 
Když se něco stane, stane se to jen ostatním, kteří měli tu smůlu a za-
stavili na tom blbém přechodu.

„A omluvil ses aspoň té paní, Lukášku?“ Škubl sebou jako pokaž-
dé, když ho osloví léta užívanou zdrobnělinou, ale tentokrát se na ni 
aspoň neutrhl, že už přece není malej kluk. Jeho to ani nenapadlo, 
uvědomila si tehdy večer při pohledu do očí, ve kterých se poprvé 
mihla nejistota.

„Já jsem neměl čas, byl tam strašnej zmatek,“ vymlouval se jako 
obvykle a tvářil se úplně stejně jako tenkrát, když si ji zavolal jeho 
třídní učitel. A ukázal jí ty strašné zprávy a fotky, které její vlastní syn 
vydával za snímky své spolužačky Aleny. I ona si nějakou dobu my-
slela, že s ní Lukáš chodí a že ji má rád. Jenže to si myslel jen Lukáš, 
že se jí líbí, a vytahoval se před kamarády, jak ji má omotanou kolem 
prstu. Přitom Alenka si ho asi ani nevšimla. Taková víla to byla, vzná-
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šela se někde nad zemí, kde si žila ve svém vlastním světě, a Lukáš 
pro ni byl jen jednou z hlav v okolních lavicích.

„Vždyť je to jen klukovina, hoši to prostě trochu přehnali…“ do-
kázala pouze vyrazit z náhle vysušeného hrdla.

„To není žádná klukovina, paní Málková, to děvče se totiž zhrou-
tilo a měsíc chybělo ve vyučování. Uvědomujete si, že pokud se to 
všechno dostane do rukou policie, mohou to klasifikovat jako trestný 
čin? Já už jsem na téhle škole hodně dlouho a v posledních letech 
jenom nevěřícně sleduju, co všechno je možné. A to jsem si myslel, že 
dokážu odhadnout, co se mi ve třídě děje, jenže na kyberšikanu, nebo 
jak se to vlastně jmenuje, jsem zřejmě krátký. Také může být vylou-
čený ze školy, a to nemluvím o tom, jaký bude mít škraloup. Tohle se 
nedá jen tak zamést pod koberec, protože Alenčina matka se k tomu 
staví dost razantně. A já se jí vůbec nedivím.“

Nedokázala se znovu podívat na desku učitelova stolu, kde ležely 
ty fotografie, a  nedokázala pochopit, jak něco takového mohl udě-
lat právě její syn. Něco tak zlého. Lukášův třídní si chvíli čistil brýle 
a pak se jen zeptal: „Tak co s tím uděláte?“

Její muž Lukáše tenkrát donutil totálně vyčistit počítač a smazat 
všechny stopy. „Aspoň k něčemu je dobrej, když po sobě umí ukli-
dit ten bordel, kterej nadělal. Na jinou školu ho dát nemůžeme, tam 
nebudu mít známého ředitele, kterej mi jde na ruku, musíme to ně-
jak…“ utnul tehdy rázně debatu a vzal koště, aby pořádně zametl. Na 
policajtech i ve škole. Jenom ta Alenčina máma mu dala zabrat a stá-
lo to dost peněz. A pak Alenka stejně přešla na jinou školu a museli jí 
zaplatit i toho nejlepšího psychologa ve městě.

A život šel dál. Jenže pak jednoho dne cestou z kadeřnictví v cen-
tru narazila na Lukášova učitele. Tyčil se nad ní v tom velkém černém 
kabátě, kvůli kterému mu generace studentů přezdívaly Havran, 
a zeptal se jí, jestli si opravdu myslí, že to vyřešili správně. „Víte, paní 
Málková, to řekl už Giordano Bruno: ,Malá chyba na začátku se stane 
velkou na konci.‘ A moje vlastní letitá zkušenost je taková, že men-
ší trest může zabránit tomu většímu. Jenže v téhle záležitosti nikdo 
potrestán nebyl. Aspoň mám ten dojem. To, že jste to všechno nějak 
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uplatili, to pro Lukáše nic neznamená. Byly to přece vaše peníze, a ne 
jeho. Abyste toho všeho jednou nelitovali.“

Mlčela. Ale když se mu v očích za tlustými brýlemi mihlo něco 
jako lítost, dostala vztek. Co jí má co vykládat? A zrovna on? Se svými 
vlastními škraloupy, o kterých ví celé město! To si myslí, že když je 
chodí zaplácnout do kostela, že nakonec zmizí a všichni zapomenou?

„A  co jiného jsme měli podle vás udělat? Zrovna vy mi budete 
něco vyčítat! Bývaly doby, kdy zrovna vám ta vaše boží přikázání nic 
moc neříkala. Takže si raději zameťte před vlastním prahem!“ zasy-
čela mu do tváře. On jen udiveně zamrkal a pak potřásl hlavou.

„Jak myslíte,“ řekl, pomalu se otočil a zamířil do uličky vedoucí 
ke kostelu.

„Dobře jsi mu to řekla, hajzlovi, kdyby to právě on nerozmazával, 
mohlo nás to stát míň,“ pochválil ji večer její muž u  sklenky vína, 
když ze sebe všechno vysypala, protože měla potřebu konečně uml-
čet výčitky, které v ní po tom rozhovoru zůstaly. „Co si o sobě vůbec 
myslí? Nejhorší jsou ty napravený, z  kovanýho komunisty fanatic-
kým katolíkem. Chudej je jak myš, bydlí v nějaký garsonce a jenom 
závidí. Samozřejmě že závidí. To dnešní školství je prostě takový. 
Žebráci nám vychovávaj’ děti, a když jsou z bohatejch rodin, tak jim 
to jen komplikujou. Protože my, na rozdíl od nich, umíme a nemu-
síme učit!“

„Ale co když měl pravdu? Třeba jsme opravdu udělali chybu. 
Možná jsme ho měli nějak potrestat, aby ho to aspoň trochu bolelo…“ 
nemohla si najednou pomoct.

„Žádnou chybu! To bys vážně chtěla, aby měl náš syn v papírech, 
že je vlastně něco jako úchyl? To teda určitě!“ A jejich život šel zase 
dál svou obvyklou cestou. Jenom ona si po jedné zkušenosti, kdy 
v obchodním centru narazila na Alenku, dává pozor, aby ji nepotkala 
znovu. Až ji zamrazilo, když v Alenčiných očích uviděla ten vyděšený 
úlek. Při pohledu na jeho mámu si zase vzpomněla na Lukáše. Ta 
holka se totiž pořád bojí a asi jí ani ten drahý psycholog moc nepo-
mohl. A za to může můj syn! Típne už třetí cigaretu, vrátí se do obý-
váku a zaboří se do kožené sedačky co nejdál od svého muže. Jenže 
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on stejně pokrčí nos a znechuceně si zamává rukou před obličejem. 
Nejhorší jsou napravení kuřáci, napadne ji a až se jí zasteskne po do-
bách, kdy společně vykouřili krabičku za večer a v tom dýmu, který 
mu teď tak smrdí, nadšeně plánovali svou úspěšnou budoucnost.

„Takže jsme domluvení. Číslo na tu ženskou ti hned ráno pošlu 
a ty dohlídneš, aby se jí Lukáš pořádně omluvil. Radši s ním předem 
nacvič, co má říkat. Jen doufám, že vy dva zase všechno nepoděláte. 
Radši si ten rozhovor nahraj, kdyby náhodou došlo na soud, a já teda 
doufám, že nedojde a že ta baba bude mít rozum. Nabídneme jí dost, 
aby ho měla. A  když mít nebude, tak tu nahrávku můžeme použít 
jako důkaz, že jsme se vážně snažili všechno slušně urovnat,“ koneč-
ně vydechne a spokojeně zachrastí kostkami ledu ve své skleničce.

„Dobře,“ kývne a podívá se na Lukáše. Tváří se otráveně a ji na-
padne, že je na tom stejně jako ona, jenom to pro něj není cigareta, 
po které znovu zatoužila, ale blikající obrazovka počítače. A znovu 
se musí ptát sama sebe, kam zmizel ten její hodný a milý chlapeček, 
který jí radostně nosíval kytičky z trávníku před jejich prvním bytem 
v paneláku. Kdy se tak změnil v někoho, kdo umí jen brát s přesvěd-
čením, že na to všechno má nárok? A  kdo se už v  pubertě přestal 
o něco snažit? Vyjde znovu ven, chvíli šmátrá v téměř prázdné kra-
bičce, zapálí si a smutně pokrčí rameny při další otázce: Co se to stalo 
s námi všemi?

„Mami, a nechceš se na to vážně už radši vykašlat?“ sleduje Rad-
čin syn zneklidněně máminu rozzlobenou tvář. „Já samozřejmě chá-
pu, že na ně máš vztek a že ti způsobili řadu problémů. Ale pojišťovna 
ti to přece všechno uhradí, už jsi dostala i náhradní auto, a když ti 
nabízejí takový balík… Chtěla jsi přece opravovat tu stodolu a ještě 
nedávno sis stěžovala, že nevíš, kde na to vezmeš. A mohla by sis dát 
na střechu ty soláry. Prý na ně začnou dávat dotace, tak by sis aspoň 
splnila sen, ne?“

„Ne, to teda ne!“ vyštěkne Radka s očima upřenýma na strop poko-
je, který pozoruje z různých úhlů už přes měsíc. Měsíc, během které-
ho se opatrně přesouvá z jedné pohovky na druhou, protože na každé 


