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Hrdinovi mého vlastního milostného příběhu,
tahle kniha je pro tebe, Ashley.





7

K A P I T O L A  P R V N Í

„Ty prostě vůbec nejsi spontánní, Rosie…“
Určitě jsem špatně slyšela. Když jsem unavená, mozek mi i při 

největším vypětí úplně nefunguje. Ale teď po dvaceti hodinách na 
nohou mi ta slova splývají a vůbec se mi nedaří rozluštit, co tím 
naznačuje.

Je sobota, 2. února, těsně po druhé hodině ranní, takže mi je ofi-
ciálně dvaatřicet. Za normálních okolností bych měla dávno spát, 
ale já se zdržela v práci, protože jsem se rozhodla, a to zcela spon-
tánně, upéct dort se slaným karamelem, abych si ho pak mohla dát 
spolu s Callumem, doufala jsem totiž, že tentokrát na moje naro-
zeniny nezapomene.

Nikdy si moc nepotrpěl na detaily, v tom jsme byli naprostý opak, 
tak si to snažím nebrat osobně, trochu ale doufám, že tohle je jenom 
předehra báječné narozeninové oslavy, a ne první známky hádky.

„Promiň, Callume, co jsi to říkal?“ snažím se ze všech sil mluvit 
vesele a s předstíranou energií piju laciné červené víno, které jsem 
objevila v zadní části skříně, poté co mi Callum oznámil, že by si 
rád promluvil. Nenápadně se dívám na stolek vedle sebe, jestli se tam 
neobjevil hezky zabalený dárek, ale bohužel na něm nic nestojí, až 
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na sloupeček starých kuchařek. Vždyť přece žádné dárky nepotře-
buju, ne? Láska se dá prokázat i  jinými způsoby, možná mi ráno 
připraví úžasnou snídani do postele…

Zavírají se mi oči. Už je dávno po půlnoci, bolí mě nohy a jsem 
k smrti utahaná. Svůdným hláskem mě láká měkounká postel. Pojď 
ke mně a prospi se, Rosie! volá. V bdělém a příčetném stavu mě ne-
dokáže udržet ani myšlenka na kousek náramně chutného naro-
zeninového dortu. Dobře ale vím, že se musím soustředit, protože 
Callum mi chce něco říct…

„Ty spíš?“ Jeho kňourání mě probere k životu. „Rosie, prosím, 
nekomplikuj to víc, než je nutné,“ prohlásí, jako bych snad tu úna-
vu úmyslně předstírala.

Co nemám komplikovat – co mi uniklo? Zavrtím hlavou a dou-
fám, že se mi rozsvítí. „Jak nejsem spontánní? Co tím vůbec mys-
líš!“ Možná je nervózní, protože se mi chystá ukázat dvě letenky na 
Bahamy. Všechno nejlepší, Rosie, běž si rychle sbalit!

Vypustí ze sebe dlouhý a unavený povzdech, jako bych měla 
dlouhé vedení, a mě najednou zarazí, že na mě v tuhle pokročilou 
hodinu mluví v hádankách. Vždyť já už za pět hodin musím vy-
razit na nákup ryb.

„Koukni…“ Pročísne si rukou řídnoucí zrzavé vlasy. „Asi nám je 
oběma jasné, že je po všem, ne?“

„Po všem?“ Spadne mi brada. Na jak dlouho jsem si to zdřímla? 
„Cože… s námi?“ Kvůli mé nevěřícnosti atmosféra zhoustne. Tohle 
tedy oslavu narozenin nepřipomíná ani přibližně.

„Jo, s námi,“ potvrdí a odvrátí oči.
„Je po všem, protože nejsem…,“ prsty ve vzduchu naznačím uvo-

zovky, „dost spontánní?“ On snad do sebe nalil mé tajné zásoby 
sherry na vaření?
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Manžel se na mě dál odmítá podívat.
„Jsi moc usedlá. Dny si plánuješ s vojenskou přesností – od chví-

le, kdy se probudíš, až do okamžiku, kdy si jdeš lehnout. Všechno 
má přidělené časové okno. Nezbývá ti vůbec žádný prostor pro zá-
bavu a bezstarostnost, natož pak abychom spolu spali v den, kdy to 
nemáš naplánované.“

Možná jsem plánovačka, ale vzhledem k tomu, že pracuju jako 
zástupkyně šéfkuchaře v uznávané londýnské restauraci Époque oce-
něné michelinskou hvězdou, to ani jinak nejde. A jemu by to mělo 
být jasné, protože zastává stejnou pozici v jiné restauraci (která bo-
hužel žádnou michelinskou hvězdu nemá). Kdybych náš společný 
čas neplánovala, tak bychom se vůbec neviděli! A nezvládla bych 
udělat všechno to, co je každý den potřeba udělat. Obrovský stres 
je dost mírné vyjádření.

„Já… já…!“ Netuším, co na to říct.
„Vidíš?“ Zpraží mě pohledem, jako bych byla vzpurné dítě. „Vždyť 

tobě je to úplně jedno! Víc emocí by snad projevila pokojová kytka! 
Občas jsi fakt jak leklá ryba, Rosie.“

Po tom obvinění sebou škubnu, jako by mi dal políček. „To bylo 
dost drsné, Callume. Jak mi můžeš něco takového říct?“ Musím 
upřímně uznat, že na veřejné projevy emocí si opravdu nepotrpím. 
Když chci člověku vyjádřit lásku, udělám to talířem jídla, na jehož 
přípravě si dám dost záležet. Já se totiž vyjadřuju přes vaření.

Pak mi to najednou dojde. „Máš někoho jiného.“
Má dost slušnosti na to, aby zčervenal.
Sevře mě pocit naprostého zoufalství a zvedne se mi žaludek. 

Jak mohl?
„No?“ naléhám na něj znovu. Když už mě tu ostřeluje pravdou 

zleva, zprava i zprostředka, tak by měl mít dost slušnosti na to, aby 
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se přiznal, že na našem… rozchodu má svůj podíl. Srdce mi úplně 
drtí pocit křivdy. Doufám, že spím a jenom se mi to zdá.

„No, mám, ale to přece není nic divného, ne? Vždyť jsme jako 
dvě lodi, co se v noci míjejí. Kdybys byla víc…“

„Neodvažuj se říkat spontánní.“
„… kdybys nebyla tak upjatá.“ Přiměje se k úsměvu. Úsměvu. 

Znám vůbec toho chlapa, kterému nedělá problém mi takhle du-
pat po srdci?

Neochotně pokračuje, obličej mu zrudne rozpaky. „Jde o to… jsi 
tak předvídatelná, Rosie. V tvojí budoucnosti, tedy vlastně v naší 
budoucnosti není žádné překvapení, protože ji máš naplánovanou 
na mikrosekundy! Nadosmrti budeš dělat zástupkyni šéfkuchaře, 
každý den si budeš od rána do večera plánovat. Od všech si budeš 
udržovat odstup. A i když od tebe odejdu, nic na svém životě ne-
změníš.“ Potřese hlavou, jako bych ho zklamala, ale zjihne mu hlas. 
„Mrzí mě to, Rosie. Opravdu, úplně to mám před očima – nikdy 
se nevdáš a vypěstuješ si tu nejúspornější bylinkovou zahrádku na 
téhle straně Temže. Ale nepřeju ti to. Opravdu doufám, že si najdeš 
někoho, kdo tě rozpálí. Ale já to nejsem, Rosie.“

Co to jako má být? Takže on mi dává kopačky, a ještě mi tu plá-
nuje staropanenskou budoucnost, kde mi společnost bude dělat je-
nom estragon? Tak to ani náhodou! Sice už jsem nespala celou věč-
nost, ale hlupáka ze mě nikdo dělat nebude. Láska, kterou k němu 
cítím, mi projede celým tělem, ovšem pak si vzpomenu na tu dru-
hou ženu, což mě v mém odhodlání ještě posílí.

Vzdychne a vrhne po mně soucitný úsměv. „Nerad to říkám, Ro-
sie, ale začínáš být jako tvůj táta. Nechceš opustit…“

„Vypadni,“ řeknu mu. Už ho nechci ani vidět.
„Cože?“
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Tak leklá ryba, jo? „VEN!“ Zmůžu se na ten nejhlasitější křik, 
jakého jsem schopná.

„Já si myslel, že se nejdřív dohodneme, jak si rozdělíme majetek.“
„Vypadni, Callume, myslím to vážně.“ Neudělám mu tu radost, 

že bych se od něj nechala zadupat hluboko do země jen proto, že si 
myslí, že může.

„Dobře, ale tenhle byt si nechám já, ty si můžeš…“
„HNED!“ Ještě silnějším řevem překvapím i samu sebe. Když mě 

chceš vidět pořádně rozpálenou… „VYPADNI!“
Vyskočí z pohovky a pospíchá na chodbu, kde zahlédnu malou 

tašku, kterou si tam připravil, protože výsledek našeho „rozhovo-
ru“ znal už dávno předtím. Naposledy se na mě provinile ohlédne 
a pak za sebou práskne dveřmi. A najednou je pryč.

Jako by nebylo nic těžkého mě opustit.
Lehnu si na pohovku, přitisknu si polštář k hrudníku a čekám, až 

se ta bolest o něco zmírní. Jak se to mohlo takhle pokazit? V jeho ži-
votě se objevil někdo jiný. Kde vůbec našel čas si s někým něco začít?

Jasně, já nikam moc nechodím, jenom pracovně, ale to je proto, 
že na to nemám čas. Rozhodně nejsem jako otec! Ne, Callum ten-
hle argument použil jen proto, že dobře ví, jak jsem na tohle srov-
nání citlivá.

Jed z jeho slov se mi šíří po duši a dostavují se pochyby. Opravdu 
nejsem dost spontánní a jsem příliš předvídatelná?

Musím uznat, že mám pocit, že stojím na místě, do všeho v živo-
tě se mi vkrádá nuda, a to včetně mého jídelního lístku. Jeden den 
splývá s druhým bez viditelných změn, možná až na denní menu. 
Jasně, moje kariéra se vyvíjí pozitivně, ale poslední dobou jako bych 
ztrácela nadšení. Už jsem pinzetou ozdobila výhonky mikrozeleniny 
tolik jídla, že toho mám až do konce života dost. Nebo servírování 
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miniaturních porcí za maximalistické ceny. Či neustálých hádek 
v kuchyni. Hluku, vzteku a zákeřných útoků. Že nikdy nevidím 
modré nebe ani západ slunce. Že se v rozumnou dobu nemůžu po-
sadit vedle manžela na pohovku a hned neusnout.

Je to moje chyba? Opravdu jsem jako leklá ryba? Vyhovuje mi 
pravidelný rozvrh a řád, díky čemuž mám pocit, že dobře znám své 
místo ve světě. Všechno mám pod kontrolou a dokonale uspořáda-
né. V mém životě nemá místo nepořádek, zmatek a chaos, žádná 
jeho část se mi nikdy nevymkne kontrole. Tahle potřeba neustá-
le vše řídit je následek mého dětství. Opravdu jí teď padne za oběť 
moje manželství?

Vždyť mi slíbil, že mě bude milovat v dobrém i ve zlém.
To mám doufat, že přijde k rozumu, nebo snad žadonit, aby se 

ke mně vrátil?
S povzdechem si dám ruku na srdce a snažím se tu bolest zmírnit. 

Už nikdy mu nebudu důvěřovat. Odjakživa si potrpím na pravidla, 
a když mě někdo podvádí… tak mu to prostě nemůžu odpustit.

Ale vždyť jsme přece měli naplánovaný celý život, zatraceně. Naše 
první dítě jsme chtěli počít v roce 2021, druhé pak roku 2023. A on 
si teď klidně takhle odejde! Copak nechápe, že jsem byla ochotná se 
pro naši budoucí úžasnou rodinu vzdát kariéry? Kariéry, na kterou 
jsem se tak nadřela? A udělala bych to moc ráda!

A teď přijde s tímhle?
V gastrosvětě se drby budou šířit jako požár ve stepi. Moje jméno 

bude zaznívat v souvislosti se skandálem, za který vůbec nemůžu. 
Trvalo mi patnáct let, než jsem se vypracovala na svou pozici, mu-
sela jsem kvůli tomu obětovat spoustu věcí, mimo jiné společenský 
život, volný čas a skutečná přátelství. Ale to všechno bylo součástí 
všeobecného obrazu, tapiserie utvářející celý náš život.
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Když na to všechno myslím, rozbolí mě z toho hlava.
Nejradši bych se rozplakala, naříkala a trápila se kvůli té druhé 

ženské nebo se zvedla z pohovky a ten s láskou upečený dort ho-
dila na zeď, případně ho s uslzeným obličejem celý snědla, zkrátka 
předvedla nějakou dramatickou scénu jako z filmu – ale neudělám 
to. Místo toho tvrdě usnu a vzbudím se, až když mi ráno začne ne-
skutečně brzy pípat budík. Zároveň mi začne být jasné, že prostě 
musím odjet z Londýna. Ve dvaatřiceti by mohlo přijít mé zno-
vuzrození, ne?

Že nejsem dost spontánní? Že jsem leklá ryba? Stará panna? Jako 
můj otec?

Já ti ještě ukážu.
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Na tržišti v Billingsgateu se slaná vůně mořských plodů téměř vy-
trácí. Pospíchám do rybárny, rychle odříkám svou objednávku a ob-
vyklému nezávaznému hovoru se raději vyhnu. John, který prodává 
ty nejčerstvější mořské produkty na téhle straně od Cornwallu, si 
mého rozrušení všimne.

„Co se děje, Rosie? Dneska jsi nějak jiná.“ Přeměří si mě od hlavy 
k patě, jako by se snažil odhalit, co se se mnou děje.

„Ale,“ říkám a v hlavě mi víří myšlenky, „ráno jsem nestihla čaj.“ 
To je moje další velká láska. Výroba čajových směsí pro nejrůznější 
situace a nálady. Na probuzení. Na uklidnění. A na všechno me-
zitím. Aspoň mám záložní plán – kdybych někdy odešla z práce, 
mohla bych prodávat čaj!

John nakloní hlavu na stranu. „Nezdá se, že bys ho potřebova-
la, Rosie. Vypadáš plná života.“ Pokrčí rameny. „Což se o tomhle 
chlapíkovi říct nedá.“ Ukáže na mrtvého platýse, který na mě zírá 
zakalenýma očima. Pak ze sebe John vydá své charakteristické za-
hýkání a já sebou lehce trhnu, že mě taky přirovnává k leklé rybě. 
Moji objednávku zabalí a slíbí mi, že ji na ledu co nejrychleji do-
praví do Époque.
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Opravdu vypadám plná života?
Když mířím k řezníkovi, abych mu potvrdila objednávku na ten-

to týden, tak mi to náhle dojde. Neměla bych být celá opuchlá, mít 
zarudlé oči a bolavou hlavu, protože jsem se celou noc převracela 
v posteli? Ale místo toho mnou proudí nezkrotná energie, protože 
mi dochází, že se chystám udělat něco, co se mi vůbec nepodobá, 
cosi troufalého a naprosto nečekaného – sice si ještě nejsem jistá, 
co přesně to bude, ale náhle zatoužím po obrovské změně. Jejda.

Vždyť já jsem přece předvídatelná Rosie. Žádné změny prostě 
nedělám.

Ale teď světu dokážu, že to není tak úplně pravda. Že rozhodně 
nepřešlapuju na místě. Překvapím dokonce i Calluma tím, že udě-
lám přesný opak toho, co čeká. Ale musím jednat rychle, protože 
jinak se k tomu nikdy neodhodlám.

Předvídatelnost má i své nevýhody a  je načase, abych vše tro-
chu rozpohybovala. Rovnýma nohama skočila do nové skutečnosti.

Zatím však ještě netuším, jaká přesně bude.
Když pomyslím na svého kdysi tak báječného, milujícího rusovla-

sého manžela, sevře se mi hrudník. Ty myšlenky co možná nejrychleji 
vyženu z hlavy. Jdu dál, v hlavě si opakuju mantru: nesmíš se zhroutit, 
drž se a slibuju si, že až budu sama, budu si naříkat, co hrdlo ráčí.

Zajdu k řezníkovi na boroughském trhu, pak ještě do francouz-
ské pekárny a nakonec i k našemu dodavateli čerstvé zeleniny, čímž 
vyřídím všechny pochůzky a můžu se pustit do přípravy obědů.

Když dorazím do restaurace Époque, najdu naši provozní, jak 
je zabraná do jakýchsi čísel a před sebou má postavený nedotčený 
hrnek horkého espressa. Sally mám ráda odjakživa – je to hubatá 
a veselá dívka z Glasgow, která kouří jako tovární komín, ale svou 
práci odvádí přímo skvěle.
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„Dáš si kafe?“ zeptá se nepřítomně a listuje papíry.
„Jo. Chci si promluvit,“ oznámím jí, odložím si tašku na lavici 

a posadím se k ní ke stolu.
„To zní dost zlověstně.“ Rychle se na mě podívá, pak odběhne ke 

kávovaru, který jí prská a syčí pod rukama.
Rozbolí mě z toho hlava. Nedělám náhodou velkou chybu? Vždyť 

po změně toužím už tak dlouho. Jenomže teď jde dost těžko poznat, 
jestli si náhodou jenom něco nenalhávám. Callum mě přiměl k akci, 
ale není to ode mě nic nerozvážného, nebo snad ano?

Uvnitř mě sice nahlodávají pochybnosti, ale navenek si zachová-
vám klid a působím vyrovnaně. Rozvážu si šátek a rozhlížím se po 
restauraci. Do přední části podniku se moc často nedostanu. Když 
jsem v Époque začínala, byla zařízená v secesním stylu, ale od té 
doby prošla řadou rekonstrukcí a teď se honosí industriálním sty-
lem. Každý úspěšný londýnský podnik musí držet krok s dobou, 
aby dál byl „in“ a nezačal být „out“.

A pro kuchyň platí to samé. Pořád musím být ve střehu a vyhlí-
žet další novou gastronomickou senzaci. Jídla, která hostům vyrazí 
dech, zajistí nám skvělé recenze a rezervace na příštího půl roku.

Vyzkoušela jsem všechno, co snad existuje: molekulární gastro-
nomii, smyslovou gastronomii, multisenzoriální gastronomii. Sice 
to všechno vypadá velmi působivě a nasytí se tím mysl, tělo i duše, 
ale čas od času mám spíš chuť připravit hrnec sytého jídla pro zlep-
šení nálady, bez žádných zbytečných ozdob. Věnovat se poctivým 
a v tom nejlepším smyslu obyčejným jídlům, která člověku zaplní 
břicho a zahřejí u srdce. Ovšem to se v michelinské restauraci jako 
Époque nikdy nestane.

Sally se vrátí a postaví vedle mě malý hrnek. „Tak sem s tím,“ pro-
hlásí a přejede mě pohledem od hlavy k patě. Já tenhle její naprosto 
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přímý styl jednání zbožňuju. Nehraje si se slovíčky a člověk pokaždé 
ví, jak na tom je. Když se k ní chováte dobře, máte kamarádku až 
do konce života, pokud ji ale nějak naštvete, můžete zapomenout 
na to, že byste si v Londýně někdy našli v práci v oboru. Sally už 
v něm totiž pracuje neskutečně dlouho, proto se zná se všemi, co 
něco znamenají. Vycházíme spolu dobře, protože mě bere takovou, 
jaká jsem, jako gastrofanatičku. Navíc jí chutná moje nadvakrát 
pečené sýrové suflé.

„Chtěla bych dát výpověď,“ prohlásím a sebevědomí, které se mi 
ozývá v hlase, překvapí i mě samotnou. S takovýmhle tónem bych 
sama sobě dokázala nalhat, že vím, co dělám! Protože co to sakra 
vlastně dělám?

Dávám výpověď?
Doufám, že se mi co možná nejrychleji s ústy sladí i mozek.
Sally našpulí rty a přikývne. „A nemyslíš si, že je to jen přehnaná 

reakce na to, co ti provedl ten strašnej chlápek, kterého sis vzala za 
manžela?“

„Takže už jsi o tom slyšela?“ Tohle je rekord i na poměry londýn-
ského gastropodniku.

Neutrálně pokrčí rameny a snaží se to nějak odlehčit. „Víš, jak to 
chodí. Něco se o něm šuškalo, ale já nikdy neměla žádné důkazy, 
tak jsem radši nic neříkala.“

Jak dlouho už ten poměr asi trvá? To si užívají žhavý, vášnivý a ne-
plánovaný sex, zatímco já dřu v práci? Srdce se mi bolestivě rozbuší 
v hrudníku, jako by se připravovalo na útok. Já se však přesvědčuju, 
abych se tomu nepoddávala. On si přece nic takového nezaslouží. Ta 
krysa. Čuně. Neschopnej podvodník. Jenomže to tak hrozně bolí.

„Tak kdo je to?“ Nerada se na to ptám, zároveň ale potřebuju 
zjistit, kým mě nahradil.
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Sally si z kabelky vytáhne cigaretu a zapálí si, i když je restaurace 
přísně nekuřácká a je v ní tolik požárních hlásičů, že když začnou 
houkat, dorazí sem snad polovina londýnských hasičů.

Když mi neodpoví, dál na ni naléhám. „Můžeš mi to říct, Sally, 
fakt.“

Ona rozzlobeně mlaskne a pokračuje: „Nejradši bych mu za-
kroutila tím jeho hubeným krkem! Vždyť ten chlap už ti provedl 
tolik sviňáren.“

Nerada se vracím do minulosti. K čemu by to bylo? Sally si na 
Calluma nikdy úplně nepotrpěla, protože se domnívá, že se jenom 
přiživuje na mém úspěchu. A nějaký čas to tak opravdu bylo. A jed-
nou, ještě před svatbou, se mi tak trochu snažil ukrást moje místo, 
což mu Sally nikdy nezapomněla. Já až do tohoto okamžiku ano. 
Očividně jsem se při výběru manžela řídila chybným úsudkem. Ale 
tenkrát jsem se na něj dívala zamilovanýma očima a svět byl pro-
cházka růžovou zahradou.

„Tak kdo je to?“ pobízím ji.
„Khloe,“ oznámí mi a neochotně si vzdychne.
Potřesu hlavou. „Proč je to pokaždé řadová kuchařka? To je ta-

kové klišé. A navíc Khloe, která se píše s K, proboha.“ Tu mrchu 
s exotickýma očima jsem potkala na jedné oborové akci, kde se mi 
skutečně představila jako „Khloe, co se píše s K“. Kdo něco tako-
vého dělá? Kardashianky a zlodějky manželů.

Což znamená, že Khloe pracovala pod ním – a to doslova i ob-
razně. Ta myšlenka mi v ústech nechává pachuť, tak se napiju hoř-
ké kávy, abych ji spláchla.

Sally se ke mně nakloní a prohlíží si mě, jako by čekala, jestli se 
rozpláču, uroním aspoň jednu slzu, zachvěje se mi spodní ret, jestli 
nějak, jakkoli, dám najevo, že nejsem robot, ale já použiju veškerou 
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svou vůli, abych si zachovala klid, a pořád se přesvědčuju, že on si 
přece žádnou hysterii nezaslouží. Vždyť jsem přece profesionálka, 
rozhodně se v práci nerozbrečím. A právě tohle sebeovládání způ-
sobuje, že si o mně lidi myslí, že jsem odtažitá, tvrdá, podivínská, 
přitom pro mě ve skutečnosti platí pravý opak a dělám to kvůli své 
ochraně.

Uvnitř se mi svírá a kroutí srdce, ta strašlivá bolest snad nikdy 
nepomine. Scvrkne se mi srdce jednou provždy a opravdu se ze mě 
stane osamělá stará panna? Nebo to snad vyřeším nějakým náhod-
ným sexem? Ne, chtíč mi rozhodně nepomůže, jenom láska.

Když se dozvím o Khloe, jenom to posílí moje odhodlání, Lon-
dýn je pro mě momentálně příliš toxický. Musím mezi sebou a velko-
městem, které jsem tak dlouho milovala, vytvořit dostatečný odstup.

Sally mě láskyplně pohladí po paži. „Všechny ty řeči utichnou. 
Musíš se soustředit, usilovně pracovat a  tu bouři nějak přečkat. 
Nesmíš se kvůli tomu zmetkovi vzdát kariéry. Prosím. Nadřela ses 
mnohem víc než kdokoli jiný, koho znám. Tak to teď nesmíš pro-
marnit.“

Dopřeju si chvilku, abych nějak rozluštila své emoce. Nakonec 
prohlásím: „Nejde jen o něj, Sally, ale o mnohem víc. Už nějakou 
dobu ve mně hlodá pocit, že mi život protéká mezi prsty. Makám 
tady od sedmnácti. A teď jsem v nejlepší životní fázi, a když se ne-
rozhlédnu kolem sebe, tak mi to uteče. To, co mi provedl Callum, 
všechno možná urychlilo, ale není to jediný důvod. Přísahám, že to 
rozhodnutí není neuvážené a nedělám ho jenom kvůli němu.“ Když 
mi ta slova vyklouznou z úst, cítím, že jsou pravdivá. Už opravdu 
dlouho nejsem šťastná, ale přičítala jsem to přepracování, životní 
únavě, všední monotónnosti.

„Chápu. Ale dodržíš čtyřtýdenní výpovědní lhůtu, že jo?“
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Přikývnu.
„A využij ten čas k tomu, aby sis to všechno zvážila. Důkladně se 

nad tím zamyslela. Zatím za tebe nebudu hledat náhradu, Jacques 
to měsíc vydrží, dokud se definitivně nerozhodneš.“

Náš slavný šéfkuchař Jacques nebude rád, že musí čekat, až se 
uráčím vyslovit. Spolupráce s ním vůbec není příjemná. Vlastně 
dělám práci za něj, zatímco on se naparuje v lokále, pak se vrátí do 
kuchyně, začne štěkat rozkazy a nadávat. Když jeho hvězdná sláva 
sílila, já stoupala v jeho stínu a vzájemně jsme se neochotně respek-
tovali. Sice má ego velikosti Titaniku, ale zároveň mě nechává se-
stavovat jídelníček a v kuchyni mám naprostou svobodu, a on si za 
to jen přisuzuje zásluhy.

„Díky, Sally, jsem ti za to moc vděčná. Ale jsem si poměrně jistá, 
že klidně můžeš začít s pohovory.“ Nemá cenu nic předstírat. Bez 
zástupce šéfkuchaře se kuchyně neobejde, a  i když si na Jacque-
se úplně nepotrpím, ostatní zaměstnance mám ráda, tak bych jim 
svým odchodem nerada zkomplikovala život.

Poté, co mě Sally pevně obejme, od ní odejdu a zamířím do ku-
chyně, abych tam roznesla čerstvé suroviny, připravila denní na-
bídku a doufala, že se mě ostatní personál nebude všetečně vyptá-
vat. I když jim určitě hned po probuzení o mně a Callumovi přišly 
šťavnaté esemesky.

Tak už to na gastroscéně chodí.
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Po podivně klidné nedělní směně jsem doma dřív než obyčejně. 
Proto mám dost času babrat se v tom, jestli mě náhodou neopustil 
zdravý rozum. Kdo z práce odchází takhle narychlo?

Na telefon mi neustále přicházejí zprávy stylu:

Zlato, že to ten hajzl neudělal? Ozvi se. Kimmy

Lámu si hlavu, kdo může být Kimmy, ale nikdo mě nenapadá. 
Potom se mi ozve Leroy, o kterém si matně vybavuju, že pracuje 
s Callumem.

Takže ty odcházíš? Jestli jo, mohla by ses za mě přimluvit u Jacquese?

Zbytek se nese v podobném duchu a lidé chtějí získat nějaké in-
terní informace. Nikdo se nenabídne, že by se mnou zapil můj zá-
rmutek nebo mi přinesl dort, abych ho zajedla. A vzhledem k tomu, 
že to všechno jsou kuchaři, se mě to dotýká.

Buď se zajímají o drby, nebo o moje místo. Supi.
Moc se v tom nebabrám – jen asi každou hodinu. Ale jestli jsem 
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v něčem dobrá, tak v plánování. Nové životní cesty a scénáře, co 
dělat, a naopak nedělat, a tak podobně. Sepíšu si několik variant, 
a když si představuju snad tu nejhorší, uvědomím si, že poprvé v ži-
votě absolutně netuším, co dělat nebo kam se po ukončení výpo-
vědní lhůty vrtnout.

Ta myšlenka je naprosto děsivá. Ale také v jistém smyslu osvo-
bozující.

Místo zástupce šéfkuchaře v Époque totiž lidé opouštějí jen, když 
se přižení do královské rodiny nebo vyhrají v loterii, a proto si tu-
hle představu takhle užívám. Vůbec nikdo, a to včetně mého man-
žela (nebo už mu mám říkat bývalého manžela?), nečeká, že něco 
takového udělám.

V kuchyni se proslýchá, že budu pracovat ještě víc a v té bláznivé 
posedlosti se od sporáku neodtrhnu. Že budu dělat za tři lidi, a až 
se ze mě stane osamělá stařena, tak mě z kuchyně za mého zuřivé-
ho odporu vynesou. Což se asi dalo čekat.

Víno mi pomáhá si trochu pročistit hlavu, piju pomalu, užívám 
si lahodný shiraz, který mi Sally vrazila do ruky na konci směny se 
slovy: Zítra si užij den volna, ale všechno si promysli…

Protože se lahev nějak záhadně vyprázdní, otevřu si jedno ze 
svých laciných vín a procházím si na internetu nejrůznější blogy. 
Doufám, že mě díky tomu něco napadne a získám na věc náhled 
z nové perspektivy. Vybírám si povzbudivé blogy na téma životní 
změny a plynutí s proudem života.

Zatímco upíjím víno, pročtu si neskutečnou spoustu příběhů 
o přerodu a o tom, jak lidé dali všechno všanc. O rodinách, které 
vzaly děti ze školy, aby mohly cestovat. O nezadaných ženách (mezi 
něž už taky patřím!), které zahodily měchačky, přebraly otěže svého 
života a začaly se řídit vlastními pravidly. O lidech, již provozovali 
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pojízdná občerstvení. Keramické dílny v karavanech. Hudebnících 
hrajících ze svých pojízdných příbytků. Řemeslnících, kteří vyrábě-
jí šperky u moře, a když své zboží prodají, vydávají se dál za slun-
cem. Kroutím hlavou. Na světě jsou úplné zástupy lidí, co si život 
vychutnávají plnými doušky…

Mohla bych k nim patřit i já? Asi ne.
Ale mohla bych se přece podívat, kolik různé obytné vozy stojí, 

ne? Za kouknutí nic nedám a nic nekupuju. A i kdybych snad se-
brala odvahu a rozhodla se pro naprosto odlišný životní styl, mu-
sela bych nejdřív strávit měsíce průzkumem, jestli by to vůbec šlo. 
A musím přece brát v úvahu i  svůj byt. Majetek. Peníze. Takže 
zkrátka zůstávám uvězněná tady. Uvědomím si, že my lidé máme 
sklony k tomu budovat si životy, které nás pak v sobě vězní. Loknu 
si vína a přemýšlím, jak se asi vymotám z toho zmatku, ve kterém 
jsem se ocitla…

Druhý den se probudím s příšernou kocovinou. Bušení v hlavě se 
podobá bzučení zvonku u dveří. Můj jediný den volna a žádostivě 
očekávaný dlouhý spánek přišly vniveč. Kvůli nadměrné konzuma-
ci vína a tomu člověku, který se mě neostýchá přijít navštívit, po-
dívám se na hodiny, před osmou ráno. To by přece měl být trestný 
čin. V duchu se proklínám, že jsem nalačno vypila tolik červeného 
vína. Ale já zkrátka neumím vařit jen pro jednoho.

Bzučení pokračuje a mně to najednou dojde. To je přece Callum, 
který přišel k rozumu a uvědomil si, jak moc se předtím zmýlil. 
Nasadí svůj provinilý úsměv, při kterém ukáže mezeru mezi zuby, 
a přerostlé zrzavé vlasy mu budou zplihle viset přes oko, aby svůj 
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omyl nějak zakryl. A já mu s radostí řeknu, že se může pěkně zase 
otočit a jít tam, odkud přišel!

Vyskočím z postele a začne se mi točit hlava. Proboha živého, 
kolik jsem toho v noci vypila? Neříkejte mi, že budu jeden z těch 
ubožáků, co se rozhodnou upít k smrti a prázdné lahve od vína po-
užívat jako mikrofon při neplánovaném pěveckém vystoupení. Pak 
se mi vybaví matná vzpomínka – opravdu jsem v noci zpívala ka-
raoke a natřásala se před zrcadlem? I když mě ta představa dost vy-
vede z míry, bzučení zvonku je natolik nesnesitelné, že radši rychle 
pospíchám otevřít.

S rukou na zdi naberu rovnováhu a lituju, že jsem si předtím ne-
stihla vyčistit zuby a nemám po ruce nějaké prášky na bolest. Blé. 
Rychle si prohrábnu vlasy rozcuchané z postele a s úšklebkem otevřu.

Ale Callum to není.
A já si najednou uvědomím, že jsem bez podprsenky, mám na 

sobě těsné tílko a staré Callumovy tepláky, které jsou mi tak velké, 
až mi skoro padají. A to rozhodně není vhodné oblečení. S širokým 
úsměvem, kterým se snažím zakrýt rozpaky, se zoufale chytnu věšá-
ku po své pravici a přemýšlím, kdo by ten cizí muž mohl být. Když 
prsty konečně nahmatám bundu, rychle si ji obléknu.

„Omlouvám se,“ prohlásím. „Nikoho jsem nečekala.“
V obličeji postaršího muže se objeví zmatený výraz. Má na sobě 

obnošený kabát, džíny a laskavě se na mě usmívá. Nevypadá jako 
Londýňan – na to má moc měkký a přátelský výraz a příliš upřímný 
obličej, takže připomíná laskavého prarodiče. „No,“ prohlásí a po-
škrábe se na krku. „Vždyť jste přece říkala, že když sem dorazím 
brzy, tak jste ochotná si připlatit.“

Ježíšikriste! Že si připlatím? To má být nějaký gigolo? Na to 
mi připadá až moc starý. Ne že bych s podobnými službami měla 
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nějaké zkušenosti, ale i tak. To jsem se včera opila tak moc, že jsem 
se svou situaci rozhodla řešit takhle? Mně snad začíná přeskakovat!

„Omlouvám se, měla jsem dost náročný den…“ Kruci, vždyť je 
teprve osm. „Teda vlastně noc…“ hlasitě zakašlu, „jako tu včerejší.“ 
Radši už zmlkni!

Přikývne, ale v očích se mu objeví ustaraný výraz. „Tak, chcete 
se na ni zajít podívat?“

Zaplaví mě úleva. Na ni? Já si koupila štěně? Nebo něco ještě 
lepšího – desetiletou záchranářskou fenku, která po letech v útulku 
potřebuje trochu lásky? Takže dítě v roce 2021 si můžu škrtnout, 
adoptovala jsem si chlupáče, který se ke mně bude tulit mnohem 
lépe, než to kdy dokázal Callum. To dává smysl. Na světě je spousta 
zvířat, která čekají na adopci, a já se v duchu poplácám po zádech, 
že mě tohle napadlo.

„Jo, jasně,“ odpovím a zapnu si bundu. Druhou rukou si přidržu-
ju příliš volné kalhoty. Poznámka pro příště: v obdobích prudkých 
životních změn zásadně nos vlastní pyžamo.

Klopýtám za ním ze schodů a představuju si, jak dokonalý bude 
můj zvířecí společník. Může mě v noci hřát, stane se mým nejlep-
ším kamarádem, nejvěrnějším…

„Tak tady je.“ Ukáže, ale na mě nic nevyskočí. Výhled mi totiž 
zakrývá velká fuchsiová dodávka parkující u okraje silnice. Zkou-
mám zaparkovaná auta, jestli v nich neuvidím zvířecí hlavu, vlh-
ký čenich, od kterého se bude mlžit okénko, ale žádného živočicha 
nemůžu najít.

A právě když se ho na to chystám zeptat, předá mi klíčky. „Plat-
ba kreditní kartou bez problémů prošla, takže už je jenom vaše. 
Všechno vám ukážu.“

Kreditní kartou?
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Cože?
Co jsem to jenom udělala?
Ten podvodník a zloděj mých peněz otevře růžový karavan a uká-

že mi velmi útulný obytný prostor s malou kuchyňkou, miniatur-
ním dřezem, elektrickou plotýnkou a troubou. Zaplaví mě záchvat 
klaustrofobie. Je to tady tak stísněné, že si vůbec nedokážu předsta-
vit, že tu někdo může bydlet. Zároveň je ve vzduchu cítit slabá vůně 
skořicového cukru, což u mě vyvolá lehký úsměv, jako by ten, kdo 
tu vařil naposledy, připravoval jídlo pro dobrou náladu.

„Tady je jídelní kout,“ ukazuje mi s hrdostí v hlase na výklopnou 
dřevěnou desku se dvěma lavicemi se sedáky, které zvedne a ukáže 
se, že obsahují úložné prostory. Zdá se, že všechno tady má něko-
lik funkcí.

Vedle jídelní části je pohovka pro jednoho, nad kterou jsou za-
věšené rohové úložné skříňky růžové barvy. Vzadu zahlédnu ložni-
ci, tak do ní nakouknu. V posteli je pěkné ložní prádlo a uprostřed 
láskyplně leží růžový polštářek. Z důvodu, kterému zatím nerozu-
mím, se mi z toho svírá srdce.

Obytnou a odpočinkovou část odděluje průhledný závěs s kvě-
tinovým vzorem. Je tu i tak úzká koupelna, že do ní člověk musí 
vcházet bokem, je však udržovaná a dokonale čistá. Obklady jsou 
samozřejmě růžové a postupně mi přirůstají k srdci, protože chápu, 
že všechno zařízení musí být barevně sladěné. Není tu nic navíc, 
všechno má nějaký účel. Vůbec to není kýčovité, spíš hezky útul-
né. Jako by se někdo hodně snažil, aby zdejší prostředí na dlouhých 
cestách bylo hezké a pohodlné.

Ale já přece nikdy nic nedělám unáhleně. Natož pak abych ku-
povala karavany za… najednou se mi celé tělo sevře hrůzou z toho, 
co jsem to provedla.
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„Omlouvám se, ale na jaké ceně jsme se… dohodli?“
Zamračí se. „Na pěti tisících librách, a když se sem dostanu do 

osmi ráno, tak mi dáte pět set navíc. Jel jsem celou noc.“
Sakra práce.
Co si s tím asi tak mám počít? Bydlet v tom? Může se s tím vůbec 

jezdit po silnicích? Zvládnu tuhle obrovskou, dlouhou a mohutnou 
příšeru řídit? A mohli byste mi laskavě říct, kam s ní mám vyrazit? 
Co když je to jeden z těch chlapů, kteří lidi sledují po internetu? 
Tohle se mi fakt vůbec nepodobá.

V mozku se mi rozléhá hlasitý jekot.
„Mrzí mě, jak to dopadlo s Callumem,“ začne. „Ale udělala jste 

správně, že chcete opustit nezdravé prostředí velkého města a vyra-
zit na cesty. Najdete tam samu sebe, Rosie.“

Panebože. Já si koupila tuhle fuchsiově růžovou příšeru. Už ni-
kdy nebudu pít.

„Jo, no, většinou jsem úplně mimo,“ prohlásím a ovládnu pani-
ku. „Takže jestli najdu samu sebe, bude to super.“

Rozplývá se o mnoha úložných prostorech a kilometrech naje-
tých na jedno natankování, povoleních, parkování a spoustě jiných 
věcí. Já ho po chvíli přestanu poslouchat a nemůžu popadnout dech. 
Pět tisíc pět set liber! To jsou v podstatě veškeré moje úspory. Tu 
kreditní kartu budu muset splatit. Budu to všechno muset splatit. 
Budu muset…

„Vzadu jsou stolky a židle, dokonce i přenosné ohniště pro chlad-
né dny, zákazníci u něj rádi postávají s horkým kakaem v ruce.“

„Zákazníci?“
Podívá se na mě, jako by se obával, že mi přeskakuje, což se oči-

vidně děje. „No, přece zákazníci vaší pojízdné čajovny, vy už si na 
to nepamatujete?“
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„Teda…“
„Chcete se vrátit k vaření jídel, co zahřejí na duši, velkých por-

cí vařených s  láskou, na kterých nebudou žádné mikrovýhonky. 
Které budete podávat s hrnky ručně připravovaných čajových smě-
sí. Nedělní čajové dýchánky. Jste přece Rosie, ne?“ Nejistě se mu 
stáhne obličej.

„Jo, jsem Rosie. A ano, pojízdná čajovna, samozřejmě, už si vzpo-
mínám. Jen jsem si ještě nestihla dát čaj, tak jsem taková pomalejší.“ 
Momentálně by se mi fakt skvěle hodila moje uklidňující směs – listy 
slézu, heřmánek a máta totiž spraví úplně všechno. Tedy možná až 
na to, když se někdo rozhoduje z náhlého popudu pod vlivem shira-
zu. Na tenhle problém jsem žádnou čajovou směs zatím nepřipravila.

Ještě jednou se podívám na dodávku a v mysli se mi začíná formo-
vat nejasná představa. Pojízdná čajovna by mohla fungovat. Vždyť 
já se přece opravdu chtěla vrátit ke kořenům, péct obří várky su-
šenek, jablečných kramblů a vrstvených dortů plných rumu. Bo-
chánky s domácím džemem a hustou smetanou. Sytá výživná jíd-
la, která vás zahřejí zevnitř, velké misky dušeného masa s omáčkou 
a vydatné polévky. Nebo rýžová kaše se skořicí. Tedy základní re-
cepty, které vám naplní břicho a za studených večerních nocí zaže-
nou nepříjemný chlad.

A moje opilé já si zřejmě vymyslelo plán, že ve spojení s ručně 
míchanými směsmi čajů to bude prostě úžasné, jen si na něj musím 
vzpomenout. Pojízdná čajovna…

„Tak…“ Muž z tašky vytáhne nějaké papíry. „Stačí tohle vyplnit, 
a Růžena bude vaše.“

„To auto se jmenuje Růžena?!“ vzpomenu si na růžový polštářek, 
který hrdě ležel uprostřed postele, jako by mi to mělo dávat nějaký 
smysl. Ale co? Proč?
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Zasměje se a trochu zčervená. „To vymyslela moje manželka. Ně-
jakou dobu jsme s Růženou jezdili, jenomže žena pak onemocněla.“

„Doufám, že už je jí lépe.“ Jakmile ta slova dořeknu, pochopím, 
že už je nemůžu vzít zpátky.

Vrazí si ruce do kapes a má skelný pohled. „Bohužel už tu s námi 
není. Ale víte, Rosie, byla stejný blázen jako vy…“

Blázen? Už mi říkali i hůř.
„… a myslím, že by měla radost, že Růžena přejde do tak…“ 

Zrudne, zamumlá něco nesrozumitelného a  pak se vzpamatuje 
a dodá: „Do tak dobrých rukou.“

To zaškobrtnutí mu odpustím, taky bych si nebyla úplně jistá, 
kdybych Růženu předávala zrovna sobě. Vždyť musí obsahovat to-
lik vzpomínek na cesty, které spolu podnikli.

Najednou si všimnu, jak se mu ta ztráta zračí ve vráskách na ob-
ličeji. „To mě moc mrzí. Slibuju, že se o Růženu budu dobře starat.“ 
Je zvláštní, že k tomuto muži cítím jisté pouto. I k Růženě. Jako by 
mi jeho žena vzkazovala: Následuj své srdce.

„Podnikneme spoustu dobrodružství.“ Čímž vjedu do města s ná-
zvem „Fakt mi přeskakuje“, které má jediného obyvatele.

Zjihne mu obličej a otře si uslzené oči. „Rosie, dejte na mě – ži-
vot tak rychle utíká. Když se vydáte na cestu, přinese to spoustu 
překážek, ale nic se nevyrovná prosté radosti, kterou objevíte v od-
lehlém koutě země. Dávejte na sebe pozor a nechávejte svou mysl 
otevřenou všem možnostem…“

Celá se chvěju očekáváním a v obličeji se mi začíná objevovat 
úsměv. Kdo tvrdí, že nejsem spontánní? S Růženou se vydáme na 
neskutečnou výpravu, kterou jsem měla podniknout už dávno… 
Ale jak si to budu moct dovolit? A kam vyrazím?


