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Johnovi – děkuju ti, že jsi mi ten rok jak na houpačce 
pomohl zvládnout svou nekonečnou láskou 

a podporou, a za to, že jsi se mnou absolvoval část 
mého průzkumu při našem společném výletě do Lisabonu, 

který mi navždy zůstane v paměti.
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KAPITOLA PRVNÍ

Ava

Duben 1943

Washington, D.C.

Nebylo nic, co by Ava Harperová milovala víc než vůni sta-
rých knih. Zatuchlý pach letitého papíru a zvětralého inkous-
tu ji zval na cestu do svícemi ozářených sálů panských sídel, 
zasazených mezi zelenajícími se kopci, nebo prastarých hra-
dů s  věžičkami natahujícími se k  nekonečným, neznámým 
nebesům. Byly tu objemné knihy, které kdysi hýčkaly dlaně 
předků, pročítali je učenci, hltali studenti lačnící po vzdělání. 
V těch křehkých zažloutlých stránkách se ukrývaly příběhy 
minulosti a všechno vědění.

Měla opravdu štěstí, že jí nabídli práci v oddělení vzácných 
knih v Knihovně Kongresu, kde byla prastará vůně historie 
vždy přítomná.

Prošla pod třemi oblouky k úhledným řadám stolů a opa-
trně sebrala komínek vzácných knih. Byly různě velké a těž-
ké, měly ohmatané obálky a nerovné okraje stránek, a přesto 
hromádka nějak pěkně zapadla do sebe jako dokonalá sklá-
dačka. 
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Nedbalý návštěvník tady knihy nechal ležet poté, co si ob-
jednal mnohem víc, než mohl za odpoledne přečíst.

Mají větší oči než mozek. Tak to kdysi po Aviných stížnostech 
na tenhle obvyklý jev – kterým se sama často provinila – zhod-
notil její bratr Daniel, když byl doma na dovolené.

A ona si na něj vzpomněla pokaždé, když na nějakou opuš-
těnou hromádku narazila. Ne že by to měla návštěvníkům za 
zlé. Ani dávní filozofové by nedokázali pojmout tolik infor-
mací za jedno odpoledne. Ale i tak se jí bratrova poznámka 
líbila, vždycky si vybavila, jak se Daniel usmál, když ji vy-
slovil.

Oba zdědili po matce mechově zelené oči, i když Avě v nich 
nikdy netančily takové jiskřičky veselí, jaké byly charakteris-
tické pro jejího staršího bratra.

Pohled na hodinky jí potvrdil, že už je skoro poledne. Sevřel 
se jí žaludek, když si vzpomněla na krátký rozhovor s panem 
MacLeishem, který se ten den odehrál. Schůzka s knihovní-
kem Kongresu byla mimořádnou událostí, zvláště když po ní 
následovalo načmárání adresy na papírek a příslib nové příle-
žitosti, která by pro ni mohla být zajímavá.

Ať už to bylo cokoli, pochybovala, že by jí to vyhovovalo 
víc než místo v oddělení vzácných knih. S potěšením studova-
la starobylé texty, poznatky dokázala zpracovat a utřídit a po-
moct tak návštěvníkům knihovny odhalit hledané informace. 
Co by se jí mohlo líbit víc?

Ava přistoupila k poslednímu stolu vpravo a opatrně zavře-
la La Maison Reglée, ohmataná kožená obálka byla pod jejími 
prsty hladká jako máslo. Kniha ze sedmnáctého století byla 
jedním z mnoha gastronomických textů darovaných ze sbírky 
Katherine Golden Bittingové. Byla to obdivuhodná žena, která 
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své znalosti využívala ve svých funkcích na ministerstvu ze-
mědělství a v Americké asociaci konzervátorů.

Každá kniha měla svůj příběh a Ava byla jejich strážkyní. 
Opustit místo tady by bylo jako opustit děti.

Robert se vznášel na svém obvyklém oblaku domýšlivosti 
a kritickým pohledem sledoval místnost. Zhasla světlo, aby 
se nemusela dívat na sardonický úšklebek svého spolupra-
covníka.

Natáhl ruku po La Maison Reglée a ve tváři se mu mihl po­
drážděný výraz.

„Já to uklidím.“ Ava si knihu přitiskla k hrudi. Koneckonců 
ani neuměl francouzsky. Nedokázal ji ocenit tak jako ona.

Vrátila svazek mezi ostatní ze sbírky, aby rodina byla zase 
pohromadě, a pak vyšla z honosných prostor knihovny. Při-
vítal ji svěží jarní washingtonský vzduch, vdechovala ho až 
k tramvaji, kterou se vydala na adresu napsanou na papírku.

Na E Street 2430, NW dorazila deset minut před schůzkou, 
což se ukázalo jako výhodné vzhledem ke všemu, čím muse-
la projít, než se konečně dostala dovnitř. U strážní budky před 
vstupem ji zastavil přísně se tvářící muž, jehož výraz se během 
jejich hovoru nezměnil. Zjevně neměl pro schůzku o nic větší 
pochopení než ona.

Když ji konečně pustili dál, vykročila po cestě k  budově 
s mohutnými bílými sloupy. Snažila se potlačit svou až příliš 
bujnou fantazii – které často popouštěla uzdu – a přinutila se 
kráčet dál. Další muž ji provedl vchodem do budovy a chod-
bou až do kanceláře, v níž byl jen stůl a dvě tvrdé dřevěné žid-
le. V porovnání s nimi se zdály židle v oddělení vzácných knih 
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jako velmi pohodlné. Očividně to bylo místo určené pouze pro 
pohovory.

Ale o čem?
Podívala se na hodinky. Ať se s ní měl setkat kdokoli, opoz-

dil se o deset minut. Zalitovala, že nechala doma na komodě le-
žet rozečtenou knihu. Nedávno začala číst Rebeccu od Daphne 
du Maurier, příběh mladé ženy a její nečekané lásky ji okamžitě 
strhnul. Záložka zůstala u stránek líčících příchod novomanželů 
do Manderley v Cornwallu.

Dveře do vedlejší kanceláře se rozletěly a dovnitř se přihnal 
muž v šedém válečném obleku – jednořadé sako s úzkými klo-
pami bylo navržené s ohledem na co nejmenší spotřebu materiá-
lu. Posadil se za stůl. „Jsem Charles Edmunds, tajemník generála 
Williama Donovana. Vy jste Ava Harperová?“

Jediné jméno, které jí něco říkalo, bylo to její. „To jsem.“
Otevřel složku, prolistoval ji a podal jí několik papírů. „Po-

depište to.“
„Co to je?“ Přelétla je pohledem, samý právnický žargon.
„Smlouva o mlčenlivosti.“
„Nepodepíšu nic, co si důkladně nepřečtu.“
Text byl sušší než obsah některých nezáživných vzácných 

svazků v Knihovně Kongresu. I tak ale pečlivě pročítala každé 
slovo, zatímco pan Edmunds na ni podrážděně zíral, jako by ji 
mohl očima přimět k podpisu. To samozřejmě nemohl. Čeka-
la deset minut na jeho příchod; on tedy mohl počkat, než ona 
zjistí, k čemu se má upsat.

Vše nasvědčovalo tomu, že nesmí nikomu sdělit, co se 
v místnosti bude říkat o  její potenciální pracovní příležitosti. 
Nebylo to nic až tak hrozivého, a tak podepsala, což pan Ed-
munds ocenil netrpělivým odfouknutím.
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„Mluvíte německy a francouzsky.“ Prohlížel si ji přes brýle 
s černými obroučkami, hnědé oči ji zkoumavě sledovaly.

„Můj otec byl něco jako lingvista. Musela jsem ty jazyky po-
chytit.“ Bodlo ji u srdce, když jí hlavou prolétla vzpomínka na 
okamžik před lety, kdy otec v hovoru volně přešel do němčiny 
v nadšení z nadcházejícího výletu s matkou k jejich dvacetile-
tému výročí. Toho výletu. Toho, ze kterého se její rodiče nikdy 
nevrátili.

„A také jste prý pracovala s mikrofilmy.“ Pan Edmunds po-
vytáhl obočí.

Rty jí nejistě zacukaly. Když nastoupila do Knihovny Kon-
gresu, její povinnosti se týkaly spíše oblasti archivnictví než 
typické role knihovnice, zachycovala tehdy na mikrofilmy sta-
ré noviny, jejichž stránky pomalu nahlodával čas. „Ano, to 
jsem dělala.“

„Vaše vláda vás potřebuje,“ pronesl věcným tónem, který 
nepřipouštěl námitky. „Jste zvána, abyste vstoupila do Úřadu 
strategických služeb, Office of Strategic Services – OSS – v rám-
ci programu sběru informací nazvaného Mezirezortní výbor 
pro získávání zahraničních publikací, the Interdepartmental 
Committee for the Acquisition of Foreign Publications.“

Mozek jí jel na plné obrátky, jak se snažila pochopit, co právě 
řekl, otevřela ústa a bezmyšlenkovitě plácla první, co ji napad-
lo: „To je hodně velké sousto.“

„Zkráceně IDC,“ dodal bez zaváhání a humoru. „Je to taj-
ná operace, v jejímž rámci se získávají údaje z novin a textů na 
neutrálních územích, což přispívá k shromažďování informací 
o nacistech.“

„Budu potřebovat výcvik?“ zeptala se, protože si nebyla jis-
tá, jak ji znalost němčiny vybavila pro špehování Němců.



12

„Jak jsem pochopil, máte veškerý výcvik, který potřebujete.“ 
Začal před sebou znovu skládat složku. „Pojedete do Lisabonu.“

„Do Portugalska?“
Na chvíli se odmlčel. „Ano, to je jediný Lisabon, který znám.“
Nepochybně by se tam musela dostat letadlem. Začínalo ji 

mrazit kolem páteře, ale potlačila to. „Proč mě na to doporu-
čují?“

„Protože mluvíte francouzsky a  německy.“ Pan Edmunds 
zvedl ukazováček. „Umíte pracovat s mikrofilmy.“ Přidal dal-
ší prst. „Fred Kilgour doporučuje váš bystrý intelekt.“ Ještě je-
den prst.

To jméno znala.
Předloni pomáhala Fredovi, když převáděl na mikrofilmy 

zahraniční publikace pro knihovnu Harvardovy univerzity. 
Po měsících, které strávila stejnou prací pro Knihovnu Kon-
gresu, mu s tím mohla snadno pomoci a on se rychle učil.

„A jste hezká.“ Pan Edmunds se opřel v židli, poslední bod 
byl vyřízen.

Kompliment byl v takovém prostředí stejně nepatřičný jako 
nežádoucí. „Co má můj vzhled společného s  čímkoli z  tady 
toho?“

Zvedl rameno. „Krásky jako vy mohou získat, co chtějí a kdy 
to chtějí. Pokud se tedy takhle nemračíte.“ Pokynul bradou. 
„Měla byste se víc usmívat, panenko.“

Tohle už bylo příliš.
„Neabsolvovala jsem Prattovu univerzitu jako nejlepší z roč-

níku a nezískala jsem tolik žádané místo v Knihovně Kongre-
su proto, aby mi někdo říkal panenko.“ Začala se zvedat.

„A máte páteř jako z ocele, slečno Harperová,“ řekl pan Ed-
munds a zvedl poslední prst.
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Otevřela ústa k odpovědi, ale pokračoval: „Potřebujeme ty-
hle informace, abychom co nejpřesněji věděli, jak bojovat proti 
skopčákům. Čím dřív budeme mít tyhle podrobnosti, tím dřív 
tahle válka skončí.“

Zarazila se a poslouchala. Nepochybně věděl, že to udělá.
„Máte bratra,“ pokračoval. „Daniela Harpera, štábního ser­

žanta roty C druhého praporu 506. pěšího pluku 101. výsadko-
vé divize.“

Výsadková divize. Její bratr se postavil strachu z letadel, za-
tímco ona přísahala, že se k nim nikdy ani nepřiblíží.

„Přesně tak,“ odpověděla pevně. Nebýt jí, Daniel by nikdy 
nebyl v armádě. Byl by inženýr, jak vždycky chtěl.

Pan Edmunds si sundal brýle a podíval se jí přímo do očí. 
„Nechcete, aby se vrátil domů dřív?“

Byla to ošklivá otázka, která měla říznout hodně hluboko.
A zabrala.
Čím déle bude válka trvat, tím větší je riziko, že bude Daniel 

zraněn nebo zabit.
Dělala všechno, aby pomohla. Doporučeními na omezení 

spotřeby se řídila dobrovolně, dávno předtím, než to nařídil 
zákon. Každých několik měsíců darovala krev, pokaždé hned, 
jak jí to lékař dovolil. Místo aby chodila tančit a  popíjet do 
Elk Clubu jako její spolubydlící, trávila Ava všechen volný čas 
v pomocném sboru u Červeného kříže, opravovala uniformy, 
stáčela obvazy, dělala všechno, o co ji požádali, aby pomohla 
mužům v zámoří.

Dokonce pravidelně používala červenou rtěnku, utíkala pro 
drahou rtěnku Victory Red od Elizabeth Arden, civilní protěj-
šek k Montezuma Red, kterou nosily ženy ve službě. Rudé rty 
totiž byly výrazem odhodlání pustit se v téhle Hitlerově vál-
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ce do boje. A ona by udělala cokoli, aby tomu tyranovi znepří-
jemnila život.

A pan Edmunds to všechno nejspíš věděl.
„Budete v Lisabonu dělat důležitou práci, která pomůže při-

vést vašeho bratra a všechny naše chlapce domů.“ Pan Edmunds 
se zvedl a natáhl k ní ruku, obchodník s obratným jazykem, při-
pravený stvrdit dohodu. „Jdete do toho?“

Ava se podívala na jeho ruku. Měl silné a krátké prsty, upra-
vené nehty.

„Předpokládám, že se tam budu muset dostat letadlem.“
„Ale nebudete z něj muset vyskočit.“ Zamrkal.
Její největší strach se před ní zhmotňoval.
Ale Daniel pro ni udělal mnohem víc.
K tomu, aby se dostala do Lisabonu, bude stačit jedna ces-

ta letadlem. Jedno děsivé vzlétnutí a pak přistání a mezitím 
spousta času ve vzduchu. Začalo ji mravenčit na chodidlech 
a žaludek se jí zhoupl.

Bylo to zdaleka to nejmenší, co mohla udělat pro něj a všech-
ny ostatní členy americké armády. A  nejen pro muže, i  pro 
ženy, jejichž úkoly byly stejně nebezpečné.

Zvedla bradu a podívala se panu Edmundsovi zpříma do 
očí. „Už nikdy mi neříkejte panenko.“

„Máte to mít, slečno Harperová,“ odpověděl.
Napřáhla k němu ruku a pevně tu jeho sevřela, jak ji to učil 

otec. „Jdu do toho.“
Zazubil se. „Vítejte na palubě.“

O týden později v osm ráno ji z bytu, který sdílela s dalšími 
dvěma dívkami v  Naylor Gardens, přijel vyzvednout černý 
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buick. Ostatní dívky pro ni uspořádaly něco jako večírek na 
rozloučenou, i když se navzájem znaly jen málo, z posledního 
cukru upekly dort, který ozdobily jásavě žlutými růžičkami. 
Velmi laskavé gesto.

Byla ráda, že jim její náhlý odchod nezpůsobí moc problé-
mů. Ve městě, kde bylo jen málo nabídek bydlení, rychle na-
šly někoho, kdo se měl do jejího pokoje nastěhovat hned druhý 
den – další dívka pracující ve státních službách, v nepostrada-
telné bílé halence s nažehleným límečkem.

Opustit Knihovnu Kongresu ale nebylo tak lehké. Ava se 
o  ty vzácné knihy starala, jako by byly její součástí, pečova- 
la o ně a něžně je hýčkala, dbala o to, aby byly milované a za-
cházelo se s nimi s úctou. Zvykla si na krásu knihovny, na hoj-
nost vědění na dosah ruky každičký den. Za ty tři krátké roky, 
co tu pracovala, se stala studnicí informací, byla připravená 
pomoci komukoli najít cokoli.

Vždycky byla hrdá na to, jak potřebná se cítí.
Teď se má pustit na neznámé území, o kterém ví jen to, co 

shromáždila za ten týden při svém zběsilém pátrání. Aspoň 
z toho, co se jí podařilo zjistit o Lisabonu, usoudila, že je důle-
žité zabalit si několik klobouků, které by jinak snadno nechala 
doma. Kdyby se v Portugalsku ukázala na veřejnosti bez klo-
bouku, považovali by ji za prostitutku.

A když už se do toho dala, využila poslední přídělové líst-
ky číslo 17 na nové lodičky. Vzhledem k tomu, že byly na výběr 
jen čtyři barvy, dala přednost černé před hnědou, městskou 
hnědou a armádní červenohnědou. Boty nosila k jednoduché 
zelené zavinovací sukni áčkového střihu a zeleno-bílé blůzce 
z umělého hedvábí.

Když měla všechno hotové, čekala ji už jen mučivá cesta na 
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letiště. Prázdným žaludkem jako by se jí prohánělo hejno včel. 
Byla příliš nervózní, než aby ráno dokázala něco sníst.

„Nechcete se před odletem podívat na Mall?“ Řidič se jí 
v  zrcátku podíval do očí. „Sakury právě rozkvetly a  máme 
dost času.“

Po strašlivém útoku na Pearl Harbor Američani zanevřeli na 
krásu těchto stromů. Čtyři z nich porazili vandalové a spous-
ta lidí se dožadovala toho, aby tohle gesto dobré vůle Japonska 
z doby před téměř třiceti lety bylo úplně zničeno.

V rozčilení z příprav na odjezd si Ava ani neuvědomila, že 
sakury nejspíš rozkvétají. Obvykle to bylo její nejmilejší období 
ve Washingtonu, i když v době ochranných válečných opatření 
byl doprovodný festival zrušen.

„To bych ráda,“ odpověděla, vděčná za jeho pozornost a za 
pár minut, při kterých nebude myslet na obávaný let. „Děku-
ju vám.“

Řidič zahnul doleva a auto se vleklo ulicemi předepsanou 
rychlostí třicet pět mil za hodinu; rychlost vítězství šetřící ben-
zin. Konečně se v dohledu objevil Mall. Nebyl už tak oslnivý, 
jako býval, dokonale čistý vzhled narušovaly řady dočasných 
ubytoven a kanceláří pro dívky pracující pro vládu, kolem pa-
mátníků se černala protiletadlová děla.

Ale stromy byly plné růžových květů, bylo jich tolik, že ně-
které opadávaly a  pluly vzduchem nebo tančily na hladině 
přílivové nádrže Tidal Basin jako nadýchané, křehké sněhové 
vločky. Ava tolik milovala procházky pod těmito stromy, když 
květy kolem ní jako by šeptaly a v neznatelném vánku se pů-
vabně snášely k zemi.

Bylo to přesně to, co potřebovala, aby přestala myslet na let, 
který měla před sebou, a zapomněla na nervozitu z toho, že na 
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ni čeká pobyt v zemi, o které ví tak málo. Vlastně si nebyla jis-
tá, co z toho je horší.

Aspoň do chvíle, kdy se na ranveji postavila do fronty na 
nástup do letadla a její nervy vibrovaly do neodbytného huče-
ní motorů.

Letět letadlem bylo mnohem, mnohem horší.
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KAPITOLA DRUHÁ

Hélène

Duben 1943

Lyon, Francie

Slova mají moc.
Pohled Hélène Bélangerové spočinul na papíře přilepeném 

na zdi, čistém a bílém proti šedi starých kamenů, s výraznými 
černými písmeny.

À bas les Boches.
Pryč s Němci.
Nedávno nalepený plakát nacistické síly, které okupovaly 

Zone libre už šest měsíců, ještě nestihly strhnout. Neměla by 
se na ten plakát ani dívat, ale nedokázala od něj odtrhnout oči. 
Ne když se jí přitom rozbušilo srdce z touhy něco udělat.

Papír ale nejspíš brzy někdo strhne a místo něj se objeví jiný; 
ukázka odporu proti jejich utlačovatelům.

Odbojové hnutí, Résistance  – stateční muži a  ženy, kteří 
vzdorovali německým okupantům –, o sobě dávalo vědět po 
celém Lyonu, drze a beze strachu.

Hélène pocítila, jak jí za límec kabátu vklouzl ledový prst, 
a zachvěla se. Chlad zataženého dubnového podvečera by před 
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několika lety sotva cítila, ale omezené příděly jídla ve městě se 
na jejím těle projevily a tam, kde kdysi byly plné křivky, teď pod 
kůží čněly ostré kosti. Nacisti ovšem hladem netrpěli. Naopak, 
bohatě si dopřávali jídlo utržené od úst hladovým rodinám 
a  popíjeli nekonečné litry vína uloupeného z  francouzských 
sklepů. To vše tu bylo jen pro jejich nenasytné choutky.

Odtrhla oči od zdi a rychle vykročila po Rue Sala, dřevěné 
podrážky bot klapaly po dlažbě. Téměř prázdné ulice a těžké 
šedé mraky nad hlavou nijak nepřispívaly k úlevě od pocitu 
strachu, který jí svíral žaludek.

Po proutěném dně nákupního košíku se jí převalovalo jen 
několik pokroucených topinamburů. Tyhle žlutě kvetoucí rost-
liny se dřív používaly jako krmivo pro dobytek, teď ale je-
jich hlízy držely francouzský lid při životě, nahrazovaly tuky 
a maso, které už téměř nebyly k sehnání.

Doufala, že koupí aspoň kousek chleba, ale přišla pozdě. 
Všechno ztvrdlé zboží už bylo vyprodané, zůstaly jen čerstvé 
bochníky, které se ale budou moci prodávat až zítra. Jak tou­
žila po dnech, kdy si mohla koupit chleba ještě horký z pece. 
Ale to bylo předtím, než zákony o přídělech nařídily pekařům, 
že nesmí prodávat chleba dřív než za čtyřiadvacet hodin po 
upečení. Nejenže se ztvrdlý chleba snadněji krájel na přesně 
odměřené kousky, ale také to Francouzům bránilo zhltnout jíd-
lo příliš rychle. Nebo tak to aspoň tvrdily úřady.

Ne že by na čemkoli z toho záleželo. Poprvé za celé roky se 
Hélènin prázdný žaludek nesvíral hlady. Tentokrát se jí vnitř-
nosti svíjely úzkostí z toho, co ji čeká v malém bytě v Rue du 
Plat.

Nebo spíš z toho, kdo ji tam nečeká.
Joseph.
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Dva dny a jedna noc uplynuly od jejich hádky, doposud je-
jich nejhorší. Slova mají moc a ona je v hněvu se vší silou obrá-
tila proti svému manželovi.

Byl to muž, který bojoval a  přinášel oběti ve Velké válce 
a který se po tom, co viděl v bitvě u Verdunu, stal pacifistou. 
Když ho poznala, ukončila právě školu pro sekretářky. Zaujal 
ji jeho vynikající mozek a nadání na chemii.

Teď odvracela pohled od světlé, namodralé šmouhy na zdi 
vedle jejich bytu. Bývalo to V – vítězství, znak francouzského 
odporu proti nacistům a slib, že Résistance nakonec vítězství 
dosáhne. To V na zvětralý kámen spěšně načmárala vlastní ru-
kou a stalo se důvodem k hádce. Ještě v prstech cítila suchou 
drsnost modré křídy, kterou nosila v kabelce. To bylo všechno, 
co dokázala, protože manžel hlídal každý její krok. Přistihl ji 
uprostřed činu a jeho obvykle vážný výraz potemněl hněvem. 
Obořil se na ni, jakmile se za nimi zavřely dveře bytu, a v tu 
chvíli proti němu použila ta nejdrsnější slova.

Pak propukla hádka. On jí vyčítal, že není pořádná vichis-
tická žena – matka a hospodyně, poslušná příkazů svého man-
žela. Taková žena, jakou ale nikdy nebyla. A on to od ní ani 
nikdy nečekal. A co víc, vichistický režim spolupracoval s na-
cisty, kterým se toužila postavit. Už jen to bylo víc, než do-
kázala snést. Ve vzteku pojmenovala jeho neochotu přidat se 
k odboji jako zbabělost.

Od té doby nebyl doma.
Jenže Joseph nebyl malicherný. Z  nich dvou byla ona ta 

vznětlivá, příliš impulzivní. Ať mu v návratu domů bránilo 
cokoli, určitě to nebyla zlost a uražená ješitnost po jejich hádce.

Marné byly i všechny pokusy sejít se s Etiennem, jeho nej-
bližším přítelem – zašla k němu domů, ale neotevřel jí. Napad-
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lo ji zajít na policii, ale věděla, že úzce spolupracují s gestapem, 
muži, kteří byli chladní a krutí a nejspíš by jí moc nepomohli.

Jestli se ale Joseph nevrátí ani další den do setmění, zoufal-
ství ji dovede na policii, ať je riziko jakékoli.

Teď už viděla masivní dřevěné dveře svého domu, vešla do 
dvora. Všude bylo ticho.

Krátce se zastavila u  schránky, ale nebylo v  ní nic, co by 
jí naznačilo, kde Joseph může být. Nervozita v ní stále sílila, 
marně se snažila potlačit naději, že by na ni mohl čekat doma.

Dovlekla se po schodech do čtvrtého patra k malému bytu, 
který Josephovi zůstal po rodičích. Jeho matka zemřela něko-
lik let před válkou, a ačkoli Hélène s Josephem byli tou dobou 
v Paříži, Joseph se rozhodl nechat si byt na dovolené. Několi-
krát ho pak využili. Zvlášť jedno léto, kdy za dne prozkoumá-
vali křivolaké uličky a dlouho do noci popíjeli víno na břehu 
Rhôny, zatímco teplý červencový vzduch se zvolna ochlazoval. 
A byt jim pak posloužil jako útočiště, když do Paříže vpocho-
dovali Němci. Do Lyonu tehdy utíkalo tolik lidí, že by jinak ta-
kové bydlení nesehnali.

Joseph nechtěl z Města světel uprchnout, přestože je všichni 
varovali, aby odjeli, vzpíral se tomu, že by opustil své studenty 
a svou práci. Ale nakonec to všechno nechal v Paříži, aby ona 
byla v bezpečí. To bylo ale před třemi lety, když jejich manžel-
ství ještě bylo šťastné.

Odemkla dveře a vstoupila do temné, tiché chodby.
„Josephe?“
Přestože nečekala odpověď, zaplavilo ji zoufalství, když se 

žádná neozvala. Opravdu odešel. Ale kam? A kdy se konečně 
vrátí?

* * *
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Nebe potemnělo, blížil se zákaz vycházení. Vteřiny se ne-
konečně vlekly, když čekala, až Joseph přijde domů. Chysta-
la se jít raději brzy spát, udolaná vyčerpáním z těžkého srdce 
a prázdného žaludku, když vtom uslyšela lehké zaťukání na 
dveře.

Joseph by přece neklepal. Leda by, samozřejmě, zapomněl 
klíč.

Rozběhla se ke dveřím, tak chvatně, že jí prkna podlahy té-
měř neskřípala pod nohama. Ale na druhé straně dveří nestál 
její manžel. Stála tam neznámá žena s plavými vlasy, které se 
podobaly těm jejím, a zírala na Hélène velkýma ostražitýma 
tmavýma očima.

Hélène při pohledu na cizí ženu ztuhla krev v žilách. Chtě-
la zabouchnout dveře, ale žena na jejich lesklý dřevěný povrch 
položila ruku v rukavici, aby jí v tom zabránila.

„Pierre.“ Byl to tak tichý šepot, že Hélène to jméno sotva ro-
zeznala.

„Je tady?“ pokračovala žena téměř neslyšně. „Prosím, mu-
sím s ním mluvit.“ Vystrašeně se ohlédla.

Přesně takového chování si sousedky jako třeba madam Ar-
naudová nejspíš všimnou.

Hélène pokynula ženě dovnitř, aby jí zabránila říkat něco 
dalšího. I  když neznala nikoho jménem Pierre, ta žena byla 
zjevně v nebezpečí.

Což znamenalo, že v nebezpečí je teď i Hélène.
Ale nějak ji nemohla vyhnat. Ne když Joseph tak záhadně 

zmizel. Ne když jí jakási dotěrná myšlenka napovídala, že by 
to všechno spolu mohlo souviset.

Neznámá žena na chvíli zaváhala, než překročila práh. 
Hnědý kabát měla pokropený kapkami deště, venku mrholilo. 
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Pod kabátem měla tmavě červené šaty pod kolena. Její obleče-
ní se zdálo čisté a v dobrém stavu, černé boty ale byly okopané 
a ošoupané tak, že by je už nikdo neopravil.

Když se za ní zavřely dveře, žena znovu promluvila: „Pro-
sím, musím mluvit s Pierrem. Vím, že jsem sem neměla chodit, 
ale nemám jinou možnost.“

Hélène zavrtěla hlavou. „Neznám žádného Pierra, ale třeba 
bych vám mohla pomoct. Co se stalo?“

Ženiny oči se ještě více zvětšily, couvla ke dveřím.
„Jde o policii?“ naléhala Hélène tiše. „Gestapo?“
Srdce jí bušilo vědomím rizika, které na sebe bere. Tahle 

žena mohla být kolaborantka jako madam Arnaudová přes 
chodbu, která všechny sledovala korálkovýma očima dravce 
a vždycky utrousila nějakou poznámku o tom, že Hélène nemá 
děti. Jenže jen málokdo se mohl vyrovnat plodnosti madam 
Arnaudové, matky osmi synů. To tedy rozhodně byla pořádná 
vichistická manželka.

A jestli je tahle neznámá žena kolaborantka, pak Hélène ur-
čitě udá za to, že mluvila o gestapu jako o nebezpečí.

Žena zoufalým pohledem přejela prostor za Hélène, jako by 
něco hledala. „Potřebuju doklady.“

Hélène se zamračila. „Já tady žádné doklady nemám.“
„Průkaz totožnosti, nový. Řekli mi, že Pierre…“ Ženě do očí 

stouply slzy, tvář se jí nakrabatila. „Před několika měsíci jsem 
unikla zatýkání v Rue Sainte-Catherine a od té doby se skrý-
vám, ale každé místo, kam přijdu, už je prozrazené. Potřebuju 
nové doklady. Takové, na kterých nebude tohle.“

Třesoucíma se rukama vytáhla svůj průkaz, stálo tam, že se 
jmenuje Claudine Goldsteinová, nahoře bylo červené razítko. 
JUIF. Žid.
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Hélène okamžitě věděla, o  jakém zatýkání Claudine mlu-
ví. Každé úterý se těžce zkoušení Židé stavěli do fronty kvů-
li jídlu a lékařské péči, byli pod takovým útlakem, že museli 
prakticky žebrat o přežití. A právě den, kdy bylo Unii fran-
couzských Židů povoleno nabídnout ubožákům laskavost 
a soucit, si gestapo vybralo k útoku. Zatkli všechny členy or-
ganizace stejně jako ty, kteří si přišli pro pomoc. Srdce ji bole-
lo pro tu nespravedlivost tenkrát, a ta bolest se jí připomněla 
i teď.

Hlavou jí letěly otázky, ale věděla, že jí na ně žena neodpoví: 
Kde se skrývala? A kam půjde teď?

„Omlouvám se, ale Pierra neznám,“ odpověděla a hruď se jí 
přitom stahovala bolestí.

Obličej Claudine zastřela sklíčenost, rysy jí povadly re-
zignovanou apatií. „Už nemůžu utíkat. Když nebudu mít pa-
píry, pošlou mě pryč jako všechny ostatní.“ Zamrkala, po tváři 
jí stekla slza. Nemýlila se, ale ta představa zažehla v Hélène 
oheň.

„Vezměte si moje.“ Popadla kabelku a vytáhla z ní úhledně 
poskládané doklady. Nejen doklad totožnosti, ale také potravi-
nové a šatní lístky. Koneckonců, stejně byly na její jméno. Bez 
dokladů jsou jí k ničemu. A možná trocha jídla a nové oblečení 
pomohou nějak Claudine při útěku.

Žena otevřela ústa. „Vaše? Ale jak…“
„Jsme si podobné a  jsme asi stejně vysoké,“ odpověděla 

Hélène a vtiskla papíry Claudine do ruky.
Žena si ale vzácné doklady nevzala. „Co budete dělat vy?“
Hélène tu otázku ignorovala, nehodlala teď myslet na ná-

sledky. „Já nejsem v takovém nebezpečí jako vy.“
A Claudine opravdu hrozilo velké nebezpečí. Až příliš mno-
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ho Židů nacpali do vlaků a pak už je nikdo neviděl – rodiny, 
nevinné děti, bylo to víc, než Hélène dokázala snést, a také dů-
vod, proč na svého manžela tak naléhala, aby se přidal k hnu-
tí odporu. Teď se ocitla v situaci, kdy mohla opravdu pomoci, 
a tu příležitost nepromešká.

„Prosím.“ Znovu strčila doklady Claudine do ruky a tento-
krát si je žena váhavě vzala.

„Za chvíli začne platit zákaz vycházení,“ pronesla Hélène. 
„Zůstaňte tu do rána.“

Ale Claudine zavrtěla hlavou. „Nemůžu vás ještě víc ohro-
zit, zvlášť když teď…“ Hlas se jí zadrhl, zvedla ruku s doklady. 
„… mám tohle.“

Ale Hélène nechtěla její díky. Bylo to to nejmenší, co mohl 
každý francouzský občan udělat pro Židy, které nacisti tak ote-
vřeně a krutě pronásledovali. Vzpomněla si na Lucii.

Byla to jediná žena, se kterou se Hélène v Lyonu spřátelila. 
Jednoho deštivého rána se seznámily ve frontě na chleba. Lu-
cie měla deštník a nabídla jí, aby se k ní schovala. Počasí bylo 
pochmurné a chladné, ale Luciina slunná povaha to ráno roz-
zářila. Ani Lucie neměla děti, stejně jako Hélène. Ale na rozdíl 
od Hélène dokázala Lucie odbýt nešetrné poznámky s veselou 
lhostejností.

Vždycky viděla paprsek světla, bez ohledu na to, jak temný 
byl svět kolem.

Pomáhala Hélène překonávat ty těžké dny, kdy je začal trápit 
hlad, jejich pohodlí omezil zákaz vycházení a nemohli opustit 
dům bez dokladů a přídělových lístků.

A tak to šlo dál, dokud jedné noci Lucie a její manžel nezmi-
zeli. Jejich byt byl obrácen vzhůru nohama a vyrabován. Hélè-
ne nemohla své přítelkyni nijak pomoci, i když se ji několikrát 
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pokoušela najít. Přibližně v té době jí také Joseph zakázal jak-
koli se zapojit do činnosti odboje, takže nemohla nic dělat. To 
pobouření v ní ale zůstalo, bublalo pod povrchem.

Teď aspoň něco udělala.
Zavřela za Claudine dveře a znovu ji pohltilo ticho a prázd-

nota bytu.

Důsledky jejího rozhodnutí jí ale došly časně ráno, když celý 
Lyon ještě spal. Zákaz vycházení pominul a  Joseph se po-
řád ještě nevrátil. Jenže teď nemůže jít na policii a ptát se na 
něj. Nikdo s ní nebude mluvit, když předtím nepředloží dokla-
dy, a pokud nahlásí, že je ztratila, budou hledat zloděje. Kdyby 
Claudine chytili s papíry, které budou považovat za ukradené…

Ne, jít na policii už nepřichází v úvahu.
Pohled do kuchyně odhalil jen patku chleba a pár topinam-

burů, které se jí podařilo sehnat předešlého dne. To nestačí.
V žaludku, který včera nedostal ani ubohou polévku, jí za-

kručelo. Tohle jídlo jí nevystačí ani na den, natož tak dlouho, 
než přijde na nějaké rozumné řešení.

Bude muset znovu zajít za Etiennem, zjistit, jestli už není 
doma, protože neznala nikoho jiného, na koho by se mohla 
s důvěrou obrátit o pomoc. Jejich současný svět byl osamělý, 
lidé museli být opatrní na to, co říkají, co dělají a  s  kým se 
stýkají. Byl to nepřátelský svět, ve kterém se okupanti oháněli 
samopaly a strachem, zatímco Francouzi měli jen prázdné ná-
kupní košíky a sílu zakázaných slov.

Uvědomila si, že bude lepší, když počká, až se ulice zaplní 
lidmi, aby nevzbudila podezření, a tak si uvařila topinambu-
ry a snědla je s okoralým chlebem. Když začalo svítat, popadla 
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nákupní koš a kabelku, jako kdykoli jindy, a vyšla z bytu. Jen 
málokdy ji někdo zastavil kvůli dokladům a nejspíš ji nikdo 
nebude obtěžovat ani dnes. Stačí jen chovat se normálně.

Ale chovat se normálně, když máte srdce až v krku, je těžké. 
Nejdřív šla příliš rychle, klapot bot zněl nápadně i jejím vlast-
ním uším. Zpomalila a dívala se přímo před sebe, soustředila 
se na svůj cíl a doufala, že ji nikdo nezastaví.

Už byla kousek od Etiennova bytu na Croix-Rousse, ulice 
se tady zvedaly tak strmě, že musela zpomalit, aby nezačala 
funět. Jednu zeď pokrývaly čerstvě nalepené letáky s nápisy 
Viva de Gaulle! Ať žije de Gaulle, muž, který je pobízel k odpo-
ru vůči německému útlaku.

Několik metrů před Hélène se zpoza rohu vynořil německý 
důstojník. Časné ranní slunce se zalesklo na jeho naleštěných 
černých botách a odrazilo se od vyznamenání na jeho hrudi. 
Uviděl letáky a přimhouřil oči.

Boty mu klapaly po dláždění, když zamířil ke zdi a škubl za 
jeden z letáků. Odtrhl se kus, ale horní část s nápisem paličatě 
zůstávala přilepená na zdi. Vztekle škubl znovu, tentokrát byl 
úspěšnější, na zdi zůstala jen část s „le“.

Se zaťatými zuby se prudce otočil. „Vy. Stůjte.“ Bělovlasý 
muž vpravo od něj poslechl.

„Doklady,“ nařídil důstojník.
Muž zalovil v kapse kabátu, jeho artriticky pokroucené prsty 

se pohybovaly jen pomalu, jak se pokoušel vytáhnout doklady.
Hélène bude další na řadě. Jestli ji chytí bez papírů, bude 

muset tvrdit, že je ztratila. Zahne za příští roh, aby rozzuře-
nému důstojníkovi unikla. Srdce jí tlouklo tak rychle, že skoro 
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nemohla dýchat. Ale přinutila se jít dál, rovnoměrnými kroky 
jako všichni kolem.

„Stát!“ ozvalo se za ní.
Šla dál.
„Madam,“ zavolal důstojník drsným hlasem. „Stůjte.“ Ko-

lem bohužel nebyly žádné jiné ženy, muselo to být na ni. Tři 
muži na druhé straně ulice se na ni podívali, oněmělí úlevou, 
že se terčem nacistovy zloby nestanou oni. Za jiných časů by 
jí šli na pomoc, vyzbrojení francouzskou galantností a dobrý-
mi úmysly.

Hélène se otočila, stála k důstojníkovi čelem. Natáhl ruku. 
„Doklady.“

Pokusila se polknout, ale zjistila, že jí vyschlo v hrdle. Ka-
belka na rameni byla neobvykle lehká, zbavená tíže dokladů, 
které tak neuváženě darovala.

„Samozřejmě,“ snažila se odpovědět co nejledabyleji, zatím-
co štrachala v kabelce. I když byl den chladný a vlhký, cítila, 
jak se jí potí dlaně.

Důstojník netrpělivě mávl rukou. „Hned.“
„Pardon.“ Dál prohrabávala neexistující věci na dně prázdné 

kabelky. „Nějak je nemůžu najít.“
Většina Němců, kteří pochodovali Lyonem, neuměla moc 

francouzsky. Doufala, že tenhle důstojník je na tom stejně. Ne-
schopnost komunikace by ji mohla zachránit.

Šedé oči byly jako chladný kov. „Vy je snad nemáte?“ zeptal 
se dokonalou francouzštinou.

Sevřel se jí žaludek. „Myslela jsem, že je mám.“ Mírně pokr-
čila rameny a pokusila se o okouzlující úsměv.

Jeho výraz se nezměnil. „Vy nemáte svoje doklady?“
Než by přiznala, že je nemá, znovu začala prohledávat ka-
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belku. Jeho ruka vyletěla a sevřela jí tenké zápěstí tak pevně, 
až to zabolelo.

Překvapeně vykřikla. Sjela pohledem k mužům na druhém 
chodníku, ale viděla, jak mizí. Zbabělci.

„Jestli nemáte doklady, pak vás zatknu,“ pronesl Němec tou 
dokonalou francouzštinou.

„Elaine,“ ozval se hlas.
Hélène i důstojník zvedli hlavu a uviděli muže, který k nim 

utíkal s doklady v ruce.
Etienne.
„Elaine,“ zlobil se. „Zase jsi je nechala doma.“ Omluvně se 

usmál na Němce. „Však to znáte, když ženy odcházejí z domo-
va, starají se víc o to, jak vypadají, než aby s sebou měly všech-
no, co potřebují.“

Důstojník ho sjel podrážděným pohledem a natáhl volnou 
ruku, by si od Etienna vzal doklady.

Hélène se v duchu přikrčila, čekala, co jí důstojník udělá, 
až zjistí, že to nejsou její papíry. Němec jednou rukou průkaz 
otevřel. Byl na jméno Elaine Rousseauová a na fotografii byla 
Hélène.

Snažila se zachovat klidnou tvář.
Jak to, že Etienne má něco takového?
Důstojník ji pustil, zavřel průkaz se slyšitelným plesknutím 

a hodil ho zpátky Etiennovi. „Dávejte na vaši roztržitou ženu 
lepší pozor. Málem jsem ji pro její pošetilost zatknul.“

„Oui, monsieur.“ Etienne kývl, vzal si doklady a objal Hélè-
ne kolem ramen. Pomalu vydechla zadržovaný vzduch, vděč-
ná za Etiennovu sílu. Jeho paže ji podepřela. Téměř se pod ní 
podlamovaly nohy, vždyť se málem nechala chytit, navíc by je 
dovedla k tomu, že její papíry zmizely. K pátrání po Claudine.
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Důstojník se otočil na podpatku a vyrazil cestou, kterou při-
šel, zahnul za roh a vyštěkl na kohosi příkazy, aby strhal zby-
lé letáky. Etienne plivnul na místo, kde nacista stál, a obrátil se 
k Hélène. „Ublížil ti?“

Ruka ji ještě bolela z toho, jak nemilosrdně ji Němec sevřel, 
ale nezatkl ji. Claudine nenajdou. To bylo všechno, na čem zá-
leželo. Zavrtěla hlavou. „Jsem v pořádku.“

„Kde máš doklady?“ zeptal se Etienne.
„Kde ty jsi přišel k  těmhle?“ Ukázala na knížečku v  jeho 

ruce.
„Tady nemůžeme mluvit.“ Zavedl ji do svého bytu v pátém 

patře, ještě menším, než byl ten její.
Nebylo obvyklé, aby svobodný muž pořádal večírky, takže 

u něj v bytě ještě nikdy nebyla. Teď rozpačitě stála uprostřed 
obývacího pokoje a rozhlížela se po skromně zařízené míst-
nosti. V otevřeném prostoru byla nejen ošoupaná zelená po-
hovka, uprostřed prosezená, ale také kulatý kuchyňský stůl 
a malý sporák. Vpravo byly dveře, nejspíš do jeho ložnice. Na 
oknech nevisely závěsy, na stěnách žádné obrazy. Okenice byly 
přivřené, takže uvnitř panovalo šero.

V zatuchlém vzduchu se vznášela vůně cigaret a cikorky. 
Etienne rozevřel jednu okenici, tiché klapnutí zaznělo v míst-
nosti jako výstřel, zároveň šero prořízly paprsky světla. „Tak, 
posaď se tady.“

Jedním pohybem smetl ze stolu drobky i  rozevřené novi-
ny, které se snesly na zem. Potlačila nutkání shýbnout se pro 
ně a poskládat je, místo toho se svezla na tvrdou židli, vděčná 
za její pevnou oporu, a pokoušela se vzpamatovat ze strachu 
z toho, co by se stalo, kdyby se Etienne v pravou chvíli neobje-
vil. Mohli ji chytit. Stejně jako Claudine. A Joseph…?
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„Ty víš, kde je můj manžel?“ zeptala se a stiskla dlaně k sobě, 
aby se přestaly třást.

Etienne přešel ke sporáku a nalil dva šálky kouřící světle 
hnědé tekutiny připravené z  praženého ječmene a  čekanky. 
Sice ten nápoj nepřinášel tak posilující účinky jako šálek oprav-
dové kávy, ale byla šťastná, že bude moci svlažit vyprahlé hrd-
lo. Vzala si šálek a sevřela ho v ledových prstech.

„Kde máš doklady?“ Podal jí krabici sacharínových tablet, 
nedostatečnou náhradu cukru v těchto dnech.

Odmítla.
Pokrčil rameny a hodil si jednu tabletu do šálku, žblunknutí 

v tom tichu zaznělo až příliš hlasitě. S nonšalantním výrazem 
se usadil a povytáhl obočí, čekal na odpověď.

Foukla do obláčku páry zvedající se z  nápoje a  opatrně 
usrkla, nebyla si jistá, jak má odpovědět.

Etienne s  Josephem si byli blízcí jako bratři, Etienne byl 
o dva roky mladší, o svém věku ale lhal, aby ho během Velké 
války přijali do armády. I tak si ale nemohla pomoct, přemýš-
lela, jestli mu opravdu může důvěřovat.

Etienne sáhl do kapsy a vytáhl doklad totožnosti, rozevřel 
ho na stole a odhalil tak jméno Elaine Rousseauová a její foto-
grafii. „Oba máme svá tajemství.“ Jedním prstem k ní doklad 
posunul.

„Někomu jsem svoje doklady dala.“ Napřímila se a podíva-
la se mu přímo do očí. „Ženě, která je potřebovala víc než já.“

„Claudine,“ poznamenal a pak našpulil rty, jako by to nej-
radši vzal zpátky.

Hélène se napila cikorky, aby zakryla svoje překvapení. „Je 
to tvoje přítelkyně?“

„Je to žena v nouzi. To je všechno, co potřebuješ vědět.“ Sáhl 
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do krabice pro podomácku ubalenou cigaretu a zapálil si. Pach 
hořícího sena zaplnil prostor mezi nimi, palčivý kouř ji za-
štípal v nose a očích. Už by na ten zápach mohla být zvyklá, 
vzhledem k tomu, že Francouzi kouřili všechno, co mohli usu-
šit a zabalit do papírků, když teď byl tabák tak vzácný.

„Kdo je Pierre?“
Etiennův obličej byl dál bez výrazu, ale Hélène se nehodlala 

nechat ošálit. „Kdo to je?“ Postavila šálek na stůl, ale dál prs-
ty objímala to útěšné teplo. „Chci vědět, co se děje. Chci vědět, 
kdo je Pierre a co má společného se zmizením mého manžela. 
Chci vědět, kde je Joseph.“ Hlas se jí chvěl, nedokázala už ovlá-
dat své emoce.

Nejbližší přítel jejího manžela upíral oči na desku stolu, 
oněmělý, zatímco jeho pravá noha začala s  úzkostnou ener-
gií podupávat, páchnoucí cigareta mu mezi prsty dohořela 
na žhnoucí popel.

„Už nemůžeš být Hélène,“ pronesl konečně.
„To vím,“ odsekla, její tón nijak neskrýval podráždění, které 

ji zaplavovalo. „Kde jsi k tomuhle přišel?“ Zvedla falešné do-
klady. „Máš to od Pierra?“ Vzácné papíry se jí třásly v ruce.

Etienne se zamračil. „Musíš opustit svůj domov, když tvoje 
jméno nebude souhlasit s tím, které je tam hlášené,“ vytáčel se.

Jeho noha sebou dál cukala, šálek na stole chřestil.
Pustila doklady i šálek a bouchla rukou do stolu před ním. 

„Co se děje? Kde je můj manžel?“ Pohledem se vpíjela do jeho 
krví podlitých očí, všimla si modřiny na neoholené bradě. Pod 
jedním obočím měl také malou ranku. „Etienne.“

Jeho noha ustala v pohybu. „Josepha zatkli.“ Etienne polk-
nul. „Z politických důvodů.“

„Politické důvody?“ Svět se s ní zatočil. Josepha zatkli. A ona 
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už nemá svoje doklady, takže nemůže jít na policii a udělat, co 
je v jejích silách, aby dosáhla propuštění. „On je…“ Skoro ne-
dokázala artikulovat. Po všech těch měsících dohadů jí to při-
padalo příliš pokrytecké. Po tom všem, co od ní požadoval, 
a všem, co jí zakazoval dělat.

Po tom, co ho nazvala zbabělcem za to, že se obrací zády ke 
své zemi.

„On je v odboji?“ zeptala se. „On je Pierre?“
Etienne potáhl z cigarety. Její špička rudě zazářila a v obláč-

ku vyfouknutého dýmu bylo jeho přikývnutí téměř nepostřeh­
nutelné.

V tu chvíli se Hélènin svět vychýlil z osy. Všechny ty chví-
le, kdy Joseph prohlašoval, že odboj nedělá nic, všechno to, 
jak ji omezoval. A  přitom s  nimi celou tu dobu spolupraco-
val. V očích ji varovně zaštípaly blížící se slzy, ale zatnula ruce 
v pěst, dokud to nepřešlo.

Na vypořádání se s emocemi bude mít čas později. Teď je 
chvíle na otázky.

Podívala se na doklady před sebou a zamyslela se nad foto-
grafií. Šaty byly tmavé, na černobílé fotografii byla jejich bar-
va nejasná, ale poznala nabrané okraje výstřihu do V, tehdy 
tak oblíbené. Šaty byly sytě zelené a pořád ještě jí visely doma 
v šatníku. Když je měla naposledy na sobě, Joseph jí řekl, že 
vypadá krásně, a trval na tom, že ji vyfotí.

Připadalo jí hloupé stát v jejich bytě a nechat se fotografovat, 
když je za ní jen prázdná stěna, proto se jí na fotce koutky úst 
zvedají v nejistém úsměvu. Teď to pochopila. Joseph ji nefotil, 
aby měli památku; vyfotil ji, aby jí udělal falešné doklady. Po-
třebovala jen, aby Etienne to podezření potvrdil.

Zvedla průkaz a natáhla ho k němu. „Dělal tohle Joseph?“
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„Pro případ, že by se něco stalo.“ Etienne rezignovaně vzdychl. 
„Aby tě chránil. Nemohl jsem ti to donést, dokud mě nepustili.“

Znovu se podívala na modřinu na jeho bradě. Na ránu 
pod obočím. Bili ho. A to samé udělali i Josephovi.

Hruď se jí stáhla bolestí kvůli manželovi, jehož roky vojáka 
připraveného k bitvě skončily dávno předtím, než se seznámili.

U Verdunu ho zranil šrapnel. Mluvil s ní o tom jen jednou, 
o tom, jak bomba zabila všechny muže kolem, jen jeho a Etien­
na ne. Joseph byl zasažen do nohy. Doklad toho zranění byl 
pořád ještě viditelný, pod kolenem měl zjizvenou kůži, jizva se 
mu táhla podél lýtka, stále lehce pokulhával.

Etienne z  té bitvy vyšel bez zranění, ale on měl vždycky 
štěstí. I teď seděl vedle ní, zatímco Joseph zůstal ve vězení.

„Proč pustili tebe, ale jeho ne?“ dožadovala se odpovědi.
Únavou se mu prohloubily vrásky mezi obočím, sklíčeně 

uhnul pohledem. „Měl jsem štěstí.“ Hlas měl nevýrazný, típnul 
cigaretu.

„Kdy ho pustí?“
Potřásl hlavou, podíval se na ni. „Nepředpokládáme, že ho 

budou zadržovat moc dlouho.“
„My?“ opakovala. „Résistance.“
Přikývl.
Byla v tom jistota, která sejmula trochu napětí z jejích ramen. 

Jsou tu lidi, kterým na něm záleží. A třeba by mohla pomoct 
i ona.

„Chci se přidat k odboji,“ řekla.
„Ne.“
Ostře se na něj podívala, odmítala couvnout, už ji unavova-

lo, jak jí i Joseph pořád říkal ne. Všechny ty měsíce, kdy dych-
tila vrhnout se do boje proti okupantům, a všechny ty měsíce, 
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kdy on tvrdil, že odboj je k ničemu. Naléhal na ni, aby zůsta-
la doma, čekala v nekonečných frontách a vytvářela hostiny 
z ubohých přídělů jídla.

To, že nemohla odvést svůj díl v boji proti nacistům, jí teď 
připadalo jako zrada. Jako by nebyla dost dobrá na to, aby se ke 
statečnému boji těch mužů a žen také připojila.

Teď jí nikdo nebude říkat ne, když její úsilí může přispět 
k tomu, že Joseph bude dřív na svobodě.

„Nemůžu se vrátit ke svému jménu,“ pronesla. „Také jsi ří-
kal, že se nemůžu vrátit domů.“

Etienne přimhouřil tmavé oči.
„Chci se přidat k odboji,“ prohlásila. „Chci pomoct Josephovi.“
Naprázdno polkl. „Joseph by nechtěl, aby ses do toho za-

pletla.“
„Toho jsem si dobře vědoma,“ procedila přes zaťaté zuby.
„Je to nebezpečné.“ Vstal a ve spěchu kopl do stolku. Nepo-

díval se na ni, obrátil se ke dřezu a umyl svůj šálek.
„To je mi jedno,“ odsekla. „Udělám cokoli, abych ukončila 

tuhle okupaci, osvobodila naše vojáky a svého manžela. Abych 
zastavila ponižování naší země a nechutné zacházení se Židy.“

Koutky úst mu zvedl nečekaný úsměv. „Joseph říkal, že to-
hle řekneš.“ Ale i tak naklonil hlavu na stranu. „Nikdy mi to 
neodpustí.“

„To je mi taky jedno.“
Etienne se rozpustile rozesmál. „Můj přítel měl se všemi 

svými obavami ohledně vás pravdu, madam. Máš štěstí, že 
jsem vždy vyhledával spíš odpuštění než povolení.“

Vytřeštila na něj oči. „Myslíš tím…?“
Natáhl k  ní ruku a  propletl dlouhé teplé prsty s  jejími. 

„Elaine Rousseauová, vítej v odboji.“
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KAPITOLA TŘETÍ

Ava

Číst se dá mnoha způsoby. Buď v rohu pohovky se šálkem sil-
né kávy, nebo v posteli s knížkou nad obličejem – je ale třeba 
přiznat, že právě to není bez rizika. Ale jsou tu i nekonvenční 
metody jako čtení při vaření večeře nebo při přecházení ulice, 
někdy dokonce i při čištění zubů, když je příběh opravdu str-
hující.

Zjevně další možností je posadit se u okénka na palubě ko-
vového tubusu, který se řítí příliš rychle desítky tisíc metrů 
nad zemí. Díky hvězdám za Daphne du Maurier a její napína-
vý příběh, který pomohl Avě zapomenout, že sedí v letadle.

Alespoň z větší části.
Když letadlo plulo po obloze jako pták za jasného dne, bylo 

snadné ztratit se v knize, kterou držela v ruce. Při sebemenším 
otřesu a rachotu turbulencí ji však sevřel strach a připomněl 
jí, jak nejistý je její život, když ho ve vzduchu drží pouhých 
několik centimetrů kovu. V těch děsivých chvílích si nemoh-
la pomoci, vzpomínala na matku a otce, jejichž letadlo se při 
osudné cestě z Francie domů zřítilo k zemi. Co asi prožívali, 
na co asi mysleli v těch posledních strašlivých vteřinách své-
ho života?
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Ke zklamání muže vedle sebe nechala Ava stínítko okna 
pevně zavřené. Kdyby došlo k nejhoršímu a země se na ně za-
čala řítit, nechtěla to vidět.

Když konečně přistáli a ona pustila područky sedadla, které 
svírala, měla co dělat, aby si neklekla a z vděčnosti nepolíbila 
zemi. Vědomí, že na ni čeká její nový šéf, ji přimělo napřímit 
se, i když měla roztřesené i kosti potom, co během cesty proži-
la tolik adrenalinových výkyvů. Raději se ujistila, že jí plstěný 
klobouček s drobnými bílými kvítky řádně sedí na vyčesaných 
vlasech.

Vzduch byl teplejší než ve Washingtonu, ale všechny vůně 
města, které by jinak mohla zachytit, zakrýval pach leteckého 
paliva. Spolu s ostatními pasažéry letadla zamířila ke skupin-
ce lidí.

Muž, který měl ve vlasech víc soli než pepře, držel v ruce 
ceduli s nápisem A. HARPER, načmáraným spěšným, nicne-
říkajícím písmem. Jeho oči s těžkými víčky byly podlité krví 
a vypovídaly o příliš mnoha hodinách v práci, stejně jako ku-
laté bříško, napínající sako šedivého třídílného obleku.

„Bom dia.“ Usmála se, když pokládala těžké kufry, a vyslo-
vila svou první větu v portugalštině pronesenou v Lisabonu.

Zíral na ni, jako by jí narostla druhá hlava. Určitě se nepře-
řekla. Jak těžké by bylo poplést přání dobrého dne?

Po chvíli se ušklíbl a zavrtěl hlavou.
„Nesměl jsem si vzít s sebou sekretářku. Jak to, že Harper 

ano?“
Povytáhla obočí, byla si jistá, že špatně slyšela. Ale ne, stále 

na ni rozhořčeně zíral.
„Já jsem Harper.“ Ukázala na jeho ceduli a řekla: „Ava Har-

perová.“
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Zamrkal.
Ten podrážděný povzdech měla potlačit, ale byla příliš una-

vená a nervy měla příliš pocuchané. A tak teď vydechla bez 
jakýchkoli zábran. „Vy jste pan Sims, předpokládám?“

„To jsem.“ K její úlevě se už vzpamatoval, takže jejich úvod-
ní setkání nepřerostlo v trapas. „Čekal jsem muže.“

Možná to vysvětlovalo, proč se neobtěžoval vzít její zavaza-
dla. Ne že by se tím nechala vyvést z míry – sklonila se, aby 
oběma rukama zvedla kufry. Nebylo to poprvé, co se stěhova-
la na nové místo s celým životem jen ve dvou kufrech. Ale už 
nebyla malá holčička. Měla pod kontrolou, co dělá a kým je.

Pan Sims si konečně vzpomněl na dobré způsoby a natáhl 
se po jejích zavazadlech. „Dovolte, abych vám to vzal.“ Trochu 
zasípal, když mu dovolila je převzít, tvář mu zčervenala náma-
hou. „Co to tam máte? Cihly?“

„Knihy,“ odpověděla popravdě. „Jen pár.“ Mohlo jich být 
mnohem víc, ale většinu z  nich sbalila do několika krabic 
a uložila v Knihovně Kongresu, aby tam počkaly na její návrat.

Cestou k lesklému černému renaultu nesouhlasně odfuko­
val. Pak s úlevou uložil kufry na zadní sedadlo a otevřel jí dveře.

Ta první jízda Lisabonem, když projížděli kolem soch a slo-
žitě dlážděných vápencových chodníků, měla patřit k těm, kte-
ré si bude pamatovat navždy. Jeli příliš rychle, než aby si stihla 
prohlédnout detaily, čekaly je časté ostré zatáčky a extrémní 
stoupání. Cesta je vedla nahoru a dolů po mnoha proslulých 
lisabonských pahorcích.

Právě pod jedním obzvlášť strmým svahem zastavili na uli-
ci Rua Santana à Lapa před velkou bílou budovou. Od vysoké-
ho plotu se táhla fronta lidí, vinula se až za roh. Nejen muži 
a ženy, ale i děti.


