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Pro Jane, Tīhemu, Māhinu a Matariki. Arohanui.





Kia whakatōmuri te haere whakamua.

Kráčím zpět vstříc budoucnosti 
s pohledem upřeným na minulost.

Māori whakataukī (maorské přísloví)
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ŠMOU H A NA STR Á NCE DĚJIN

5. října 1863

Jeho ruce leští rychlými pohyby destičku z postříbřené mědi, 
dokud nedosáhnou dokonalého zrcadlového lesku. Už je v tom 
zběhlý. Když mu jde práce dobře od ruky, jako třeba když byl 
pověřen vytvořením portrétů několika členů bohaté londýn-
ské kupecké rodiny, dokáže takových daguerrotypií udělat za 
den třicet, možná i víc. Jenže tady, na tomto bohem zapomenu-
tém místě na druhém konci světa, je vše mnohem náročnější. 
Z pověření královniny armády má navždy zaznamenat kolo-
niální tažení, a tak je znovu a znovu nucen pracovat v terénu, 
aniž by měl k dispozici stálý ateliér a zatemněnou místnost, ve 
které by si mohl připravovat materiály.

Je to náročné. Bez přehánění. Ale on si na své profesionalitě 
zakládá.

Pod rouškou černé látky vloží daguerrotypista dokonale vy-
leštěnou destičku do senzibilizační skříňky s krystaly jodu 
a trpělivě vyčkává, až výpary zareagují se stříbrem.

Ostatní přítomní s ním jeho trpělivost nesdílejí.
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„Nemůžeme se tu s tím crcat celej den!“ zakřičí na něj veli-
tel oddílu. „Hejbni sebou, chlape!“

Je zřejmé, že má pěkně upito, ale to měl koneckonců už od 
chvíle, kdy jeho muži před pár hodinami úspěšně zadrželi za-
jatce. Popravdě řečeno je mnohem snazší vidět ho namol než 
střízlivého, což všichni v jednotce dobře vědí a svědčí o tom 
také neustálý nedostatek rumu v jejich večerních přídělech. 
Kapitánova záliba v alkoholu mu rozhodně mezi jeho muži 
přátele neudělala, přesto by se ale ani jeden z nich neodvážil 
si na situaci postěžovat.

Daguerrotypista pod černým plátnem tiše počítá vteřiny, 
než se chemická reakce dostatečně rozběhne. Dvacet pět be
zových květů, dvacet šest bezových květů…

„Co tam pod tím zatraceným hadrem děláš?“ zahuláká ne-
trpělivě kapitán, který se nemůže dočkat, až se bude moct vrá-
tit do svého stanu. Den už se chýlí ke konci a jemu tam zbyla 
ještě půlka nedopité láhve.

Daguerrotypista si ve tmě pod plátnem povzdechne. Tři-
cet pět bezových květů, třicet šest bezových květů… Bývaly 
doby, kdy si svůj život plánoval v lepších barvách. Kdysi do-
konce snil o studiu na Royal Academy Schools a představoval 
si život malíře, který by mohl oživit a modernizovat vlámský 
styl pro obdivovatele britského uměleckého světa. Jenže jako 
někdo, kdo pocházel z dlouhého pokolení kovářů, měl jen mi-
zivou naději, že by ho Akademie vůbec přijala nebo že by si 
mohl dovolit mimořádně vysoké školné. Představa, že bude 
muset pokračovat v rodinné řemeslné tradici podkov a želez-
ných bran, byla natolik hrůzná, že se raději rozhodl pro tuto 
novou uměleckou formu spočívající v otisku světelného spek-
tra na stříbrné desky. Zachování zmrazených obrazů života 
nikoli v oleji nebo akvarelu, ale v mědi, rtuti a stříbře. Byl to 
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pro něj způsob, jak si něco vydělat, a přitom využít své znač-
né dovednosti ve hře světla dopadajícího na krajinu nebo na 
lidskou postavu.

Malba to sice není, ale musí se s tím prozatím spokojit. Čty-
řicet pět bezových květů.

Vynoří se zpod černého plátna. „Už bylo kurva načase!“ za-
burácí kapitán.

Daguerrotypista se přiblíží k vojákům a pečlivě každého 
z nich přesouvá na jiné místo tak, aby na ně co nejpříznivěji 
dopadalo ostré novozélandské světlo, které sem proniká skrze 
větve vysokého stromu, pod nímž stojí. „Je to něco jako moder-
ní alchymie,“ rozplývá se nadšeně, i když si uvědomuje, že pro 
ty, kteří tuto novou technologii neznají, může být proces vy-
tváření daguerrotypie odzbrojující. „Malý kousek magie. Váš 
obraz bude zachycen navěky; tento okamžik tu zůstane ještě 
dlouho poté, co se vaše kosti rozpadnou v prach.“

„Pohněte!“ odsekne kapitán. „Potřebuju se jít vysrat.“
„Takhle umí prohnat střeva jenom rum,“ zašeptá jeden z vo-

jáků opatrně, aby ho kapitán náhodou nezaslechl.
Daguerrotypista se vrátí ke svému přístroji, podrážděný ka-

pitánovou opileckou neúctou k jeho umění. „Tomuhle se říká 
objektiv,“ vysvětluje a ukazuje na malý výstupek ve středu dře-
věné krabičky. „Až sundám krytku, nesmíte se ani pohnout. 
Zůstaňte dokonale nehybní. Sebemenší pohyb, a zbyde z vás 
jen šmouha na stránce dějin.“

Bez ohledu na kapitánův zarudlý obličej a rumový odér jeho 
dechu se ostatní vojáci na celý proces připravují s notnou váž-
ností, leští si knoflíky na uniformách a čistí si vysoké polobot-
ky tak, aby se pořádně leskly.

„Jak by to mělo vypadat?“ zeptá se jeden z nich. „Máme se 
usmívat?“
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„Usmíval se Kristus na Poslední večeři?“ odsekne daguerro-
typista.

„Chystali se mu zatlouct do rukou zatraceně velký hřeby,“ 
prohodí nejmladší voják. „Není divu, že mu nebylo zrovna do 
smíchu.“

Daguerrotypista si jeho uštěpačné poznámky nevšímá a dál 
si vede svou. „Vytesal snad Michelangelo na Davidově tváři 
úsměv blázna? Úsměv dělá z člověka idiota,“ trvá na svém. 
„Úsměv je pro hlupáky. Neusmívejte se.“

Postaví se k objektivu.
„Připravte se,“ pobídne je. „Klid, prosím. A… nehýbat se!“
Sundá krytku.
Exponovaný obraz se okamžitě odrazí mezi řadou zrcadel 

uvnitř dřevěné skříňky a světlo nakonec dopadne obráceně 
na leštěnou stříbrnou destičku. Fotochemická reakce začíná 
zachycovat okamžik.

Šestičlenná skupinka vojáků – opilý kapitán a jeho pět mu
žů – je shromážděna pod vysokým stromem pūriri na hřebe-
ni sopečného kužele s výhledem na aucklandský přístav. Jak 
se reakce vyvíjí, je zřejmé, že daguerrotypista, přestože nena-
vštěvuje Royal Academy Schools, instinktivně chápe pravidlo 
třetin. Obraz reflektuje téměř klasický smysl pro proporce.

Pod stromem je šest britských vojáků natočených směrem 
k objektivu v esteticky lahodícím zakřiveném půlkruhu. Sed-
má osoba, zavěšená několik metrů nad jejich hlavami, připou-
taná k jedné ze spodních větví velkého stromu dvanáctipra-
menným britským armádním lanem, které má pevně utažené 
kolem krku, je vrcholným doplňkem této pečlivě promyšlené 
kompozice.

Mrtvý muž je zcela nahý. Zajatec byl před popravou vysvle-
čen a ponížen, což byla odplata za to, že pronásledujícím vo-
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jákům unikal až trapně dlouhou dobu. Kromě provazu kolem 
krku má ruce svázané před trupem a nohy spoutané v kotní-
cích. Muž je Maor a tā moko1 na jeho tváři a těle o něm vypo-
vídá, že se jedná o vysoce postaveného vůdce. Má prošedivělé 
vlasy, může mu být tak kolem padesátky a spleť vrásek vrytých 
hluboko v jeho kůži prozrazuje příběh jeho rodové linie, posta-
vení, znalostí, jež si s sebou nese, whakapapa2, který se předává 
z generace na generaci.

Rangatira, náčelník vysokého postavení.
„Tak jak dlouho máme ještě čekat?“ zabručí kapitán.
„Nemluvte,“ vyštěkne daguerrotypista, „nebo budete jenom 

šmouhou na stránce dějin!“
Po nezbytných šedesáti vteřinách se krytka vrátí na objektiv.

1 Tā moko – tradiční forma maorského tetování označující status nebo společen-
ské postavení.
2 Whakapapa – rodokmen, rodová linie.
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H A NA

O sto šedesát let později

Hana má ruce ponořené v zemi. Přesně tak, jak to má ráda. 
Půda na její zahradě je až směšně úrodná. Auckland je prv-
ním velkým městem postaveným na aktivním sopečném poli 
od dob Pompejí a po tisíciletích prudkých erupcí jsou zahra-
dy na jeho předměstí úrodné a bujné. Jedinou nevýhodou je, 
že se v nich může každým dnem bez varování vytvořit nová 
trhlina a celé čtvrti mohou během několika hodin zmizet pod 
náporem lávy a popela. Nestalo se to už asi tisíc let, což je pro 
pesimistu spíš důvod k obavám než ujištění. Nespornou výho-
dou je ale skutečnost, že si i v centru Aucklandu můžete vy-
pěstovat opravdu cokoli.

Dvorek za domem je pro Hanu oázou, únikem do jedno-
duššího světa, než v jakém se musí pohybovat každý den. Není 
to ani tak zahrada jako spíš malý deštný prales. Dračinky, le-
novníky, okrasné jezírko bujně porostlé lekníny a potočnicí. 
Na kraji pozemku roste domorodá palma, vysoká sedmimet-
rová nīkau, kvůli níž jí sousedi pravidelně zanechávají nená-
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vistné vzkazy. Hana si je vždy přečte, papírek složí a vyhodí 
do koše. Palma nīkau tu roste už dobrých osmdesát let, možná 
víc. Mnohem déle než kdokoli jiný, kdo na tomhle předměstí 
žije. Hana rozhodně nemá v úmyslu ji ořezat nebo pokácet jen 
proto, že si nějaký čerstvě nastěhovaný účetní nebo architekt – 
nebo kdo to vlastně je – přeje lepší výhled.

V kapse starých džínů, které nosí na zahradu, jí zabzučí te-
lefon. Nevšímá si ho, místo toho vstane, protáhne se a otře si 
ruce o nohavice.

Haniny oči jsou tmavě hnědé, odstín mají tak hluboký, že je 
někdy na světle jen těžko poznat, jestli jsou hnědé, nebo čer-
né. Šmouhy od hlíny, které jí na kalhotách zůstaly, jsou skoro 
stejně tmavé jako její duhovky. Psí víno se proplétá mezi vět-
vemi rozkvetlého porostu kava kava1. Bude s tím muset něco 
udělat. Utrhne jeden z listů – ten, který má v sobě spoustu děr. 
Vzpomene si, jak na vesnici, kde vyrůstala, daleko od Aucklan-
du, vzal stařešina z jejího kmene skupinu malých dětí do buše 
a učil je poznávat lesní rostliny. „Housenky dobře vědí, které 
listy jsou ty nejchutnější,“ vysvětloval jim stařešina v maoršti-
ně, te reo2.

Jenže to už je dávno.
Zdá se to jako celá věčnost.
Hana si vloží list prožraný od housenek do pusy. Na jazyku 

ucítí známou peprnou chuť. Je dobrý. Vážně moc dobrý. Za-
tímco ho žvýká, sáhne si do kapsy pro telefon. Otevře novou 
zprávu:

Našla jsi ty dokumenty?
Dívá se na ta slova. Hana, která všechno vyřeší, která se 

1 Kava kava – původní novozélandský keř pepřovník opojný, jehož listy se tradič-
ně i dnes používají k léčebným účelům.
2 Te reo Māori – maorský jazyk, označovaný také jednoduše jako „te reo“.
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i k těm nejzapeklitějším problémům postaví čelem a bez vá-
hání. Ale na tuhle otázku se jí odpovídat nechce. Zastrčí tele-
fon zpátky do kapsy.

U zadních dveří si vyzuje zablácené boty.
Její domácnost by se dala označit jako čistě funkční. Jed-

noduchá a minimalistická, pravý opak její zahradní džungle. 
Ideální místo pro ženu, které se blíží čtyřicítka, žije šťastně 
sama a cení si prostoru i pořádku. Volný pokoj v patře je zaří-
zený jako ateliér. Je plný světla a je to jediná místnost v domě, 
ve které je spousta věcí. Srolovaná plátna na podlaze. Krabice 
s barvami a tužkami.

Na stěnách visí náčrty tužkou. Kresby jsou dokončené. Peč-
livě, přesně a zručně. Série obrazů dívky sledující její vývoj od 
malého dítěte až po dospívající ženu. Na obrázcích, na kterých 
je dívka ještě malé miminko, je několik skupinových skic – 
žena, muž, dítě. Na obrázcích, kde je v batolecím věku a star-
ší, už je něco jinak. Dívka je na nich vyobrazena sama nebo 
se svou matkou.

Ve svém pokoji v přízemí vytáhne Hana zpod postele kra-
bici. Prohrabe se hromadou starých účtů a zespodu vytáhne 
právní dokumenty.

Žádost o rozvod manželství nebo registrovaného partnerství.
Nějakou dobu drží dokument v ruce. Potom ho opět uloží 

pod účty za elektřinu a krabici zasune zpátky pod postel.
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Hana se během soudního procesu snaží posadit vždy na stejné 
místo. Poblíž lavice obžalovaných si sedá rodina a přátelé ob-
žalovaného. Pro policistu by to nebylo zrovna nejlepší místo, 
zvlášť pro zatýkajícího policistu, který má na starosti vyšet-
řování. Ale je tu jedno mnohem lepší místečko, vzdálené jen 
pár metrů od lavice obžalovaných, odkud můžete obličej ob-
viněného pozorovat z profilu. Je až překvapivé, kolik se toho 
dá vyčíst z pozice čelisti, nachýlení hlavy, z toho, zda se dívá 
přímo, nebo má pohled upřený na podlahu – a zároveň mů-
žete sledovat obhájce a soudce.

„Držím vám ten nejlepší flek, šéfová,“ chlubí se Stan, když 
se vedle něj Hana posadí. Hana má s čahounským a poněkud 
neohrabaným detektivem a mladším kolegou vždy dostatek 
trpělivosti. Stan byl ve svém ročníku jedním z nejlepších, ale 
na Hanu udělal mnohem větší dojem tím, jak si uvědomoval, 
že policejní akademie není skutečný svět a známky na kusu pa-
píru nevypovídají vůbec o ničem. Je neobyčejně bystrý, rychle 
se učí a skutečně ho to baví.

Obviněný ještě nebyl předvolán, ale jeho rodina se už usa-
dila poblíž lavice obžalovaných. Vyčkávají stejně jako Hana 
a zatím si něco špitají s královským soudním radou, jehož si 
za směšně přemrštěný honorář najali. Dveře jednací síně se 
otevřou a dovnitř tiše a uctivě vstoupí početná skupina osob. 
Mladou ženu jménem Ria doprovázejí její rodiče, muž a žena 
středního věku, oba Maorové. Společně s nimi ji přišla pod-
pořit asi desítka dalších členů širší rodiny. Hana se na Riu 
a její rodiče srdečně usměje a oni se usadí na opačné straně 
soudní síně, naproti rodině obžalovaného. Hana je ráda, že 
už mají všichni tři – žalobkyně a její matka a otec – to nej-
horší za sebou. Oba rodiče si museli při soudním přelíčení 
vyslechnout výpověď své dcery. Statečná mladá žena odmítla 
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možnost vypovídat prostřednictvím videokamery, rozhod-
nutá, že obžalovaný musí vidět její tvář, když soudu vyprá-
ví, co jí udělal.

Hana její rodiče předem varovala, že to pro ně nebude snad-
né. A pro Riu to bylo obzvlášť náročné. „Ale věci to pomůže.“ 
A pomohlo.

Při svědecké výpovědi působila Ria vyrovnaně. Byla z ní cí-
tit síla. Před porotou vypovídala o tom, jak ji profil mladého 
muže na seznamce zaujal a i z počáteční výměny zpráv měla 
dobrý pocit. Student posledního ročníku právnické fakulty, 
reprezentační hráč ragby, ale přitom nepůsobil arogantně ani 
hulvátsky; dokonce si sám ze sebe utahoval. Sešla se s ním 
v baru jednoho luxusního hotelu, což se zdálo být na takové 
setkání bezpečné místo. Téměř okamžitě pochopila, že udělala 
chybu. Ze vzdušného polibku na tvář, kterým se měli pozdra-
vit, se stal nevítaný skutečný polibek na rty. Posadil se vedle 
ní tak blízko, že se svým stehnem dotýkal toho jejího. Žádný 
respekt pro osobní prostor. Sebejistý úsměv na jeho tváři vů-
bec nepůsobil vřele, spíš tak nějak majetnicky. Mladá žena se 
porotě svěřila, že jí bylo hned od prvního okamžiku jasné, že 
má v plánu vyspat se s ní ještě tentýž večer. I přestože jí jeho 
přítomnost nebyla příjemná a měla pocit, že tu něco nesedí, 
rozhodla se neporušit jednu ze svých zásad: i kdyby to mezi 
vámi nezajiskřilo, alespoň jeden drink si s ním ze slušnosti dáš. 
Otázka etikety. „I chlapi mají city,“ řekla soudu. „To nejmenší, 
co pro ně můžeš udělat, je dát si s nimi aspoň skleničku. Jen 
jednu skleničku.“

Jedna sklenička úplně stačila. Krevní testy později prokáza-
ly přítomnost rychle působícího sedativa, které se dostalo do 
jejího mojita. „Bylo to strašně rychlé a já byla okamžitě úplně 
mimo,“ vysvětlila. Pokusila se jít na záchod, ale nedokázala se 
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udržet na nohou. Student práv jí pomohl k výtahu a slíbil, že 
s ní sjede dolů do haly, objedná Uber a odveze ji do nemoc-
nice. Když se za nimi ale dveře výtahu zavřely, nezmáčkl tla-
čítko přízemí. Naopak, výtah je vyvezl nahoru. Nahoru do 
pokoje, který si předem za tímto účelem zarezervoval. Než se 
dveře výtahu znovu otevřely, už nebyla vůbec schopná mluvit. 
Sotva chodila. Vážil o dobrých třicet kilo víc než ona, svalna-
tý ragbyový obránce; ani se nezapotil, když ji nesl od výtahu 
k pokoji. I kdyby ho byla schopná poškrábat nebo uhodit, moc 
by jí to nepomohlo. Než došli ke dveřím pokoje a on k nim se 
stejným úsměvem na tváři přiložil přístupovou kartu, nedo-
kázala už ani zvednout ruku, aby se o to pokusila…

Hana sledovala, jak Riina matka a otec během procesu mlč-
ky naslouchají. Zdrženlivě, důstojně. Jediný záblesk toho, co 
cítili, byl znatelný v pevném sevření, s nímž se navzájem drže-
li za ruce. Napadlo ji, jak by jí bylo, kdyby se ocitla ve stejné 
situaci. Kdyby na lavici svědků vypovídala její dcera, kdyby 
to byla Addison, kdo by vyprávěl v místnosti plné cizích lidí 
o tom, jak byla omámena, ponížena, znásilněna. Byla by také 
tak klidná? Tvářila by se stejně důstojně jako ti dva? Dokázala 
by každé ráno přijít do soudní síně a zdvořile kývnout na po-
zdrav příbuzným muže, který něco takového spáchal, jak to 
každý den během procesu dělali Riini rodiče?

To bylo před dvěma měsíci. Porotě trvalo tři čtvrtě hodiny, 
než vynesla rozsudek o vině. Ria a její whānau3 mají to nej-
horší za sebou. Teď už zbývá jen poslední formalita. Obhajoba 
formálního rozsudku.

V soudní síni nastává rozruch. Různí soudní úředníci se 
připravují, královský soudní rada zastupující studenta práv 

3 Whānau – širší rodina.
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zaujme své místo a státní zástupkyně kývne Haně na pozdrav. 
Haně v kapse zabzučí mobil oznamující příchozí e-mail. Soud-
ce se zatím neobjevil, a tak využije příležitosti, aby si zkont-
rolovala telefon. Otevře e-mail a všimne si, že je v něm místo 
adresy odesílatele jen anonymní řada čísel. E-mail neobsahuje 
žádnou zprávu, jen video v příloze.

Přepne hlasitost telefonu na tichý režim a soubor otevře.
Na displeji se začne přehrávat videozáznam. Je natočený 

dost neprofesionálně a v noci – vlastně se jedná jen o jeden 
souvislý záběr na opuštěný bytový dům s nevalnou pověstí, 
který Hana velmi dobře zná. V posledních letech jej obsadili 
především bezdomovci a narkomani. Mezi místními se tomu 
místu ironicky říká Palác. Hana sleduje, jak se obraz pomalu 
přibližuje a zabírá detail chátrající budovy. Ustálí se na jednom 
konkrétním bytě, posledním bytě ve druhém patře.

„Všichni povstaňte,“ ozve se náhle soudní tajemník. Hana 
video zastaví.

Vchází soudce. Obžalovaný je předvolán, usedá na své mís-
to a kvituje podpůrné úsměvy své rodiny. Na okamžik se oto-
čí a podívá se přímo na Hanu. S jeho ledovým pohledem už se 
jednou setkala. Stejně chladně se na ni díval, když ho přišla do 
domu jeho rodiny zatknout. Nic příjemného. Jenže Hana je na 
nepříjemné věci zvyklá, a tímhle mužem se rozhodně zastra-
šit nenechá.

Student práv se nakonec otočí zpátky k soudci.
Hana znovu pohlédne na podivný, nehybný obraz na videu. 

Palác. Strčí si telefon do kapsy. Ať už se jedná o cokoli, vyří-
dí to později.
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„Patricku Jonathane Thompsone, porota vás shledala vinným 
ze sexuálního napadení,“ prohlásí soudce. „Svým činem jste 
zbabělým a ohavným způsobem zradil tuto mladou ženu a její 
právo zapojit se beze strachu do běžné společnosti.“

Zatímco soudce promlouvá, Hana pozoruje přítomné v jed-
nací síni a opět si uvědomí, že jsou tu všichni ze stejného těsta. 
U policie je to jiné. Mezi policisty narazíte na nejrůznější typy 
lidí – každý se tam dostane z jiného důvodu a z jiného prostře-
dí. Asi jako Hana a Stan, kteří tu teď sedí vedle sebe na lavici. 
Hana, Maorka, třicátnice, původem z místa vzdáleného asi de-
set kilometrů od ničeho, která se do velkoměsta přestěhovala, 
když jí rodné městečko začalo být těsné. Stan, třiadvacetiletý 
pihovatý blonďák s modrýma očima, pocházející ze středosta-
vovské velkoměstské rodiny. Ale když pozoruje královského 
soudního radu a soudce, zdá se, že jsou oba stříbrovlasí muži 
střiženi ze stejného sukna. Oba pocházejí z právnické dynas-
tie, oba pokračují v rodinné tradici a oba vypadají, že chodili 
nejen na stejnou právnickou fakultu, ale také do stejné mateř-
ské školky.

„Tento soud odsuzuje vaše jednání, pane Thompsone,“ říká 
soudce, „a to co nejdůrazněji. Nicméně…“

Hana ztuhne. Nicméně? Dokud to neřekl, jednalo se o na-
prosto očekávanou preambuli. Slovo „nicméně“ však posou-
vá celou situaci způsobem, který nedokáže pochopit. Jedná se 
přece o zcela jasný případ znásilnění, kdy pachatel svou oběť 
omámil silnou drogou, aby ji následně mohl sexuálně zneužít – 
pro žádné nicméně by tu neměl být prostor.

„Nicméně,“ pokračuje soudce, „před vynesením konečného 
rozsudku soud přihlédl k tvrzením předloženým vaším práv-
ním zástupcem: Přesvědčivě pochvalné hodnocení od profeso-
rů z právnické fakulty. Skutečnost, že je vaše budoucí kariéra 
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velkým příslibem pro právnickou komunitu. Vaše skvělé vy-
hlídky v roli národního reprezentačního hráče ragby.“

Hana vycítí z jedné strany zmatek rodičů oběti: Kam tím 
směřuje? Z druhé si všimne sebevědomého úsměvu na tváři 
studenta práv.

„To si snad dělá prdel,“ procedí Stan mezi zuby.
„Jsem přesvědčen, že by bylo zjevně nespravedlivé uložit 

vám trest odnětí svobody, který by vás zcela jistě stál právnic-
kou i sportovní kariéru,“ pokračuje soudce. „Soud vás tedy od-
suzuje ke dvanácti měsícům domácího vězení s trvalým záka-
zem uvádění vašeho jména ve všech médiích.“

Hana sleduje, jak studentova rodina jásá. Thompsonův otec 
sevře svého syna v medvědím objetí. Ale všimne si také něče-
ho jiného.

Thompsonova matka se na kratičký okamžik podívá smě-
rem k oběti a její rodině; její pohled se střetne s Riiným a Hana 
zaregistruje nechápavý výraz v očích mladé ženy, její zmatek, 
odsouzení k dalšímu utrpení a bolesti, které ještě umocní trau-
ma, jímž si dosud prošla. Ještě chvíli se na Riu dívá a v jejích 
očích se zračí cosi jako omluva. Pak zrak odvrátí a obejme své-
ho syna.

Státní zástupkyně se k Haně připojí před jednací síní.
„Že se mi to jen zdálo?“
Ale bohužel to žádný sen nebyl.

Potom se obě odeberou s Riou a její rodinou do zasedací míst-
nosti v budově soudu, kde se je státní zástupkyně snaží utěšit 
tím, že se hodlá proti tomuto směšnému rozsudku odvolat a jen 
tak to nenechá. Matka s otcem jen mlčky sedí, tak jako po ce-
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lou dobu soudního procesu, kterého se nemohli aktivně účast-
nit a který tak hluboce zasáhl jejich životy. Riina matka drží 
svou dceru za ruku a někteří členové jejich rodiny tiše pláčou. 
Muffiny a káva, které sem Stan přinesl, leží netknuté na stole.

„Je to nespravedlivé. Hrozně nespravedlivé,“ řekne Hana 
tiše. „Nemůžu tomu uvěřit.“

Členové rodiny se na sebe podívají. Riina matka se na Hanu 
otočí. „Kdyby to bylo obráceně,“ řekne, „kdyby něco takového 
udělal maorský muž, a ne nějaký privilegovaný bílý synáček 
ze zbohatlické rodiny. Kdyby tou obětí byla Pākehā4. Myslíte 
si, že by ten šmejd šel domů? Nejsem o tom přesvědčená. Moje 
dcera byla vlastně znásilněna podruhé.“

Hana mlčí. Neexistují slova, která by této rodině pomoh-
la vyrovnat se s nespravedlností, jakou si právě prošli. Riina 
matka se postaví a příbuzní se kolem ní shromáždí. „Lidé jako 
my… my to zvládneme.“ Uhladí si svetr.

S důstojným výrazem opět vezme dceru za ruku a odvede 
ji z místnosti.

Ria se ve dveřích otočí a podívá se na Hanu.
„Říkala jste, že to věci pomůže.“

Hana prochází podzemním parkovištěm, které je hned vedle 
budovy hlavního soudu, směrem k místu, kde nechali auto, 
zatímco Stan trpělivě čeká ve frontě na zaplacení parkovacího 
lístku. Stále ještě nevěřícně přemýšlí o nespravedlivém rozsud-
ku. Parkoviště tvoří betonové stěny, podlahy a sloupy, ozvěna 
Haniných kroků se odráží od studeného tvrdého povrchu. Při 

4 Pākehā – Novozélanďan(-ka) evropského původu.



M ICH A E L BE N N ET T

24

chůzi si uvědomí, že za sebou slyší další kroky. Pak se z pro-
storu mezi dvěma vozidly vynoří postava.

„Detektive seržantko Westermanová.“
Je to Patrick Thompson. Student práv.
Hana pohledem přehlédne řadu zaparkovaných aut. Pod 

studeným bílým světlem zářivek zahlédne Stana, na kterého 
konečně přišla řada a zrovna zasouvá parkovací lístek do au-
tomatu. Vůbec netuší, co se právě děje na druhém konci par-
koviště.

Otočí se čelem k Thompsonovi. „Co chcete?“
Usměje se. Úsměv, který teď Hana už tak dobře zná, úsměv, 

který popsala Ria, že měl na tváři, když ji nesl do hotelového 
pokoje, úsměv, kterého si Hana všimla, když seděl na lavici 
obžalovaných a poslouchal rozsudek. V ústech ucítí hořko
kyselou příchuť.

„Jen jsem si říkal, že byste to měla vědět,“ řekne Thompson. 
„Užívala si to. Každou chvíli si sakra užívala.“

Hana by se na něj nejraději vrhla, ale neudělá to. „Držte se 
ode mě dál, pane Thompsone.“ Ze všech sil se soustředí na to, 
aby pokračovala dál směrem k autu. Ale on ji následuje.

„Viděl jsem vaši dceru. Sleduju ji na Instagramu. Je to za-
traceně sexy raperka.“

Při zmínce o Addison se Hana zastaví.
Na druhém konci parkoviště si Stan vezme potvrzený lís-

tek. Hledá v kapse klíče, stále si vůbec neuvědomuje, že se něco 
děje. Thompson se zastaví vedle betonového sloupku, čelem 
k Haně. „Možná jí pošlu soukromou zprávu,“ řekne posměš-
ně. „Zdá se, že by mohla být můj typ.“

Hořká pachuť v Haniných ústech už je neúnosná, a než si 
uvědomí, co dělá, popadne ho za límec košile a prudce ho 
přitlačí ke sloupu. „Ty hajzle.“ Potom se ale vzpamatuje a pus-



L EPŠÍ  K R EV

tí ho, i když jen velmi nerada. „Drž se od mé dcery dál, drž se 
dál ode mě.“

Thompson má na tváři pořád stejný úsměv. „Tak ty jsi mě 
chtěla poslat do vězení? Chtěla jsi mi podělat život? Tak víš 
co? Já ti zkurvím ten tvůj.“

Než si Hana uvědomí, co se děje, ozve se rána a Thomp-
sonův obličej se odrazí od sloupu. Z nosu se mu řine krev. Je 
slyšet zvuk blížících se kroků. Stan se vynoří zpoza řady za-
parkovaných aut a před sebou spatří studenta práv s košilí po-
třísněnou krví.

„Ta ženská se kurva pomátla!“ vyštěkne Thompson na Sta-
na. „Je úplně mimo. Měl byste ji sakra zatknout.“

Neoznačené policejní auto odjíždí z parkoviště. Stan neviděl, 
co se stalo. Pochopitelně věří všemu, co mu řekla Hana, to 
bezpochyby. Ale na vlastní oči neviděl nic. Hana dobře ví, že 
to bude její tvrzení proti Thompsonovu. Přesně tak to chtěl.

Ruka se jí nepřestává třást, když do ní vezme svůj telefon. 
Na displeji je pořád totéž video, které jí někdo anonymně po-
slal. Chvíli se dívá na podivný obraz zchátralé noclehárny pro 
bezdomovce. Palác. Pak video zavře.

Zatímco Stan řídí, Hana se dívá na ubíhající ulice. Přemýšlí 
o tom, jak asi nejspíš tahle šlamastyka se studentem dopadne.

Ale ani jeden ze scénářů nevypadá dobře.
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SNĚDÍ A K Ř IČÍCÍ

Z letiště v Māngere startuje mezinárodní let. Hukot tryskáče 
se rozléhá jižním Aucklandem, kde jsou obyvatelé předměstí 
na obrovská letadla vznášející se k nebi již natolik zvyklí, že 
zvuk ani neregistrují. Jižní část Aucklandu má svůj jedinečný 
ráz, žije tu směsice ras a náboženství. Jedno z těch míst, kde 
nastoupíte do vlaku nebo autobusu a uslyšíte pět různých ja-
zyků z pěti různých kontinentů. Nově příchozí uprchlíci z nej-
různějších problémových oblastí po celém světě jsou tu vždy 
vítáni. Rodiny, které se přestěhovaly z ostrovů Tonga, Samoa 
nebo Niue a nyní jsou čtvrtou nebo pátou generací Novozé-
lanďanů; přistěhovalci ze subkontinentu i odjinud; a pak ještě 
jeden druh migrantů: obyvatelé Aucklandu, kteří by si rádi 
pořídili vlastní bydlení a které sem vyhnal raketový nárůst 
cen nemovitostí v jiných částech města, a tak přicházejí hle-
dat svůj první domov na pestrobarevné a životem pulzující 
jižní předměstí.
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Dnes večer ale v jedné z ulic této čtvrti konkuruje trysko-
vým motorům úplně jiný zvuk. Hlasitá hudba. Našláplá ba-
sová linka. Vzrušené hlasy. Skrečování gramofonů. Jeden hlas 
přehluší všechny ostatní.

„Mám bojovnou krev / Mluví o nás jako o menšině / Říká 
se, že jsme polovina všeho / Neznáte nás / Jsme víc než obojí!“

Na konci slepé ulice stojí dům s velkým zadním dvorem. 
Dvůr je jako zmítající se moře tetování a piercingů, jointů a pi-
lulek, hořících ohňů a rozvěšených šňůrek barevných světel. 
Zadní veranda domu je přeměněná na provizorní pódium se 
stroboskopickým osvětlením. Zesilovače naskládané na sebe 
se rozechvějí s každým dunivým basovým úderem, dvojice dý-
džejů si konkuruje na dvou gramofonech.

Epicentrem všeho je mladá žena. Má to dobrý důvod. Je jí 
sedmnáct let, je snědá a hrdá; je plná energie a radosti, je jako 
perpetuum mobile. Nehýbe se, poskakuje, zčásti jako gazela, 
zčásti jako na pružince. Rapuje – plamenná píseň o identitě 
a individualitě, vybroušený a osobitý styl, který bez námahy 
přechází z angličtiny do te reo Māori a zpět.

„Narodili jsme se snědí a křičící / Nebudeme přežívat v tichos­
ti! / Te hā o ngā tupuna / Dech našich předků / Anei mātou! / 
Jsme tady!“

Její hlas je bolestně krásný, splétá chytré, hněvivé verše o rov-
nosti a o tom, že je třeba stát si za tím, kým jste, ať už jste kdo-
koli, bez ohledu na pohlaví, sexualitu nebo rasu. Addison má 
stejně tmavé oči jako její matka. Na skicách v Hanině ateliéru 
má dlouhé, černé a divoké vlasy, ale tady na jevišti pod blikají-
cími světly září její hladce oholená hlava jako nádherný úplněk.

Vznáší se s refrénem písně. „Kdo má sílu bojovat s mocí?“
Dav jí opětuje: „Já mám sílu bojovat s mocí!“
Addison se rozzáří. „Kdo má tělo, aby tuhle party rozjel?“
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Dav napodobuje každičký její pohyb: „Já mám tělo, abych to 
tu rozjel!“

Všechno to nahrává na video PLUS 1 – Addisonin věk, po-
hlaví nebinární, dlouhé dredy zamotané do bláznivého divo-
kého úlu, zelené maskáčové kalhoty a kanady. Addison je na 
displeji telefonu PLUS 1 nádherná, její úsměv září ještě jasněji 
než reflektory osvětlující vystoupení.

Na druhém konci ulice je další shromáždění. Zdaleka ale 
nepůsobí tak vesele. Desítka mužů a žen v policejních unifor-
mách si upravuje vyztužené čepice a natahuje reflexní vesty. 
Berou si pepřové spreje a zapínají paralyzéry. Dvě policejní do-
dávky blokují konec ulice na základě telefonátu ženy ze sou-
sedství, která se zřejmě domnívá, že bez zásahu policie nemá 
šanci večer dokoukat svůj oblíbený televizní pořad, aniž by ji 
při tom rušila hlasitá hudba. Aby se ujistila, že orgány zareagují 
včas (tedy ještě před večerními zprávami), použila klasický 
trik. „Zaslechla jsem, jak rozbíjejí okna,“ oznámila operátorovi 
linky 111. „Nadávky, nepřístojné chování. Třískání láhvemi.“ 
Byla velmi znepokojená. Obávala se dalších výtržností. Její te-
lefonát splnil očekávaný výsledek. Policisté se rozestoupili do 
bojové linie, každý z nich na délku paže od dalšího.

Na zadním dvoře ale nikdo nehází láhvemi ani nerozbíjí 
okna. Neděje se tu nic, co by se byť vzdáleně dalo nazývat vý-
tržnostmi. Jen Addison, mladá a transcendentní, a publikum, 
které se s ní pohybuje v rytmu, je do Addison zamilované, je 
zamilované do sebe navzájem, zamilované do lásky. Addison 
vezme telefon z rukou PLUS 1 a políbí svou*svého nejlepší*ho 
kamarádku*a. „Miluju tě, PLUS 1.“ Dav jásá, ale pak PLUS 1 
zahlédne něco venku na ulici.

Bojová linie postupuje jednotně ulicí, míří k domu, seržant 
je zezadu povzbuzuje: „Kupředu! Kupředu! Kupředu!“
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PLUS 1 vytrhne Addison mikrofon a zakřičí do něj: „Fízlové!“
Potom bez rozmýšlení popadne stojan mikrofonu a přeskočí 

plot na ulici. Tváří v tvář blížícím se policistům máchá stoja-
nem, jako by to byla taiaha1. Na dvoře mezitím zavládne chaos. 
Někteří účastníci večírku utíkají pryč přes sousední zahrady 
a odhazují plastové sáčky s prášky a drogami. Další vybíhají na 
ulici, aby se připojili k PLUS 1, poháněni rozhořčením, adre-
nalinem a různými chemikáliemi. Kordon policistů se k nim 
pomalu blíží.

Kupředu, kupředu, kupředu.
Addison vše pozoruje z pódia, na kterém teď zůstala sama. 

Je zděšená. Radostná oslava se brzy změní v něco úplně jiné-
ho. Ví, že tomu nemůže nijak zabránit.

Policejní ústředí je dvanáctipatrová, nevábná a neokázalá šedá 
betonová budova uprostřed centra Aucklandu. Výslechové 
místnosti se nacházejí až dole, hluboko pod úrovní ulice. Jsou 
to klaustrofobické a nepohodlné prostory. Což docela přesně 
vystihuje, jak se Addison právě teď cítí.

„Cože? To tu budeme jen tak sedět?“ vyhrkne.
Na opačné straně stolu drží Hana v rukou vytištěnou kopii 

Addisonina zatykače. Vedle Addison sedí detektiv inspektor 
Jaye Hamilton. Muž kolem čtyřicítky, laskavé modré oči, žád-
ná povýšenost, přestože je jedním z nejvýše postavených po-
licistů v policejním regionu Tāmaki Makaurau2. To ale není 
důvod, proč je v této výslechové místnosti.

1 Taiaha – dlouhé dřevěné kopí, obvykle vyřezávané.
2 Tāmaki Makaurau – Auckland.
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Jaye je Hanin šéf. Je to také její bývalý. A Addisonin otec.
Vedle něj sedí Marissa, jeho dlouholetá partnerka. S upřím-

ným chápavým pohledem a s touhou zasáhnout a přispěchat 
Addison na pomoc. Je rozená pečovatelka a utěšitelka ptáků 
se zlomenými křídly. A to doslova. Pracuje jako veterinářka. 
Ale daří se jí držet stranou. Addison je přece jen dcera Hany 
a Jaye, ne její.

Tíživé ticho v místnosti dopadá na Addison tak, že by nejra-
ději obrátila stůl vzhůru nohama. „Nemůžete mě sem posadit 
a ignorovat mě,“ postěžuje si tónem malého dítěte, které dali 
na hanbu a nikdo si ho nevšímá. Skutečnost, že s ní nikdo ne-
mluví, ji dohání k šílenství. Nakonec už to nedokáže vydržet. 
„Neporušili jsme žádný zákon,“ hájí se ve snaze co nejrychle-
ji ze situace vybruslit. „Vždyť to je přesně to, o čem zpívám! 
Mít kroužek v nose nebo snědou barvu pleti přece není žádný 
zločin. Ani být teplý nebo Māori nebo nebinární nebo cokoli 
jiného. Přesto se k nám chovali, jako kdybychom rozkopávali 
výlohy a kradli z nich televize! PLUS 1 dostali ránu paralyzé-
rem a praštili se do obličeje, když je táhli do antonu. Možná 
jim zlomili klíční kost.“

Hana pozoruje svou dceru a uvědomuje si, jak se situace vy-
hrocuje, jako sáňky řítící se z kopce čím dál tím větší rychlostí.

„To je by měli zatknout,“ nepolevuje Addison, „ty parchan-
ty, ty rasistický zasraný homofobní svině…“

„Tak dost, Addison!“ vybuchne Jaye, i když ho stojí hodně 
přemáhání, aby se svou dcerou takhle mluvil. Addison si dob-
ře uvědomuje, že zašla příliš daleko. Cítí, jak ji pálí kůže na 
krku, a přála by si, aby si toho nikdo nevšiml. Hana po celou 
dobu jen tiše sedí a rukou urovnává záhyby na zatýkacím listu.

Jaye má Marissu na jedné straně a Hanu na druhé straně 
stolu. S opatrným důrazem na každém slově začne odříká-
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vat: „Pořádání nepovolené veřejně přístupné akce. Překro- 
čení hlukového limitu. Kladení odporu při zatýkání. Vybave-
ní celé jedné lékárny poházené po okolí. A PLUS 1? Ona… 
teda… on…“

„Oni,“ opraví ho Addison netrpělivě.
„Oni,“ přikývne Jaye, „napadli policii útočnou zbraní.“
„Byl to stojan od mého mikrofonu!“
„Copak ho používal ke zpěvu?“
„Ježíši, tati! ONI!“
Hana stále mlčí. Pro Addison je na celé téhle konfrontaci 

nejděsivější skutečnost, že její matka zatím neřekla ani slovo.
„To si piš, že jste porušili zákon,“ pokračuje Jaye. „Porušili 

jste spoustu zákonů.“
„A ty se pochopitelně zastáváš policajtů,“ povzdechne si 

Addison.
„My jsme policajti.“
„Přesně tak! Oba dva! Oba jste součástí celýho toho podě-

lanýho systému!“ Addison vstane ze židle. Rozhodne se bo-
jovat ohněm proti ohni, vytrhne příkaz k zatčení matce z ru-
kou a zamává jím, aby zdůraznila svá slova, jako by je snad 
zdůraznit bylo třeba. „Chci jen říct, že v tvém případě se není 
čemu divit, tati. Jsi běloch a jsi muž! Ty to máš nalajnovaný. 
Dokonce tě povýšili na mámina šéfa! Ale ty, mami. Kristepa-
ne! Jsi ženská a tmavý pleti. Jak se na sebe sakra vůbec můžeš 
podívat do zrcadla…“

„Dobře.“
Dvě slabiky. Vyslovené potichu a bez emocí. Ale výsledný 

efekt toho, že Hana konečně promluvila, je jako výbuch bom-
by. Marissa vytřeští oči. Jaye zamrká. Addison polkne.

Hana nastaví ruku a Addison jí pokorně vrátí zatykač. „Po-
saď se, prosím,“ pobídne ji Hana, a i přes zdvořilost slova pro­


