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Pomocí jehly a nitě přináší nevěstám šťastné konce.  
Dočká se ho i ona? 

Od autorky Poslední měsíční 
dívky 



Soline Rousselová je expertkou na šťastné konce. Její 
rodina v Paříži už po mnoho generací provozuje exkluzivní 
svatební salon, kde se do šatů všívají kouzla. Nevěstu, 
která se vdává v šatech od Rousselových, čeká spokojené 
manželství. Když však Paříž postihne válka, Solinin svět se 
ocitá v troskách. Uloží tak čarovné vzpomínky do krabic, 
odhodlaná navždy zapomenout.  

O desítky let později se žena jménem Rory Grantová 
snaží vyrovnat s ranami osudu. Rozhodne se naplnit  
svůj sen a otevřít si galerii – čirou náhodou právě  
v domě, který patří Soline. V něm nalézá krabici s nikdy 
nenošenými svatebními šaty. Poté co poklady vrátí 
právoplatné majitelce, se mezi oběma ženami rozvine 
překvapivé přátelství.

Rory i Soline začnou ve svém životě nacházet nečekané 
paralely. Je zřejmé, že jejich setkání není náhoda a že Rory 
může najít klíč k nápravě křivdy, která před čtyřiceti lety 
otřásla Solininým životem. Vydávají se na společnou cestu 
poháněny touhou zahojit staré rány – a možná i špetkou 
magie.

„Strhující román, magicky spletený z vláken smutku, 

překvapení a štěstí, přesně jako svatební šaty od tkalkyně 

kouzel.“

– Historical Novel Society

„Díky detailním popisům jsem měla pocit, jako bych místa 

v knize už někdy navštívila. Jsem vděčná, že jsem mohla 

strávit čas s hlavními hrdinkami v kouzelné atmosféře tohoto 

románu.“

– čtenářská recenze, Amazon
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Tuto knihu věnuji  
milionům zdravotníků po celém světě,
kteří riskovali svou osobní bezpečnost

v rámci péče o naše nejbližší v roce 2020  
i poté – každý z nich je pro mě hrdinou.





Na světě je mnoho druhů hrdinů,  
a téměř žádný z nich nikdy

nebude mít na hrudi připnuto nic blyštivého.

– Soline Rousselová,  
strážkyně šťastných konců

My všichni jsme vyvolení služebníci  
Božské Matky, 

následníci nejstaršího rodu,  
povolaní šířit lásku a skutečné štěstí.

Jen my můžeme spřádat kouzla…  
na tkalcovském stavu života.

– Esmée Rousselová,  
tkalkyně kouzel



POZNÁMKA AUTORKY
Ačkoliv se v této knize vyskytují konkrétní historické události, jedná 
se o zcela fiktivní příběh. Jména, postavy, organizace, události, data 
a jakékoliv děje jsou produktem mé fantazie nebo jsou použity zcela 
fiktivně a náhodně.



PROLOG

SOLINE

Víra je esenciální ingrediencí. 
Kdo ztratí víru v la magie, ztratil vše.

– Esmée Rousselová, tkalkyně kouzel

13. září 1976, Boston

Odjakživa jsem těžce nesla jakékoliv konce. Poslední tóny písně po-
stupně se vytrácející do ticha. Zatahující se oponu po skončení diva-
delní hry. Poslední sněhovou vločku. Loučení.

Tolik konců. Tolik loučení.
Dnes už se všechny zdají být tak dávné, tak vzdálené, i přesto se mě 

jejich hromadná syrovost stále bytostně dotýká. Myslím, že jsem dnes-
ka měla příliš mnoho vína. Jsem kvůli němu mrzutější než obvykle. 
Nebo už mám za sebou prostě jen příliš mnoho života, příliš mnoho 
smutku – příliš mnoho ran na duši. Navzdory tomu se k nim cítím 
být zvláštním způsobem přitahovaná, má soukromá mapa jizev, která 
nevede ani nazpátek, ani vpřed. 

Snesla jsem krabici ze šatny zase dolů a položila ji na postel. Fyzicky 
není nijak těžká, ale vzpomínky uložené uvnitř v sobě ukrývají úplně 
jiný druh tíhy – takové, která člověku okupuje srdce.

Krabice je vyhotovená ze silné šedé lepenky, v rozích opatřená ko-
vovými násadkami, kterými je provlečená těžká šňůra sloužící jako 
rukojeť. Když nadzvednu víko a postupně odkrývám jednotlivé vrstvy 
zmačkaného papíru, abych spatřila šaty uložené uvnitř, automaticky 
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zalapám po dechu. Dlouhá léta se na nich podepsala – stejně jako na 
mně. Uvnitř je i svazek dopisů – většinou ve francouzštině, některé 
jsou anglicky – převázaný dlouhou hedvábnou stuhou. Později se do 
nich začtu. Dělávám to po večerech, jako je tento, poměrně často, 
abych nějak zaplnila prázdná místa ve svém životě, která se všude ko-
lem mě roztahují do prostoru jako nekonečné stíny. Jednotlivé sek-
vence mého rituálu mají své přesné pořadí, které nikdy neměním. 
Když toho bylo zničeno tolik – tolik ztracených věcí, tolik vytrhaných 
kořenů –, musí člověk hledat útěchu alespoň v podobných rituálech. 
Byť jakkoliv smutných.

Vytáhnu šaty ven a přitisknu si je k sobě jako malé miminko nebo 
slib plný naděje – příliš blízko a možná příliš intenzivně. Přistoupím 
k zrcadlu a na malý, téměř nepatrný moment ji vidím před sebou – 
dívku, kterou jsem byla předtím, než Hitler obsadil Paříž, plnou na-
děje a naivních snů. Okamžitě ale zmizí. Její místo zastoupí žena, kte-
rou jsem se mezitím stala. Vyčerpaná a osamělá. Bez tužeb. Beze snů. 
Sklopím pohled zpátky na krabici, na hnědé kožené pouzdro ležící 
na jejím dně, a srdce mi přitom několikrát bolestně nadskočí, když 
si vzpomenu, jak jsem ho viděla poprvé. Chci, aby sis vzala tohle, řekl 
a vložil mi ho do ruky to ráno, kdy jsme se viděli naposled.

Jako už tolikrát pouzdro znovu rozepnu, přejedu prsty po hřebenu 
z želvoviny, lžíci na boty ve stejném stylu, štětce na holení a břitvě. Tak 
osobní věci. A on je dal mně. Vyndám lahvičku z broušeného skla – 
dávno prázdnou – a odšroubuju uzávěr, abych mohla toužebně nasát 
tu jasnou, čistou vůni, kterou jsem si vryla do paměti. Směsice mořské 
vody a kůry z čerstvých limetek.

Anson.
Bohužel, už mi po něm nezbyla jediná stopa. Posledních třicet let 

jsem do té prázdné lahvičky tolikrát strčila nos, abych se utěšila po-
slední a  jedinou připomínkou, která mi po něm zbyla – jeho vůní. 
A teď už je pryč i ona.

Čekám na slzy, ale žádné nepřichází. Myslím, že i tahle studna už 
vyschla. A možná je to tak dobře. Vrátím lahvičku zpátky do pouzdra 
a zavřu ho. Pohledem se vrátím k balíku dopisů, které jsou obvykle 
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posledním krokem mého malého smutného rituálu. Dnes večer je 
číst nebudu. Dokonce si myslím, že už je nebudu číst nikdy.

Je na čase nechat věci odejít. Nechat to všechno odejít.
Pouzdro se sadou na holení vložím zpátky do krabice, šaty složím 

a s rukávy opatrně položenými podél živůtku je naaranžuju navrch – 
podobným způsobem se ukládají mrtvá těla do rakve. To by odpoví-
dalo. Ještě naposled dlaní zlehka přejedu po látce, potom vše přikry-
ju zmačkanými papíry a přiklopím krabici víkem.

Adieu, Anson, mon amour. C’est la fin.





1 .

RORY

26. května 1985, Boston

Vážně už byla neděle? Nemohla tomu uvěřit.
Rory jediným zmáčknutím automaticky odložila budík, plácla se-

bou zpátky do polštáře a přála si jediné: aby mohla další den prostě 
a jednoduše přeskočit. Jenže o pět minut později budík zařinčel zno-
vu. Znamenalo to, že se znovu překulil další týden, rozplynul se v ne-
konečných večerech plných rychlého občerstvení a černobílých filmů 
se šťastnými životy druhých lidí a jejich soukromými happy-endy.

Když ze sebe odhodila peřinu a prudce se posadila, z postele na 
zem spadla knížka v měkké paperbackové vazbě. Růže v zimě Kathleen 
Woodiwissové, kterou dočetla v noci zhruba kolem čtvrté hodiny ran-
ní. Upřeně hleděla na ledabyle rozevřené stránky knihy ležící u jejích 
nohou jako spadlé ptáče. Romantické romány nikdy nepovažovala za 
svůj šálek kávy. Nyní je celou svou bytostí hltala a nemohla se jich do-
statečně nabažit – byla to taková její sladká neřest, která ji zvláštním 
způsobem zahanbovala, podobně jako třeba hráče automatů nebo 
notorické diváky porna jejich temná závislost.

Sebrala román ze země a rychle ho nacpala do proutěného koše 
plného obdobných titulů, které čekaly na odvoz do charity. Další po-
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dobná krabice stála u vchodových dveří a třetí čekala v kufru jejího 
auta. Fast food pro mozek, takto hanlivě je označovala její matka. Jenže 
ona už pomalu stáčela pohled ke štosu nových, zatím nepřečtených 
titulů na nočním stolku. Ten večer na ni netrpělivě čekalo nejnovější 
dílo Johanny Lindseyové. 

Začala se prohrabovat hromadou neotevřené pošty na stolku vedle 
postele – mezi nepřečtenými dopisy se mimo jiné nacházel katalog 
kurzů magisterského programu, kterému se za každou cenu snažila 
vyhnout – a  konečně našla ztracené zlatostříbrné Rolexky, které jí 
matka darovala, když úspěšně dokončila bakaláře. Jak se dalo čekat, 
přestaly fungovat, datum na displeji bylo tři dny staré. Znovu ho na-
stavila, zapnula si hodinky kolem zápěstí a začala uvažovat o šálku sil-
né černé kávy. Rozhodně nehodlala absolvovat dnešek bez kofeinu.

V kuchyni na ni okamžitě začal doléhat pocit bezmoci a zoufalství; 
dřez byl přeplněný špinavým nádobím, s odpadkovým košem to ne-
bylo o mnoho lepší a na kuchyňské lince se povalovaly zbytky včerejší 
donášky z Eastern Paradise. Samozřejmě, že chtěla po večeři uklidit, 
jenže pak v televizi začali dávat V zajetí minulosti a ona se prostě nebyla 
schopná odtrhnout od obrazovky, dokud se Greer Garsonová a Ro-
nald Colman neusmířili. Když konečně přestala bulet, neměla už na 
úklid kuchyně ani pomyšlení. A teď pro změnu rozhodně neměla čas, 
pokud chtěla do jedenácti stihnout cestu přes celé město.

Zatímco si nalévala hrnek, zvažovala, jestli to nemá raději telefo-
nicky zrušit – odvolala by se na bolest v krku, migrénu nebo otravu 
jídlem –, jenže ve stejném měsíci se na to vykašlala už dvakrát, což 
znamenalo, že tentokrát se tomu opravdu nevyhne.

Ve sprše se v duchu připravovala na palbu, o níž s jistotou věděla, 
že přijde: otázky ohledně jejího studia, koníčků, plánů do budouc-
nosti. Otázky se neustále opakovaly a bylo stále těžší a těžší předstírat, 
že ji něco z toho skutečně zajímá. Pravdou totiž bylo, že neměla žád-
né zájmy, které by stály za řeč, představa, že by se měla vrátit do školy, 
ji děsila a o jakýchkoliv plánech do budoucnosti regulérně pochybo-
vala. I přesto věděla, že znovu nasadí výraz hodné holky a bude říkat 
správné věci, protože něco takového se od ní očekávalo. Především 
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proto, že alternativa číslo dvě – tedy hluboký ponor do černé díry, 
která se stala jejím životem – byla jednoduše příliš vyčerpávající, než 
aby se jí mohla dlouhodobě věnovat.

Zatímco se snažila co nejefektivněji vysušit vlasy ručníkem, vběh-
la zpátky do ložnice a odolávala pokušení znovu se nechat vtáhnout 
do dávno započatého rituálu, během něhož pokaždé začínala ráno 
jedním nebo dvěma dopisy od Huxe. Tentokrát ale opravdu neměla 
čas. Stejně ale neodolala, a dřív než se stihla ovládnout, přistihla se, 
jak otevírá spodní zásuvku stolku a vyndává z ní pečlivě ukrytou kra-
bičku. Třiačtyřicet obálek nadepsaných jeho tenoulinkým rozverným 
písmem – záchranné lano, které ji k němu poutalo a drželo ji nad 
propastí.

První z nich dorazil do její poštovní schránky snad jen pět hodin 
potom, co odletěl z Loganu. Poslal ho noční expresní poštou, aby 
měl jistotu, že dorazí ve správný den. Další napsal během čekání na 
odbavení a další v  letadle. Nejdřív dopisy chodily téměř každý den, 
poté se doručování normalizovalo na jeden až dva týdně, a nakonec 
přestaly chodit úplně.

Zadívala se na fotografii na nočním stolku pořízenou na mysu 
víkend potom, co ji požádal o ruku. Dr. Matthew Edward Huxley – 
pro všechny své známé jednoduše Hux. Chyběla jí jeho tvář, jeho 
smích, jeho přihlouplé vtípky a falešný zpěv, jeho láska k veškerým 
nepodstatným drobnostem a maličkostem, jeho dokonalá míchaná 
vajíčka.

Poznali se na jedné charitativní akci u příležitosti otevření jednotky 
intenzivní péče pro novorozence v Tuftsově nemocnici. Z jeho úsmě-
vu se jí podlamovala kolena, finální verdikt však padl teprve, až když 
poznala jeho skutečnou osobnost, která se za tím okouzlujícím úsmě-
vem skrývala. 

Jako dítě dvou speciálních pedagogů už v dětství pochopil hodno-
tu služby lidem. Jenže během prvního ročníku na Severokarolínské 
univerzitě v Chapel Hill se auto jeho rodičů čelně srazilo s protije-
doucím náklaďákem, který v plné rychlosti přeskočil středový pruh 
dálnice I-40. Hux hned po pohřbu ze školy odešel, zahořklý a bez 
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jakéhokoliv smyslu pro budoucnost, a  léto strávil na Outer Banks, 
kde si hrál na plážového povaleče s partou surfařů a otupoval bolest 
Captainem Morganem.

Nakonec se ale dal dohromady, vrátil se na univerzitu a pokračoval 
ve studiu medicíny. Chtěl se specializovat jako internista, ale po koleč-
ku na pediatrickém oddělení změnil plány. Když jeho praktikantská 
stáž skončila, přihlásil se k Lékařům bez hranic, aby se mohl zapojit 
do pomoci dětem v Jižním Súdánu – a uctít památku svých rodičů.

Přesně to na něm milovala ze všeho nejvíc. Jeho životní příběh ne-
patřil zrovna k nejšťastnějším; pro Matthewa Huxleyho neexistovaly 
svěřenecké fondy nebo víkendy ve venkovských mládežnických klu-
bech. Prošel si mnoha těžkostmi – během nichž si sáhl na dno, byl 
přinucen doslova se dotknout vlastního nezničitelného jádra a obrnit 
se vůči nepříznivým vlivům zvenčí –, našel ale oporu sám v sobě a do-
kázal se vrátit na svou cestu. Loučení s ním tehdy nesla velice těžce, 
ale byla pyšná na jeho zapálení pro tak bohulibou činnost. I tak pro 
ni čtení jeho dopisů představovalo bolestnou výzvu.

V jednom z nich se přiznal, že začal kouřit. Všichni tady hulí jako 
fabrika. Možná proto, aby se jim netřásly ruce. Jsme všichni k smrti una-
vení. V  dalším dopise se zase zmiňoval o  novinářce Terese, která 
na místě připravovala reportáž pro BBC a udržovala ho ve spojení 
s vnějším světem. Někdy psal i o práci samotné, o nekonečných ho-
dinách v provizorních ordinacích, o zmrzačených, osiřelých, k smrti 
vyděšených dětech. Bylo to celé mnohem horší, než si kdy předsta-
voval, stával se díky tomu ale lepším lékařem – silnějším a současně 
soucitnějším.

Pracovní tempo, které se od něj vyžadovalo, bylo vyčerpávající, 
emocionální trauma do slov na papíře v  podstatě nepřenositelné. 
V USA jsme tak rozmazlení. Absolutně nedovedeme pochopit rozsah bezpráví 
a barbarství, té šílené nouze existující na jiných místech světa, která člověku 
rve srdce a vnitřnosti z těla. Tristní nedostatek základní lidskosti. To, co to 
tady děláme – já a všichni ostatní –, to je jen kapka v moři, když se člověk 
rozhlédne kolem sebe.

To byla jeho poslední slova.
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Uběhl týden, dva, tři bez odpovědi na její poslední dopis. Až jed-
noho dne ve vysílání stanice NPR zaslechla skutečný důvod jeho 
mlčení. Zpravodajská služba USA potvrdila, že ozbrojená skupina 
povstalců během ranního nájezdu v  Jižním Súdánu unesla tři 
civilisty – amerického lékaře, zdravotní sestru z  Nového Zélandu 
a britskou novinářku pracující pro BBC a magazín World.

Po pár dnech měla definitivně potvrzené to, co stejně už dávno 
věděla – že tím uneseným americkým lékařem byl Hux –, jenže ne-
existovaly absolutně žádné stopy. Žádný ze svědků nedokázal popsat 
odjíždějící kamion. Nikdo neuměl popsat muže, kteří oběti pod po-
hrůžkou střelby násilně odvedli z kliniky. Ani se nikdo k činu nepři-
hlásil, což se obvykle dělo během prvních osmačtyřiceti hodin po 
únosu. Nic. Prostě a jednoduše zmizeli.

Uběhlo dalších pět měsíců a ona pořád čekala. Podle Ministerstva 
zahraničí byly v pátrání nasazeny a využity veškeré možné prostřed-
ky a byla důkladně prověřena každá stopa – tedy, ne že by jich bylo 
mnoho. Zhruba před osmi týdny provedli v Libyi noční razii v opuš-
těné chatrči poté, co někdo nahlásil, že tam viděl ženu, která odpo-
vídala popisu pohřešované novinářky. Jenže dřív, než se tam dostali, 
byla chatrč kompletně vyprázdněná a její předchozí obyvatelé dávno 
pryč.

Podle oficiálního stanoviska Ministerstvo zahraničí pokračovalo ve 
spolupráci s  nejrůznějšími humanitárními organizacemi, které se všechny 
pohřešované i nadále snažily vypátrat, aby mohly následně zajistit jejich bez-
pečný návrat do vlasti, jenže skutečnost byla trochu jiná: veškeré infor-
mace byly vyčerpány, vyhlídky na jakýkoliv pozitivní výsledek se tím 
stále zmenšovaly a jediné, co skutečně přibývalo, byly pochybnosti.

Rory upřeně hleděla na krabici s dopisy. Netoužila po ničem jiném 
než jeden nebo dva vytáhnout a schoulit se s nimi do postele, jenže 
teď už musela jít. Nečekala ji vlastně jen jedna povinnost, nýbrž hned 
dvě, pokud měla v plánu dodržet slib Lisette, že se s ní odpoledne 
potká v Sugar Kisses.

O  dvacet minut později popadla kabelku a  klíče a  ještě jednou 
zkontrolovala svůj odraz v zrcadle. Dlouhé a volné bílé kalhoty, hed-



20 	

vábná halenka bledě broskvové barvy bez rukávů s knoflíky od krku 
až po pas. Stále ještě vlhké vlasy stažené do ležérního culíku. Jediná 
vrstva řasenky, jemný povlak lesku na rtech a jednoduché diamantové 
náušnice. Do matčina absolutně nezbytného standardu to mělo dale-
ko – ovšem, co nemělo?



2 .

RORY

Když vešla dovnitř, ovanulo ji aroma borůvkových bochánků a čer-
stvě namleté kávy. Z kuchyně se ozývalo hučení matčina odšťavňo-
vače a Rory si sundala boty a automaticky je položila co nejblíže ke 
dveřím – špičkami směrem ven, pro případ, že by bylo nutné se co 
nejrychleji stáhnout. Nestalo by se to poprvé.

Celý dům byl – jako ostatně pokaždé – perfektně uklizený a jako 
demonstrativní ukázka dokonalého vkusu sloužily plyšové béžové 
koberce a dokonale sladěný nábytek. Na zdech pochopitelně vise-
ly správně vybrané obrazy, tedy zátiší s ovocnými mísami a džbány 
s rozkvetlými máky, zavěšené v těžkých pozlacených rámech. Žádný 
z nich nevisel ani o centimetr nakřivo, nikde nebylo jediné smítko 
prachu.

Naprosto stejně dům působil i v době, kdy v něm Rory vyrůstala – 
její matka měla k čistotě a designu militantní postoj odjakživa. Boty 
nikdy nesměly překročit práh vstupní haly. Člověk se ani prstem ne-
mohl dotknout stěn. Požívat jakékoliv jídlo nebo nápoj mimo jídel-
nu bylo nepřijatelné – výjimka mohla být udělena snad jen v případě 
oslav nebo večírků. Pravdou bylo, že takových večírků nebylo zrovna 
málo – čajové sedánky, koktejlové párty, večeře s přáteli a samozřej-
mě také sbírky v  rámci matčiných charitativních akcí pro domácí 
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mazlíčky, z nichž každá byla dokonale připravená a následně preciz-
ně odklizená týmem profesionálů nonstop čekajících na telefonu.

Matku našla v kuchyni, kde do džbánku z broušeného skla přelé-
vala čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávu, zatímco její zlatý ná-
ramek s přívěsky cinkal o jeho skleněné stěny. V ležérních khaki kal-
hotách a naškrobené bílé blůze, se zlatými loknami staženými vzadu 
na šíji do nízkého culíku vypadala, jako kdyby vypadla z titulní obálky 
časopisu Town & Country. Jako vždy byla dokonale nalíčená – jem-
ně zvýrazněné oči, lehce tónované tváře, na rtech náznak třpytivého 
broskvového lesku. Ve svých dvaačtyřiceti se za ní muži stále otáčeli.

Když Rory vešla do místnosti, instinktivně zvedla hlavu. „No koneč-
ně,“ pronesla na uvítanou a  zběžným, avšak důkladným pohledem 
sjela dceru od hlavy až k patě. „Už jsem si začínala dělat obavy, že zase 
nedorazíš. Zdá se mi to, nebo máš mokré vlasy?“

„Nestihla jsem si je vyfénovat. S čím mám pomoct?“
„Všechno už je připravené, snad mi to moc nevystydlo.“ Vrazila 

Rory do rukou talíř obložený perfektně nakrájenými plátky melounu 
a mísu přetékající čerstvými jahodami. „Vezmi prosím tohle ke stolu. 
Já donesu zbytek.“

Rory vzala ovoce a zamířila na terasu. Venku se rýsoval dokonalý 
den, obloha byla blankytně modrá a pofukoval jemný vánek, který 
s  sebou přinášel příslib nadcházejícího léta. Dole pod nimi se do 
všech směrů rozpínal Boston, spletitá směsice křivolakých ulic a uli-
ček a  různě zakřivených střech. Silnice Storrow Drive a  její typicky 
nekonečná dopravní kolona, zelený a listnatý park Esplanade, úsek 
Charles River, posetý malými zářivými plachetnicemi.

Rory město se všemi jeho vzájemně se doplňujícími rozpory, boha-
tou koloniální historií a vibrující a rozmanitou, ale zároveň i harmo-
nickou kulturou zbožňovala. Umění, místní kuchyně, hudba i věda, 
ve všech těchto oblastech se odjakživa soupeřilo o pozornost a bylo 
zapotřebí ostrých loktů, aby se člověk prosadil. Na tom pohledu sho-
ra, daleko od hluku a shonu, bylo cosi magického. Rory to tak vní-
mala, už když na tom místě vyrůstala – pokaždé měla pocit, jako by 
mohla najednou roztáhnout křídla a odletět pryč.
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Jako malá často snila o tom, že odletí pryč, že se stane někým ji-
ným, že bude žít jiný život. Svůj vlastní život. Snila o kariéře, která 
nebude nijak souviset s její matkou. O manželovi, který se v žádném 
aspektu nebude podobat jejímu otci. A téměř se jí to podařilo.

Téměř.
To slovo jí nepříjemně rezonovalo v hrudním koši, jeho tíha byla 

všudypřítomná a  negativně ovlivňovala vykonávání i  těch nejprost-
ších úkonů, jakými byl nákup v supermarketu nebo setkání s přáteli, 
které se jí často zdály téměř neuskutečnitelné. Ta potřeba vystou-
pit ze světa nebyla normální. Nebyla pro ni ale ani nová. Odjakživa 
byla spíše introvertem a za každou cenu se snažila vyhýbat večírkům 
a dalším obdobným společenským událostem, natož pak nechtěné 
pozornosti, jíž jako dcera jedné z nejprominentnějších bostonských 
rodin patřících ke společenské a sociální filantropické elitě musela 
nutně čelit.

Žádná společenská faux pas a vše vždy bez jediné chybičky – to byla 
Camilla Lowellová Grantová. Dokonalé oblečení, dokonalý domov, 
dokonalý vkus. Zkrátka a  jednoduše: dokonalý život, pokud se tedy 
do celkového součtu nezapočítával chronicky nevěrný manžel a ne-
poslušná dcera. I přesto nesla Camilla svůj kříž s obdivuhodnou grá-
cií. Tedy většinou.

Když Rory pokládala talíře s ovocem na stůl, nemohla si nevšim-
nout, jak úhledně byl prostřený. Celkově působil jako vystřižený z ča-
sopisu Victoria: bělostný ostrůvek obložený porcelánem značky Royal 
Albert po babičce, plátěné ubrousky bezchybně poskládané po pravé 
straně každého prostírání. A  uprostřed stolu váza s  voskově bílými 
gardéniemi – matčinými nejoblíbenějšími květinami. Dokonalost 
sama, jako obvykle.

Z  příležitostného rodinného brunche, který poprvé uspořádaly 
v den jejích dvanáctých narozenin, se brzy stala tradice. Jen jídelní 
menu se týden od týdne obměňovalo – čerstvé ovoce a nějaký druh 
pečiva, toasty s uzeným lososem a krémovým sýrem značky Boursin, 
omelety připravené bez jediné chybičky zdobené čímkoliv, co bylo 
zrovna vzhledem k ročnímu období k dispozici, a jedna jediná, nikdy 
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neobměňovaná stálice: koktejl Mimosa připravený z  čerstvě vymač-
kaných pomerančů a  dokonale vychlazeného šampaňského Veuve 
Clicquot. 

Původně měla být jejich setkání příjemnou příležitostí k povídání 
a prohlubování vztahu, ovšem v poslední době byly jejich tête-à-têtes 
stále napjatější. Matka totiž vyvinula zcela nové a ne zrovna dvakrát 
jemné způsoby, jak dceři podsouvat, že je již na čase konečně něco 
udělat se svým životem a jít dál.

Rory se zlehka dotkla rubínového prstenu na levé ruce, drobného, 
oválného, s malou rýhou na spodní straně. Huxův otec s ním žádal 
o ruku jeho matku, nic lepšího si jako voják vracející se z korejské vál-
ky tehdy nemohl dovolit. Hux sliboval, že skutečný zásnubní prsten 
půjdou vybrat společně, ale požádat ji chtěl s prstenem jeho matky. 
Rory se jeho romantická sentimentalita dotkla natolik, že si chtěla ne-
chat originál a po žádném „skutečném“ zásnubním prstenu netouži-
la. Byla poctěná, že jí svěřil něco tak cenného. Nakonec byl zásnubní 
prsten jeho matky to jediné, co jí po něm zbylo.

Za jejími zády se objevila Camilla se dvěma talíři a Rory myšlenky 
na Huxe okamžitě zahnala. „Italské fritáty plněné houbami a chřes-
tem,“ oznámila s pyšným podtónem v hlase a slavnostně talíře polo-
žila na stůl. 

„Vypadá to báječně,“ vysekla jí Rory pochvalu a posadila se na své 
obvyklé místo. Její matka nikdy nebyla ukázková žena v domácnosti, 
ale v kuchyni se opravdu vyznala. Camilla zpod paží vytáhla několik 
katalogů, podala je Rory a usadila se naproti ní. „Přišly už minulý tý-
den, ale to jsi náš tradiční brunch vynechala. Odolávala jsem pokušení 
poškádlit pošťačku s tím, že nikoho jménem Rory neznám, ale pokud 
by snad měla něco pro mou dceru Auroru, ráda si to od ní převezmu.“

Rory se pokusila o nepřirozený úsměv. „Chtělo by to něco novýho, 
matko. Tenhle vtip je už vážně dost ohranej.“

„Rory je jméno pro kluka. Tvoje skutečné jméno je Aurora. A je to 
krásné jméno. Jméno pro dámu.“ 

„Pro starou dámu,“ odsekla Rory. „Navíc, tuhle zkráceninu začal 
používat táta, jemu to evidentně nijak zvláštní nepřišlo.“
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Camilla odpověděla hlasitým povzdechnutím. „To by taky musel 
být někdy doma, aby měl vůbec příležitost zjistit, zda mu to připadá, 
či nepřipadá zvláštní.“

Rory vzala do ruky vidličku a s nepředstíraným nezájmem se za-
čala šťourat v jídle. V tomto ohledu měla matka naprostou pravdu. 
Zájmy jejího otce se opravdu vždy nacházely mimo rodinu. Sama ne-
měla sebemenší tušení, kolik milostných afér si otec za ta léta na svůj 
soukromý účet připsal, každopádně podezřívala matku, že ona přes-
né číslo dobře znala. Ženy, které v průběhu let do života Geoffreyho 
Granta vstupovaly a zase jej opouštěly, pokaždé dobře znala a jejich 
jména si přidávala do soukromé sbírky jako trofeje.

Proč se matka s otcem nikdy nerozvedla, bylo mimo Roryino chá-
pání. Měla dojem, že pověstnou coup de grâce nakonec bude onen 
víkend v Doralu s jeho osmadvacetiletou recepční, to by jí ale v první 
řadě nesměl umřít přímo v posteli. Byl to ten typ veřejného skandá-
lu, ze kterého se většina společensky aktivních manželek vzpamato-
vávala po zbytek života, nejpikantnější možné klišé s rozměry živelné 
katastrofy, jenže pro Camillu se daná událost stala korunovačním 
klenotem zvrácené sbírky milostných poměrů jejího manžela, jejím 
čestným odznakem.

„Ty nebudeš jíst?“
Rory z donucení napíchla na vidličku jednu jahodu. Camilla vy-

táhla z nádoby s ledem lahev šampaňského a chvíli zápasila s korko-
vým špuntem. Rory ji pár minut s pobavením pozorovala a nakonec 
se natáhla přes stůl a vzala matce lahev z ruky. „Ukaž, dej mi to, než 
jedna z nás přijde o oko.“

Rory korkový uzávěr s  hlasitým lupnutím uvolnila. Do obou na-
chystaných skleniček nalila patřičné množství šampaňského a vzápětí 
přidala trochu pomerančového džusu.

Matka s dcerou si beze slova přiťukly – v podstatě ze zvyku – a obrá-
tily pozornost k jídlu. Po zbytek času si většinou brala slovo Camilla. 
Rory se do hovoru nemusela téměř vůbec zapojit. Vesměs se jedna-
lo o drby o plastických operacích a domnělých rozvodech. Rory se 
mimo jiné dozvěděla, že nějaká matčina přítelkyně pojede na dovo-
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lenou do Irska, že v Bostonské státní opeře budou mít v nadcházející 
sezoně opravdu nabitý program a kolem jakého tématu se bude točit 
další letní charitativní ples, který se matka znovu rozhodla uspořá-
dat. Nucený small talk nakonec vyčerpal veškeré své možnosti a kon-
verzace se plynule přesunula ke známým a nepříjemným tématům.

„Před pár dny jsem náhodou narazila na Dinah Marshallovou. Byla 
jsem zrovna na cestě do opravny s rozbitými hodinkami. Její nejmlad-
ší dcera Denise se na podzim chystá na Bostonskou univerzitu. Bude 
studovat hudbu. Myslím, že hraje na harfu, ale nejsem si jistá. Říkala 
jsem jí, že ty se v  srpnu zase vracíš na Tuftsovu univerzitu dodělat 
si magisterský titul. A pak možná do Paříže v rámci toho stipendia, 
o kterém jsme spolu mluvily. Prý ti mám vyřídit velkou gratulaci k tak 
úspěšnému vykročení do budoucnosti.“

„Denise hraje na klavír,“ opáčila Rory naprosto bez emocí. „Na har-
fu hraje Patricia.“

„Ale ano, samozřejmě, máš pravdu. Klavír.“ Camilla úzkostlivě 
zvedla ze stolu ubrousek a zlehka si otřela ústa. „Těšíš se, až se vrátíš 
na univerzitu?“

Rory se natáhla pro šampaňské a dolila si skleničku až po okraj, po-
merančový džus tentokrát vynechala. Pomalu se napila a až po chvíli 
zvedla pohled k matce. „Netěším se vůbec na nic.“

Camilla hluboce vzdychla a odložila na talíř rozjedený bochánek. 
„Ty trucuješ, Auroro?“ 

„Matko, je mi třiadvacet. Už dávno nemám ve zvyku trucovat.“
„Vážně ne? A jak bys tedy to, co teď děláš, nazvala?“
Rory odložila skleničku s drinkem a narovnala se. „Neviděly jsme 

se tři týdny. A ty se ani jediným slovem nezmíníš o Huxovi?“
Camilla na ni nechápavě zamrkala. „Samozřejmě, že jsem se o něm 

chystala zmínit.“
„Vážně? A kdy? Během snídaně jsi stihla mluvit o  faceliftu Vicky 

Fosterový, příšerným způsobu stravování v Británii, o svejch plánech 
s každoročním charitativním plesem a dceři Dinah Marshallový, která 
se chystá na vysokou. Jméno mýho snoubence jsem v týhle konverzaci 
nejspíš jaksi přeslechla.“
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„Nemůžeš ode mě čekat, že zrovna tohle vytáhnu během snídaně.“
„Co s tím má co dělat snídaně?“
Camilla svěsila koutky úst do téměř dokonalého úšklebku. „Jen 

jsem se chovala zdvořile.“
„Zdvořile?“ To slovo Rory rozpálilo do běla. Jako by snad zásady 

správného stolování jakkoliv ospravedlňovaly její totální nezájem. 
„Nepotřebuju od tebe zdvořilost, matko. Potřebuju skutečnej zájem. 
A ten jsi nikdy neprojevila.“

Camilla na ni vykulila oči. „To jsou mi věci!“ 
„Nikdy jsi ho neměla ráda. Od prvního dne jsi jasně dávala najevo, 

že doufáš, že nejde o nic víc než o nějakou krátkodobou známost, ze 
který vyrostu, podobně jako jsi doufala, že mě jednou přestane bavit 
fotbal.“

„To není pravda.“
„Je to naprostá pravda. Nelíbil se ti jeho vzhled, jeho záliba v sur-

fování, a koneckonců ani to, že se rozhodl odejít ze soukromý praxe. 
Ve skutečnosti šlo ale o to, že se narodil v malým plážovým městeč-
ku v Severní Karolíně, o kterým nikdo nikdy neslyšel. Že jeho rodi-
če místo pořádání karetních sedánků a večírků pro známý učili na 
střední škole.“

A bylo to tu zase. Matčin patentovaný výraz nejvyššího rozhořčení 
a pobouření – pokrčená ramena, sklopená brada a chladný pohled 
namířený dolů, přímo na její dokonalý patricijský nos. „Nenaznačuješ 
mi zrovna hezké věci, Auroro.“

„Ne, nenaznačuju. Říkám je přímo. Většina ostatních matek by ně-
koho, jako je Hux, považovala za skvělou partii, ty ale ne. Ty vyžadu-
ješ člověka, kterej má správný příjmení a na lodním kufru nálepku 
Mayflower. A teď, když je Hux pohřešovanej, myslíš si, že je to skvělá 
příležitost k nápravě mýho osobního života. Ačkoliv vážně nechápu, 
jak si můžeš myslet, že zrovna ty se svými manželskými zkušenostmi jsi 
jakkoliv kvalifikovaná k tomu, abys někomu vybírala manžela.“

Camilla ztichla a výraz v její tváři zkameněl. Jako by jí někdo vrazil 
facku, kterou vážně nečekala.

„Promiň,“ vyhrkla okamžitě Rory. „Nechtěla jsem tě –“
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„Ale ano, chtěla.“
Rory dlouze vydechla, rozzlobená sama na sebe za tak krutý zásah 

do živé rány. „Omlouvám se, prostě jsem se jen chtěla vytočit a ty ses 
mi tak nějak připletla do cesty.“

Nyní se v Camillině tváři zračilo starostlivé znepokojení. „Máš ně-
jaké… novinky?“

„Ne. Žádný novinky nemám. Ale to je fuk. Nechci se o tom bavit.“
„A o čem se chceš bavit? Já nemám tušení, co teď prožíváš, co děláš. 

Nebereš mi telefon. Nezavoláš zpátky. Odmítáš opakující se pozvání 
na večeři. Dvakrát po sobě jsi vynechala brunch. Co máš pořád tak 
důležitého na práci?“

Rory teď upřeně zírala do prázdné skleničky od sektu a najednou 
se jí nepříjemně zúžilo hrdlo. „Nic. Většinou prostě jen… čekám.“

„Zlatíčko…“ Camilla se natáhla přes stůl a  odhrnula Rory ofinu 
z očí.

„Nech mě,“ odsekla Rory a trhla hlavou. „Nechci, abys mě litovala.“
„A co tedy chceš? Mám o  tebe strach. Trávíš dny s nosem zabo-

řeným do těch příšerných sentimentálních románů nebo máš oči 
přilepené na obrazovce, kde zrovna běží některý z těch ještě příšer-
nějších černobílých romantických dojáků. O tomhle už jsme spolu 
přece mluvily. Zničí tě to.“

„Ale já jsem v pohodě. Já jen…“ Rory se zahleděla stranou a zoufa-
le toužila, aby se nemusela znovu účastnit podobné diskuze. „Prostě 
potřebuju čas.“

„Ale zlatíčko, už je to pět měsíců.“
Rory po ní střelila pohledem. „Nevěděla jsem, že na tyhle věci exis-

tuje časový limit.“
„Tak jsem to nemyslela. Chtěla jsem jen říct, že ať už se Matthewovi 

stalo cokoliv, ať už je někde naživu nebo –“ Zarazila se a evidentně 
pečlivě zvažovala další slova. „Ty jsi tady, Auroro. Ty jsi naživu. A musíš 
žít dál, ať už se věci mají jakkoliv.“

Rory spolkla vnucující se slzy. Chtěla věřit, že Hux je stále naživu, 
že se k ní jednoho dne vrátí, zároveň ale ve vzduchu visela nejhorší 
možná varianta vývoje událostí – vnímala ji jako neviditelnou ruku 



Kouzlo všité do šatu	 29

na svém rameni. Dozví se to zítra? Jak? Přijde jí dopis? Zavolá někdo? 
Zaklepe někdo na dveře? Nikdy nesebrala odvahu zeptat se přímo. 
Celá ta věc by pak byla příliš reálná a ona by větší míru reálnosti asi 
už neunesla. 

„A co když nebudu schopná jít dál?“ prohodila tiše.
„Ale prosím tě. Samozřejmě, že budeš. Grantovi se nikdy nevzdá-

vají.“
Rory v sobě zadusila hlasitý povzdech a přála si, aby ji byla schopná 

pochopit. „Mně je prostě všechno jedno. Všechno.“ Zadívala se na 
matku – dokonale upravená, dokonale odměřená, vyrovnaná. „Ty 
nemáš nejmenší tušení, jaký to je, co? Každý ráno se probouzet s tím, 
že nemáš sílu ani chuť vstát, osprchovat se, oblíct a  vyrazit ven do 
světa, jehož děj běží dál, ale bez tebe. Nikdy jsi neztratila nikoho, na 
kom ti záleželo. A tátu z toho vynech. Obě dobře víme, že to není to 
samý.“

Camilla otevřela pusu a vzápětí ji zase zavřela, jako by se rozhodla 
změnit svou původní reakci. „Nemáš tušení, co všechno jsem ztratila, 
Auroro,“ vypadlo z ní nakonec.

Rory přimhouřila oči. Záhadný tón matčina hlasu ji najednou zne-
jistil. O jejím životě věděla vlastně velice málo. Její matka toho v sobě 
tolik uzavřela a o tolika věcech odmítala mluvit. „Byl tu někdo…?“ nad-
hodila Rory. „Ještě před tátou?“

„Když jsem si brala tvého otce, bylo mi osmnáct. Na někoho jiného 
předtím opravdu nebylo moc času.“

„Fajn, tak ne předtím, ale potom… nebo v průběhu?“
Camilla na ni teď hleděla s neskrývaným zděšením. „Samozřejmě, 

že ne!“
„Tak co teda? Co nevím? Co mi uniká?“
Camilla ostentativně mávla rukou, evidentně odhodlaná změnit 

téma hovoru. „Ale nic. To je jedno. Každopádně, čistě pro tvou in-
formaci, matky jsou taky jen lidské bytosti. Taky máme svůj život, své 
prohry, svá zklamání. Máme rány, které krvácí, stejně jako kdokoliv 
jiný. Máme ale taky určitou zodpovědnost, povinnosti, které musíme 
splnit, a role, které musíme hrát. A tak jdeme pořád dál.“
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„Jo, jenže já nevidím žádnou budoucnost. Nevidím před sebou vů-
bec nic. Jako by veškerá má budoucnost prostě… zmizela.“

„Musíš mezi lidi, Auroro. Příští týden se u Marcosových koná kok-
tejlový večírek. Bude to soukromá párty Cassandry Maitlandové pro 
nějakého nového cellistu, kterého objevila. Nechceš jít se mnou? 
Ráno předtím bychom mohly zajít k Roselle do kadeřnictví a na neh-
ty. Mohla by sis nechat ostříhat tu svou ofinu, a pak bychom ti vybraly 
něco pěkného na sebe. Není nic lepšího než se pořádně rozšoupnout 
a vyrazit na večírek, kde přijdeš na jiné myšlenky. Navíc ti jistě udělá 
dobře, když potkáš nějaké staré známé a budeš se zase cítit normál-
ně.“

Rory ji sjela chladným pohledem. „Normálně?“
„Nedívej se na mě takhle, prosím. Nemůžeš se pořád jen schová-

vat. Mám o tebe strach. Možná bys měla za někým zajít, s někým si… 
promluvit.“

Rory ztuhla. „Snažíš se naznačit, že jsem se zbláznila?“
Camilla s přehnanou pečlivostí složila ubrousek, který do té doby 

držela v  ruce, a odložila ho stranou. „Mám dojem, že se nedokážeš 
vypořádat s tím, co se stalo, a že by ti mohlo pomoct si o tom s někým 
promluvit.“ Odmlčela se a nejjemněji, jak dokázala, dodala: „S někým, 
komu důvěřuješ.“

Rory se mlčky dívala před sebe a snažila se vstřebat matčina slova, 
která ji tentokrát zasáhla víc než obvykle. „Omlouvám se,“ hlesla na-
konec. „Za to předtím a za to, co jsem řekla. Já prostě… je to Hux.“ 
Jakmile vyslovila jeho jméno, sevřely se jí útroby. „V pátek jsem znovu 
strávila minimálně dvě hodiny telefonováním, většinou čekáním. Je to 
pokaždý naprosto stejný. Děláme vše, co je v našich silách. Jenže já tomu 
nevěřím. Jak by to vůbec mohla být pravda, když ani nevědí, kde je?“

Camilla odpověděla dalším ze svých obvyklých povzdechů. „Jak je 
tohle vůbec možné? Vždyť existuje tolik lidí, kteří se na takovéhle 
věci specializují, nebo ne? Velvyslanci. Diplomati. Prezident, probo-
ha.“

Rory uprostřed hrudníku ucítila známý tlak, jako by jí na srdci le-
žel kámen. Stejný kámen, který se tam objevil pokaždé, když dovolila 
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sama sobě přemýšlet o  nemyslitelném. „Začínám mít dojem, že se 
vážně už nikdy nevrátí.“

„Ale no tak, nech toho,“ napomenula ji Camilla a instinktivně se 
natáhla pro její ruku. „Takhle vůbec nepřemýšlej. Musíš držet hlavu 
vzhůru a být statečná.“

Rory se zalykala slzami a hlavou jí běžely vzpomínky na první roč-
ník střední školy, kdy se zařekla, že se ve škole už nikdy neukáže, je-
likož se jí nepodařilo dostat do školního plaveckého týmu. Camilla 
ji tehdy pevně objala a zašeptala jí do ucha úplně stejná slova. Musíš 
držet hlavu vzhůru a být statečná. Jenže ona se necítila statečně. Cítila se 
otupěle. Ztraceně a vyčerpaně.

„Někde jsem četla, že čím déle se pohřešuje, tím míň je pravdě-
podobný, že ho najdou živého.“ Hřbetem ruky si otřela uslzené oči. 
„Začínám ztrácet veškerou naději.“

„Přestaň s  tím. Myslím to vážně. Takovýmhle myšlenkám nesmíš 
podléhat. Až ti na podzim zase začne škola a vrátíš se ke staré známé 
rutině, budeš se cítit líp. Kurzy a setkávání s přáteli ti udělají dobře. 
Budeš mít tak nabitý program, že na takovéhle věci vůbec nebudeš 
mít čas.“

Rory si vybavila katalog kurzů ležící na nočním stolku a přikývla, 
protože přesně to se od ní očekávalo. Zatnout zuby, vrátit se do školy 
dokončit magisterské studium, následně vyjet na stáž – pokud by se 
měla řídit matčinými plány – a v budoucnu možná nastoupit na mís-
to kurátorky, což byl obraz budoucnosti zcela odlišný od toho, který 
s Huxem po skončení jeho úvazku u Lékařů bez hranic společně plá-
novali.

„Víš,“ začala Camilla po chvíli váhavým tónem, „napadlo mě, že by 
pro tebe možná mohlo být lepší, kdyby ses nastěhovala zpátky domů, 
než se věci… uklidní. Já tu stejně jen pořád někde pobíhám a  tvůj 
pokoj zůstal od té doby, co jsi odešla, naprosto nedotčený.“

„Nastěhovat se zpátky domů?“
„Alespoň bych na tebe mohla dohlédnout, mohla bych ti vařit a ty 

bys mohla v klidu studovat. Na nic jiného bys nemusela myslet.“
Škola. Studium. Proboha – schůzka s Lisette!
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„Ale to ne! Kolik je hodin?“ Rory vrhla pohled na hodinky. „Už 
musím jít!“

„Cože – už teď?“
„Mladší sestra Janelle Turnerové se zapsala na letní kurzy a já jsem 

slíbila, že jí donesu nějaký svoje starý učebnice.“
„Dneska? Když jsi věděla, že máš být tady?“
„Já vím. Promiň. Jenže ona ve tři musí být v Braintree na výročním 

večírku rodičů a kurzy začínají už zítra. Tohle je jediná příležitost, 
kdy jí je můžu předat.“

„Ale vždyť jsi skoro nic nesnědla. Dám ti alespoň něco s sebou.“
„Ne, díky,“ odvětila Rory a vstala. „Jsem v pohodě, nic nepotřebuju. 

Ale nerada tě tady s tím vším jen tak nechávám.“
„Ne že bych měla na práci něco lepšího. Uvidíme se příští týden?“
Něco – možná to byla neobvyklá rýha mezi Camilliným jemně na-

črtnutým obočím nebo její svěšené koutky úst – Rory najednou zvlášt-
ně zasáhlo. „Uvidíme. Slibuju. Příští neděle platí.“ Už se chtěla otočit 
a odejít, nakonec se ale sehnula a políbila matku na tvář. „Vážně se 
omlouvám za to, co jsem předtím řekla. To o tvým manželství. To jsem 
neměla.“

Camilla jen pokrčila rameny. „Ne, neměla jsi. Každopádně je to 
pravda. A teď už běž, ať na tebe kamarádka nemusí čekat.“
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RORY

Rory vyšla ven ze Sugar Kisses a s pohledem upřeným na hodinky se 
vmísila do mihotajícího se davu chodců na Newbury Street. Setkání 
s Lisette trvalo déle, než předpokládala, a pokud se chtěla dostat 
včas k autu, aby nemusela platit parkovné, nezbývalo než se tím da-
vem nějak prodrat.

Když čekala na rohu ulice na zelenou, v  myšlenkách se plynule 
přesunula k ranní konverzaci s matkou. Nakonec z ní vypadlo přesně 
to, co si ona sama zakázala vyslovit nahlas – i když to byla pravda –, 
a matka tak zabrnkala na její nejcitlivější struny.

Nebylo to ale jen matčino nečekané rozhořčení, které v ní vzbudi-
lo zvědavost. Když mluvila o Huxovi a o tom, že netuší, jaké to je něco 
ztratit, matka v jednu chvíli zavřela oči, ztuhla jako socha a úplně se 
odmlčela, jako by se snažila zahnat nechtěnou vzpomínku. Zcela oje-
dinělý moment náhlé zranitelnosti u ženy, která nebyla zranitelná.

Máme rány, které krvácí, stejně jako kdokoliv jiný.
Až na to, že pro Camillu Grantovou to tak úplně neplatilo. Nebo 

aspoň si toho Rory nikdy nevšimla. Když byla malá, její matka na ni 
působila jako vytesaná z  mramoru – čistého a  jemného, ale velmi 
chladného na dotek. Odolná a nepřístupná – alespoň tak ji odjakživa 
vnímala. Jenže tentokrát v ní v jeden jediný moment spatřila poprvé 
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něco úplně jiného. Ten zvláštní výraz v její tváři. Nemáš tušení, co všech-
no jsem ztratila, Auroro. Co tím myslela? Evidentně nešlo o  žádnou 
dávnou lásku. Tedy, ne že by snad matku jakkoliv vinila, pokud by 
se dozvěděla, že vyhledávala potěšení i vně neuspokojivého manžel-
ského svazku. Snad už si ani nepamatovala doby, kdy by rodiče byli 
v jedné místnosti, natož v posteli. Musela být tak osamělá.

Na semaforu konečně naskočila zelená a dav lidí se začal přesouvat 
dopředu. Už se také chystala vykročit na přechod, když vtom ji zaujal 
rohový dům na konci řadové zástavby a ona se jako na povel zarazila.

Na domě jako takovém nebylo nic zvláštního – třípatrová budova 
z ošuntělých červených cihel se zaoblenou nárožní věží a ještě jed-
nou věžičkou s výhledem na silnici, která vypadala jako čarodějnický 
klobouk. Newbury Street byla obdobnými domy doslova lemovaná. 
Koneckonců, takové domy tvořily minimálně polovinu ulic v Bosto-
nu. Na tomto konkrétním domě však bylo něco jedinečného, co při-
táhlo její pozornost.

Okna bez záclon pokrytá tenkou vrstvou drobného štěrku. Zarost-
lý pruh trávy před domem. Několik kusů odpadků zavátých kolem 
popraskané přední římsy. Dům byl prázdný, tím si byla naprosto jis-
tá. I přesto měla zvláštní pocit, že ji z jednoho z horních oken někdo 
pozoruje.

Zvažovala, že si dům půjde prohlédnout víc zblízka, když kolem ní 
prosvištělo houkající policejní auto, které jí připomnělo, že o pár blo-
ků dál neúprosně dobíhá časový limit bezplatného parkovného. Tento-
krát zkrátka nebyl čas podléhat zvědavosti. Cestou po Newbury Street 
se ovšem několikrát přistihla, jak se dívá přes rameno zpátky a cosi v ní 
lituje, že se nepokusila zjistit víc. Byl to zvláštní pocit – jako by odešla 
z večírku právě ve chvíli, kdy se schylovalo k něčemu zajímavému. Něco 
jí našeptávalo, že příběh tajemného domu bude mít své pokračování.

***

Když se konečně vrátila domů, byly už téměř čtyři hodiny. Pokutě 
za parkování se vyhnula jen tak tak, což brala jako dobré znamení. 
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Rozhodla se, že se pokusí vidět na všem alespoň něco dobrého. Od-
líčila si zbytky make-upu, svlékla si oblečení vyhrazené speciálně pro 
matčiny brunche a  vyměnila ho za tepláky a  volné tričko. Televize 
v ložnici byla – stejně jako vždy jindy – zapnutá, jen zvuk byl ztlume-
ný na minimum. Cary Grant a Katharine Hepburnová. Leopardí žena. 
Další zvláštní rozmar, který si osvojila – nechat běžet zapnutou televizi 
ve dne v noci. Vytvářela iluzi společnosti a pomáhala tlumit ticho, do 
něhož až příliš snadno pronikaly temné myšlenky.

Mám dojem, že se nedokážeš vypořádat s tím, co se stalo.
Ozvěna matčiných slov jí bzučela v hlavě jako hejno včel. Ano – sa-

mozřejmě, že se nedokázala vypořádat s tím, co se stalo. Její snoube-
nec beze stopy zmizel. A vylévat si srdce někomu, kdo na oplátku 
zamumlal něco jako „chápu“, ačkoliv bylo už předem jasné, že ji ni-
kdy nepochopí, na tom nemohlo nic změnit.

V kuchyni se pustila do odklízení nahromaděných plastových oba-
lů od večeří na donášku a mytí špinavého nádobí ve dřezu a mezitím 
si dala do mikrovlnky ohřívat misku kupované francouzské polévky 
minestrone. Takhle teď vypadal její život? Vážně byla schopná přeží-
vat na jídle z plechovek a fast-foodu, zatímco se ve dřezu kupilo špina-
vé nádobí? Vážně se dál chtěla prohrabovat stohy milostných románů 
a týden co týden se hádat s matkou?

Začínalo jí docházet, že pokud si nedá pozor, brzy skončí jako jed-
na z těch žen, které zasvětí život péči o svých osmnáct koček. Nadsáz-
ka? Možná. Zcela jistě ale takový scénář nebyl zcela nereálný. Kočky 
vážně potřebovala. Taky nějaké květované šaty. A  možná dokonce 
i chlupaté domácí pantofle.

Zavřela oči a snažila se vytěsnit depresivní obrazy, které jí přichá-
zely na mysl. Vyrostla v privilegované rodině jako typické dítě se svě-
řeneckým fondem. Auta, krásné oblečení, všechno značkové. Elitní 
letní tábory a jen ty nejlepší soukromé školy. Neexistovalo nic, co by 
neměla, nic, co by si musela přát – scházel jí jen její vlastní život. Jak 
vyrůstala, stále víc a víc toužila uniknout z dosahu matčiny gravitační 
síly, toužila nabrat svůj vlastní směr. A málem se jí to podařilo. Jenže 
potom Hux zmizel a celý její nový svět se zhroutil.
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Kde by teď – právě teď, v tuto chvíli – byla, kdyby se řídila Huxo-
vou radou a šla si za svým snem? Chtěla provozovat soukromou gale-
rii pro začínající umělce. Nazvala by ji Unheard Of – Nepoznaní. Byla 
to ve skutečnosti Huxova myšlenka. To on byl hybnou silou ukrývají-
cí se za jejím nápadem. 

Vyrazili si tehdy poslechnout novou kapelu do jednoho místního 
podniku, a nakonec zůstali až do zavíračky. Domů se vraceli tichými, 
liduprázdnými ulicemi a rozhodli se jít celou cestu pěšky. Hux ji pev-
ně objal kolem ramen a ona v chladné podzimní noci tiše nasávala 
teplo jeho těla. Když procházeli kolem menší umělecké galerie, zpo-
malila a chvíli obdivovala jeden z obrazů vystavených ve výloze.

„Miluješ umění,“ konstatoval Hux nezvykle vážným tónem poté, co 
ji několik minut mlčky pozoroval. „Studuješ umění. Získala jsi titul 
v uměleckém oboru. Jak to, že se umění sama nevěnuješ?“

Vzhlédla k němu a potutelně se usmála. „Kdo říká, že se mu nevě-
nuju?“

„Počkat. Ty maluješ?“
„Jestli maluju? Ne. Sem tam jsem trochu experimentovala s nějakými 

textiliemi, ale jen tak pro radost. Nic víc. Umění po sobě umí zanechat 
pořádnej bordel a matka by bordel ve svým domě rozhodně nesnesla. 
Pokud by mělo být po jejím, vydala bych se v jejích stopách a stala se 
historičkou nebo restaurátorkou. Respektované a čisté povolání.“

„A pokud by mělo být po tvém?“
Rory na něj v panice zamrkala – evidentně čekal na odpověď. Ještě 

víc ji vyděsilo, když si uvědomila, že žádnou nenachází. Nikdo se jí 
totiž nikdy neptal, co vlastně chce ona sama. Pouze jí byly předloženy 
možnosti, většinou z matčiny hlavy, něco jako nabídka jídel k rozvozu 
v čínské restauraci. Jednu variantu si vyber ze sloupce A a druhou ze 
sloupce B. Ve sloupci A si máš zvolit vhodného manžela, děti a vkus-
ný domov, ze sloupce B zase volíš adekvátní kariéru. Ve skutečnosti 
nikdo v rodině Grantových nemusel nikdy pracovat, ale v rodinách 
s  dlouhou tradicí a  ještě tradičnějšími penězi by absence jakého- 
koliv viditelného projevu vlastní užitečnosti ve světě byla považová-
na téměř za vulgaritu. Přece jenom nebyli jen tak někdo.
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„Nemám tušení, vážně,“ odpověděla nakonec. „Asi bych měla ně-
kde vlastní malý studio. S výhledem na moře. A z nejrůznějších druhů 
látek bych vytvářela dokonalý mořský krajinky.“

„Něco takovýho vážně existuje?“
„Říká se tomu textilní umění. Představ si kombinaci sochařiny a mal-

by, s trochou látek k tomu. Odjakživa jsem si s touhle myšlenkou po-
hrávala a něco podobnýho jsem zkoušela už jako malá. Milovala jsem 
pláže, ale rodiče nikdy neměli čas, aby mě tam vzali. Tak jsem si začala 
vytvářet vlastní pláže – nejprve ve svý fantazii a potom skutečně, z kusů 
látek. Vlastně to někdy dělám i dnes, ale kvůli škole mi moc času ne-
zbývá.“

„Proč jsi mi o tom nikdy neřekla?“
Pokrčila rameny, najednou se cítila plaše a zranitelně. „O nic ne-

jde, je to jen koníček.“
Přitáhl ji k sobě a políbil ji na čelo. „Rory Grantová, jeden vážně 

nikdy neví, co dalšího od tebe čekat.“ Pozvolna pokračovali v cestě, 
Rory s rukou zastrčenou do kapsy u jeho bundy. „Proč jsi mi nikdy 
nic neukázala? Nevím o tom, že bych někdy něco z toho, co jsi právě 
popsala, viděl u tebe v bytě.“

„Něco málo je v tom volným pokoji. A zbytek v komoře.“
„Máš na mysli ten pokoj, do kterýho mám zakázaný vstup?“
„Protože je tam bordel. Když jsem ty obrazy ještě prodávala, použí-

vala jsem ho jako dílnu.“
Zarazil se a otočil se na ni tak, aby jí viděl přímo do tváře. „Počkat, 

neříkala jsi náhodou, že to byl jen koníček?“
Rory pokrčila rameny. „Ale jo, je to jen koníček – teda byl. Jak jsem 

řekla, nemám na to čas. Ale kamarádka jednou pár obrazů nafotila 
a ukázala je nějakýmu známýmu, návrháři interiérů. Sedm z nich si 
nechal zaslat a prodal je během dvou týdnů.“ 

„No vida! A už se nám vynořuje další podstatná část příběhu. A kdy 
si je budu moct prohlídnout já? Nebo toho nejsem hoden?“

Jeho entuziasmus způsobil, že Rory najednou cítila hřejivé mra-
venčení v oblasti hrudníku. Při rozhovorech o své umělecké činnos-
ti byla vždycky rozpačitá, líbilo se jí ale, když ji někdo bral vážně. 
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„Jestli tě to opravdu zajímá, můžu ti uspořádat krátkou soukromou 
výstavu – pokud teda nespěcháš domů.“

„Cože? Teď?“
Chytila ho za ruku. „Pojď, něco ti ukážu.“
O patnáct minut později už stáli před Finn’s, jednou z nejexkluziv-

nějších bostonských restaurací, kde se servírovaly mořské plody. Ve 
výloze byla nádherně osvícená mořská scenérie. 

Stála tiše a klidně a  snažila se na obraz podívat Huxovýma oči-
ma – jako by ho viděla poprvé. Mučivý obraz moře a kamenitého 
pobřeží, nízko položená, olověná obloha. Látky vybírala s úzkostli-
vou pečlivostí. Hedvábí a kousky mačkaného taftu, džínovina, kepr 
a krepdešín, tyl a pěnová krajka, pečlivě rozvrstvené tak, aby vytvoři-
ly iluzi pohybu a hloubky.

Dokončení trvalo téměř šest měsíců a dílo jí nakonec vyneslo neu-
věřitelných sedm set dolarů. Tedy, ne že by ji peníze nějak trápily. Na 
rozdíl od většiny umělců si takový luxus mohla dovolit. Rory záleželo 
jen na tom, že obraz visel ve výloze prominentní restaurace a  celý 
Boston si mohl prohlížet její iniciály v pravém dolním rohu.

„Tohle je vážně tvoje práce?“ zeptal se ohromeně, s očima stále při-
lepenýma k výloze. „Je to fascinující. Mám pocit, jako bych do těch vln 
mohl vstoupit. A ta obloha…“ Když se na ni po chvíli konečně otočil, 
půlku obličeje mu zahaloval stín, ta druhá, kterou viděla, se ale usmí-
vala. „Rory, tohle je rozhodně něco mnohem víc než ‚jen‘ koníček. 
Máš talent. Ty ostatní vypadaly stejně?“

„Dost podobně, ale tenhle jsem si oblíbila nejvíc. Nazvala jsem ho 
Sever listopadu.“ 

„Pořád tomu nemůžu uvěřit. Měla bys vystavovat v galeriích po ce-
lým městě!“

To ji rozesmálo. „To těžko.“
„Jak to myslíš?“
„Nemůžeš prostě jen tak vystavit svou práci, kde tě napadne, Huxi. 

Obzvlášť v případě, že jsi nikdo s velkým ‚N‘. Začínající umělec má 
větší šanci, že vyhraje v loterii, než že ho vystaví v nějaký slušný galerii. 
Upřímně si myslím, že můj obraz skončil zrovna tady jen proto, že 



Kouzlo všité do šatu	 39

se jmenuju Grantová. Majitel se zřejmě domníval, že se tím vlichotí 
matce. To se teda šeredně zmýlil.“

„Matka tě v umění nepodporuje?“
„To je právě ten problém. Ona to nevnímá jako umění. Aspoň ne 

jako plnohodnotný umění.“
„Fajn, ale co je to plnohodnotný umění?“
„Umění starých mistrů. Rembrandt. Raphael. Caravaggio.“
„Jo, ale ti jsou už stovky let mrtví.“
„Přesně tak.“
Zamračil se a zamyšleně svraštil čelo. „Takže musíš být mrtvá, aby 

tvou práci někdo docenil? To nezní zrovna fér.“
„Fér to vážně není. Ale takhle to bohužel funguje. Pokud se tvoje 

obrazy dobře neprodávají v aukcích, nikdo do tebe nebude chtít in-
vestovat. Kdybych mohla, postarala bych se o to, aby existovaly galerie 
určený výhradně pro umělce, o kterých zatím nikdo neslyšel.“

„Vážně?“
„Jo.“
„Tak nějakou takovou založ. Přímo tady v Bostonu.“
Zírala na něj s otevřenou pusou, ale v její hlavě ta myšlenka začínala 

získávat jasné obrysy. Galerie začínajících umělců. Neměla sebemenší 
tušení, jak takový plán zrealizovat, a matka by takovou myšlenku zcela 
určitě okamžitě zavrhla. I  přesto dovedla jen stěží ignorovat náhlý 
závan vzrušení, který ji přitom prostoupil.

„Vážně si myslíš, že bych to dokázala?“ 
„Proč bys to neměla dokázat? Máš všechno, co potřebuješ: pro-

středky, kontakty a nesplněnej sen.“
„A co když je to opravdu jen sen?“
Znovu ji objal kolem ramen, pevně ji k sobě přitiskl a políbil na te-

meno hlavy. „Sny jsou jako vlny na moři, miláčku. Musíš si počkat na 
tu správnou, na tu, která volá tvý jméno. A když na takovou narazíš, 
musíš se prostě sebrat, vyrazit a svést se na ní. No a já bych řekl, že 
tenhle sen tvoje jméno rozhodně volá.“

Tehdy mu uvěřila. Ale věřila i dnes?
Její sen o tom, že se jednoho dne stane textilní výtvarnicí, ve sku-
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tečnosti začal jako fetišistická láska ke starým oděvům. Ne proto, že 
by ji nějak zvlášť uchvacovalo oblečení, o módu se nikdy nezajímala. 
Fascinovaly ji látky samotné – způsob, jakým se pohybovaly, jaké byly 
na dotek, jak se chovaly. Hedvábí a pleteniny, křehké organzy, prů-
svitné krajky, huňatý tvíd a nejjemnější vlněné tkaniny, každá látka se 
svou jedinečnou texturou a zcela neopakovatelnou osobností.

Její první pokus byl vyloženě hrubý a značně nesofistikovaný, avšak 
vášeň k tvorbě si nakonec našla způsob, jak se jí dostat pod kůži a do 
krve, a  nakonec ji cvikem a  osvojováním nových technik dovedla 
k dokonalosti. Co začalo jako fetiš, se postupně stalo tichou obsesí, 
jež vyústila v řadu uměleckých děl s názvem Přicházející bouře.

Matka o nich s demonstrativně opovržlivým tónem v hlase mluvila 
jako o „tom jejím umění“, avšak majitel prodejny s interiérovým de-
signem se pro ně nadchl natolik, že několik kusů vystavil ve své výloze. 
Ke konci léta už byla celá sbírka rozprodaná, včetně obrazu, který 
teď visel ve výloze restaurace Finn’s.

Když jí volali, že se prodal obraz Sever listopadu a že bude vystave-
ný na veřejně dostupném místě, byla tak nadšená, že bez zaklepání 
vtrhla do matčiny pracovny, aby se s ní o tu úžasnou zprávu podělila. 
Camilla se nad dceřinou novinkou shovívavě pousmála a prohlásila, 
že ji to ani trochu nepřekvapuje. Prý, že to je pěkný kousek a turis-
ti takovéhle věci milují. Matka nejspíš vůbec nechtěla znít povýšeně, 
i přesto její poznámka Rory zasáhla víc, než si byla ochotná připustit. 
Od té doby se umění věnovala čím dál méně, až se mu přestala věno-
vat úplně. Dokud ji Hux nepovzbudil ohledně založení vlastní galerie 
a znovu v ní nerozdmýchal jiskru nové naděje. Jenže potom zmizel 
a čerstvě plápolající plamen uhasl.

Když se ozvalo konečné cinknutí mikrovlnky, Rory o ohřátou po-
lévku už kompletně ztratila zájem. Místo toho zamířila do pokoje, 
který si zařídila jako provizorní umělecké studio. Od chvíle, kdy Hux 
zmizel, tam ani jedinkrát nevkročila. Zpočátku byla příliš zoufalá, 
než aby se dokázala věnovat umění, a později tam nechodila jedno-
duše proto, aby se nemusela dívat na věci, které jí ho připomínaly.

Místnost se jí najednou zdála menší, než jakou si ji pamatovala – 
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byl v ní nepořádek a z lehkého odéru lepidla na látky, který stále ještě 
visel ve vzduchu, se jí zamotala hlava. Jeden roh místnosti zabíral pra-
covní stůl posetý katalogy s nabídkou uměleckých potřeb; v druhém 
se nacházel malířský stojan, který využívala k návrhům a náčrtům. Ce-
lou jednu stěnu lemovaly regály napěchované vzorníky látek a pod 
oknem stál šicí stroj značky Bernina z  druhé ruky, který si koupila 
hned v začátcích, ale téměř ho nepoužila, jelikož vzápětí zjistila, že se 
jí mnohem lépe šije v ruce. Na všechno teď jen sedal prach.

Přelétla očima celou místnost a pohledem se zastavila u jednoho 
z nezarámovaných obrazů opřeného vedle pracovního stolu – obrov-
ská mořská vlna omývající východní stěnu stoického žulového majá-
ku. Osobně to byl její nejoblíbenější kousek, inspirovaný fotografií, 
kterou jednou zahlédla a nikdy na ni nezapomněla. Pojmenovala ho 
Odvaha, protože přesně tak na ni působil. Stoicky a neoblomně.

V komoře byly další čtyři obrazy, které se měly stát součástí nejno-
vější kolekce, na níž pracovala v době, kdy Hux zmizel. Nebylo to zas 
tak dávno – vážně uplynulo teprve pět měsíců? – a tehdy si předsta-
vovala, jak budou viset na zdech její vlastní galerie. Teď už si neuměla 
představit vůbec nic.

Když vstoupila dál do místnosti, stanula před dvěma velkými rámy 
na vyšívání, na kterých už několik měsíců visel pár nedokončených 
výtvorů. Po jednom z nich zlehka přejela prsty a vybavila si dlouhé 
hodiny strávené plstěním nutným k vytvoření drobných vírů. Věděla, 
že teď už je nedokončí. Na podzim jí měla začít škola a bylo jí jasné, 
že určitě nebude mít čas. Navíc už by to ani nedávalo smysl.

Vtom jí z ničeho nic na mysli vyvstal obraz domu v Newbury Street. 
Byl to tak zvláštní moment – jako by jí někdo poklepal na rameno 
a ona zjistila, že vedle ní stojí dávno ztracený přítel. S těmi studený-
mi a příliš hranatými objekty, které si prohlížela v předešlém roce, 
nemělo tohle místo absolutně nic společného a Rory najednou vědě-
la, že by to bylo perfektní místo pro její galerii, prostoupené historií 
a prastarým bostonským šarmem, doplněné obrazy, které si v mysli 
dovedla už teď vizionářsky představit – bylo by to dokonalé prolnutí 
starého s novým.
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Unheard Of. Nepoznaní.
Název galerie se najednou linul místností jako tichý šepot, jako 

cosi, co se právě probudilo k životu po dlouhém a hlubokém spánku. 
Opravdu začínala uvažovat, že se do toho pustí? Že začne realizovat 
plány, které před několika měsíci odložila stranou? A co Hux? Nebylo 
sobecké takovou věc vůbec zvažovat, když jeho život – jejich společný 
život – visel na vlásku? Jenže ona to přesto cítila. Plány, které už dlou-
ho považovala za pohřbené, se pomalu začínaly probouzet k životu.

Tenhle sen tvoje jméno rozhodně volá. 
Dřív než stihla sama sobě vzdorovat, už otevírala šuplík u pracovního 

stolu a prohrabovala se jeho obsahem, dokud nenašla vizitku Bretta 
Gleasona, realitního makléře, kterého si najala minulý rok, aby jí po-
mohl s hledáním vhodného objektu k pronájmu. Hypnotizovala kartič-
ku v ruce a odolávala nutkání zvednout telefon a zavolat mu. Tím, že 
se vyptá na možnosti, přece nic nezkazí. Navíc bylo dost nepravděpo-
dobné, že by to někam vedlo; vždyť si ani nikde nevšimla žádné cedule. 
Šlo jednoduše o uspokojení zvědavosti, ubezpečovala sama sebe, když 
brala do ruky telefon a na displeji začala vyťukávat telefonní číslo.

***

O dva dny později volal Brett s novými informacemi. Rory si zrovna do 
obýváku nesla talíř s míchanými vajíčky. Prudce se zarazila, což se v po-
slední době dělo pokaždé, když začal zvonit telefon. Už je to tady? Ně-
jaké novinky? Odložila talíř, přelétla pohledem celou místnost a hle-
dala telefon. Když ho konečně našla, srdce jí bilo jako na poplach.

„Prosím?“
„Zdravím, tady Brett.“
Když zaslechla jeho hlas, okamžitě si dlouze a  hlasitě oddechla. 

„Nečekala jsem, že se ozvete tak brzy. Podařilo se vám něco zjistit?“
„Ano, podařilo. Podle záznamů z městského úřadu pozemek patří 

nějaké Soline Rousselové. Podle všeho v domě provozovala svatební 
salon, ale před pár lety vyhořel. Po tom požáru ho rozebrali do zákla-
dů a začali s rekonstrukcí, kterou ale nikdy nedokončili. Od té doby 


