


Poppy a  Alex  nemaj í  vůbec  nic  společného.  O na je  ž ivelná a  touží  poznávat 
svět.  O n radši  t ráví  čas  doma s  knížkou.  Přesto  jsou nej lepšími  k amarády  
a  k aždé léto  spolu  v yrážej í  na  dovolenou.  Nebo alespoň v yrážel i ,  než  se  j im 
povedlo  všechno zk azit.  Ale  po letech,  kdy se  neviděl i ,  se  rozhodnou zkusit  
to  znovu – a  z j i st i t,  co  j im ř ík á  je j ich  srdce.

„ He n r yová  m i s t rn ě  p o p i s u j e  n e j i s to t u  a  ú z ko s t  d n e š n í c h
t ř i cá t n í ků.  Vl a s t n í  ve r z i  f i l mu  Kd y ž  Ha rr y  p o t ka l  S a l l y  ko ře n í
d áv ko u  s vé h o  p ř í s l ove č n é h o  o s t rov t i p u,  ve l ko l e pýc h  s t ře l
„ tě s n ě  ve d l e “  a  m i l o s t n é h o  n a p ě t í ,  k te ré  j a ko by  to u ž í  v y p a ři t
s e  ze  s t rá n k y  a  za m l ž i t  vá m  b r ý l e.“

– The Washington Post

„ Zá b av n á  k n i h a ,  k te rá  vá s  p ř í m o  nu t í  č í s t  p o řá d  d á l,  p l n á
j i s k ř i vé h o  hu m o ru,  o s l ňu j í c í  p róz y  a  t a k y  ro m a n t i k y,  j e ž  m ě
c hy t l a  za  s rd ce  a  u ž  n e p u s t i l a .“

– Abby J imenez,  bestsel lerová autork a



„Emily Henryová je můj nejnovější objev mezi autory, jejichž knížky si 
kupuji automaticky. Alex, léto a já je perfektní oddechovka: upřímná, 
vtipná, něžná, zkrátka únik od reality, u kterého si přejete, aby trval věčně. 

– Jodi Picoultová, autorka bestsellerů  
Velké maličkosti a Prostá pravda

„Kniha Alex, léto a já je úžasná romance, která se jen pozvolna rozehřívá, 
je plná sexuálního napětí a mučivých možností. Alexovi a Poppy jsem 
propadla naprosto bezhlavě a hrozně se mi líbilo s těmi dvěma procestovat 
celý svět.“ 

– Beth O‘Leary, autorka bestselleru  
Spolubydlící

„Čtivá kniha, která vás přímo nutí číst pořád dál, jiskřivý humor, oslňující 
próza a romantika, která mě chytla u srdce a už nepustila.“ 

– Abby Jimenez, bestsellerová autorka

„Emily Henryová je hvězda! Kniha Alex, léto a já je plná emocí a zároveň 
neuvěřitelně vtipná, což z autorky dělá nekorunovanou královnu humoru. 
Příznivci romantických komedií se nad touhle poutí dvou kamarádů,  
z nichž se pomalu, pomaloučku stává pár, budou jen rozplývat.  
Poppy a Alex jsou opravdoví a mají spoustu chyb a jsou prostě k pomilování  
a jejich letní dovolené probudí touhu cestovat v nás všech, kterým cestování 
v poslední době tak moc chybí. Perfektní čtení na léto!“

– Alexis Daria, spisovatelka

„Čiré potěšení: kniha má spád, je dojemná tak akorát a Poppy s Alexem se 
navzájem pošťuchují tak živě, až máte pocit, že vám každou chvíli vyskočí  
z knížky. Už se nemůžeme dočkat, co Emily napíše příště.

– Heather Cocks a Jessica Morgan,  
bestsellerová spisovatelská dvojice
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Tu předchozí jsem psala hlavně pro sebe.  
Tahle je pro tebe.





PROLOG

Před pěti léty

NA DOVOLENÉ MŮŽETE BÝT, kýmkoliv chcete. Stejně jako 
dobrá knížka nebo fantastické oblečení i prázdninový po-

byt vás dokáže přenést do jiného světa, kde se z vás na chvíli 
stane někdo jiný.

Za normálních okolností byste se možná ani neodvážili třeba 
si jenom začít lehce pokyvovat hlavou do rytmu hudby, aniž bys-
te se cítili trapně, zato na dovolené, v mihotavém světle zarostlé 
terasy bezejmenné restaurace to zničehonic spolu s místní kape-
lou pořádně roztočíte i na dechovku.

Na dovolené máte jiné i  vlasy. Možná je to odlišnou vodou 
nebo šamponem. Anebo možná tím, že si je neobtěžujete mýt 
nebo česat, protože slaná mořská voda je stejně zvlní tak, jak to 
máte rádi. Říkáte si: Možná bych tohle mohla doma dělat taky. Neče-
sat si vlasy a kašlat na to, že jsem zpocená a ulepená od písku. 

Na dovolené se najednou bez problému bavíte s cizími lidmi 
a všechny zábrany hážete za hlavu. I když ta konverzace potom 
může být pěkně střelená, co na tom záleží? Stejně už dotyčné 
nikdy neuvidíte!

Jste kýmkoliv, kým chcete být. Můžete si dělat, cokoliv chcete. 
No dobře, možná ne úplně cokoliv. Občas vás do jisté situace 
dotlačí například počasí, třeba do takové situace, v  jaké jsem 
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právě teď já, a pak je potřeba si najít nějakou druhořadou zába-
vu, než přestane pršet. 

Cestou ze záchodu se na chvíli zastavím. Částečně proto, že ještě 
pořád spřádám svůj plán. A částečně proto, že podlaha je tak lep-
kavá, že se mi k ní přilepil sandál a já si pro něj musím doskákat 
po jedné noze. Teoreticky se mi sice na tomhle baru líbí absolutně 
všechno, ale jsem přesvědčená, že kdyby se má noha dotkla nějaké 
bezejmenné špíny na podlaze, určitě bych byla na nejlepší cestě 
chytit nějakou děsně vzácnou nemoc, která se jinak nachází jen 
v lahvičkách v mrazáku tajné laboratoře Národního ústavu zdraví. 

Tanečními pohyby dohopkám zpátky k botě, tenký oranžový pá-
sek mi vklouzne mezi prsty u nohou a otočím se zpátky k baru: hro-
zen ulepených těl, líný bzukot větráku nad hlavou, dveře dokořán, 
takže vítr občas zažene dovnitř kapky deště z černé noci, aby osvě-
žil potící se dav. V rohu stojí jukebox osvětlený neonovým světlem 
a hraje písničku „I Only Have Eyes for You“ od skupiny Flamingos.

Jsme sice v přímořském letovisku, ale tenhle bar je pro místní 
štamgasty, takže tady na sobě nikdo nemá letní šaty s potisky nebo 
havajskou košili, i když zase na druhou stranu tady taky nedosta-
nete načančané koktejly s kousky exotického ovoce.

Nebýt té bouřky, vybrala bych pro svůj poslední večer ve měs-
tě jiné místo. Jenže celý týden tak strašně pršelo a pořád byla 
na spadnutí bouřka, takže mé sny o procházkách po bílých pí-
sečných plážích a projížďkách na rychlých člunech vzaly za své 
a spolu s dalšími zklamanými návštěvníky jsem strávila většinu 
dní tím, že jsem do sebe lila piňacoladu v kdejaké narvané turis-
tické pasti, na kterou jsme narazili. 

Ale dnes večer jsem už měla mačkání se v davu plné zuby, stej-
ně jako čekání na číšníka nebo prošedivělých chlápků se snub-
ními prsteny, kteří na mě přiopile pomrkávali za zády manželek. 
Takže proto jsem teď tady. 

V baru s upatlanou podlahou, který se jmenuje prostě Bar, 
ostřížím zrakem propátrávám skrovnou nabídku mužského osa-
zenstva.
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Sedí tu v Baru u baru, až v koutě. Je zhruba v mém věku, kolem 
pětadvaceti, má špinavě blond vlasy, široká ramena a je celkem 
vysoký, i když těch posledních věcí byste si na první pohled jen 
těžko všimli. Sklání se nad mobilem a i z profilu jeho obličej svěd-
čí o tichém soustředění. Zatímco prstem přejíždí po displeji, lehce 
se kouše do spodního rtu. 

I když tady není tak příšerně narváno jako třeba v Disneylan-
du, rozhodně tu je pěkný randál. Na jedné straně stojí jukebox 
vyhrávající podivné padesátkové songy, na druhé straně je pak 
přimontovaná televize, z níž hlasatel zpráv o počasí vykřikuje 
něco o dešti, který láme všechny rekordy, a mezi tím vším se baví 
skupinka chlapíků, kteří vždycky propuknou v identický štěkavý 
smích v naprosto stejnou chvíli. Úplně na konci barového pultu 
stojí servírka, která do toho všeho klábosí s nějakou peroxidovou 
blondýnou a plácá přitom rukou do pultu, aby svým slovům do-
dala váhu. 

Díky bouři je celý ostrov vzhůru nohama a díky levnému pivu 
se všichni chovají tak trochu neurvale. 

Ale kluk se špinavě blond vlasy, sedící na barové stoličce, má 
v  sobě jakýsi klid, který ho hned na první pohled odlišuje od 
ostatních. Ostatně, vlastně všechno na něm jako by křičelo, že 
sem nepatří. Navzdory teplotám přes třicet a vlhkosti vzduchu asi 
milion procent má na sobě zmuchlanou košili s dlouhým ruká-
vem a tmavě modré kalhoty. Opálenou pokožku by na něm jeden 
hledal marně: stejně jako aspoň náznak úsměvu, lehkosti nebo 
nadhledu.

Bingo. 
Odhrnu si blonďaté vlasy z čela a vydám se k němu. Když jsem 

od něj jen pár kroků, má oči pořád ještě přilepené k telefonu 
a prstem pomalu přejíždí po displeji. Podaří se mi zachytit slova 
KAPITOLA DVACET JEDNA. 

On si v baru normálně čte knížku. 
Svůdně se zhoupnu v bocích, opřu se loktem o bar a otočím se 

na něj: „Čau, tygře.“



	 Emily Henryová14

Pomalu se na mě podívá oříškově hnědýma očima a zamrká: 
„Ahoj?“

„Chodíš sem často?“
Asi minutu si mě upřeně prohlíží a evidentně zvažuje, co má 

odpovědět. 
„Ne,“ vzdychne nakonec, „nejsem místní.“
„Aha,“ protáhnu, ale než stačím říct něco víc, pokračuje. 
„A i kdybych byl, stejně mám kočku, která má strašně moc zdra-

votních problémů, který vyžadujou speciální péči. Takže nemůžu 
moc chodit ven.“

Při každém dalším slově se mračím víc a víc. „To je mi moc líto,“ 
vzpamatuju se nakonec, „musí to bejt hrozně těžký se s  tímhle 
vším vyrovnat. No a pak taky to úmrtí!“

Trochu svraští obočí. „Úmrtí?“
Mávnu rukou a ukážu na jeho oblečení. „No přijel jsi přece na 

pohřeb, ne?“
Ústa stáhne do úzké čárky. „Ne, nepřijel.“
„Tak co tě sem přivedlo?“
„Kamarádka.“ Znovu skloní pohled k telefonu. 
„Žije tady?“ tipnu si. 
„Dotáhla mě sem,“ poopraví mě. „Na dovolenou.“ Slovo dovole-

ná vysloví trochu opovržlivě. 
Obrátím oči v sloup. „To není možný! Daleko od tý tvý kočky? 

A to ani neměla žádnej pořádnej důvod kromě toho, že by ses tu 
mohl bavit a užívat si? Seš si jistej, že tahle osoba si fakt může říkat 
tvoje kamarádka?“

„Každou vteřinou jsem si tím jistej míň a míň,“ ucedí, aniž se 
na mě podívá. 

S  konverzací mi tedy moc nepomáhá, ale já to nevzdávám. 
„Takže,“ pokračuju, „jaká je ta tvoje kámoška? Je sexy? Chytrá? 
Má prachy?“

„Mrňavá,“ opáčí nevzrušeně a pořád si čte. „Děsně užvaněná. 
Nedokáže zavřít pusu. Každičkej kousek oblečení, co má na sobě 
ať už ona, nebo já, vždycky něčím upatlá, má naprosto příšernej 
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romantickej vkus, dojímá se u reklam na večerní vzdělávací kur- 
zy – znáš takový ty reklamy se svobodnejma matkama, který padaj 
únavou večer u počítače a který, když jim konečně padne hlava 
na klávesnici, jejich dítě přikryje dekou a blbě se u toho usmívá, 
protože je na mámu děsně pyšný? No a co ještě? Jo, taky má sla-
bost pro odporný zaplivaný pajzly, kde to salmonelou smrdí na 
sto honů. Tady se skoro bojím pít i lahvový pivo – už jsi viděla, jaký 
recenze má tenhle bar na Yelpu?“

„Ale teď si ze mě děláš srandu, že jo?“ zeptám se a překřížím si 
ruce na hrudníku. 

„No,“ pokrčí rameny, „je fakt, že salmonela cítit není, ale jo, 
Poppy, jsi prostě mrňavá.“

„Alexi!“ popadnu ho za paži a úplně tím vypadnu z role, „sna-
žím se ti jenom pomoct!“

Promne si místo, kde jsem ho chytila: „Pomoct? Mně? A jak?“
„Já chápu, že ti Sarah zlomila srdce, ale musíš se vzpamatovat. 

Až tě zase jednou osloví sexy holka na baru, nemůžeš začít mluvit 
o svým ujetým polozávislým vztahu k tý pitomý kočce!“

„Tak za prvý, paní Flannery O’Connorová není pitomá,“ ozve se 
uraženě. „Je jenom stydlivá.“

„Je to potvora.“
„Prostě tě nemá ráda,“ trvá na svém. „Ty seš typickej pejskař.“
„Jediný, co jsem kdy udělala, bylo, že jsem se ji pokusila pohla-

dit,“ nafouknu se. „Na co je ti mazlíček, když není mazlivý?“
„Ale ona je mazlivá,“ zavrtí Alex hlavou. „Jenže ty se na ni 

vždycky díváš s takovým jakoby divokým vlčím leskem v očích.“
„To teda ne.“
„Poppy,“ povzdychne si. „Vždyť ty se s divokým leskem v očích 

díváš na všechno.“
Zrovna v tu chvíli se zjeví servírka s drinkem, který jsem si ob-

jednala, ještě než jsem šla na záchod. „Slečno?“ zvedne tázavě 
hlas. „Vaše margarita.“ Pošle mi po barovém pultu skleničku oz-
dobenou bílými krystalky cukru a v okamžiku, kdy mi sklenička 
přistane u ruky, se mi už sbíhají sliny. Hodím ji do sebe tak rychle, 
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až mi převážná část tequily vyteče na bradu, načež mi Alex s až 
nadpřirozenou rychlostí chytne ruku a odtáhne mi ji dřív, než mi 
na ní stačí přistát pořádná dávka koktejlu. 

„Vidíš? Já ti to říkal: divoký lesk v očích,“ zašeptá Alex vážně, 
tak vážně, jak se mnou mluví skoro vždycky, kromě těch vzácných 
okamžiků, kdy se na povrch vynoří „divný Alex“ a já ho můžu po-
zorovat, třeba když na karaoke předstírá, že vzlyká do mikrofonu 
a svíjí se na parketu, špinavě blonďaté vlasy mu trčí na všechny 
strany a zmuchlaná košile od obleku se mu vyhrnuje z kalhot. Což 
byl samozřejmě jenom jeden takový hypotetický příklad. Něčeho, 
co se doopravdy stalo… 

Alex Nilsen je speciální případ sám o sobě. V tomhle velkém 
těle se širokými rameny, která se ale neustále hrbí a křiví jak pa-
ragraf, se skrývá přemíra stoicismu (jako důsledek toho, že je 
nejstarším synem vdovce s největší sociální fobií, jakou jsem kdy 
viděla), a taky pořádná dávka potlačovaných citů (jako důsledek 
přísné náboženské výchovy, která byla jasným protikladem všeho, 
co Alex rád dělal, zejména pokud to mělo něco společného s aka-
demickým prostředím), ale zároveň je Alex tak trochu zvláštní, 
tak trochu praštěný a ten úplně nejvíc dobrosrdečný ňouma, kte-
rého jsem kdy měla tu čest poznat.

Usrknu si margarity a z hrdla se mi vydere spokojené zamruče-
ní. „Vlk v rouše beránčím,“ zamumlá si Alex pro sebe a znovu se 
vrátí ke svému telefonu. 

Nelibě nad touhle poznámkou zachrochtám a usrknu si ještě 
jednou. „Jo, a mimochodem, v týhle margaritě je tak devadesát 
procent tequily. Takže doufám, že to těm svejm věčně nespoko-
jenejm kamarádíčkům z Yelpu vyřídíš. A vůbec, žádná salmonela 
tady cítit není.“ Vklouznu na stoličku hned vedle něj, vybryndám 
ještě trochu koktejlu a pak se otočím tak, že se dotýkáme koleny. 
Líbí se mi, že takhle sedává vždycky, když jsme spolu: natočený 
čelem k baru, ale dlouhé nohy směrem ke mně, jako kdyby ne-
chával nějaká tajná dvířka ke své osobnosti otevřená jen pro mě. 
A jsou to dvířka nejen k Alexi Nilsenovi, který se nikdy pořádně 
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neusměje, ale přímo k tomu podivínovi. K Alexovi, který se mnou 
jezdí každý rok na výlety, i když nesnáší lítání a vůbec změnu – 
i to, že musí spát pokaždé na jiném polštáři než na tom, co má 
doma.

Líbí se mi, že vždycky když si spolu někam vyrazíme, tak si to 
namíří rovnou k baru, protože ví, že tam ráda sedávám, ačkoliv 
se mi jednou přiznal, že pokaždé když sedíme na baru, je celý 
vystresovaný, jestli se náhodou na servírku nekouká moc dlouho, 
nebo naopak moc krátce. 

Upřímně, na mém nejlepším kamarádovi Alexi Nilsenovi se 
mi líbí (nebo spíš na něm miluju) skoro úplně všechno a opravdu 
si přeju, aby byl šťastný, takže ačkoliv se mi jeho bývalky nikdy 
moc nezamlouvaly – obzvlášť ne ta poslední, Sarah –, vím, že je to 
teď na mně, aby se z něj ze samého žalu po posledním rozchodu 
nestal už úplný poustevník. Koneckonců, on by udělal – a už to 
několikrát dokázal – to samé pro mě. 

„Takže,“ povzdechnu si. „Přehrajeme si to zase od začátku? Já 
budu sexy neznámá holka z baru a ty budeš okouzlující jako vždyc-
ky, teda když pomineme tu část s kočkou. Už brzo se zase dostaneš 
do randicí formy.“

Vzhlédne od telefonu a skoro se usměje. Tedy, já tomu říkám 
úsměv, protože pro Alexe je to maximum, co dokáže na tváři vy-
kouzlit. „To myslíš neznámou holku, která vykopne konverzaci 
dobře načasovaným ‚ahoj tygře‘? Možná máme každej trochu ji-
nou představu o tom, co je sexy.“

Zatočím se na stoličce kolem dokola, přičemž do něj dvakrát 
narazím koleny, bum, bum, jak se otočím tam a zase zpátky, a zno-
vu nasadím svůdný výraz. „Jestlipak tě to bolelo…“ zavrním, „když 
jsi spadnul z nebe?“

Zavrtí hlavou. „Poppy, fakt chci, abys věděla,“ vysvětluje mi po-
zvolna, „že jestli někdy možná půjdu na nějaké rande, tak to urči-
tě nebude díky tvé takzvané pomoci.“

Stoupnu si, dramaticky do sebe hodím zbytek koktejlu a prásk-
nu skleničkou o pult. „Tak co kdybychom odsud vypadli?“
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„Jak je možný, že ti randění jde líp než mně?“ podiví se, napros-
to konsternovaný tou záhadou. 

„To je jednoduchý,“ opáčím. „Mám prostě mnohem menší ná-
roky. A nepřekáží mi žádná Flannery O’Connorová. A když si vy-
razím do baru na drink, nezírám celou dobu na jeho hodnocení 
na Yelpu ani se nesnažím dávat všem najevo NIKDO NA MĚ NE-
MLUVTE. A taky, když se natočím v tom správným úhlu, vypa-
dám fakt úchvatně.“

Stoupne si, a než si zastrčí peněženku zpátky do kapsy, položí 
na bar dvacku. Alex má hotovost vždycky při sobě. Nevím, jak to 
dělá. Ptala jsem se ho na to aspoň třikrát. Vždycky mi odpově-
děl. Ale stejně nevím, jak to dělá, protože Alexova odpověď byla 
vždycky buď moc nudná, nebo příliš intelektuálně náročná, tak-
že se můj mozek ani nesnažil si to zapamatovat. 

„To nic nemění na faktu, že jsi úplně divná,“ povzdychne.
„Stejně mě máš rád,“ pokrčím rameny trošičku uraženě. 
Obejme mě kolem ramen a podívá se na mě dolů, na plných 

rtech další jemný náznak úsměvu. Jeho tvář je jako jemné síto: 
propustí vždycky jenom něco z jeho výrazu. „Já vím,“ šeptne.

Zakřením se na něj: „Taky tě mám ráda.“
Chvíli bojuje s tím, že by se usmál o něco víc, ale podaří se mu 

udržet vážnou tvář. „To vím taky.“
Po vypité tequile se cítím ospalá a malátná, a  tak se do něj 

zavěsím, když se vydáme směrem ke dveřím. „Byla to prima do-
volená,“ škytnu.

„Ta nejlepší,“ kývne souhlasně a studené kapky deště se kolem 
nás rozstříknou jak vystřelené konfety. Přivine mě k sobě blíž, cí-
tím na sobě jeho teplou a těžkou ruku a jeho čistá vůně cedrového 
dřeva mě zahalí jako šál.

„Dokonce ani ten déšť mi moc nevadil,“ pokračuju, když vstou-
píme do hutné vlhké noci – všude kolem nás bzučí komáři a pal-
my se chvějí ozvěnou vzdáleného hřmění.

„Mně se to tak líbilo mnohem víc.“ Alex zvedne paži z mých ra-
men, aby se mohl nade mě naklonit a vytvořit tak ze sebe živoucí 
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lidský deštník, zatímco úprkem běžíme přes vodou zaplavenou 
ulici k našemu červenému pronajatému autíčku. Když k němu do-
běhneme, odtrhne se ode mě a dveře otevře nejprve mně – snažili 
jsme se ušetřit, a tak jsme si pronajali auto bez automatického za-
mykání a elektrického ovládání okýnek – a teprve pak ho oběhne 
a vklouzne za volant.

Nastartuje, a zatímco vyjíždí z parkoviště a míří k našemu pro-
najatému apartmánu, studený arktický vzduch klimatizace nám 
funí na promoklé oblečení.

„Zrovna jsem si uvědomil,“ nadhodí, „že jsme v tom baru nepo-
řídili žádný fotky na ten tvůj blog.“

Začnu se smát, ale pak pochopím, že to myslí vážně. „Alexi, 
žádnej z mých čtenářů nechce vidět fotky tohohle baru. Dokonce 
o něm ani nechtěj číst.“

Pokrčí rameny. „Hm, mně se nezdá, že by byl až tak hroznej.“
„Tvrdils, že to tam smrdí po salmonele.“
„No ale když to pominu…“ Hodí blinkr a už jedeme po úzké 

ulici vedoucí k našemu domu, lemované palmami.
„Vlastně z tohohle tejdne nemám vůbec žádný použitelný fotky.“
Alex se zamračí a poškrábe se na čele, zatímco pomalu stáčí 

auto ke štěrkové cestě před námi.
„Teda kromě těch, který jsi vyfotil ty,“ dodám rychle. Fotky, 

které se Alex nabídl udělat na můj blog, jsou vážně otřesné, ale 
jsem mu tak moc vděčná, že to pro mě udělat chtěl, že jsem už 
vybrala tu nejmíň příšernou a dala ji na Facebook i na blog. Jsem 
na ní zachycená v jedné z těch příšerných grimas uprostřed slova, 
kdy na Alexe něco křičím a u toho se hystericky směju, zatímco 
on se mi snaží marně říct, jak se mám postavit a tvářit, a nade 
mnou visí bouřkové mraky, jako kdybych tu apokalypsu na ostrov 
Sanibel sama přivolávala. Ale aspoň je na té fotce vidět, že jsem 
šťastná.

Když se na tu fotku znovu podívám, vůbec si nedokážu vzpo-
menout, co mi to Alex řekl, že jsem se zatvářila zrovna takhle, 
nebo co jsem na něj vlastně volala. Ale každopádně mě při 
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pohledu na ni zalije stejně příjemný pocit, jako když si vzpome- 
nu na kteroukoliv z našich minulých letních dovolených. 

Ten závan štěstí, ten pocit, že život je přesně o tomhle: o tom, 
že jste někde, kde je krásně, a jste tam s někým, koho máte rádi.

Snažila jsem se něco v tom duchu vtěsnat do popisku k fotce, 
ale skoro se to nedá vystihnout.

Obvykle jsou všechny moje příspěvky o tom, jak cestovat levně 
a všechno zlé obrátit v dobré, jenže když stovky tisíc lidí sledují vaši 
dovolenou u moře, tak je ideální jim ukázat…, jaké jsou prázdni-
ny u moře.

V uplynulém týdnu jsme na pláži ostrova Sanibel strávili dohro-
mady asi tak čtyřicet minut. Zbytek času jsme se schovávali po ba-
rech a restauracích, knihkupectvích a sekáčích a taky jsme spous-
tu hodin pojídali popcorn v omšelém apartmánu, který jsme si 
pronajali, a počítali, kolikrát se zablesklo. Byli jsme bílí jako sejra, 
neviděli ani jednu tropickou rybu, ani jednou jsme nešnorchlova-
li nebo se neopalovali na katamaránu, vlastně jsme nedělali skoro 
vůbec nic kromě toho, že jsme usínali a zase se probouzeli na 
starém, proleželém gauči a do snů nám šuměl seriál Twilight Zone, 
který jsme si pouštěli.

Některá místa můžete vždycky spatřit v celé jejich kráse, ať už 
prší, nebo je hezky, ale tohle evidentně nebylo jedno z nich.

„Tak víš co,“ napadne Alexe, když zaparkuje. 
„Nevím co,“ protáhnu.
„Vyfotíme se,“ navrhne. „Spolu.“
„Vždyť focení nesnášíš,“ namítnu. Což mi vždycky přišlo zvlášt-

ní, protože technicky vzato, Alex je neuvěřitelně hezký.
„Já vím,“ vzdychne Alex, „ale je tma a já bych chtěl mít nějakou 

vzpomínku.“
„Tak jo,“ souhlasím. „Tak jo, vyfotíme se.“
Natáhnu se pro telefon, ale on už vytáhl svůj. Akorát místo toho, 

aby ho obrátil displejem k nám, otočí ho obráceně, takže se díváme 
přímo do objektivu, a ne na sebe. „Co to děláš?“ natáhnu se po tele-
fonu. „Přesně pro tyhle příležitosti tam máš selfie mód, ty stařečku.“
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„Kdepak!“ rozesměje se a drží svůj mobil z mého dosahu. „To-
hle není fotka na tvůj blog, nemusíme na ní vypadat dobře. Mu-
síme vypadat jako my. Jestli to chceš vyfotit jako selfíčko, tak se 
fotit ani nechci.“

„Měl bys tu svoji posedlost dokonalostí trochu krotit,“ zavrtím 
hlavou. 

„Kolik jsem už pořídil fotek tak, jak jsi chtěla ty, Poppy?“ trvá na 
svém. „Tak se pojď aspoň jednou vyfotit tak, jak chci já.“

„Tak jo, dobře.“ Nakloním se přes palubní desku a opřu se 
o jeho vlhký hrudník, zatímco on trochu sklání hlavu, aby vyrov-
nal výškový rozdíl mezi námi.

„Jeden…dva –“ Blesk vyšlehne dřív, než napočítá do tří.
„Ty příšero jedna!“ vykřiknu.
Otočí telefon displejem k sobě, aby se na fotku podíval, a zasté-

ná. „Ale nééé….“ vzdychne. „Já jsem fakt příšera.“
Skoro se udusím smíchy, když si prohlížím naše rozmazané 

tváře: Alexovi trčí mokré vlasy na všechny strany, já mám svoje 
připlácnuté v mokrých pramíncích kolem tváří, jsme celí lesklí 
a červení z vedra, já mám oči zavřené a jeho jsou pootevřené sotva 
na škvírku a oteklé. „Jak se ti povedlo, že na tý fotce skoro vůbec 
nejsme vidět a zároveň oba dva vypadáme naprosto otřesně?“

Zasměje se a opře si hlavu o opěrku. „No tak jo, vymažu to.“
„Ani náhodou!“ vytrhnu mu telefon z ruky. Chce si ho vzít zpát-

ky, ale já ho nepustím a držíme ho mezi sebou přesně mezi seda-
dly. „Ale vždyť to jsi přece chtěl, Alexi, ne? Abychom si tuhle do-
volenou zapamatovali takovou, jaká doopravdy byla. A abychom 
vypadali tak, jak vypadáme doopravdy.“

Jeho úsměv je najednou zase jen v náznaku, tak malý a prchavý. 
„Poppy, ale ty vůbec nevypadáš jako na tý fotce.“

Zavrtím hlavou. „Ty taky ne.“
Dlouho zůstaneme potichu, jako kdyby už nebylo co dodat.
„Tak příští rok pojedeme někam, kde je zima,“ odkašle si Alex. 

„A sucho.“
„Fajn,“ souhlasím a zašklebím se. „Pojedeme někam, kde je zima.“
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Tohle léto

„POPPY,“ VYZVE MĚ SWAPNA, sedící v čele nudně šedivého 
konferenčního stolku. „Tak co máš ty?“

Shovívavá vládkyně impéria časopisu Relax + Rekreace Swap-
na Bakshi-Higsmithová však nevyzařuje nic z oněch dvou zá-
kladních hodnot vyjádřených v názvu našeho luxusního ča-
sopisu. 

Swapna naposledy relaxovala asi před třemi lety, kdy byla 
v devátém měsíci těhotenství a doktor jí nařídil ležet v poste-
li. A dokonce i tehdy strávila celou dobu na videokonferencích 
se zaměstnanci, notebook položený na vzedmutém břiše, takže 
o kvalitě odpočinku dost pochybuju. Všechno na Swapně je ost-
ré, výrazné a elegantní, od pečlivě sčesaného, uhlazeného miká-
da podle poslední módy až po lodičky se cvočky od Alexandera 
Wanga. 

Ostře tažené oční linky by otevřely plechovku sardinek a po-
hled smaragdově zelených očí by její obsah rozmáčkl na kaši. 
V současné chvíli se tyhle oči upírají na mě: „Poppy? Haló?“

Mrknu a proberu se z tranzu, zavrtím se a odkašlu si. Tohle se 
mi poslední dobou stává často. A když máte práci, kdy do kance-
láře musíte jenom jednou týdně, tak není úplně nejlepší půlku 
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z toho času prozevlit jak školák na hodině matiky, tím spíš přímo 
před zraky inspirativní, ale taky dost děsivé šéfky. 

Zahledím se do poznámkového bloku před sebou. Na páteční 
schůzky jsem chodívala s tuctem vzrušeně načmáraných pozná-
mek. S náměty na reportáže z neznámých festivalů a slavností 
v cizích zemích, s  tipy na místní vyhlášené hospůdky s dezerty 
smaženými v  litrech oleje, na přírodní úkazy na některých plá-
žích Jižní Ameriky, na vycházející hvězdy novozélandského vi-
nařství – nebo s nejnovějšími trendy pro všechny dobrodruhy či  
s tipy na hloubkovou relaxaci pro milovníky lázní a wellness. 

Všechny tyhle nápady a poznámky jsem si zapisovala v jakémsi 
záchvatu paniky, jako kdyby každý zážitek, který jsem v budoucnu 
toužila zakusit, byla živá rostlina, co mi roste v těle a vystrkuje 
listy a tlačí na moje vnitřnosti, aby se mohla procpat ven. Tři dny 
před těmihle poradami jsem vždycky strávila v jakémsi upoceném 
googlovském tranzu, kdy jsem se prokousávala fotkami všech těch 
míst, kde jsem nikdy nebyla, a jako by mi v břiše kručelo zvláštním 
pocitem hladu. 

Dneska jsem nicméně strávila přípravou deset minut – a napsa-
la jsem si jména pár států.

Států, dokonce ani ne měst. 
Swapna se na mě upřeně dívá. Čeká, až vyberu další hlavní des-

tinaci pro nadcházející léto, a já zírám na slovo Brazílie.
Brazílie je pátá největší země na světě. Zaujímá pět celých šest 

desetin procenta světového povrchu. O dovolené v Brazílii může-
te jen těžko napsat krátký poutavý článek. Musíte si vybrat aspoň 
jeden konkrétní region.

Obrátím stránku v poznámkovém bloku a předstírám, že se 
soustředím na další list. Jenže ten je prázdný. Když se můj kolega 
Garrett nakloní blíž, aby se mi podíval přes rameno, tak blok za-
klapnu. „Petrohrad,“ vydechnu.

Swapna pozdvihne obočí a začne se procházet kolem čela stolu.
„Petrohrad jsme už měli v letním vydání před třemi lety. Festi-

val bílých nocí, pamatuješ?“
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„Amsterdam?“ vypadne z Garretta, který sedí vedle mě. 
„Do Amsterdamu se jezdí na jaře,“ zavrtí Swapna hlavou, tro-

chu otráveně. „Nemůžeš dát na titulku Amsterdam a nemít tam 
tulipány.“

Někde jsem zaslechla, že už procestovala víc než pětasedmde-
sát zemí a některé z toho dvakrát. 

Na chvilku se odmlčí, v jedné ruce telefon, kterým si ťuká do 
dlaně druhé ruky, zatímco přemýšlí. „A navíc, Amsterdam je teď 
hrozně… trendy.“

Swapna je vnitřně přesvědčená, že když je nějaké místo trendy, 
tak to znamená, že už je vlastně za zenitem. Jakmile vytuší, že 
se světový zájem upne třeba k polské Toruni, vyškrtne si Toruň 
ze seznamu na dalších deset let. V redakci nám těsně u kance-
láří vážně visí seznam míst, která R + R „nikdy nebude doporu-
čovat“ (Toruň tam ve skutečnosti není). Každé místo je napsané 
Swapniným rukopisem i s datem, kdy ho tam připsala, a většina 
zaměstnanců se tajně sází, kdy které město nebo místo ze sezna-
mu vypadne. Kdykoli Swapna nakráčí do kanceláře s designovou 
taškou na notebook a připraveným perem v ruce, aby některé ze 
zakázaných měst vyškrtla, redakce zašumí vzrušením. 

Všichni čekají se zatajeným dechem, které město se dočká vy-
svobození z našeho obskurního seznamu, a jakmile za ní bezpeč-
ně zaklapnou dveře kanceláře, ten, kdo sedí k seznamu nejblíž, 
přečte jméno vyškrtnuté destinace a hlasitým šepotem ho sdělí 
celé redakci. Všichni to pak většinou tiše oslavují.

Když loni na podzim Swapna takhle vyškrtla Paříž, někdo 
bouchnul šampaňské a Garrett vytáhl ze šuplíku červený baret, 
který si zjevně schovával přesně pro tuhle příležitost. Nosil ho 
celý den, akorát si ho vždycky rychle sundal, když zavrzaly dveře 
od Swapniny kanceláře. Už si myslel, že mu to prošlo, dokud se 
u něj cestou domů nezastavila a nepronesla: „Au revoir, Garrette.“

Najednou byl ve tváři rudý stejně jako ten baret, a i když si my-
slím, že to Swapna myslela jen jako legraci, Garrett se od té doby 
nikdy úplně nevzpamatoval. 
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Takže když teď o Amsterdamu prohlásila, že je „trendy“, barva 
Garrettových tváří se změnila z baretové červeně na rudou řepu. 

Někdo další nadhodí Cozumel. A pak někdo jiný Las Vegas, 
o čemž Swapna chvíli uvažuje. „Ve Vegas by mohla být zábava,“ 
podívá se přímo na mě. „Poppy, co myslíš, mohla by ve Vegas být 
zábava?“

„Rozhodně ano,“ kývnu.
„Santorini,“ vypískne Garrett vysokým hláskem jako myška 

z kresleného seriálu. 
„Santorini je krásné, to bezpochyby,“ pokývne Swapna hlavou 

a z Garretta vyjede úlevný vzdech. „Jenže my potřebujeme něco 
inspirativního.“

A znovu se na mě podívá. Upřeně. A já vím proč. Chce, abych 
ten velký trhák o nejlepší letošní destinaci napsala já. Protože kvů-
li tomu mi tuhle práci dala. 

Zkroutí se mi žaludek. „Tak já budu ještě přemýšlet a v pondělí 
ti řeknu,“ navrhnu. 

Souhlasně přikývne. Garrett vedle mě se zavrtá do židle. Vím, 
že už hrozně dlouho spolu s přítelem touží vyrazit na Santorini za 
firemní peníze.

Jako každý novinář, co píše o cestování. Jako vlastně úplně kaž-
dý člověk. 

A jak bych po tom vlastně měla toužit i já. 
Nevzdávej to, chce se mi pošeptat mu. Jestli chce Swapna něco in-

spirativního, tak ode mě se toho určitě nedočká.
Protože já jsem závan inspirace nepocítila už asi sto let. 

„PODLE MĚ BYS TO Santorini měla zkusit ještě trochu protlačit,“ 
zívne Rachel, zatímco pomalu otáčí svou skleničkou rosé, polože-
nou na mozaikové desce kavárenského stolku. Je to perfektní letní 
pití a díky jejímu blogu jsme ho dostaly zadarmo. 

Seznamte se – Rachel Krohnová: módní bloggerka, nadšená 
obdivovatelka francouzských buldočků, narozená i vychovaná na 
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Upper West Side. (Naštěstí není ten typ, který říká, jak je straš- 
ně úžasný, že je někdo z Ohia, ale taky neřekne: „Copak Ohio 
vůbec existuje? Vy jste o něm někdo někdy slyšel?“) A je to kaž-
dým coulem moje nejlepší kamarádka. 

I když má ve svém bytě naprosto špičkové kuchyňské spotře-
biče, myje všechno nádobí v ruce, protože jí to připadá uklidňu-
jící. Přitom má na nohou deseticentimetrové podpatky, protože 
podle ní jsou boty bez podpatku určené jenom k jízdě na koni 
a k práci na zahradě, nebo pokud jste opravdu nenašli zrovna 
žádné jiné vhodné botky na podpatku.

Rachel byla první kamarádka, kterou jsem si v New Yorku na-
šla. Je influencerkou na sociálních sítích (což znamená, že jí pla-
tí za to, aby si na sebe plácala různé druhy mejkapů a fotila se 
v nich u své nádherné mramorové toaletky), a protože jsem se 
do té doby s nikým jiným, kdo by se tak zajímal o internet, neka-
marádila, teprve teď jsem zjistila, že to má své výhody. (Třeba že 
ani jedna z nás se nemusí cítit hloupě, když tu druhou požádá 
o chvilku strpení, protože si kvůli focení musí naaranžovat jídlo 
na talíři.) Já jsem tedy původně spíš odhadovala, že si s Rachel 
nebudu mít zrovna dvakrát co říct, ale nakonec se mi už při na-
šem třetím setkání přiznala (ve stejném vinném baru v Dumbu, 
kde sedíme zrovna teď), že všechny svoje příspěvky o oblečení, 
jídle a líčení fotí a připravuje v úterý, kdy přebíhá z jedné restau-
race do druhé a po cestě mění outfity a vizáž, přičemž zbytek týd-
ne tráví psaním esejů a tvorbou obsahu pro sociální sítě několika 
psích útulků. 

Tuhle práci začala dělat proto, že je hrozně fotogenická a taky 
má děsně fotogenický život a v neposlední řadě dva úplně šíleně 
fotogenické psy (kteří neustále vyžadují lékařskou péči).

Zatímco já jsem se na sociálních sítích začala angažovat proto, 
abych si splnila sen a podařilo se mi z cestování udělat zaměstná-
ní. Dvě různé cesty k tomu samému. Chci teda říct, že Rachel sice 
pořád bydlí v nóbl Upper West Side a já v trošku míň nóbl Lower 
East Side, ale obě žijeme život jak vystřižený ze žurnálu.
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Dopřeju si hluboký doušek šumivého vína a poválím ho po 
jazyku, zatímco pomalu vstřebávám její slova. Na Santorini jsem 
nikdy nebyla a kdesi v domě mých rodičů, přecpaném věcmi, 
se v krabici od bot se všemi možnými cetkami válí i můj seznam 
míst, která bych někdy chtěla navštívit – ten seznam jsem vytvo-
řila ještě na vysoké škole a Santorini je na něm na hodně vysoké 
příčce. Všechny ty čistě bílé linie domů a azurově modré pruhy 
moře a střech mi připadaly od našeho krámy narvaného dvou-
podlažního domku v Ohiu na hony daleko.

„To nemůžu,“ vyhrknu nakonec. „Garrett by puknul vzteky, 
kdybych Santorini, které vybral on, měla nakonec podle Swapny 
zpracovávat já.“

„Já to nechápu,“ povzdychne si Rachel. „Copak je tak těžký vy-
brat si místo na dovolenou, Poppy? Vždyť na penězích ti vůbec 
záležet nemusí. Prostě si vyber nějakou destinaci. Jeď tam. Pak si 
vyber další. Tohle je přece tvoje práce.“

„Jenže to není tak jednoduchý.“
„No jo, no jo,“ mávne Rachel rukou. „Je mi to jasný, tvoje šéfová 

chce, aby to byla ‚inspirativní‘ dovolená. Jenže jakmile se objevíš 
na nějakým krásným místě a v ruce budeš mít kreditku od R + R, 
inspirace se dostaví sama jako mávnutím kouzelného proutku. 
Kdo jinej by proboha mohl mít lepší podmínky pro to, aby zažil 
kouzelnou dovolenou než novinářka z časopisu zaměřeného na 
cestování, která má k dispozici pěkně tlustou šekovou knížku od 
svého korporátu? Když si nedokážeš udělat inspirativní dovole-
nou ty, tak jak můžeš to samé čekat od obyčejných smrtelníků?“

Pokrčím rameny a dopřeju si kousek sýra ze sýrovouzeninového 
prkýnka. „Možná v tom je ten pes zakopanej.“

Nakrčí tmavé obočí: „V čem je zakopanej pes?“ 
„To kdybych věděla!“ vykřiknu a Rachel mě počastuje znechu-

ceným pohledem. 
„Nebuď roztomile frapantní,“ řekne suše. Pro Rachel Krohno-

vou je frapantní něco jako být trendy pro Swapnu Bakshi-Highsmi-
thovou. Navzdory lehce bohémskému vzezření, stylu líčení, úče-
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su, oblečení a vybavení bytu, včetně projevu na sociálních sítích, je 
Rachel ve skutečnosti hluboce praktickou bytostí. Pro ni je život ve 
světle reflektorů a fotek na sociálních sítích práce jako každá jiná 
a ona se jí věnuje, protože jí to zaplatí účty (alespoň co se týká sýrů, 
vína, šminek, oblečení a všeho, co se po ní chce, aby propagova-
la), nikoliv proto, že by se jí tolik zamlouvala ona pochybná sláva 
pseudocelebrity, která se s podobnou pozicí obvykle pojí. Vždyc-
ky na konci měsíce publikuje příspěvek s nejhoršími needitova-
nými fotkami, které udělala, s titulkem: TENHLE BLOG NABÍZÍ  
NABLÝSKANÝ VIZUÁLNÍ OBSAH URČENÝ VÝHRADNĚ 
K TOMU, ABYSTE PRAHLI PO ŽIVOTĚ, KTERÝ NEEXISTUJE. 
JÁ ZA TO DOSTÁVÁM ZAPLACENO. 

Přesně tak, chodila do umělecké školy. 
A kupodivu, ani tyhle pokusy o pseudoperformativní umění jí 

na popularitě nikterak neubraly. Kdykoliv jsem v New Yorku a je 
poslední den v měsíci, snažím se s ní zajít na skleničku jen kvůli 
tomu, abych mohla sledovat, jak kontroluje upozornění na nové 
komentáře a lajky a obrací oči v sloup nad tím, jak rychle přibývají 
spolu s novými sledujícími. Každou chvilku pobouřeně vykřikne: 
„No tohle si poslechni! ‚Rachel Krohnová je tak strašně statečná 
a opravdová. Přála bych si, aby to byla moje máma!‘ Já jim říkám, 
že mě vůbec neznají, ale oni to pořád odmítají pochopit!“

Rachel nemá nejmenší pochopení pro růžové brýle, a  ještě 
méně ho má pro melancholii. 

„Rozhodně nejsem roztomilá,“ ujistím ji, „a už vůbec ne fra-
pantní.“

Vráska na čele se jí ještě prohloubí: „Víš to jistě? Protože máš 
sklony k obojímu, drahá.“ 

Obrátím oči v sloup. „Chceš říct, že jsem mrňavá a ráda nosím 
veselý barvy.“

„Ne, ty jsi drobná,“ opraví mě, „a ráda nosíš výrazný vzory. Něco 
jako dcera francouzského pekaře ze šedesátých let, která za úsvitu 
brázdí rodnou vísku na kole a za pokřiku Bonjour, le monde kolem 
sebe rozhazuje bagety.“
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„No dobře,“ vzdychnu a snažím se vrátit zpátky k tématu, „chtě-
la jsem říct, že nechápu, proč bych měla jet na nějakou zběsile 
drahou dovolenou jenom proto, abych o ní napsala článek pro 
těch dvaačtyřicet lidí na týhle planetě, kteří mají dost peněz 
a času a můžou si ji dovolit?“

Když se zamyslí, obočí se jí spojí do jedné čárky. „Tak za prvé, 
rozhodně si nemyslím, že by většina lidí používala články v R + R 
jako pevně daný itinerář, Poppy. Nabídneš jim stovky míst, kam 
se podívat, a oni si z nich vyberou tři. A za druhé, lidi prostě 
chtějí číst články o  idylických dovolených v  idylických dovolen-
kářských časopisech. Kupujou si je proto, aby mohli snít, ne aby 
doopravdy cestovali.“ I když tady teď se mnou seděla pragma-
tická Rachel, začala vystrkovat růžky i Rachel Umělkyně, což 
jejím slovům dodalo trochu sarkastický nádech. Rachel Umělky-
ně připomíná vzteklého staříka volajícího k nebesům, případně 
otčíma, který u večeře se slovy „Co kdybyste byli chvilku offline, 
děcka?“ natahuje ruku s košíčkem na mobily.

I když Rachel Umělkyni a její zásady zbožňuju, zrovna teď mě 
její náhlé zjevení trochu děsí. Protože právě v tuhle chvíli mám 
pocit, že chci říct něco, co jsem nahlas ještě nikdy nevyslovila. 
Něco tak citlivého a tajného, že jsem to ještě nikdy nedokázala 
naplno přiznat ani sama sobě, během těch dlouhých hodin, které 
jsem strávila ležením na svém skoro novém gauči ve svém skoro 
neobývaném bytě v pauzách mezi cestami. 

„V čem je zakopaný pes?“ řeknu znova frustrovaně. „Copak ty 
se tak nikdy necejtíš? Chci říct, vždyť jsem se tak dřela, všechno 
jsem udělala dobře –“

„No, všechno zase ne,“ opraví mě Rachel. „Vždyť ses vykašlala 
na školu, miláčku.“

„– jenom abych získala svou vysněnou práci! A taky se mi to 
povedlo. Pracuju v redakci jednoho z nejlepších časopisů o cesto-
vání! Bydlím v krásným bytě! A dokonce můžu i jezdit taxíkem, 
aniž bych musela řešit, jestli si to můžu dovolit, a navzdory tomu 
všemu…“ Roztřeseně se nadechnu, nejistá tím, co se chystám vy-
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slovit, i když na mně tíha těch slov leží jako balvan. „Navzdory 
tomu všemu nejsem šťastná.“

Racheliny rysy změknou. Položí svou ruku na moji, ale zůstane 
zticha, abych mohla pokračovat. Chvíli mi trvá, než se k tomu od-
hodlám. Kvůli tomu, co mi běží hlavou, si připadám jako nevděč-
ný, rozmazlený spratek, a to už vůbec nemluvím o tom, že bych 
tyhle myšlenky měla vyslovit nahlas. 

„Vlastně je všechno skoro tak, jak jsem si to představovala,“ vy-
leze ze mě nakonec. „Večírky, přespávání na letištích po celém svě-
tě, koktejly v letadlech, pláže a projížďky na jachtách a procházky 
po vinicích. A všechno to vypadá tak, jak má, ale je to nějaký jiný, 
než jak jsem si to představovala. Vážně, přísahala bych, že je všech-
no jiný, než to bejvalo dřív. Vždyť víš, jak jsem div neskákala do 
stropu před každou cestou, pamatuješ? A když jsem dorazila na 
letiště, měla jsem pocit, jako když se ve mně úplně vaří krev. Jako 
kdyby se vzduch kolem mě chvěl milionem možností. Já nevím. 
Nevím, co se vlastně změnilo. Možná já.“ 

Zastrčí si tmavý pramen vlasů za ucho a pokrčí rameny. „To pro-
to, žes to tak moc chtěla, Poppy. Nemělas to, a chtělas to. Toužila 
jsi po tom.“

A já najednou vím, že má pravdu. Že skrz všechna slova, která 
jsem jí tu vyzvracela, dokázala uvidět podstatu věci. „Není to směš-
ný?“ vyhrknu hystericky. „Můj život je přesně takovej, jakej jsem si 
ho vysnila, a mně najednou vadí, že už po ničem netoužím!“

Tehdy jsem se celá třásla pod tíhou toho, co všechno by se 
mohlo stát. Vzduch kolem mě se tetelil možnostmi. Zírala jsem 
na hnusnej strop svýho dřívějšího bytu v pátým patře bez výtahu, 
po dvojité šichtě pinglování v restauraci, a snila si o budoucnosti. 
O místech, kam pojedu, o lidech, které potkám – kým se stanu. 
Ale co vám vlastně zůstane, když už ten svůj vysněný byt, vysněnou 
šéfovou a vysněnou práci (díky které se nemusíte děsit nehorázně 
vysokého nájmu za ten vysněný byt, protože stejně většinu času 
strávíte vysedáváním v michelinských restauracích, kde si dáváte 
do nosu na účet firmy) máte?
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Rachel do sebe kopne zbytek vína, na krekr si připlácne kou-
sek hermelínu a vědoucně kývne hlavou: „Syndrom znuděnýho 
mileniála.“

„To existuje?“ zavrtím hlavou.
„Ještě ne, ale když to třikrát zopakuješ, stane se z toho ještě 

dneska večer součást nějakýho volebního programu.“
Pověrčivě se pokřižuju, abych tuhle ďábelskou myšlenku zapla-

šila, a Rachel si pohrdavě odfrkne, zatímco nám dolévá víno. 
„Myslela jsem, že s námi mileniály se to má tak, že právě nemů-

žeme mít to, co chceme. Bydlení, práci, finanční nezávislost. Že 
jenom věčně chodíme do školy a pak makáme jako číšníci, dokud 
nepadneme.“

„No jo,“ pokrčí Rachel rameny, „ale tys ze školy odešla a šla jsi 
dělat, co tě baví. Takže tak.“

„Nechci bejt znuděnej mileniál,“ fňuknu. „To si pak připadám 
jako rozmazlená blbka, která není spokojená se svým fantastic-
kým životem.“

Rachel si znovu odfrkne. „Spokojenost je lež vynalezená kapi-
talismem,“ praví Rachel Umělkyně, ale možná má v něčem prav-
du. Ostatně, obvykle ji vážně mívá. „Přemejšlej o tom. Co všech-
ny ty fotky, který se postuju na sociálních sítích? Něco prodávaj. 
Životní styl. Lidi se na ty fotky kouknou a říkají si: ‚Kdybych tak 
měla ty lodičky od Blahnika a ten úžasnej byt s dubovýma par-
ketama, pak bych byla šťastná. To bych si jen tak proplouvala 
životem, zalejvala kytičky a zapalovala svou nekonečnou zásobu 
designových vonných svíček a můj život by byl plný pohody. Ko-
nečně bych to doma milovala. To bych si ten život na téhle plane-
tě konečně užívala.‘“

„Ale prodáváš to dobře, Rachel,“ pokývnu hlavou. „Vypadáš 
docela šťastně.“

„To taky zatraceně jsem,“ usměje se. „Ale nejsem spokojená, 
a víš proč?“ Zvedne telefon, najde v něm jeden obrázek a ukáže 
mi ho. Svoji fotku, jak se válí na svém sametem potaženém gauči 
v obležení dvou buldočků s  totožnými jizvami po totožné ope-
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raci čumáku, která jim zachránila život. Na sobě má pyžamo se 
Sponge Bobem a ani stopu po mejkapu. 

„Protože každý den tady ilegální množírny chrchlej další a dal-
ší takovýhle malý chudáčky! Pořád dokola nutí stejný feny zas 
a znova zabřeznout a ony pak rodí tyhle ubohý štěňátka s gene-
tickýma vadama, který jim ze života dělají peklo plný bolesti. A to 
nemluvím o chudácích pitbulech, co hnijou zaživa narvaní po 
dvou v mrňavých boudách!“

„Chceš mi naznačit, že bych si měla pořídit psa?“ zeptám se. 
„Protože být novinářkou zaměřenou na cestování se s péčí o maz-
líčka zrovna dvakrát neslučuje.“ Upřímně řečeno, i kdyby to tak 
nebylo, nejsem si úplně jistá, že bych zvládla starat se o nějakého 
domácího mazlíčka. Psy miluju, ale taky jsem vyrostla v domě, 
který psy doslova přetékal. V domě plném psích chlupů a štěkotu 
a chaosu. Pro někoho, kdo je chaotik už z podstaty, to je celkem 
nebezpečný terén. U mě hrozí, že kdybych si zajela do útulku vy-
brat jednoho psa, tak se vrátím se šesti a divokým kojotem navrch.

„Chci tím říct,“ podívá se na mě Rachel, „že mít nějaký cíl je 
důležitější než být spokojený. V práci jsi chtěla dosáhnout spousty 
věcí a přesně to byl tvůj cíl. Pak sis ta přání jedno po druhém pl-
nila, a voilà: najednou žádný cíl nemáš.“

„Tak prostě potřebuju nějakej novej cíl.“
Empaticky přikývne. „Četla jsem o tom na internetu. Evidentně 

naplnění dlouhodobých cílů vede k depresi. Protože i cesta může 
být cíl, zlato, a vůbec – spousta těchhle pitomejch frází opravdu 
platí.“

Rysy jí znovu změknou, najednou je z ní ta něžná dívka z fotek, 
které nasbíraly nejvíc lajků. „Víš, moje terapeutka říká –“

„Chceš říct tvoje máma,“ namítnu. 
„Když mi tohle říkala, tak mluvila jako terapeutka,“ trvá na 

svém Rachel a  já chápu: znamená to, že paní Sandra Krohnová 
se zrovna víc ztotožnila s terapeutkou v sobě, stejně jako se občas 
Rachel víc ztotožní s Rachel Umělkyní. Už vím, že to nezname-
ná, že by Rachel doopravdy docházela na terapeutická sezení. 
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A i když Rachel prosí, jak může, její matka ji stejně odmítá brát 
jako pacientku. Jenže Rachel odmítá chodit ke komukoliv jiné-
mu, takže jsou obě v patové situaci. 

„No každopádně,“ pokračuje Rachel, „řekla mi, že někdy, když 
svý štěstí ztratíš, je dobrý se po něm poohlédnout stejně jako po 
čemkoliv jiném, cos ztratila.“

„Jako že se mám vztekat a převracet polstrování na gauči sem 
a tam?“ tipnu si. 

„Máš se zkusit vrátit zpátky,“ podívá se na mě Rachel. „Takže, 
Poppy, jediný, co musíš udělat, je, aby sis zkusila vzpomenout, kdys 
byla naposledy doopravdy šťastná.“ 

Problém ale je, že si vzpomínat nemusím. Ani trošku.
Vím to totiž naprosto přesně.
Před dvěma lety v Chorvatsku s Alexem Nilsenem.
Ale k tomu se už těžko vrátím, protože jsme spolu od té doby 

nepromluvili ani slovo. 
„Tak o tom trochu popřemýšlej, ano?“ upře na mě Rachel po-

hled. „Doktorka Krohnová má vždycky pravdu.“
„Jasně,“ polknu těžce. „Budu o tom přemýšlet.“
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Tohle léto

A TAK O TOM PŘEMÝŠLÍM. 
Přemýšlím o tom celou cestu metrem. A pak když jdu 

od metra ty čtyři bloky domů. Když se sprchuju, když si dávám 
zábal na vlasy a pleťovou masku a když několik hodin ležím na 
svém zánovním neproleženém gauči.

V tomhle bytě jsem strávila moc krátkou dobu na to, abych 
z něj udělala opravdový domov, a kromě toho jsem potomkem 
otce skrblíka a matky se sklonem k sentimentálním vzpomínkám, 
což znamená, že jsem vyrostla v domě přecpaném krámy. Máma 
si schovávala rozbité hrnky, co jsme jí s bratry dali jako děti, a táta 
zase nechával před domem parkovat všechny staré vraky, protože 
co kdyby se je někdy naučil opravovat. Pořád netuším, co se dá 
pokládat za přijatelné množství tretek, které můžete doma mít, 
ale vím, jak obvykle reaguje naprostá většina lidí, kteří u nás byli 
na návštěvě, takže si říkám, že je pořád lepší být minimalistka než 
věci bez rozmyslu schraňovat. 

Kromě neskladné sbírky oblečení z druhé ruky (pravidlo Wrigh-
tovy rodiny číslo jedna: nikdy nekupuj nic nového, když to můžeš 
dostat v sekáči za zlomek původní ceny) nemám v bytě nic, na co 
by se dalo dívat. Tak prostě zírám na strop a přemýšlím. 
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A čím víc přemýšlím o cestách, které jsme společně s Alexem 
podnikli, tím víc po nich toužím. Ale ne tím zvláštním snovým 
a nadšeným způsobem, jakým jsem toužívala vidět kvetoucí sa-
kury v Tokiu nebo masopustní průvody ve Švýcarsku plné kar-
nevalových masek a maškar mávajících bičíky, kdy všichni tančí 
kýčovitě vyzdobenými ulicemi. 

Teď cítím spíš bolest a smutek. 
Je to horší než ta divná prázdnota předtím, kdy jsem nevěděla, 

co ještě chtít od života. Najednou totiž chci něco, o čem se nedo-
kážu přesvědčit, že to je vůbec možné. 

Rozhodně ne po dvou letech mlčení.
Dobrá, ne úplného mlčení. Vždycky mi pošle textovku k naroze-

ninám. A já jemu taky. Oba pak odpovíme něco jako „Díky“ nebo 
„A jak se máš?“, ale žádná konverzace z toho nikdy nevznikne.

Když se to mezi námi stalo, říkala jsem si, že mu prostě bude 
nějakou chvíli trvat, než se přes to přenese, ale že se věci nakonec 
vrátí zpátky do normálu a zase budeme nejlepší kamarádi. Možná 
se tomu našemu odloučení ještě společně zasmějeme. 

Jenže dny plynuly, telefon jsem milionkrát vypnula a zase za-
pnula pro případ, že se nějaké zprávy ztratily v éteru, ale po měsíci 
jsem přestala vyskakovat při každém zapípání příchozí zprávy.

Naše životy pokračovaly, ale ten druhý už v nich nebyl. Nové 
a neznámé věci se staly známými, zdánlivě neměnnými, a tak tady 
takhle ležím, je pátek večer a já zírám do blba.

Posadím se, popadnu počítač z konferenčního stolku a vyjdu 
na maličký balkon. Plácnu sebou do jediné židle, která se tam ve-
jde, a nohy natáhnu na zábradlí; ještě pořád je teplé po dnešním 
horkém dni, přestože už je dávno noc. Hluboko pode mnou občas 
zazvoní zvonek na dveřích hospůdky na rohu, lidé míří z páteč-
ních večírků domů a před dveřmi mého oblíbeného nedalekého 
baru U Hodného hocha čeká pár taxíků (bar U Hodného hocha 
nevděčí za svou návštěvnost drinkům, které tam míchají, ale tomu, 
že je možné si vzít dovnitř psy, což je pro mě jediný způsob, jak se 
vyrovnat se svou mazlíčkůprostou existencí). 
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Zapnu si počítač a odeženu můru, kterou přilákala modravá 
zář obrazovky, zatímco si otevřu stránku se svým starým blogem. 
O můj blog se v R + R nemohli zajímat míň – chci říct, že se sa-
mozřejmě podívali na ukázky toho, jak píšu, než mi nabídli práci, 
ale je jim úplně fuk, jestli na něj píšu dál, nebo ne. Zajímá je 
můj dosah na sociálních sítích, a ne skromný, ale věrný okruh 
čtenářů, který jsem si vytvořila díky článkům o tom, jak cestovat 
za hubičku. 

Časopis Relax + Rekreace se na cestování za hubičku opravdu 
nespecializuje. A přestože jsem původně plánovala, že svůj blog 
„S Poppy kolem světa“ budu psát dál, i když budu pracovat v re-
dakci, krátce po cestě do Chorvatska jsem toho nechala. 

Sjedu myší na článek právě o cestě do Chorvatska a kliknu na 
něj. Tenkrát jsem už v R + R pracovala, což znamená, že každá vte-
řina naší luxusní dovolené byla zaplacená. Měla to být ta nejlepší 
dovolená na světě a některé okamžiky takové opravdu byly. 

Ale když si článek pročtu znovu – i když o Alexovi a o tom, co 
se mezi námi stalo, tam není ani slovo –, je mi jasné, jak mizerně 
jsem se po návratu domů cítila. Projíždím všechny další články, 
které se týkají naší Letní cesty. Tak jsme našim cestám vždycky 
říkali, když jsme si o nich během roku psali, obvykle dlouho před-
tím, než jsme se rozhodli, kam vůbec pojedeme, nebo než jsme si 
ujasnili, jestli si to vůbec budeme moct dovolit. 

Letní cesta. 
Třeba Školy už mám plný zuby – chci vyrazit na naši Letní cestu! 

nebo Konkurz na uniformu naší Letní cesty! a k  tomu přiložená 
fotka trička s nápisem JO, FAKT JE MÁM na prsou nebo sní-
mek džínových kraťasů tak krátkých, až se z nich staly prakticky 
tanga. 

Horký vítr ke mně přinese závan smradu z popelnic a vůni piz-
zy ze stánku na rohu ulice a trochu mi rozcuchá vlasy. Smotám si 
je v týlu do uzlu, pak vypnu počítač a vytáhnu místo něj telefon 
tak rychle, až byste řekli, že to vážně chci udělat. 

Jenže nemůžeš. Je to strašně divný, pomyslím si. 


