AR@D CU

BV Ziopika o
mVZPOMIN EK

A4

AUTORKA NEW YORK TIMES BESTSELLERU

JODI LYNN ANDERSONOVA

bam bi;fk



bambesk



QRODECL

ZLODE]KA
VZPOMINEK

JODI LYNN ANDERSONOVA



Pro Harryho,
ktery mé zachranil uz tolikrit,
Ze to ani nespocitam.

Tato kniha je beletristické dilo. Veskeré zminky o historickych uddlostech,
skute¢nych osobach nebo mistech jsou zaloZeny pouze na literdrni
fikei. Ostatni jména, postavy, mista a udalosti jsou vysledkem autorciny
predstavivosti a kazdd podobnost se skute¢nymi uddlostmi, misty
nebo osobami, at uz Zijicimi, nebo mrtvymi, je zcela ndhodnd.



a kamenném nddvori na okraji lesa se kolem dvou oken
Nemocnice svatého Igndce vzndsi duch se zdrivyma cerve-
nyma ocima a cekd, az se narodi dité.

Za desitky let, co na tomto misté strasi, uz vidél vsechno:
ndvstévniky i pacienty, kteri prichdzeli i odchdzeli, beznadéjné pri-
pady i stastlivce, kteri sem dorazili jen s néjakou malickosti. Zdri-
vyma ocima sledoval dvere nemocnice v dobé miru i béhem stras-
livyich vdlecnych obdobi. Videél vic pravé narozenych déti, nez by
dokdzal spocitat.

Kdyz se tedy z okna porodnického oddélent ve vzddlené zdpadni
cdsti nemocnice zacne rozléhat kiik a pozdéji iilevny smich a vykiiky
docela jiného drubu, i tento duch presné, co to znamend: obzvldst
vzdcnou uddlost, veliky zdzrak. Ostatni duchové na nddvori se
vénuji svym zdlezitostem jako obvykle, ale duch se zdrivyma cer-
venyma ocima si to namiri k oknu, aby do néj nahlédl.

JenZe pak se stane néco, co necekal. Néco, co za celé ty roky, kdy
strasi na kamenném nddvori Nemocnice svatého Igndce, nikdy

>

nezazil.

Noc ndble utichne. I v lese se rozhosti ticho a temnd obloha,
na niz dnes nent vidét mésic, potemnt jesté vic. Sova zahoukd na
hvézdy a pak zmlkne. Kocka si pohrdvd s komdrem, pak ho prosté
sezere a zdéSené utece. Listy Sepotaji v ponékud niZsi toniné nez
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driv. Vsichni duchové od Svatého Igndce citi, Ze padd tma, a pro-
toze znaji znament, kterymi se ohlasuji carodéjnice, prchaji — pro-
letdvagi zdmi a mizi noci do lesa. Vsichni az na jednoho... ktery se
ukryje... a divd se.

Mezi stromy na okraji lesa se pomalu vynoruji dvé Zeny. Proni
vypadd smutné a truchlivé — jeji tvdr patii k tém, které si nezapa-
matujete — a rukama hmatd do vzduchu kolem sebe, jako by chtéla
uchopit néco, co tam neni. Za ni se tiepotaji podivné prisvitné
miiry a zvedaji se mlhavé oblicky prachu, jako by pravé vystoupila
ze skiiné plné staroZitnosti. Tu drubd je mnohem désivéjsi — ma
prazdné modré oci se zornickami malymi jako Spendlikové hlavicky,
obkrouzené fialovymi kruhy. Usmivd se hladovymi tisty plnymi ost-
ryich zubi. Na krku md zavésenou spoustu kapesnich hodinek. Je jich
tolik, Ze je ani nejde spocitat.

Zatimco ta smutnd, sklesld carodénice zvedne zdpésti a pro-
Ppluje pomalu se otevirajicimi dvermi, které nyni zahaluje mizny
opar, modrookd carodéjnice cekd. I noc cekd. Cekaji zvitata. Cekd
vzduch. Sestry, lékari, pacienti prichdzejici i odchdzejict — nikdo si
nevsimd dvou carodéjnic, které jsou tu mezi nimi. Zivi lidé k nim
zistdvayi slept, stejné jako vzdy jindy.

Nakonec se tise objevi smutnd carodéjnice, projde skrze dvere
a tentokrdt se ji pod pldstém cosi vzdouva.

~Hotovo?® zeptd se drubd carodéjnice a ta proni, s truchlivym
vzezrenim, pokorné prikyune.

»Ocarovala jsem ji. Vzpominky téhle Oaksové uz patii mne,*“
ozndmi a z rukdvu ji pritom z)yletz’ pdr miir. JINebude si nic pama-
tovat — ani nds, ani nase tajemstvi, nevzpomene si na to, co vidéla,
ani na sebe samotnou.

Drubhdi carodéjnice se na okamzik zamysli a ista pritom zkiivi
do hotkého iisklebku. Pohlédne na strasidelné miiry, které poletuji
kolem, a pak sklouzne pohledem na bouli pod satem své spolecnice.
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+ ZLODEJKA VZPOMINEK +

»A tohle?” zeptd se.

»INa tohohle si taky nikdo nevzpomene. Smutnd carodéjnice
mdvne rukou, zdhyby jejiho pldsté se rozeviou a odhali dité vznd-
Sejici se pred jejim brichem. Usméje se na néj. V jejim iismévu je néco
strasné tesklivého a zoufalého.

wLoldstni. Oaksovi maji vidycky holky,“ premitd modrookd
Carodéjnice.

Tesklivd carodéjnice zjevné touzi po ditéti. Zda se, Ze je to ten
typ carodéjnice, kterd touzi po viem. ,Miizu si ho nechat?zeptd se.

Modrookd carodéjnice si prsty prejede po kapesnich hodinkdch,
které md povésené kolem krku, a s odporem na dité pohlédne. Pak
mduvne rukou a dité se vznese do prostoru mezi nimi. Kdyz na néj
modrookd carodéjnice upre pohled, dité se rozplice.

»Z tehle rodiny uz nic nechei. Posledni z nich piijde se mnou.

»Co s nim udélds?* zeptd se smutnd carodéjnice.

Druhd carodéjnice se usméje, jeji oci jsou stejné prazdné a beze-
dné jako plazi, a pak se zadivd smérem k mori, ackoli to je prilis
daleko, nez aby ho by/o videt. ,Je noc jako stvorend pro sestup na
morské dno, “ odvéti a pohybem ruky privold dité k sobé. Novoroze-
nec vklouzne do zdhybil jejiho pldsté a ten se kolem néj zavre, jako
by to byl zdvés.

Obé carodéjnice se na sebe vyznamné podivaji, jejich temnd
srdce biji v pichlavém, nejistém rytmu. A pak se stejné rychle, jako
se objevily, vytrati do lesa, ze kterého prisly.

Kromé stromii, kamenii, pavoukil, cvrckii a koiek je nikdo
nevidi. Nikdo — s vyjjimkou jednoho zvédavého ducha se zdarivyma
cervenyma ocima a prubem na krku.

Duchové maji nekonecné mnoho Ccasu, ktery mohou vyplnit
poviddanim: dloubé noci si krdti pribéhy, povéstmi a legendami. Ale
protoZe ostatni utekli, o tomble se pozdéji Septat nebude — nikdo
z duchii sedmého okrsku nebude vypravét o tom, co se stalo.
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Nikdo ani nespitne o tom, ze kdyz dvé carodéjnice prisly do
Nemocnice svatého Igndce, aby si vyridily staré icty, ukradly tam
vzpominky a prvorozené dité Zemy, kterd se jmenuje Annabelle
Oaksovd, a Ze ona je vidéla prichdzet... a méla jen kratickou chvili
na to, aby své dité ukryla. Nebude nikdo, kdo by odhalil osudovou
chybu melancholické carodéjnice, kterd zaménila jedno dité za drubé
(a to bylo klidné, jak se ukdzalo — umélo se ovlidat), a kviili tomuto
Jejimu omylu bylo jedno nevinné dité odsouzeno k zdhubé a druhé
zachranéno. O téchto vécech vi jen jeden duch, a ten o tom mluvit
nebude, protoze pro to md své divody.

Corcci v travé zatim micky naslouchaji, ale pak se vrdti ke
svému curkdni. Z lesa zacinaji byt slyset obuyklé zvuky. Vie se
stdvd minulosti.

A jeden neklidny, zlostny duch si svd tajemstvi nechdvd pro
sebe. Prozatim.



~ PRVNI CAST



- KAPITOLA |

ravé té noci, kdy spalim vSechny pfibéhy, které jsem kdy

napsala, vstoupi do mého Zivota nebezpeci. Nebo se také

da fict, Ze zacind néco zcela odlisného od toho, co jsem
znala dfiv.

Na pocitku toho vieho jsme ji a Germ — jako obvykle.
Sedime spolu na dvorku a ja ji ¢tu sviij novy piibéh.

Je o zené, ktera spi na hromadé bilého pefi. I kdyz se ji jeji
dcera snazi véemi moznymi zpusoby probudit, Zena spi tak hlu-
boce, Ze se ani nepohne. Spi celé roky, jen spi a spi a spi.

Jednoho dne najde dcera krasné lesklé cerné pirko, které je
zahrabané hluboko mezi vSemi bilymi. Vytdhne to ¢erné pirko
av tu chvili se véechna pirka za¢nou tfdst a chvét. A divka vidi, Ze
to viibec nebyla hromadka, ale Ze jeji matka spi na hibeté obrov-
ské opefené Selmy, kterd ji zaklela a drzi ji v zajeti.

Kdyz se to zvife pohne, div¢ina matka se vzbudi. Sklouzne
ze hibetu $elmy a spole¢né utecou do vzdilené vesnice na konci

Germ mlcky naslouchd a hledi na ocedn, jehoz vlny nara-
zeji na skaly daleko pod nasim dvorkem. Pritdhne si kabat tés-

néji k t€lu, aby zahnala chlad podzimniho vecera. Dnes vypada
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+ ZLODEJKA VZPOMINEK +

jinak — md tlusté ¢erné o¢ni linky. Ptisobi to divné a Germ si to
zjevné uvédomuje, protoze si na né porad saha a snazi se je prs-
tem setfit. Chce vypadat starsi, ale moc se ji to nedafi. Nevim,
pro¢ to déla, protoze o¢i ma hezké i tak.

Kdyz skon¢im a podivim se na Germ, vidim, Ze se mraci
a tvar jejtho obodi prozrazuje nejistotu. Vyznam se v jejich nala-
dach a vim, co tohle znamend: vihd, zda m4 vyslovit, co si mysli.

»Lak co?* zeptim se. ,Nelibi se ti to?*

,Libi,“ odpovi pomalu, protihne se a pak se znovu nervézné
uvelebi. (Germ nikdy nevypadd pfirozené, kdyz sedi klidné.)
Tvéfe ji trochu zrazovi. ,Ja jen...“ Podivd se na mé. Poskribe si
jizvu na ruce, kde jsme se — na mé pfani — ob¢ fizly, kdyz jsme
se v osmi letech rozhodly, Ze budeme pokrevnimi sestrami. Pihy
v obliceji ji vystoupi jako vzdycky, kdyz se citi trapné.

»2Nemysli§, Ze uz jsme na takové pfibéhy moc staré?*

Polknu. ,Na jaké piibéhy?

»No...“ fekne Germ zamyslené, ,,0 tom, jak se mdma probu-
dila.“ Germ se zatvafi docela bezmocné. ,Na pohddky se stast-
nym koncem.“

Podivim se dolu na papir, srdce mam az v krku, protoze je to
tak necekané. Germ se moje pfibéhy vzdycky libily. Pravé ptibé-
hiim vdé¢ime za naSe sezndmeni. A jaky smysl ma psit pfibéh,
kdyz nema $tastny konec?

»2Myslim jenom...“ Germ se zalervend a jeji pihy znovu
vystoupi. ,, Ted jsme v Sesté tfidé. Mozn4 je nacase zacit vic pie-
myslet o skute¢ném Zivoté. Nechat uz asi ty détské véci za sebou.

Kdyby mi tohle fekl nékdo jiny, nevénovala bych tomu pozor-
nost, ale Germ je moje nejlepsi kamarddka. A ma pravdu.

Najednou se pfistihnu, Ze si nds dvé prohlizim — Germ
s o¢nimi linkami a v kostkovaném kabité, za ktery dala vSechny
penize, co dostala loni na Vinoce, a sebe v prilis velkém overalu,
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pfili§ malém tricku a s mou milovanou svitilnou Lumos z Har-
ryho Pottera, kterd mi visi na krku jako $patny médni doplnék.
Posledni dobou to délim ¢im dél ¢astéji a vSimam si pfitom, Ze
Germ stirne, zatimco ja jako bych zustdvala pofad stejn4.

»1ak ja to pfepracuju,“ nadhodim a zaviu zapisnik.

Germ diplomaticky sklopi o¢i, pokréi rameny a pak se usméje.
,Ale je to vazné chytré. Nic takového bych nevymyslela.

Pritelsky tuknu kolenem do jejiho kolena. Takhle si s Germ
navzdjem pomdhdme: pfipomindme si, v ¢em jsme dobré. Germ
je napiiklad nejrychlejsi bézkyné v Seaportu a umi nesmirné hla-
sité fihat. J4 jsem dost drobn4 a tichd, jsem tvrdohlavd a umim si
obstojné vymyslet.

Germ ted vyskocila jako tygr, je plnd sportovni energie.
»~Musim uz domti. Mdma déld tacos.“ Pocitim zichvév zavisti,
protoze u Germ doma se pofdd néco déje, tropi tam hluk a délaji
tacos. , Tak ahoj ve skole.”

Kdyz dorazi na pfijezdovou cestu, nasko¢i na kolo a rychle
odjizdi. Divim se za ni, jsem smutnd, Ze uz jede, a pfemyslim
o tom, co mi fekla, a o tom, jestli se rozhodnu néco v sobé zménit.

Uvniti domu je $ero. Kdyz do néj vstoupim a rozrazim nehybny
vzduch, ve svétle pronikajicim dovnitf je vidét zvifeny prach. Jdu
do kuchyné a schovam sesit s novym piibéhem do $térbiny mezi
lednici a kuchynskou linkou. Zamracim se a pak udélim vecefi
pro sebe i pro mamu: dva sendvice s arasidovym madslem a bana-
nem, hrasek vafeny v pafe, protoze ¢lovék musi jist néjakou zele-
ninu, a jako dezert plnéné piskotové ty¢inky Twinkies. Vylezu na
zidli, abych dosdhla na horni poli¢ku nad linkou, vyhrdbnu z ni
¢okolddovou omacku a nakapu ji na Twinkies, pak zhltnu svoje
jidlo — dezert samoziejmé jako prvni —, véechno ostatni polozim
na tic a vybéhnu s nim nahoru. Schody beru po dvou.
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V podkrovni mistnosti na konci tfetiho patra sedi pod zko-
senym stropem mama u pocitace a vypisuje cosi z néjaké tlusté
ptirucky. Dlouhé Cerné vlasy ma zastréené za usima. Jeji stal je
posety samolepicimi listecky s pfipominkami: Prdce. Jist. Vzit si
vitaminy. Na ruku si napsala perem jediné slovo: Rosie.

»Vecefe,“ ozndmim ji a polozim tdc na kraj stolu. Jesté néko-
lik minut tuka do klavesnice, nez si viibec v§imne, Ze tam jsem.
Mi nudnou préci, kterd spoc¢iva v tom, cemu se fikd zadavani dat,
a leze ji to na mozek. Vétsinou jde o pfepisovini riznych véci
z knih do pocitace. Posild je pak svému $éfovi, ktery Zije v New
Yorku. Na rohu psaciho stolu mé nalepeny listek, kam si zapsala
svou povinnou pracovni dobu a kontaktni ddaje na $éfa; nikdy
neskondi dfiv ani pozdéji.

U jedné stény ma béhem price zapnuty maly televizor, kde
potad bézi zpravy. Pravé ted dévaji reportdz o ohrozenych led-
nich medvédech, kterd by mi urcité zlomila srdce, a tak televizi
vypnu; mama si toho ani nev§imne. Divé se na mé tim zvla$tnim
zplsobem, ze kterého mam vzdycky dojem, jako by si musela
zvykat na to, Ze tu jsem.

Tise, zasnéné obriti oi k oknu. ,Je tam venku, plave a ¢ekd
na mé,“ pronese.

Také se zahledim na ocedn. Je to pofad to samé.

,Kdo, mami?* Ale necekdm na odpovéd, protoze nikdy zad-
nou nedostanu. KdyZ jsem byla mald, myslela jsem si, Ze mluvi
o mém tatovi, rybafi, ktery se utopil na mofi, nez jsem se narodila.
To bylo pfedtim, nez jsem si uvédomila, Ze 1idé, ktefi zemfeli, uz
nedoplavou zpitky.

Nacechrim ji postel, aby to méla pfijemné a pohodlné.
Mimin pokoj je vlastné dole, ale ona spi v podkrovi, protoze
z téhle mistnosti je nejlepsi vyhled na ocedn. Takze jsem ji vyma-
lovala tenhle a na policku jsem vystavila fotky mého taty, které

+ 13 +



JODI LYNN ANDERSONOVA

jsem nasla pod jeji posteli, jednu jejich spole¢nou, jednu moji ze
skoly a diplom z lukostielby (nasla jsem ho v jeji sk¥ini), ktery asi
dostala na letnim tdbofe, kam jezdila.

Nemim sice maminy vytvarné schopnosti, ale taky jsem ji
namalovala spoustu véci na zed. Je tam néco, co jsem nazvala
Vsechno diilezité o Rosie a co piSu a kreslim barevnymi fixy. UZ celé
roky tam zaznamendvim uddlosti, které za dulezité povazuju:
datum, kdy mi vypadl prvni zub, datum naseho skolniho vyletu
do zabavniho parku Adventure Land, den, kdy jsem vyhréla
cenu za nejlepsi esej o knihovnach, den, kdy jsem vyhrala soutéz
ve spravném hldskovini. Ozdobila jsem to vSechno kvétinami
a vSude na¢mirala vykfi¢niky, aby to upoutalo jeji pozornost.
Také jsem namalovala ristovou tabulku, do které zapisuju svou
vysku (té ale pfibyvd jen velmi pomalu — jsem nejmensi ve tfidé).
Také jsem na zed nakreslila rodokmen, i kdyZ jsme tam jen j4,
mdma a tita. O zbytku rodiny nic nevim. Myslim, Ze vlastné
Zddnou nemame.

Jenze i kdyz to zni divné, pro ni to viibec nic neznamend —
ani moje vyznamnd data, ani na§ rodokmen. Jako by nic z toho
nebylo. A jako bych tu opravdu po vétsinu ¢asu nebyla ani ja.

»Vypravéj mi o dni, kdy jsem se narodila, fikdvala jsem ji,
nez jsem to véechno pochopila.

Védéla jsem, &dy a kde jsem se narodila, ale chtéla jsem védét,
co médma citila, kdyz mé poprvé uvidéla. Chtéla jsem slyset, jak
mdma fikd, Ze moje narozeni pro ni bylo néco takového, jako
kdyby nasla zlaty poklad a dostala darem nejkrasnéjsi havajsky
ostrov (tohle totiz fkd Germ jeji mama).

Ale nakonec jsem to vzdala. Protoze ona se na mé vzdycky
jen dlouze zadivala a pak fekla néco jako: ,Rekni mi, jak bych si
mohla néco takového pamatovat.“ Trpce, podrizdéné, jako kdy-

bych se ji zeptala, kdo v roce 1976 vyhral Svétovou sérii.
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Mima mé neobjima. Nikdy neni nadSend, kdyz mé vidi po
skole, ani smutna, kdyz mé vidi odchédzet na autobus. Nepta se
m¢é, kde jsem byla, nepomédhd mi nakupovat, nefikd mi, kdy mam
jit spat. Nikdy v Zivoté jsem ji neslySela se smat. Vystudovala
déjiny uméni, ale nikdy nemluvi o profesorech nebo o tom, co se
naucila. Nikdy nevypravi, jak se zamilovala do mého tity nebo
jestli ho viibec milovala.

Nékdy, kdyz se mnou mluvi, mam dojem, Ze chvili vahd, nez
si vzpomene na mé jméno a vyslovi je. Pfed tfidni schizkou nebo
navstévou pediatra se mé ptd, jak mi to jde ve skole a jak mi
slouzi zdravi, jako by se chtéla pfed zkouskou vsechno rychle
doucit. To je to jediné, co muze délat, aby se o0 mné néco dovédéla.

Uz dlouho vim, Ze moje mdma se na mé nedivd tak, jak se vét-
$§ina matek diva na své déti — jako na svétlo, od kterého nechtéji
odvritit zrak. Sotva se na mé viibec podiva.

Ptesto ji miluju vic nez kohokoli jiného na svété, asi proto,
ze je to jedind mama, kterou mdm. Malovat ji na zed je jeden
z mnoha zpisobd, jak se ji snazim projevit svou ldsku, aby mi ji
oplatila. Ty pfib&hy pisu nejspis proto, abych sama sebe presvéd-
¢ila, ze mohu néco zménit: hraju si na to, Ze je tady néjaké zlé
kouzlo, n¢jaké divné zvife a ze lze utéct do bezpedi. Germ ma4 asi
pravdu, to nebude fungovat.

Vlastné si to bohuzel myslim taky.

Vyjdu na chodbu. Rozsvitim svou svitilnu Lumos, protoze
jedna ze zarovek na lustru se ptepdlila, a jdu po starych vrzajicich
schodech do sklepa. Hodim tam $pinavé pradlo a pak vybéhnu
po dvou schodech nahoru, jelikoz ze sklepa mam husi kazi.

Cestou pres kuchyn vytdhnu svij sesit s pfibéhem z mista,
kam jsem ho schovala.

Mim plan. A i kdyz mé to v tu chvili ani nenapadne, pravé
tim pldnem ted vSechno zacind.
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j pokoj je fakt néco extra. Mam pocit, Ze jsem nikdy

nepoznala bytost, kterd ho pro mé vytvorila. Kdysi

davno — pfedtim, nez jsem se narodila — jej moje mama
vymalovala krdsnymi zafivymi barvami a na strop nakreslila duhu
a strazné andély. Kolem okna barvou napsala slova Podivej, jak se
Jedind svicka dokdze vzeprit temnoté a vymezit jeji hranice, coz je,
jak jsem pozdéji zjistila, citit z Deniku Anne Frankové. Miluju
¢lovéka, ktery mi na zed napsal tahle slova. Snim o té osobg, ale
rozhodné ji nezndm.

V priibéhu let jsem na podobé svého pokoje zanechala mnoho
stop 1 ja sama. Pfedev$im jsem jej zaplnila véemi knihami, které
jsem ukradla z mdmina pokoje: beletrii, historii, Zivotopisy, kniz-
kami o uméni. Postavila jsem je na police, lezi i tam, kde nemaji co
délat, jsou pohdzené na mém noc¢nim stolku. (Dalsi véci, které jsem
ji ukradla, jsou stiibrna pistalka s vyrytou musli, pir hedvabnych
pantofli a krabicka od sirek z restaurace, kterou kdysi ur¢ité navsti-
vila.) Je tu jesté druha postel a druha sada prikryvek a polstafg,
které mama ulozila do skiiné, jako by pocitala s tim, Ze se tu objevi
nékdo dalsi. Z téhle postele jsem si udélala pevnost pro vsechny
svoje staré plysaky. Na sténé visi hlasité tikajici staré hodiny.

Na zed kolem své postele jsem si nalepila spoustu vlast-
nich samolepicich papirka. Dobre se vyspi. At té blechy nekousou.
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A Sladké sny, zlaticko. A na zrcadlo: Dnes vypadds vétsi, mildcku.
A taky V téch kiivych prednich zubech je tvd osobitost, holéicko. Sna-
Zim se sama sebe povzbuzovat vétami, které by mi fikali nor-
malni mama nebo tita, protoze kdybych si dovolila propadnout
smutku kvili tomu, Ze nemdm normdalni mdmu nebo tdtu, pro-
padla bych se do temnot a uz nikdy se z nich nedostala ven.

Ted sedim na posteli s piibéhem, ktery jsem cetla Germ.

Otevfu skfin a vynddm hromédku dalsich; je jich tam urcité
sto nebo vic. Srdce se mi rozbusi. VZdycky mi pfipadalo, jako by
tyhle pfibéhy vypliiovaly tu polovinu mého ji, kterd mi chybi.
(Nevim, jestli mi chybi kvili tomu, jakd je mama, kvili tomu,
7e nemdm titu, nebo kvili néCemu jinému, ale prosté to tak je.)
Psat ptibéhy byl pro mé vzdycky zpusob, jak pfetavit své pocity
do néceho uspokojujiciho, asi jako kdyz se neplodnd vycerpand
zemé znovu zméni v rodnou. Z pradelniku vytahnu i pero, které
umi dobfe psit, a Cisté sesity.

Zamicham je véechny dohromady. Pak je odnesu dola k ma-
lému kovovému kontejneru na odpad, ktery stoji pfed kuchyni
u terasy, a vysypu je tam. Vim, jak si poradit, kdyz nékde za¢ne
hoftet, a vim i to, jak opravit lednicku, resetovat kotel a objednat
si na pocitaci vSechno, co potiebuju, i jak platit kreditni kartou —
musela jsem se to naucit, protoze uz léta délim vsechno to, co
nedéld mama.

Pro jistotu rozvinu a pfipravim zahradni hadici. Pak vezmu
sirku, hodim ji do kontejneru a divim se, jak papiry zacinaji hotet.
Slova, ktera jsem tak dlouho hledala — o zranénych psech, ktefi
si najdou cestu domd, o skfitcich, co dévaji nové plice lidem, kte-
rym se $patné dychd, piibéhy o zachrané navzdory vSem predpo-
kladiim a o svétlech, ktera se objevi uprostied temnoty —, vSechna
ta slova se pfed mym zrakem proménuji v popel a odlétaji se
zédvanem vétru od mofe.
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Mihotavé svétlo ohné osvétluje stromy a hofi na potemné-
lém dvote jako majak. Pfedstavuju si, jak to musi vypadat z vody:
opravdu jako miniaturni majdk na osamélém poloostrové, kde
lezi Seaport pfimknuty k vychodnimu okraji Maine jako jeho
opusténa vyspa. Nahofe nade mnou se nad doristajicim palmé-
sicem klene zatazend a tézka obloha.

Znovu myslim na to, jak zajimavé bylo naSe sezndmeni
s Germ. Kdyz Germ poprvé pfisla k ndm do skolky, lehla si na
zem u dvefi nasi tfidy a volala svou mdmu. Vsechny ostatni déti
ji obchézely — nejspis kvili tomu, jak strasidelné kvilela. Védéla
jsem, jaké to je, kdyz vim nékdo chybi, i kdyZ u mé se to tykalo
osoby, kterou médm cely Zivot vedle sebe. A tak jsem si sedla vedle
té rozcuchané cizi holky, co méla dés v ocich, rozpacité jsem ji
poplicala po zddech a vypravéla jsem ji piibéh, ktery jsem si
vymyslela: o netopyrovi, ktery jedl staré osklivé komary a pak
vykrkaval hvézdicky. Nez jsem dovypravéla, Germ piestala pla-
kat a jd jsem ziskala kamarddku na cely Zivot.

Ohen dohotel a ji se vracim do pfitomnosti. Zavirim viko
a jdu spit.

Boli mé¢, co jsem udélala. Ale Germ ma pravdu: moje pfibéhy
jsou jen pohddky, kterym uz nevéfim — nevéfim tomu, Ze nékdo
vas muze jen tak zachrdnit. Uvédomila jsem si, ze jsem prilis
stard na to, abych v néco takového doufala.

A navzdory bolesti, kterou v sob¢ citim, se tak trochu dmu py-
chou. Protoze si myslim, Ze jsem pochopila tii hlavni véci o Zivoté:

1. Pokud ¢lovek, kterého milujete nejvice na svété,
neopétuje vasi lasku, nema smysl v to stile doufat.

2. Pokud vis nikdo nemiluje (a pokud nikoho
nezajimaji ledni medvédi ve zpravich), pak Zivot
postradd to kouzlo, které od néj cekate.
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3. Pokud Zivot postradd kouzlo, které jste si od néj
slibovali, nema smysl psét pfibéhy.

Uz prestivim snit o tom, Ze je to vSechno jinak, nez to ve sku-
tecnosti je. Za ofima, za usima i v srdci mé zvldstné mrazi, jako
kdybych se opravdu zménila, a pfemyslim, jestli je to divné mra-
venceni zpisobeno tim, ze dospivim. Doufim, Ze je.

Venku se na chvili zatfpyti pulmésic, zasviti skrz mraky a ty
ho pak znovu pohlti.

Vlezu do postele a usindm.

Navzdy jsem zménila sviij Zivot. Jen o tom jesté nevim.

Uprostfed noci se probudim. Sly$im, jak kdosi mluvi. Chvilku
jsem jesté napul ve snu a napul bdéld, pritom se snazim pochopit,
co se to déje. Pak oteviu o¢i a dostanu strach.

Pfed mymi dvefmi $eptd néjaky muz — jeho hlas je tichy
a duni jako pisek, ktery protiepavate ve sklenéné nadobé.

» Lakova drzost. Nesnasim ji. Nesnasim! Tady mdm bydlet j4.
JAI“

Lezim, ani se nehnu. Mésic na okamzik vykoukne zpoza
mraku a pak zmizi. Uplné jsem ztuhla, ale srdce mi v hrudi busi,
jako by kun kopal kopyty.

Hlas se vzdaluje, jako by ten, komu patfi, odchdzel chodbou
ke schodisti, i kdyz nesly$im Zddné kroky. A pak je ticho.

Cekam a cekam. Uplyne nékolik minut. Za&inam si fikat, Ze
se mi to mozna jen zdalo, ale naskakuje mi husi kaze. Pfeju si,
abych si mohla lehnout k mdmé do postele a fict ji, Ze jsem sly-
$ela néco divného. Ale tahle pfani mi nikdy nevysla. To jd ochra-
fiuju tenhle dim — jen ja a nikdo jiny.

Po nékolika dlouhych minutich se donutim mlcky vyklouz-
nout zpod piikryvky, sdhnu po své svitilné Lumos a zvednu ji
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z no¢niho stolku. Po $pic¢kdch dojdu ke dvefim, potichu je oteviu
a vykouknu na chodbu.

Nikdo tam neni, ale trhnu sebou, kdyZ zaslechnu ten hlas,
ktery se ode mé stile vzdaluje. Smétuje dolii ze schodu.

Kdyz v$e znovu utichne, postavim se na prah a rozhlédnu se
na obé€ strany. Po $pickich projdu chodbou a pak s busicim srd-
cem schdzim po schodech dolu. Kdyz jsem v pfizemi, zamifim
do obyviku, ale zastavim se, protoze prede dvermi vedoucimi do
sklepa se kdosi vzndsi a nepokryté mé pozoruje. Skoro nehybné
tréi ve vzduchu nejméné stopu nad zemi a vychazi z néj jasné
modrd zife. A urcité se nepletu: ten divny zjev se na mé velmi
zle mradi.

Dlouho na mé nevéficné hledi, jako by byl pfekvapeny. Pak se
odvriti, projde zavienymi dvefmi do sklepa a zmizi.

Jesté chvili stojim a zirdm, nez se oto¢im, vybéhnu po scho-
dech nahoru a vpadnu do podkrovi. Zabouchnu za sebou dvere,
zastavim se zady k nim a snazim se popadnout dech.

Pak si stoupnu k maminé posteli, po chvilce vihdni s ni
zatfesu a probudim ji.

Pootevie oci, ale je duchem nepfitomnd.

»<Mami, dole je strasidlo, zaseptdm.

Mima na mé zamzourd, snazi se uvédomit si, co se déje.

oJa ted spim,“ fekne konecné. A pak si otrévené pfikryje
hlavu polstafem.

»2Mami,“ zaseptim znovu a zatfesu ji rukou. Pfeskakuje mi
hlas. ,Mami, potfebuju tvou pomoc.*

Mima vystréi ruku zpod pefiny a jemné mé odstréi. ,Nech
mé byt,“ pronese chladné a odtazité.

Po chvili sly$im, Ze opét dychd klidné a pomalu. Poodstou-
pim od jeji postele a posadim se na podlahu ziddy ke dvefim.
Divim se, jak spi, a snazim se zklidnit svij vlastni dech.
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Uz tolikrdt jsem se musela o vSechno postarat sama: sama
se utéSovat, kdyz meé vydésily no¢ni miry, sama se oSetfovat pii
nachlazeni a chfipce. Jednou se mi stalo, Ze se na mé vrhl myval,
ja ho musela chytit do ru¢niku a vyhodit ho pfednimi dvefmi.
Ale stejné se citim tak otfesend, Ze sotva mohu dychat. Pfipadim
si strasné osaméla.

Naslouchdm, ale vSechny zvuky v noci ztemnélém domé uz
davno ztichly.

Zac¢nu na sebe mluvit:

Strasidla neexistuji, mildcku. Vzdycky jsi méla moc bujnou fanta-
zii. Presné takovym vécem ses pravé dnes rozhodla nevérit.

A pak, kdyz to tak Gplné nefunguje:

Kdyz to zvlidnes az do rdna, budes v pohodeé. Strasidla se obje-
vuyi jen v noci. Aspori myslim.

Kéz by tu byla Germ. Spole¢né bychom pfisly na to, jak si
s tim poradit. Je to, jako bychom my dvé dohromady tvotily
jednu jedinou dokonalou bytost.

Jen prosté musim réno stihnout autobus, kterym Germ jezdji,
a vSechno bude v poridku.

Celou noc sedim a zirdm z okna, dokud nezacne svitat.
A kdyz se venku zvedne mlzny opar, divim se, jak mama vstiva
z postele, obléka si Zupan a kraci ke dvefim, jako by byla v transu.
Vsimne si mé, az kdyZ o mé malem zakopne.

Mzourd na mé. A pak uz jen Cekd, az ji uhnu z cesty.

Jdu za ni po schodech a divim se dola. Obyvik, chodba,
kuchyné — vSechno se zda byt v naprostém poradku.

Dojdu az pod schody a pohlédnu na zaviené dvete do sklepa.
Na prvni pohled je vSe normalni.

A pak si véimnu hodin visicich na sténé. Uz je pozdé a ji asi
nestihnu autobus.
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mamené si natahuju obrovsky svetr, elastické kalhoty, po-

nozky, které k sobé nepatii, a na krk si povésim svitilnu.

Udélam si sendvi¢ s marmelddou a spéchdm zpatky nahoru
zkontrolovat mamu. Ale ta uz sedi u pocitace a pracuje.

Nastavim ji na pocita¢i budik, aby ji pfipomnél, Ze se ma
najist. ,V lednici jsou $pagety,“ feknu. ,A pij mléko. Je to pro
tebe dobré.“

Polibim ji — nema to rdda a odtahuje se. A pak vybéhnu ven,
abych stihla autobus. Pravé pfijizdi. Nastoupim do néj s dlevou,
jako by to byl bezpecny piistav.

Kdyz uvidim Germ, vyddm ze sebe vzdech, o kterém ani
nevim, Ze jsem ho zadrzovala. Jeji pihy, které tak dobfe znim,
nedockavé gesto, kterym mi naznacuje, abych si k ni sedla, mi
ddvaji pocit bezpect, i kdyz mé zase namalované ty hloupé o¢ni
linky a ted i lesk na rty.

Posadim se vedle ni a autobus se dd do pohybu. Chystim se
ji vyprévét, co se v noci stalo, ale ona se ke mné oto¢i a promluvi
o tom, co trapi ji.

»2Myslim, Ze Eliot Falkor ma zaludeé¢ni virézu,“ oznimi mi.
»Je vidét, Ze neni ve své kazi. Nejspi§ md horecku. Zkousela jsem
mu zméfit teplotu, divala jsem mu teplomeér do podpazi, jenze
u néj to neni opravdivé podpazi, chipesr“
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Ja vim. Eliot Falkor je Germin leguin. Samozfejmé nemd
zadné podpazi.

Germ pokracuje, mluvi rychleji, nez ja myslim, a jako obvykle
dost nekontroluje svou hlasitost. ,Moznd néco sezral vcera
v parku. Vypadal, Ze se mu chce zvracet. Myslim, Ze legudni
nezvraceji, ale on byl Gplné zeleny. Teda ne normalné zeleny, ale
zeleny, jako by mu bylo na zvraceni. Ale jednou jsem Cetla v aso-
pise Milovnik plazii...

Ohlédnu se na ostatni déti, které nastupuji do autobusu.
Mim ji pferusit a néco fict? Co kdyz to nékdo zaslechne?

»2Divala ses v¢era vecer na zpravy? Vidélas tu reportdz o led-
nich medvédech? Germ je zprdvami posedld. Nemuze pak
v noci spit, protoze pofdd mysli na to, co vidéla, a nékdy se kvili
nim dlouho roz¢iluje. I mné se fakt zda, Ze to, co vidime ve zpra-
véch, je ¢im dél horsi.

Kdyz projizdime kolem obrovského mistniho hibitova vojaku
padlych v obcanské vilce a mijime ndmésti Founders Square
uprostied naseho méstecka, Germ jesté poidd mluvi o led-
nich medvédech. ,Nékdy mam pocit, jako by uz nastival konec
svéta,“ shrnuje a pak vypocitavé své diivody pro tento zavér. Nez
dojdeme ke $kole, nezavie pusu, ani aby se nadechla.

A tak nez se nadéju, ocitneme se u $koly a moje tajemstvi stdle
touzi vyjit kone¢né na svétlo. Ale protoze uz je den, moje obavy
za¢inaji trochu blednout. Cim vic se divim kolem sebe na déti,
které se chovaji stejné jako kazdy den, na znudény oblicej fidice
autobusu a na auta sjizdéjici se na skolni parkovisté jako vzdycky,
tim vic mi pfipadd, Ze verejsi noc byla jen podivnym snem a ze
to neni mozné. Asi mam pocit, Ze ve svété, kde néjaky kluk prave
rozhézel rybi filé po celé ptedni ¢asti autobusu, duchové nemo-
hou existovat. A ucitelé? Ti tak leda feknou, Ze existenci ducht
neprokazala ani kvantovd fyzika. Aha, no jo véda.

+ 23+



