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UvVODNI POZNAMKA PREKLADATELKY

Pfi psani této knihy vychazela jeji autorka Nina E. Griinfeldova
z materialt, které se ji podarilo nalézt v ceskych, slovenskych,
ukrajinskych a dalsich evropskych i mimoevropskych archivech.
Pro vlastni potfeby si je nechala prelozit do norstiny a s norskym
prekladem pak také dale pracovala. Pri prekladu do cestiny vSak
nebylo mozné norské preklady vyuzit. Autorka mi proto ochotné
veskeré materialy zapujcila, abych mohla v ptipadé ¢eskych a slo-
venskych archivalii citovat origindlni znéni, v pfipadé jinych jazy-
ki z originalu prekladat.

Citace jsou vzdy uvedené kurzivou a prevzaté véetné vSech
preklept a gramatickych i stylistickych chyb. V archivnich doku-
mentech se objevuje téz fada chyb vécnych (naptiklad v datech
narozeni) a jména mnohych osob jsou zapsana rtiznymi zptisoby.
Dtvodem je predevsim jazykova situace panujici v tehdejsi dobé
v Ceskoslovensku (fada jmen se uvadi v riznych jazykovych
variantach), je vsak také mozné, Ze jednotlivé osoby nesdélily
vSechny udaje spravné nebo je prislusny urednik chybné zazna-
menal a dalsi zapisovatelé pak chyby prebirali, pfipadné k nim

pridavali dalsi. Abych ¢tenaftim usnadnila orientaci, takova mis-
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ta v citovanych pisemnostech jsem vzdy opattila vysvétlujici po-
znamkou pod carou.

S prekladem listin psanych v madarstiné mi laskavé pomohl
Mgr. Endre Szabd, za coz mu timto velmi dékuji. Velké podékova-
ni patfi PhDr. Dagmar Hajkové, Ph.D., z Masarykova ustavu a Ar-
chivu AV CR za jeji cenné ptripominky k historickym pasdzim.
Rovnéz dékuji Zuzané Svedové, prekladatelce knihy do slovensti-
ny, ktera mi pomohla rozkli¢ovat nékteré $patné Citelné slovenské
dokumenty, a autorce, jez byla ochotna se mnou probrat veskeré
nejasnosti.

Katefina Kristtfkova



PREDMLUVA

Poprvé se moje babicka Frida objevila v policejnich zd&znamech na jare
roku 1931. Doslo k tomu ve chvili, kdy koSickd odbocka zpravodajské
ustfedny (Spravodajskd ustredna pri Policajnom riaditelstve v Prahe, od-
bocka Kosice), patfici pod tamni policejni reditelstvi, sepsala hlaseni
o Spionaznich aktivitach v dané oblasti a oznacila je jako prisne déver-
né, prisné tajné. Hlaseni bylo podepsano, orazitkovano a v kopiich
odeslano na policejni reditelstvi ve vSech vyznamnych ceskosloven-
skych méstech: do Prahy, Bratislavy, Brna, Opavy a Uzhorodu. Navic
putovalo téZ na Ministerstvo narodni obrany v Praze a na Zemské vo-
jenské velitelstvi a Zemské cetnické velitelstvi v Bratislavé. Jinak fece-
no, zpravodajci ziejmé pfipad povazovali za zavazny.

Pozdéji se ukazalo, Ze hlaseni z Kosic bylo pouze jednim z mno-
ha dokumentd, v nichz se jméno Frida Griinfeldova vyskytovalo.
Poté, co jsem zacala babicciny zivotni osudy mapovat, nachazela
jsem stopy a sttipky jejiho pribéhu v archivech po celém tehdej-
$im Ceskoslovensku. V té dobé byl muj otec Berthold, Fridin syn, uz
deset let po smrti. VétSinu toho, co je mi nyni o Fridé znamo, se ni-
kdy nedozvédél; napiiklad tedy netusil, ze se roku 1931 v podstaté

zucastnil policejniho vyslechu. Lezel coby embryo ve Fridiné déloze,
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pod jejim tlukoucim srdcem. Frida také nevédéla, co se ji v téle ode-

hrava ani jaké zkousky ji cekayji.

O tom, jaka byla, jsem dumala, co si jen pamatuju. Détska zvidavost
a otazky, jak moje babicka vypadala, jestli jsem ji podobna, a také
kdo jsme a kde jsme se tu vzali, se v rané dospélosti zménilo v pfani
zjistit o ni vic. Chtéla jsem utrzky vzpominek, které na ni choval muj
otec, zasadit do srozumitelnych souvislosti. To malo, co si otec pa-
matoval a o¢ byl ochotny se podélit, poznamenala mizérie a nestés-
ti. Otec védél, v jaké zemi se narodil, védél, ze Frida mu dala jméno
Berthold a Ze se ho pak vzdala. V&dél také, Ze je Zid. To bylo vse.

Postupné moje osobni motivace nabyla konkrétniho uméleckého
vyrazu. Otclyv pfibéh jsem zpracovala ve tiech filmech a v jedné knize,
Fridé jsem se presto nijak nepfiblizila.

Po padu zelezné opony jsem si uvédomila, ze jsem do archivi
nepronikla dostate¢né. S postupujicimi roky bylo ¢im dal jednodus-
i navstévovat archivy v zemich byvalého vychodniho bloku a tamnf
pracovnici také mohli navstévnikiim zpfistupriovat vic material. Po-
zvolna digitalizace dokument(, které zacaly byt dostupné i na interne-
tu, mi hledani téz usnadnila.

Patrani po Fridinych osudech mélo vlastni chronologii. K jednot-
livym nélezim jsem nedospéla v poradi, v némz se dané udalosti
odehrély v jejim zZivoté, coz mé obcas matlo. Jindy mé tato zjisténi
dokonce zavedla na scesti, avak ¢im vic materidld jsem nachazela,
tim jasnéji mi babicka vyvstavala pred ocima. Patrani totiz pfinase-
lo vysledky. Objevovaly se dalsi a dalsi dilky skladacky, a jakmile za-
padly na misto, moje touha slozit cely obrazek vzrostla jesté vic. Patrani
se mi stalo posedlosti. Hidanku jménem Zivot mé babicky Fridy bylo

nutné rozlustit. Pochopila jsem, ze kdyz babi¢ce porozumim, porozu-
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mim i sama sobé; ze porozumim tomu, z jakych privilegii se dnes tésim

a jak malo staci, aby se vSechno zménilo.

Pro¢ vsak méla zpravodajska sluzba o moji babicku takovy zajem? Co
babicka provedla a co se s ni stalo po vyslechu v Kosicich? Nakolik for-
muiji lidsky Zivot vnéjsi okolnosti a pro¢ se babicka vzdala svého ditéte?

Nejednou mé napadlo, ze Fridin pfibéh by mozna bylo lepsi ne-
vypréavét. Ze otec mél pravdu, kdyz pfed nikym neodkryval karty a ni-
komu nevykladal to malo, co si z détstvi straveného v Bratislavé pa-
matoval. Rikala jsem si, Ze babi¢ka by zkratka a dobfe méla mit pravo
odpocivat v pokoji. Uvazovala jsem ale také o tom, Ze dramatické dé-
jiny stfedni Evropy, jejichz soucasti Frida a Berthold byli, snad také vy-
kazovaly néjaké svétlé body. Mezi vsemi protivenstvimi pfece musela
existovat nadéje a obcas i veseli a radost. Hledala jsem néco, cokoli,
znamky Zivota ¢i dokumentaci, asi by mi stacila i fotografie, jez by mi
ukazala, Ze déjiny byvaji také pozitivni. Ke konci patrani jsem ucinila
podivuhodny nalez a pravé ten mé presvédcil, Zze mam Fridino poZeh-

nani a ze to, co je mi nyni zndmo, vypravét smim.



FRIDA PRICHAZI NA SVET

Slovenska vesnice Leles, madarsky Lelesz, byla tak mala, ze ¢api
stojici v hnizdé na vézi zdejsiho klasterniho kostela ji snadno
prehlédli z jednoho konce na druhy. Pod navr$im s klasterem se
v fadé tahly zdéné domky. Kazdy mél zahradu, kde se péstovalo
ovoce a zelenina, studnu a plankovy plot. Mezi domy probihaly
uzké $térkové cesty a stfedem obce, v niz stal kostel i synago-
ga, vedla akatova alej. Pfi pohledu shora nebylo mozné rozlisit,
ve kterém domé bydli kiestané a ve kterém Zidé. Zato cikdnské
ptibytky se daly rozpoznat snadno. Cikéni Zzili na okraji vsi, kde
zacinala rozsahla pole, jez se kazdé léto ménila v zarivé more
zlutych slunecnic.

Obyvatelstvo Lelese bylo na své ¢apy hrdé. Ne kazdé vsi v okoli
se dostalo té cti, ze sméla hostit tyto velké ptaky po jejich kazdo-
ro¢nim navratu z africkych zimovist. Vesnice bez ¢apiho hnizda
se témér nepovazovala za porddnou ves. Jako by pfitomnost ¢apt
znamenala urcité pozehnani. Jako by s ¢apy prilétal prislib prospe-
rity a pokojného souziti, protoze ¢api s sebou prinaseli jaro a léto.
Diky nim pristavali novorozenci mékce kominem, tak jako Frida,

kterou ¢ap prinesl 3. zari 1908.
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Udvozlet Leleszr6l

Leles, 1917.

Frida se narodila do praktikujici zZidovské rodiny Griinfeldo-
vych. Jeji matka Hani uz na svét privedla sedm déti a védéla, co
muze ocekavat, ale protoze ji tahlo na Ctyficitku, méla télo opo-
trebované. Deldi dobu ji trapily neustdle se vracejici bolesti hlavy
a kloubu. Nastésti ji stejné jako pri vétsiné predchozich porodu
pomahala porodni baba Anna Reskd. Ta pochazela z mistni kies-
tanské rodiny, v niz se povolani porodni baby délilo z generace
na generaci. Déti tehdy v otcovych ¢i matcinych $lépéjich kracely
bézné. Fridin otec Moric se tak stejné jako jeho otec stal Sevcem.

Moric patrné u Fridina pfichodu na svét nebyl. Muzi u porodi
obvykle neasistovali. Mozna zabijel ¢as v $evcovské dilné nebo si
$el do synagogy odbyt jednu ze tfi kazdodennich modliteb. V ta-
kovém pripadé jisté prosil Boha, aby se dité narodilo zdravé a aby

to byl chlapec. V kultufe, v niZ muz kazdé rano zahajoval den po-
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dékovanim Panu za to, Ze se nenarodil jako Zena, nemohla divka
chlapce nikdy plné nahradit. V osudovém roce 1900 navic Hani
a Moric prisli o dva synky: Henricha a Davida Mdra; prvnimu byly
tfi roky, druhému pouhych sedmnact mésici. Malé déti se stavaly
snadnou obéti epidemii, které tehdy ¢as od ¢asu radily.

Pokud by se narodil chlapec, setkal by se osmého dne svého zi-
vota s Leopoldem Weiszem. Leopold Weisz nejenze vedl dvé mist-
ni hospody, byl také mohel, tedy obifezava¢, a brit mila, obfizku,
proved] véem Haninym a Moricovym syniim.

V rozhovorech, jez spolu v té dobé obyvatelé Lelese vedli, se
neustale fesil probihajici jazykovy spor mezi témi, ktefi méli jako
matefsky jazyk madarstinu, a témi, ktefi mluvili slovensky. Pro-
toze Leles byla po staleti soucasti Rakousko-uherské monarchie,
hovotilo se zde nékolika jazyky. Pri s¢itani lidu v roce 1910 uvedlo
celych 99,7 procenta obyvatel, Ze jejich matefstinou je madarstina,
avSak na ulicich a v hospodach byla slySet i slovenstina, némdi-
na, rusinstina a jidis. Jazykovy spor zde probihal po celé generace,
ale predchoziho roku se po nechvalné proslulé Cernovské tragédii
rozhofel jesté vic.

Masakr v Cernové vyvolaly neshody kolem vysvéceni tamniho
nového kostela. Mistni obyvatelstvo si pralo jazykovou, pripadné
kulturni emancipaci a zadalo, aby kostel vysvétil mlady slovensky
knéz Andrej Hlinka, roddk z Cernové. Hlinka viak upadl v nemi-
lost u svého nadfizeného, spi§ského biskupa Alexandra Parvyho.
Ten mu v kvétnu 1906 zakazal vykonavat funkci farafe a v ¢ervnu
trest zpfisnil na uplny zdkaz slouzit mse a prisluhovat svatostmi.
Dne 23. ¢ervna pak byl Hlinka obvinén z poburovani lidu, pro-
toze ve volbach podporoval kandidaturu Vavra Srobdra, nasledné

byl vzat do vazby a 6. prosince odsouzen ke dvéma letiim vézeni
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a k vysoké pokuté. Protoze mistni obyvatelstvo pozadovalo, aby se
s vysvécenim kostela pockalo, nez bude Hlinka propustén, biskup
zasahl a timto ukonem povéfil madarsky hovoriciho knéze Mar-
tina Pazurika - tato provokace vyustila v masakr, pfi némz bylo
zastfeleno patnact lidi a fada dal$ich utrpéla zranéni.

Udalost vzbudila zna¢nou pozornost na narodni i na mezina-
rodni urovni. Mnozi aktéfi, ktefi si prali samostatnost a bojovali
za prava mensin, z masakru pozdéji ideologicky tézili. Také Hlin-

ka si ziskal sympatie okoli.

Tak vypadala zdejsi spole¢nost v dobé, kdy se Frida narodila, na
sklonku existence Rakousko-uherské monarchie. Proti mnohaset-
letému centralnimu fizeni z Vidné a Budapesti silil mistni odpor.
Prozatim vsak Frida sladce spala v kolébce, kterou houpali mat-
ka, otec, tfi star$i sestry a dva star$i bratfi — nejstarsi byl o témeér
dvacet let star$i nez ona. Fridini rodice by klidné mohli byt jejimi
prarodici a nejstarsi bratr Salomon by mohl byt jejim otcem. Tak
to v chudych pocetnych rodinach chodilo. Generace se posouvaly,
a star$i sourozenci se tudiz museli starat o mladsi bratry ¢i sest-
ry, jako by byli jejich rodi¢i. Chudoba a nuzné bydleni neskytaly
ptili§ mnoho vyhlidek na lepsi Zivot a mnozi mladi radéji volili
emigraci.

V roce 1910, kdyz byly Fridé dva roky, opustila rodinu jeji
star$i sestra Mari. Odcestovala do Ameriky spole¢né se sousedo-
vic dcerou Szeren Herschkovicsovou. Mari bylo sedmnact, Szeren
S$estnact. Z Lelese se divky vydaly do Antverp, kde nastoupily na
lod MS Finland. V pondéli 25. ¢ervence dopluly na Ellis Island. Po
zdarném prijezdu do Ameriky bydlely u Hanina starsiho bratra,

stryce Davida Zchwarze na adrese 575 Broadway, Brooklyn.
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Ctyti roky nato, kdyZ bylo Fridé $est, odjel i jeji starsi bratr Jo-
zef, tehdy devatenactilety. Odplul z Brém na lodi George Washing-
ton. Vlast opustil prave vcas, aby nemusel narukovat jako vojak do
prvni svétové valky.

Na rozdil od doby, kdy z rodiny odes$la Mari, byla Frida nyni uz
dost stard na to, aby si uvédomovala, co to znamena, kdyz nékdo
odjede a vickrat se nevrati. Mozna naslouchala pfibéhtim o tom,
jak Jozef se stovkami dal$ich Evropani, z nichz mnozi byli chudi
Zidé, nastoupil na lod, kterd je pievezla pres Atlantik do Ameriky,
kde je méla ¢ekat nova a oteviena budoucnost. Stejny ocedn si dva
roky predtim, roku 1912, vyzadal témeér patnact stovek lidskych
zivotl pfi nejznaméjsi namorni katastrofé viibec. Titanic byl tehdy
nejdraz$im luxusnim plavidlem. Mél byt lodi, ktera nemuze ztros-
kotat, presto hned pfi prvni plavbé narazil na ledovec a klesl jako
kamen na dno temného oceanu. Udalost se dockala tu¢nych titul-
kit na prvnich stranach novin po celém svété a zasahla vsechny,
nejen ty, ktefi snili o cesté do Ameriky. Fridina o Sest let starsi
sestra Regina by se byla rada vydala za starsi sestrou Mari do New
Yorku, ale po ztroskotani Titanicu se neodvazila.

Amerika zaujimala v historii rodiny Griinfeldovych vyznamné
misto. Nejenze dvé nejstarsi déti emigrovaly a ubytovaly se u stry-
ce Davida v Brooklynu, rovnéz Hani a Moric se pfed dvaceti lety
usadili na Lower East Side - tehdy méli teprve jedno dité, prvo-
rozeného Salomona. Po tfech letech se ale z neznamych davodua
rozhodli k navratu do Evropy. Moznd jim Zivot v Novém svété pri-
padal prilis tézky, snad se jim styskalo po vlasti. Nebo je doma
nékdo potreboval.

Hani a Moric nebyli jedini vystéhovalci, ktefi se po nékolika

letech stravenych v USA vratili. V té dobé se vracelo tficet procent
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emigranti. Americky sen se nesplnil v§em. Mnozi zjistili, Ze ne-
jsou stvoreni pro zivot fizeny hodinami, $éfy a odborovymi svazy.
Zkratka a dobre se nedokézali prizptisobit modernimu svétu.
Plavba domu vsak stala hodné penéz. Vétsina téch, ktefi si pu-
vodné nasporili na cestu do Ameriky, si musela znovu nasetfit na
cestu do vlasti, a z tohoto diivodu uz nic podobného nepodnikla.
Ten, kdo se vydal domt, tam ziistal navzdy.

Stryc David naopak v Americe zustal. UZ v roce 1884 se jako
Sestndctilety usadil na Lower East Side, kde bydlelo mnoho Zidd.
Zahy se ozenil s Kate, ktera také emigrovala z uherské ¢asti mo-
narchie. David provozoval obchod s doutniky, ¢imz sobé, man-
zelce i obéma détem, Louisovi a Annie, zajistoval dobré zivobyti.

K emigraci se svého c¢asu rozhodl patrné z nékolika divodu.
Jednim z nich mohla byt chudoba a omezeny pristup ke vzdélani.
Dal$im pak hrozba, Ze ho naverbuji do cisarské armady. A tfeba
jen nechtél zit pod vlivem dominantniho otce, v nepredvidatel-

nosti, nudé a malych pomérech v Lelesi.



V padesatych letech Berthold, tehdy dvacatnik, také fantaziroval o tom,
ze odjede. V Americe se nachdazely kvalitni univerzity a probihaly tam
veskeré vyznamné inovace. Zili tam véle¢ni hrdinové a za ocean se
rovnéz uchylila fada Zid@. Berthold se v$ak za sviij Zivot stéhoval uz
mockrat a nelibila se mu predstava, Ze by se opét musel szivat s novym
prostiedim. Kdyby védél, ze ma v USA pitibuzné, jevila by se mu celd
zalezitost mozna jinak, jenze o tom nemél tuseni. O rodiné Griinfeldo-
vych, o Fridé i o svém plvodu viibec védél pramalo.

Roku 1957, kdy mu bylo pétadvacet, proto kontaktoval matric-
ni Urad v Bratislavé, kterd po stovky let podléhala centralnimu fizeni
z Vidné a Budapesti; némecky se nazyvala PreBburg a madarsky
Pozsony. Chtél ziskat doklady o identité svych rodi¢t. Sam netusil, jak
se jmenovali ani odkud pochazeli. Védél jen tolik, Ze jeho rodina byla
zidovska - coz si odvodil z toho, ze v roce 1939, tésné po vypuknuti
druhé svétové valky, ho jako dité poslali do Norska a pozdéji umistili
do zidovského détského domova v Oslu.

Berthold studoval medicinu a mél malo penéz. Jeho zidovsti pratelé
mu dali tip, Ze by mohl pozadat némecky stat o odskodnéni za ztratu

rodicl a détstvi. V Zidovské obci v Oslu se pak seznamil s nékolika lidmi,
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které stihl stejny osud - jednalo se o uprchliky z kontinentu ocitnuvsi se
mimo domov. Kde se ¢lovék usadi poté, co pfisel o vséechno a o vsechny?
Néktefi zUstali v Norsku, zatimco jini se vydali dal, do USA, Izraele nebo

Jizni Ameriky. Vsichni ale potfebovali pomoc, stejné jako Berthold.

S podobnymi pfipady mél zkuSenost advokat Alex H. Koritz, sidlici
v centru Osla v ulici Tollbodgaten 4. Ze vieho nejdfiv bylo nutné na-
lézt odpovéd na otazku, kdo Berthold vlastné je. Zapadonémecké uGra-
dy se odmitaly zabyvat jakoukoli jeho zadosti, dokud nebude zjisténa
identita jeho rodicli a zmapovan jejich osud. Fakt, Ze Berthold s rodici
vlbec nebyl ve styku, je nezajimal. Ufady tvrdily, Ze pokud Berthold vi,
ze se do Norska dostal z Bratislavy, ma se obratit na slovenskou matri-
ku. Na sklonku roku dostal odpovéd. V dopise obsahujicim dokument
s nazvem Rodny list stalo nasledujici: Matka: Friderika Griinfeldovd. To
bylo vie. Kolonka Otec zela prazdnotou.

Tim zacala rozsahla korespondence s némeckymi Gfady. Zadost
o odskodnéni byla nékolikrat zamitnuta z dlvodu absence duka-
zU o osudech rodict béhem valky i po ni. Zamitnuti vyvolala v Zidov-
ské komunité v Oslu rozhof¢eni. Jak maji Zidé dolozit, ze je Némci
pfipravili o veSkery majetek a nékolik let zivota? Jak maji dokézat, ze
jejich milovani zahynuli v plynovych komorach a kdo z nich zemfel
prvni? To byla informace ovliviiujici posloupnost dédictvi. Neméli by
snad dokumenty o svych zloc¢inech predkladat sami Némci? Dlkazni
fizeni bylo postavené na hlavu. Obéti musely dokladat, o prisly.

Advokat Koritz se nevzdaval. Dvanact let pomahal Bertholdovi
sepisovat odvoléni proti rozhodnutim némeckych uradd. Berthold
nemél dikaz, ze jeho rodice jsou mrtvi, dalo se vsak predpokladat,
ze zemfeli v rdmci takzvaného konec¢ného reseni zidovské otazky, kte-

ré si vyzadalo vic nez $est milionl zivotl déti, Zen i muzd.
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V cervnu 1969 konecné Bertholdovi odskodnéni priznali. Mezitim
stihl dostudovat, ozenit se s Gunhild a zplodit tfi déti. Nahradou za
ztracené détstvi i budoucnost obdrzel ve svych sedmatficeti letech
14.815,45 norskych korun, coz stacilo na pofizeni zbrusu nového cerve-
ného Volkswagenu Type 1 neboli brouka. Jednalo se o viz nejlepsi znac-

ky, ktery ironii osudu vznikl v dobé rozmachu nacistického Némecka.

Boj s némeckymi Ufady znamenal pro Bertholda veliky stres. Nejen-
ze trval dlouho, nybrz v ném také probudil ddavné $patné vzpomin-
ky z turbulentniho a dramatického détstvi. Berthold doufal, Ze ziska
néjaké odpovédi, napfiklad na otdzku, kdo byli jeho rodi¢e a odkud
pochdzeli, zjistil ale pouze matcino kiestni jméno. Nic vic se o svém
détstvi nedozveédél, presto mél aspon néjaké informace. Kdyz jsem se

narodila, dal mi prostfedni jméno Frederikke.

Thomas, Gunhild, na jejim kliné Leo, Nina a Berthold Griinfeldovi, 1969.
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Po vytizeni zadosti o odskodnéni a po vyplaté finan¢ni nahrady
se Berthold rozhodl| ucinit za minulosti tlustou ¢aru. Udélal, co mohl.
UZ toho bylo opravdu dost. Navic mu vagni vzpominky z détstvi z dob
pied odjezdem z Ceskoslovenska napovidaly, ze bude lepsi nechat mi-
nulost spat. S mladou manzelkou po boku a se tfemi malymi détmi
na zadnim sedadle se v brouku vydal na cerstvé vyasfaltované silnice
Sedesatych let. Valka skoncila jednou provzdy, pfinejmensim pro néj.

Zéajem o déjiny ho vsak neopustil. Kdyz nestudoval odbornou lé-
kafskou literaturu, kterou potireboval k praci na Univerzité v Oslu, nofil
se do Zivotopisu a historickych dél o Evropé a obou svétovych valkach,
o velmocich a jejich predstavitelich i 0 osudech Zidd. V tomto svété at

uz védomé, ¢i nevédomeé patral po vlastnim pfibéhu.
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Rodina Griinfeldovych byla v Lelesi jednou ze ¢tyfticeti zidov-
skych domécnosti. Celkem ve vsi zilo asi dvé sté Zidd, tedy dost
na to, aby ustavili nabozenskou obec. Fridina rodina, podobné
jako vétsina ostatnich rodin, patfila k tradi¢nim, ale nijak orto-
doxnim Zidam. Doma dodrzovali §abes, slavili zidovské svatky
a jedli koser stravu. Tvrdé pracovali a s nezidovskymi sousedy
vychazeli v miru a pokoji. Pravé absence poklidného souziti vy-
hnala pted nékolika staletimi leleské Zidy do ciziny - pted pro-
nasledovanim a pogromy uprchli do nékdejsiho Velkopolska
a carského Ruska.

Pred prvni svétovou valkou patfila Leles k uherské ¢asti mo-
narchie a psala se madarsky Lelesz. Zidé tuto oblast nazyvali Ober-
land, coz je vyraz z zidovské némciny prozrazujici dvé skutec¢nosti:
totiz Ze tuto ¢ast Slovenska povazovali Zidé za sou¢dst Hornich
Uher a Ze v béZném Zivoté nemluvili ani madarsky, ani slovensky.
Venku na ulici pti hrach s détmi ze sousedstvi pouzivala Frida ma-
darstinu, ale doma se hovorilo jidis, tedy smési némciny a hebrej-
$tiny. Matku Frida oslovovala mamele, otce tate. Ji samotné se nej-

spis fikalo Fridele — Fridicko.
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Ze dvou tisic obyvatel Lelese bylo témér osmdesat pét pro-
cent fimskokatolického vyznani a deset procent vyznani zidov-
ského. Zbytek tvofili protestanti hlasici se bud k luteranstvi, nebo
ke kalvinismu. Obyvatelstvo tedy bylo jinymi slovy rozmanité
a do zna¢né miry rovnopravné. Malokdo ve vsi mél hodné penéz,
na druhou stranu tu v$ak nezilo ani mnoho uplné chudych lidi.
Prosperitu zajistoval zdejsi klaster. K nejchudsim pattili Romové,
kteti bydleli pohromadé se slepicemi a s vepfi v prostych pribyt-
cich s hlinénou podlahou. Ti v8ak oficidlné soucasti Lelese neby-
li. Prestoze jich zde zilo na tfi stovky, pfi s¢itanich lidu provadeé-
nych od zacatku 20. stoleti se ani nezohlednovali. Navzdory tomu
$iroko daleko prosluli vyrobou cihel a kost a také hudbou. Kdyz
se ve stfedovéku zdej$i mocny klaster rozsifoval, Romové méli
na starost vyrobu vsech cihel. Mezi lidmi se povidalo, Ze jen diky
jejich odhodlani prezil klaster fadéni Turkd v 17. stoleti a jenom
jejich zasluhou se zde zachovaly cenné gotické fresky.

K prenaseni cihel byly zapotrebi bytelné kose. Jejich vyrobu
zabezpecovaly romské Zeny. Sedavaly na zemi u domovnich zdi
a kose splétaly z pevnych kukufi¢nych listti sesbiranych na klas-
ternich polich. Na ochranu pfed opotiebenim je natiraly slunec-
nicovym olejem. Diky tomu ko$e zafily jako slunce zapadajici nad
obzorem a postupné se staly zadanym zbozim i mimo Leles. Ro-
mové ale nebyli zdatnymi obchodniky, neuméli totiz ¢ist a psat.
Proto v obci vznikla tiida obchodnikd tvofend prevazné Zidy. Ti
od Romt nakupovali cihly i kose a prodavali je dal. Za obdrzené

penize si Romové mohli potizovat jiné zbozi.

Zidé v Lelesi praktikovali viru tradi¢né, avsak nikterak ortodoxné,

na rozdil kuptikladu od chasidd, které mnozi povazovali za extrém.
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S chasidismem, jenz se od zacatku 18. stoleti $ifil v Pobalti, Polsku
i v oblastech lezicich dédl na vychod, lelesti Zidé piili§ nesympa-
tizovali. V podkarpatskych méstech Uzhorod a Berehovo, vzdale-
nych pouhych nékolik kilometru, se zidovsti muzi shromazdovali
v pocetnych jesiva, nabozenskych vzdélavacich institucich, kde se
soustfedili na studium talmudu. Tito muzi na hlavach nosili strejml,
velkou Sirokou beranici inspirovanou moédou polskych kozdku
z 18. stoleti, na skranich méli nakroucené lokny zvané pejzy a ob-
1ékali si dlouhé kaftany pfepasané opaskem, jenz oddéloval cistou
a necistou cast téla. Dennodenné se rytmicky kyvali nad posvatny-
mi spisy a vykladali je. Prostfednictvim diskusi, které mezi sebou
vedli, se stavali sectélymi rabiny a vykladaci zakont a dokazali sou-
vérctim poskytovat dobré rady, nicméné zdatni femeslnici s mozol-
natyma rukama a v otrhaném odévu se z nich mohli stat asi tézko.

Lelesti Zidé méli pro chasidismus jen mélo pochopeni a od-
stup si udrzovali také od neologie, moderniho reformniho smé-
ru judaismu, jenz vznikl v zapadni ¢asti Uherska a odtamtud
se §iril dal. S pramyslovym a technologickym pokrokem, ktery
v 19. stoleti zna¢né zrychlil, mnozi Zidé nasko¢ili na vlnu moder-
nity. V nadéji, ze dosahnou leps$ich Zivotnich podminek a rovno-
pravnosti a najdou lepsi prilezitosti, se st¢hovali do mést a jejich
nabozenské zvyky se ménily. Synagogy vznikajici v té dobé byva-
ly ¢asto velké a stavély se podle stejného vzoru jako krestanské
kostely: mély stfedovou ulicku, lavice po obou stranach a ote-
vienou schranu aron ha-kodes. Dtiv byvaly synagogy povétsinou
malé, casto se skryvaly za jinou budovou nebo nékde vzadu ve
dvore, aby nepoutaly pozornost a nevyvolavaly rozhofceni. Neo-
logie v$ak chtéla vétsinové spole¢nosti dokazat, ze méststi Zidé

jsou schopni se prizpusobit.
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Habsbursky cisar FrantiSek Josef I. po nastupu na triin roku 1848
provedl fadu reforem, které v Rakousko-uherské monarchii posi-
lily préva Zid. Nejenze Zidé sméli vstupovat do obchodnického
stavu, ziskali také pfistup na univerzity, kde mohli skladat magis-
terské zkousky. V armadé dostali moznost postupovat na kariérnim
zebricku. FrantiSek Josef I. totiz udajné jako mlady regent absolvo-
val vojenskou prehlidku, pfi niz si v§iml obycejného vojina s hrudi
plnou nalesténych medaili. Zeptal se: ,,Pro¢ tento muz neni distoj-
nikem?“ ,Jmenuje se Abraham Schwarzer, je Zid,“ odpovédél mu
pry velitel. ,,V rakouské armadé nemame Zidy, pouze vojaky. Ti,
ktefi si to zaslouzi, maji byt povyseni. Dejte tomu muzi distojnicky
me¢,”“ rozkazal FrantiSek Josef I. udajné.

V dobé¢, kdy Franti$ek Josef I. coby osmnactilety nastoupil na
trin, zilo ve Vidni okolo dvou tisic Zidd. Béhem nasledujicich
Ctyficeti let si tam naslo cestu sto tisic novych zidovskych obyva-
tel, ktefi prchali pred utlakem a chudobou z ukrajinskych stepi
a z podkarpatskych vsi. V Lelesi véak Zid@ neubyvalo. Nékteti
se sice prest¢hovali do mést, ¢i dokonce emigrovali do Ameri-
ky, ale misto nich prichazeli jini, a tak se ve vsi drzel podil zi-
dovského obyvatelstva na stalych deseti procentech. Diky tomu
mohli zdejsi Zidé udrzovat minjan, spolecenstvi deseti dospé-
lych muzu, bez nichz se nesmi konat zadna vefejna poboznost.
Pravidelné sem také dojizdél Sochet, zidovsky feznik, ktery kazdy
tyden pied $abesem zajistoval koser porazku zvitat, a Zidé tu
rovnéz méli vlastni modlitebnu a $kolu. Stary ctihodny klaster
poskytoval pracovni mista, v urodnych zahradach si lidé vy-
péstovali témér vse, co potfebovali, Romové vyhravali k tanci -
v Lelesi se zilo dobfe. Déti chodily do stejné verejné skoly a hraly

si v zahradach u kamarada. Dvakrat do roka se zde poradal ples:
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podzimni na oslavu trody a novoro¢ni, kde si lidé prali plodny
a poklidny novy rok. Bok po boku se ho tcastnili katolici, Zidé
i protestanti. Mir zde mél trvat vé¢né, az do podzimu roku 1914,
kdy Frida nastoupila do $koly.

Pétileta $kolni dochdzka byla povinna pro vSechny, pro dév-
cata i chlapce, a Frida se méla naucit ¢ist a psat. Doba vsak byla
boufliva. Dne 28. ¢ervna 1914 pii atentdtu v Sarajevu zemfel ko-
runni princ a arcivévoda Frantisek Ferdinand d’Este. Tato uda-
lost se stala zdrojem mnoha konflikti. Mésic poté vypukla prvni
svétova valka. V nasledujicich ¢tytech letech bylo mobilizovano
vic nez sedmdesat miliont vojaku. Fridin starsi bratr Jozef se tfi
tydny predtim vylodil v USA, ¢imzZ povolani do armady unikl,
ale jeji druhy star$i bratr Salomon musel roku 1916 narukovat
jako pésak k 65. uherskému pésimu pluku. Po dvou letech stra-
venych v zakopech onemocnél plicni chorobou a byl odeslan na
lé¢eni do jednoho $pitalu v Uhrach. Na jafe 1918 ho jako uzdra-
veného propustili a 11. ¢ervna dorazil domt do Lelese. V té dobé
uz dosahl véku triceti let, nebyl Zenaty a valka mu podlomila
zdravi. Na snatkovém trhu ho povazovali za starého. Vyhlidky
mél tedy spi$ neradostné.

V pondéli 11. listopadu 1918 v 11.00 hodin, tedy pul roku
poté, co se Salomon dockal propusténi z armady, doslo konecné
k uzavteni miru. V tu chvili pocet vale¢nych obéti ¢inil deset mi-
liont vojakt a sedm miliont civilisti. Valka poznamenala kazdou
rodinu v Lelesi. Poklidna krajina s kukufi¢nymi poli tdhnoucimi
se do daleka ztratila nevinnost. Zluté slune¢nice podupala konska
kopyta kavalerie i holinky vojakt a prevalcovala je dunici déla.
V bahné tlely mrtvoly mladych muzt. Mocnd habsburska rise

se rozpadla a rakouské a uherské tizemi se smrsklo na zlomek
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puvodni rozlohy. Po vyty¢eni novych hranic se Leles stala soucasti
zcela nového statu, v némz se mluvilo jinou reci a kde platily jiné

zakony. Vcerejsi svét zmizel a ten novy patfil Fridé.



NOVA DEMOKRACIE

»Pane prezidente, dovolte mi, abych vyjadril hlubokou vdé¢nost
za uznani nas$i armady, nasi narodni rady a naseho naroda,” na-
psal Tomas Garrigue Masaryk v dopise americkému prezidentovi
Woodrowu Wilsonovi dne 7. zafi 1918.

Masaryk patfil k progresivnim politikiim, dvakrat se stal po-
slancem Rigské rady a od vypuknuti prvni svétové vélky inten-
zivné usiloval o spojeni Cech, Moravy a Slovenska a o vytvoreni
samostatného ceskoslovenského statu. Malokdo chapal, jak dtle-
zité je ziskat pro takovy projekt mezinarodni podporu. V posledni
fazi prvni svétové valky proto Masaryk stravil Sest mésicti v USA,
kde tuto ideu prosazoval. Predtim, v kvétnu roku 1918, podepsal
Pittsburskou dohodu, kterd schvalovala spojeni Cechu a Slovaka
v samostatném staté. Po tfech setkdnich s americkym prezidentem
vyhlasil 18. fijna 1918 na americké piidé vznik Ceskoslovenska.

Nésledujictho roku, tedy 1919, byly podminky vzniku Cesko-
slovenska sepsany v Saintgermainské smlouvé. Ta urcila, Ze sou-
&4sti nové stredoevropské zemé se stanou Cechy, Morava a Slezsko.
Podle Versailleské smlouvy se Némecko zavézalo uznat Ceskoslo-

venskou republiku a smlouva pfesné definovala ceskoslovenské
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hranice s Némeckem a Rakouskem. Rok poté jesté vstoupila v plat-
nost Trianonska smlouva, na jejimz zakladé Madarsko ztratilo
sedmdesat procent tizemi a Slovensko a Podkarpatska Rus se for-
maélné zaclenily do Ceskoslovenska. Masaryk se na podzim 1918
stal prvnim prezidentem nové republiky a pozdéji se dockal titulu

»osvoboditel®

Tomds Garrigue Masaryk.

Vyhlaseni nového statu znamenalo pro Fridu a rodinu Griinfel-
dovych v zasadé dobrou zpravu. Vznik republiky s sebou prinesl
stejna prava pro véechny bez ohledu na nabozenské vyznani a na-
rodnost. Zeny ziskaly aktivni i pasivni volebni pravo a Narodni
shromazdéni dne 20. dubna 1920 pfijalo dstavni zakon, ktery
upravoval nabyvani a pozbyvani ceskoslovenského statniho ob-

¢anstvi a domovského prava. Roku 1920 byl také ptijat tzv. jazy-
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kovy zakon, ktery stanovil, Ze ufednici a zfizenci statnich ustavi
a statnich podnikd musi mluvit ,,¢eskoslovensky®, tedy ¢esky nebo
slovensky; existovaly vSak urcité vyjimky a praxe zavisela na mist-
nich podminkach a ¢asto i na osobnich vztazich. Ve Fridiné rodis-
ti z nazvu obce zmizelo madarské koncové z, a ptivodni Lelesz se
tak od nynéjska nazyvala Leles.

Ve vétsiné skol na Slovensku predtim probihala vyuka v ma-
darstiné. Madarské ucitele nyni nahradili novi kantofi vyucujici
esky. Mnozi pochazeli z Cech, nikoli ze Slovenska. Na Slovensku
zkratka nebyla dost pocetna inteligence, ktera by mohla vzdélavat
mladou generaci a budovat statni spravu. Proto vétsinu vedoucich

funkci ve statni spraveé, u policie a v akademické sféfe obsadili Cesi.

Obyvatelstvo Lelese mnohé spolecenské zmény, ke kterym tou
dobou dochazelo, zfejmé velkym obloukem mijely. Zemépis-
na a kulturni vzdalenost mezi zemédélskou spole¢nosti v Lele-
si a primyslovym a mocenskym centrem v Praze nemohla byt
vétsi. Zatimco mladé divky v Praze jezdily tramvajemi v Satech
bez rukavt a sahajicich jen po kolena, Frida a jeji vrstevnice
nejspi$ tramvaj v zivoté nevidély. Do skoly chodily v bltzach
s dlouhymi rukavy a v bokovych suknich, vlasy mivaly spletené
do dvou copt a zakryté $atkem. Cestou mijely zndmé jdouci
pésky nebo jedouci na koni ¢i s povozem a zdravily je madarsky
jo reggelt, dobré rano.

Ve $kolni lavici sedavala Frida s kiestanskymi i se zidovskymi
détmi. Naproti tomu déti romské do skoly nechodily. Nejvic se asi
stykala s détmi ze zidovskych rodin. Vyplacelo se sedét vedle nékte-
rého z mnoha potomkii chovatele koni Samu Kleina, protoze nikdo

si do $koly nenosil tak dobra jablka jako pravé Kleinovic déti.
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