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Pro mého otce Joea Loveringa,
nejmoudrejsiho muze a spisovatele, jakého zndm.
10 on mi polozil svét ke Spickdm prstii.

Neni to legrace? Pravda zni jednoduse jinak.

— Penny Lane, Almost Famous
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KAPITOLA 1

Skye

Brezen 2019

S Burkem se dnes rdno néco déje. Pozndm to, protoze se mé tiikrit
zeptal, jak chci udélat vajicka.

,Volské oko!“ voldm na né¢j z loznice. Vajicka jsem chtéla vzdycky
stejné¢ od chvile, co jsme spolu pred $esti mésici zacali chodit.

Burke je skfivan a ja spi§ sova a libi se mi, ze si zvykl délat pro mé
o vikendu snidani, kdyz se jest¢ povaluju v posteli s knizkou.

»Volské oko, ano?“ kfi¢i na mé z kuchyné.

,Jasné! Diky.“ Zuchnu sebou zpdtky do pol§téiii, trochu zmatend.
Burke a jd spolu bydlime vic nez dva mésice. Dobte vi, jakd vajicka
mdm rdda k snidani.

Kazdy centimetr ¢tvere¢ni mého mozku znenaddni zachvéti oba-
va, jestli se u mého Sestactyficetiletého pfitele neprojevuje rand forma
Alzheimerovy choroby. Je mi jasné, ze takové starosti nejsou zrovna
raciondlni, ale to uz kompulzivni porucha nesmlouvavé obtdci paid-
ty kolem mého nitra. Nemtzu piece ztratit Burka jen proto, ze jsem
lind. Vylezu z postele a osmkrit zaklepu na kazdy dfevény predmét
v mistnosti: osmkrit na ¢elo postele, no¢ni stolky, obé komody, okenni
ramy, dvefe na zdchod, ozdobné listy kolem podlahy i na toho malého
ru¢né vytezavaného slona na komodé. Cisté kviili tspote ¢asu bych si
v budoucnu zddny dalsi dfevény ndbytek kupovat neméla.

»Dvakrit volské oko a jeden anglicky muffin, k tomu extra kfupava
slanina pro moji krasku, fikd Burke, kdyz vstupuje do loznice s pod-
nosem v ruce. ,A samoziejmé kdva.“ V tepldkdch a tricku vypada



rozkos$né, tmavé vlasy m4 jesté vlhké ze sprchy. Hrud mi zaplavuje
hiejivy pocit nekonecné lisky; tak strasné ho miluju, az se to skoro
nedd vydrzet.

»onidané do postele?” Kdyz pfede mé poklddd podnos, posadim se
a opfu zddy o pelest. ,Ani jsem nevédéla, ze mdme takovy krésny td-
cek, kd¢atko. Néco slavime?”

Burke jen pokréi rameny. ,Jen jsem chtél pro svoje nejmilejsi ka¢dtko
udélat néco roztomilého. Vim, jak rdda si v nedéli polezi§ v pefindch.”

Usméju se. Rikdme si s Burkem kdéitko od doby, co jsme vidéli do-
kument o kachnich pojednavajici o tom, jak si hledaji zivotniho part-
nera. Kdyz kachna svého druha ztrati, za¢ne krouzit a donekonec¢na
volat toho, ktery se uz nikdy nevrdti. Burke fekl, Ze kdyby ztratil mé,
délal by totéz.

»1y jsi drahousek.“ Ukousnu si z dokonale kfupavé slaniny opecené
ptesné do okamziku, nez se spli. Tak to mdm nejradsi.

Burke stoji u postele, pteslapuje z nohy na nohu a se zvldstnim Gsmé-
vem ve tvafi mé sleduje pfi jidle.

,Jsi v pohodé?® zveddm k nému zrak s opétovnym zdchvévem obav.
LUZ jsi jed[?*

»Ja... jesté ne.”

»Fajn, déje se néco? Zd4 se mi, ze —*

»Skye. K té snidani patii jesté néco.” Burke si z¢istajasna klekne ve-
dle postele a upfe na mé Siroce rozeviené oci s vyrazem vydéseného
kréli¢ka. Uplyne nékolik dlouhych podivnych vtefin, nez mi to kone¢-
né dojde. Ach. ACH! Ale to nemiize byt pravda? Nebo ano?!

Burke drzi v dlani drobnou krabi¢ku, musel ji mit v kapse, a mné
se skoro zastavi srdce. Sly$im ho fikat néco o tom, jak moc mé miluje,
a ze i kdy?z je jesté asi brzy, je si jisty, Ze se mnou chce zlistat naporad.
Pak odklopi vicko, pod nim se objevi prsten a jd sly$im otdzku, o niz
v pfedstavich o svém vyvoleném sni snad kazd4 divka.

Zirdm na n¢j s otevienou pusou. Celym télem mi projizd¢ji drob-
né elektrické vyboje.

»Skye?“ Burke naléhd. LRekni néco.“



»Ano!“ vyktiknu. ,,Ano!

Burke odstréi podnos se snidani a sko¢i do postele vedle mé. Kdyz
mi na prst navlékd prsten se safiry a diamantem, pfipaddm si, jako by
do mé uhodil blesk. Prsten sklouzne ptes kloub moc volné, ale to je
v pohodé — dd se upravit, ujistuje mé Burke. Usmivd se na mé svym
nejkrdsnéj$im tismévem, tim, ktery mu piechdzi az do o¢i barvy oced-
nu a ve tvafich tvofi dolicky. Citim vdéénost, ze jsem nad ldskou jes-
t¢ nezlomila hal.

S1y pldces, kdcdtko.“ Hladi mé po tvéfi.

»Jasné ze pldcu.“ Obtd¢im mu paze kolem krku a pfitdhnu si ho
k sobé. ,Paneboze, Burku. J4 tomu nemuzu uvéfit. Myslela jsem, ze
mas alzheimera nebo néco.”

,Coze? Proc¢?

»Protoze ses mé dokola ptal, jak mi mds$ udélat vajicka! A ty prece
vis, Ze chci vZdycky volské oko. Byla jsem tak rozhozend, ze jsem mu-
sela zatukat na vSechny dfevéné véci, co jsou v pokoji.

Burke se rozesméje a vtiskne mi pusu na spanek. ,,Byl jsem nervéz-
ni, nejspis. Jsi prekvapend?“

~Hrozné piekvapend. Ale je to perfekeni Upirdm o¢i na prsten,
tipytivy kulaty diamant mezi dvéma drobnéjsimi safiry na platino-
vém krouzku.

»Jak jsi védél, Ze bych chtéla safiry? Nikdy jsem ti o tom nefekla.”

Utfe mi slzy. ,Intuice.

Pritisknu se k Burkové tvafi a vdechuju viini kolinské na jeho krku.
Nemuzu si pomoct, ale v hlavé se mi zjevi predstava, jak bude reagovat
Andie, az uslysi, Ze jsme se zasnoubili. Takhle moje hlava funguje —
jakmile se ji zmocni tizkostnd myslenka, nemtzu proti ni nic délat.

Clovéka nemiites poznat za Sest mésicii, Skye, fekne, stejné jako to
fekla, kdyz jsme se k sobé nasté¢hovali.

Poslouchdm Burkovo vypravéni, jak Sel pfed pédr tydny pozddat
mého otce o svoleni a jak na dne$ni dopoledne napldnoval slavnostni
brunch v Buvette s tétou a Nancy a jejimi dvoj¢aty Aidanem a Harrym.
Poi4d mi pfipadd trochu divné fikat jim nevlastn{ bratii. Zaludek se
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mi obraci — nic z toho nechci sdilet s Nancy a jejimi détmi —, ale ze
vzru$eni v Burkové hlase citim, jak moc je hrdy, Ze se do tak mimo-
fddného dne snazi zaclenit i moji rodinu.

Nemuzu uvéfit, zZe mdm snoubence, a v hlavé znovu usly$im An-
diin hloupy hlas: Nezdd se ti zvldstni, Skye, Ze jsi nikdy nevidéla jeho
rodinu? Ty s nékym Zijes, a pritom neznds jeho rodinu.

Ale Burke rodinu nemd, jeho rodice zemfeli pti leteckém nestésti,
kdyZz mu bylo devatendct. Je jedind¢ek. NemuiZe za to.

»Chces tu snidani dojist? zeptd se Burke. ,Na brunch jdeme az za
par hodin.

Usméju se a kyvnu, Burke zvedne podnos a polozi mi ho na klin.
Zakousnu se do anglického muffinu namazaného mdslem a tak moc
si pieju, aby v tu chvili Andie konecné zmizela z moji hlavy, ze bych
kvali tomu udélala snad cokoli na svété.

Rikdm jen to, Ze jestli vypadd moc dokonale na to, aby to byla pravda,
tak nejspis tak dokonaly nebude.

Pokldddm si hlavu na Burkovo silné a bezpe¢né rameno. ,,Povéz mi,
jak jsi ten prsten vybiral, kdcdtko.

Pousti se do vyprévéni a j4 doufdm, Ze jeho slova piehlusi Andiin
hlas v mé hlavé, ktery zni nepfejicné a zdvistivé a chce mi zkalit Stés-
ti. Protoze Burke opravdu nen/ tak dokonaly, a na rozdil od Andie
a Lexy a Isabel jsem nikdy zddného Burka neméla, jesté pred $esti mé-
sici ne. Nikdy jsem neméla spolehlivy doprovod nebo nékoho, komu
bych poslala valentynku, kdo by se mnou $el na vecirek a na svatbu
nebo s kym bych v sobotu odpoledne vyspédvala kocovinu. Nez prisel
Burke, nikdy jsem neméla kluka, ktery by mi fekl, ze mé miluje, nebo
mi pfinesl polévku, kdyz jsem byla nemocnd, nebo mé chtél privést
k takové rozkosi, az by se mi zatmélo pted ocima.

Pochopte, ji nejsem ten typ holky, kterou si muzi chtéji vzit. Jsem
spis holka, o které si muzi mysl7, ze by si ji cheéli vzit — zprvu vidi hez-
kou tvéf, hezky byt, kvalitni obleceni. Ale potom mé poznaji, moje
skute¢né ja. A i kdyz jsem se nikdy nevzdala optimismu, i kdyzZ jsem
kazdy mésic chodila na depilaci a tfikrdt tydné béhala po West Side
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Highway, abych se zbavila téch tvrdohlavych baculatych boku, kdybys-
te mi pfed rokem fekli, Ze mé za tii sta Sedesdt pét dni pozddd o ruku
vysoce postaveny muz, nevéfila bych vim.

Ale po Sesti mésicich jsem potkala Burka Michaelse. Pohledného
Burka s uhlové ¢ernymi vlasy a dolicky ve tvédfich. Hned od prvniho
dne jsem védéla, Ze tohle je jiné. Tyden nato jsem udélala chybu, kdyz
jsem fekla Andie, Ze se za toho muze jednou provddm. Vypadala skoro
nastvané, zacala hromovat, ze musim byt psychicky narusend, jestli
uvazuju o stiatku s nékym, koho zndm jen tyden, a mné bylo jasné, ze
jsem se trefila do citlivého mista. Andie a Spencer spolu chodi uz od
vysoké, a pofdd nejsou zasnoubeni, dokonce o tom ani nemluvi. An-
die tvrdi, Ze ji to nevadi, ale nevéfim tomu. Nevétfim, Ze byste mohli
s nékym strdvit osm let, a pfitom nemit jasno o budoucnosti.

My s Burkem jsme méli jasno od zac¢dtku. Detaily jsme nerozebi-
rali, ale nase vzdjemné pfesvédceni, ze spolu budeme navzdy, bylo
neotfesitelné jako fakt, Ze rdno vychdzi slunce a vecer mésic. Kdyz
vite, ze va$ vztah s druhym clovékem je navéky, zavlddne ve vasi dusi
klid a mir.

Pomutzu Burkovi umyt nddobi, ddm si sprchu a pfevléknu se na
brunch. Dokonce i v tak $tastny den jako dnes se désim setkdni s Nan-
cy. Vybavi se mi vecer na Nantucketu pfed dvéma lety, kdy na terase
néco Septala tdtovi a jd potaji poslouchala.

Déldm si starosti o Skye, opravdu. Je to krdsnd divka, ale ten jeji pro-
blém. .. jako by ji to brzdilo. Vrtd mi hlavou, jestli viibec nékoho potka. ..

Muj problém. Muj zatracenej problém.

Nancy nemdze za to, Ze ji nemdm rdda, to myslim upfimné.
Ted kdyz jsem v Zivoté nasla pevnou ptidu pod nohama, to vidim.
Jsem dost zrald na to, abych se na to dokdzala podivat z jiného Ghlu
a uznat, ze po tom, ¢im jsem si prosla, u mé nikdy neméla Sanci.
Bylo mi fuk, Ze lidé fikali, ze otci vnesla do Zivota barvy a zdvan
svéziho vzduchu, bylo mi to fuk, protoze jsem svoje rodice pordd
zivé vidéla, jak v kuchyni tanéi na Van Morrisona a pfitom se smé-
ji a libaji jako pubertdci. Bylo mi to fuk, protoze jsem ztratila svou
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mdmu. Vychdzela z ni tak hmatatelnd a Zivd sila, jakou mi dav4 tlu-
kot vlastniho srdce, byla cely svét v jediné bytosti. Takového ¢love-
ka nenahradite.

Svézu si dlouhé svétlé viasy do ohonu. Rasy prejedu maskarou, pak
ke mné zezadu ptistoupi Burke a obejme mé pazemi kolem pasu. Pri-
tisknu mu tvarf k hrudi, poslouchdm pravidelny tlukot jeho srdce, vdé¢-
nd za jeho laskavost a otevienost. Kone¢né jsem nasla ¢loveka, keery
dokdze muj problém piehlizet a stdle mé miluje. A neni to jen tak né-
kdo — potkala jsem vysokého, snédého Burka Michaelse, ktery vypadd
jako filmovd hvézda, muze s éistym svédomim a dobrou praci a o¢ima
tak modryma, Ze je uvidite i na mile daleko. Najednou se skoro té$im
na brunch v Buvette, omdmen4 prfedstavou, jak Nancy zamdvdm pred
obli¢ejem svym novym prstenem. Muj otec Nancy nikdy zdsnubni
prsten nedal. Pro nds oba to bylo drubé manzelstvi; nechtéli jsme z toho
délat divadlo, jako bych slysela jeho argumenty.

Prstem se dotknu ndusnic, které jsem si pro dnesni pfilezitost vybra-
la — mat¢iny smaragdové, ty, které ji dal otec vecer pted svatbou. Pro-
jede mnou vlna smutku a stesk po mdmé mé mdlem srazi na kolena.

,Pral bych si, aby tu tvoje mdma mohla byt,“ fekne za mnou Bur-
ke, jako by mi ¢etl myslenky. Opfe mi bradu o rameno a nase o¢i se
v zrcadle setkaji.

»Zrovna jsem na to myslela. Taky bych si pféla, abys tu mohl mit
rodice.”

T jd, kdddtko

Usméju se na nds odraz v zrcadle, na levém prstenic¢ku se mi zablysk-
ne diamant. Navzdory absenci téch nejblizsich lidi je to dokonalé. Spl-
nil se mi sen. Nikdy nepochopim, jak mé mohlo potkat takové $tésti.



KAPITOLA 2

Denik Burka Michaelse

8. zari 2018

Drahy doktore K.,

ma hromadu blond vlast, Gplné jiny nez moje Zena. Nenf to hriza, ze
kdyz poprvy vidim jinou pfitazlivou Zenskou, vzdycky ji srovndvdm
s manzelkou? Dfiv jsem si myslel, Ze jsem slusndk, chlap, co neztrati
fe¢ pred zdplavou blond vlast na zddech cizi Zeny.

Jenze jak jsem zjistil, krdva maze litat. A obdas si u toho i zpivd.

Mimochodem, tenhle denik byl ndpad moji Zeny. Dobfe, technicky
vzato to byl vd$ ndpad, doktore (pro¢ jsem vypldznul balik za manzel-
skou poradnu, kdyz cely nis problém jsou penize, to se mé neptejte).
Me¢l bych si kazdy den zapisovat svoje myslenky, ne abych je pak uka-
zoval vim nebo Heather, ale ¢isté pro sebe. Abychom sami sebe lip po-
znali jako jednotlivce, nezdvisle na manzelstvi, to jste nim tikal, doktore.

Taky jste tvrdil, Ze pokud to pomiize, kazdy zépis do tohohle deni-
ku mdme psdt jakoby vdm, néco na zptisob dopisu. A jd si myslim, ze
mi to navic mize pomoct s pldnovdnim, takZe to tak délat budu, jen
abyste védél. Ne ze byste to mél nékdy Cist.

Ale zpétky k tomu blond stvofeni. Stalo se tohle: Dneska riano jsem
za ni stdl v recepci v hotelu, byl jsem trochu rozhozeny a nebavilo mé
¢ekat, i kdyZ jsem vibec nikam nespéchal. Jsem na vikend v Mon-
tauku. Pokoj pro jednoho v Gurney’s Resortu. Rekl jsem Heather, e
mdm moznost ziskat ve mésté par kontaktd a Ze tam pojedou i byva-
Ii kolegové z Credit Suisse, a ona o tom nepochybovala, Buh Zehne;j
jeji duverivé dusi. ,Jen si udélej ¢as a pis si denik, jak fikal doktor K.,
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byla jeji jedind reakce. Za téch pétadvacet let manzelstvi jsem si nato-
lik zvykl dostdvat od Heather piikazy, ze je plnim Gplné automaticky.
A tak si to zapisuju. Svoje my$lenky.

Proc¢ jsem jel do Montauku? Dobrd otdzka. Pravda je, Ze prozivim nej-
horsi mésic v Zivoté a potieboval jsem vypadnout. Tti déti, jedno na vy-
soké a dalsi tam ptjde za chvili, hypotéka a manzelka, kterou jsem kdysi
miloval k zbldznéni. Kdyz se na Heather divim dneska, je mi smutno,
protoze to, co vidim, je hlavné nepfitomnost téch véci, co jsem miloval.

Taky je tu ta astronomickd ¢dstka za zubni implantdty nasi nejstarsi
dcery Hope (tvrdi, Ze nepila, kdyzZ vloni na jafte sletéla ze schodi na ko-
lejnim veéirku a vyrazila si par pfednich zuba). A pak, aby toho nebylo
milo, je tady ta véc, ze mé neddvno po vic nez dvaceti letech vyhodili
z price u PK Adamson. Pardon, feknu to jinak: Neddvno mé nechali
odejit z price po vic nez dvaceti letech u PK Adamson. Jak fikal mgj
tehdejsi $éf Herb, je v tom sakra rozdil, protoze takhle mi dali dvou-
tydenn{ odstupny. Dvoutydenni odstupny! Po dvaceti letech, ksakru.
Veétil byste tomu, doktore?

Doufdm, Ze chépete, Ze to je sarkasmus. Neni jednoduchy vyjddfit
sarkasmus v deniku. Kazdopddné, jo, neddvno mé ,nechali odejit®, a¢-
koli to vlastné tak neddvno nebylo, protoze technicky vzato jsem bez
préce uz od dubna. A jestli si myslite, Ze jsem ¢tyfi mésice sedél na
zadku, tak to se pletete. Poslal jsem zddost snad do vSech slusné plati-
cich manazerskych firem pod sluncem, ale nikde mé nevzali, hlavné
po tom, co vidéli v zdznamech. V roce 1999, kdyz mi maj szary byvaly
$éf nabidl misto specialisty na databdze u PK Adamson, fikal ,Kdyz to
s tebou nezkusim j4, vsadim se, ze nikdo jiny to neudéld“. A mél prav-
du. Pofdd md pravdu. Protoze nékdy se minulost ani ¢asem nevymaze.

Ale po vic nez dvaceti letech uz nechci ménit obor. Nemazu si do-
volit o tolik nizsi plat. S hypotékou a skolnym a Hopeinymi zuby a tou
Zivotné diileZitou terapii s tak UZasnym privatnim doktorem, jako jste
vy, jsem $vorc jak pikovy eso.

Promirite mi tu hrubost, doktore. Jsem vdzné na dné. Kdyby vis
to ndhodou zajimalo, tak ty zubni implantdty nejsou na pojistovnu,
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jeden ndhradni zub stoji tfi a pul tisice dolard. Ted holka nosi vyn-
davaci protézu.

Tak to by bylo. V dubnu jsem pfisel o prici a cely léto jsem jako
magor shdnél jinou, ale nikdo mé nezaméstnd, a manzelka si mysli, zZe
jsem bezcennd troska, a moznd Ze jsem, doktore. Moznd jo.

Ale ja vim, Ze Zivot nepotrvd vééné a ze potiebuju tenhle vikend.
Pottebuju ho, abych si zachoval dusevni zdravi. Svéfil jsem se kdmo-
$i Toddovi, kolegovi nebo spi§ byvalymu kolegovi, a ten mi fekl, ze
Gurney’s v Montauku je to pravy misto. A ted pravé potiebuju byt na
tom pravym miste.

Takze zpédtky k dne$nimu rdnu. Sdm se sebou jsem se sdzel o tu
blondynu, co stila pfede mnou u recepce v Gurney’s. Zenskd miize
zezadu vypadat tchvatné, pak se otodi, a jejda, jeji oblicej vim spldch-
ne predstavy do kandlu. Todd takovym holkdm fikd ,aleny” (véechno
fajn, ,ale ta tvéf).

Kazdopddné jsem vedl tenhle vnitini monolog, ale nez jsem se do-
hrabal k opodstatnéné hypotéze, uz jsem mél odpovéd. Sle¢na se oto-
¢ila jako na obrtliku a jeji obli¢ej mi pfipomnél ty krdsny holky na vy-
soky, s velkyma o¢ima, jako maji srnky, pevnou kazi, malym nosem.
Tak jednoduchd a zdroven ohromujici kombinace. Na zlomek vtefiny
se divala pfimo na mé a moje nervy zazily kompletni otfes, véechno
kolem i v moji hlavé ztichlo a ja slysel jen Ano. Ona.

Vmziku pokracovala v konverzaci s kamarddkou, vytdhlou brunet-
kou. Holky (byly to spi$ holky nez zeny; kolem pétadvaceti, tusim)
prosly kolem s kuftiky na kole¢kdch a mé ovanul sladky zdvan mlédi
a luxusu. Slysel jsem brunetku, jak muml4 néco o aperolu u bazénu.

Muz za recepénim pultem na mé volal. ,Prosim, pane, pfistupte!*

Slysel jsem ho, jen jsem néjak nemohl rozeznat slova, dokud vyzvu
tiikrdt nebo ¢tyfikrdt nezopakoval a ddma za mnou mé nedloubla do
ramene a nefekla , Tak jdéte®.

Tak jdéte. Lidé v New Yorku i v Hamptons vds potfdd popohdnéji,
at jdete. Kdyz bydlite v tomhle kouté svéta, musite byt furt v pohybu.
Moznd proto jsme tam s Heather nemohli Zit.
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Jestli recepéniho moje opozdéna reakce rozéilovala, neddval to na-
jevo. Byl opdleny a vesely, piekypoval zdravim a vypadal trochu jako
Matthew McConaughey. To déld ten vitamin D. Zapsal mé na pokoj
kategorie superior s vyhledem na ocedn, ten nejlevnéjsi typ pokoje,
jaky v Gurney’s nabizi, a stejné¢ mé stdl tisic osmdesdt dolart za noc.
Drobné to zrovna nejsou (vic nez Ctyfi sezeni u vds, doktore), a kdyby
Heather védeéla, co déldm, poslala by za mnou smecku vlka. Ale jak
jsem fekl, vdzné jsem to potieboval.

Prevlikl jsem se do plavek a vzal si krdtkou kosili s propinacim lim-
cem (Heather mi ji koupila nékde ve vyprodeji — tvrdila, ze takovd kosile
s limcem na knoflicky se ted nosi). Popadl jsem kreditku a novou kni-
hu od Davida Baldacciho a vyrazil k bazénu. Nemél jsem pevny pldn,
ale poprvé za dlouhou dobu jsem citil néco jako mladicky optimismus.

V Gurney’s ze vieho ¢isi jakdsi dekadentni nabubfelost. Vsechna ta
geometrickd Cistota a lesk a pronikavd viiné; pravy opak naseho patro-
vého domu na pfedmésti New Havenu, kde vrzou podlahy a odlupuji
se tapety. Bazén v Gurney’s je perfekeni, tyrkysové modrd odza obklo-
pend luxusnimi lehdtky na sluncem zalité terase s vyhledem na Atlan-
tik. Zavfel jsem o¢i a vychutndval si hiejivé paprsky na tvéfi a pred-
stavoval si, Ze je mi zase patnict, jesté nejsem s Heather a pfede mnou
otevird svou rozmérnou naru¢ spousta moznosti.

Kdyz jsem oci otevrel, ocitl jsem se zpét v pfitomnosti a ona byla
tady. Ta blondynka, tak jak jsem doufal, lezela na lehdtku a v ruce
svirala sklenici ¢ehosi svitivé oranzového, coz mohl byt jediné ten ky-
zeny aperol. Byla jako pfelud v bilych bikindch, co odhalovaly trochu
oblejsi tvary, nez jsem éekal — rozhodné bujnéjsi, nez md Heather, ta
je proti ni kost a kuze.

Na sousednim lehdtku lezela jeji hnédovlasd kamarddka, jednou
rukou si stécela dlouhé vlasy do uzlu na temeni hlavy. Ve druhé drze-
la tentyZz oranzovy drink. Brunetka byla svidnéjsi, nez jsem si prve
vsiml. Méla takovy stfedomofsky Sarm, ktery mi pfipominal tu sexy
moderdtorku z potadu Access Hollywood. Vyrazil jsem k nim.

,Nikdy jsem nevidél koktejl s takovou barvou, vykoktal jsem diiv,
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nez mé stihla opustit kurdz. Tusil jsem, ze kdybych ztratil kurdz, za-
sekl bych se a s ni¢im uz bych nehnul.

Vsiml jsem si zmény ve vyrazu jejich tvaii — dalsi désnej chldpek, co
nds bali — a mélem jsem se otocil, skoro jsem svilj neexistujici pldn za-
vrhl. Ale pak se na mé ta blondynka usmala a jeji oblicej se rozzaril.
Uvédomil jsem si, ze ackoli je mi Sestactyficet a jsem ddvno za hori-
zontem, pofdd mam spoustu vlasi, skoro zddné Sediny a Ze vitbec ne-
starnu, jak vidycky fikala Heather.

Na brunetciné tvafi se objevil znudény a trosku nastvany vyraz, kte-
ry naznacoval, ze by se mnou nesla do postele ani ve snu, takze jsem
veskerou pozornost obritil k blondynce. Protoze abych byl uptimny,
doktore, divodia mé cesty do Gurney’s bylo vic. Ptijel jsem do Gur-
ney’s, abych podvedl svou Zenu.

,Vy jste nikdy nepil aperol?“ zeptala se blondynka. M¢la sladce
okouzlujici hlas s kolisavou intonaci. ,My v lét¢ pijeme jenom tohle.”
Kyvla hlavou smérem k brunetce, kterd zrovna prejizdéla prstem po
displeji mobilniho telefonu.

»Ne. Ale dostala jste mé. Hned jsem zpdtky. Mimochodem, jsem
Burke.

Vy, doktore, dobte vite, Ze nepiju. A i kdyz by se mi pravé v tu chvili
kapka tekuté odvahy hodila, nemél jsem v timyslu poslat dvaadvacet
let abstinence jen tak ke dnu. Takze jsem dosel k baru a tam jsem si
objednal nealko aperol. Barman na mé hledél, jako bych privé pro-
nesl epochdlni fér.

»lysel jsem dobie? ujistoval se, kdyz jsem pordd cekal a ziral na
n¢j. Daldi typek se $armem Matthewa McConaugheyho. ,Myslim, ze
nealko nezvlddnu?“ Vyslovil vétu jako otdzku.

Zabubnoval jsem prsty na mahagonovou desku baru. ,Tak tedy gre-
povy dzus a sodovku, prosim.”

,Jasné, kimo.“ Barman na mé vrhl védouci pohled, jako bychom
méli tajemstvi. A vlastné jsme ho méli.

Zaplatil jsem drink a odb¢hl zpdtky k dévéatam.

»~Aperol nebude?“ zeptala se blondynka.
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»Rozhodl jsem se ziistat u obvyklého greyhoundu.

Brunetka protocila panenky.

»S vodkou nebo ginem?“ zajimalo tu blondatou.

»S vodkou.” Snazil jsem se, aby maj hlas neznél moc neupfimné.

Stél jsem tam jako idiot a usrkdval sviij nealko koktejl, hlavou mi
vifila otdzka, jestli si mdm sednout, nebo jestli mdm pockat, az mi to
nabidnou. Heather md nejspi$ pravdu, kdyz tvrdi, ze moje zpiisoby
jsou na draka.

»Nechcete si sednout? Blondynka kone¢né kyvla k prazdnému le-
hdtku po své levé ruce. ,Na zdravi.“ Zvedla sklenku, abychom si pfi-
tukli, a jd jsem se ztratil v jejich mandlové hnédych a Sirokych ocich.

Brzy jsem zjistil, Ze se jmenuji Skye a Andie, respektive blondynka je
Skye a brunetka Andie. Jsou od détstvi nejlepsi kamarddky a pochdzi
z mnohem movitéjsi ¢4sti Connecticutu, ale ted bydli v New Yorku.
Tady v Montauku chtji stravit ,klidny hol¢ic¢i vikend. Kdyz jim al-
kohol stoupl do hlavy, zacaly byt sdiln¢jsi. Dozvédél jsem se, ze Skye
je redaktorka knizek pro mlddez a pracuje na volné noze a Andie je
néco jako vyzivovd poradkyné v Brooklynu, coz mé neptekvapilo.
Ta jeji vychrtld figura vypad4, jako by prezivala na tofu a brokolici.

Kdyz $la kolem servirka, objednal jsem jim dalsi rundu a pak, aby
na mé nekoukaly jako na slizouna, co chce opit dvé mlady holky, jsem
Sel k baru a dal si dalsi grepovy dzus se sodovkou. Pfestoze jsem alko-
hol nepil, to odpoledne bylo néco ve vzduchu, takze jsem zacal vidét
rozmazané, a ¢im vic jsem se bavil se Skye, tim min mé zajimalo, Ze
Andie mé tam nejspi$ nechce. UZ si pfesné nevzpomenu, o ¢em jsme
mluvili, ale pamatuju si ten pocit — pocit volnosti a $tésti a taky, ze Ziju,
jako uz dédvno ne. Ptisahdm, byl jsem jako opily.

Andie nakonec odkrécela zavolat piiteli, chldpkovi jménem Spencer.
Bylo mi ho lito, protoze uz po pér hodinich v Andiiné ptitomnosti
jsem mohl fict, Ze to byl model a la Heather.

Skye navrhla, abychom se $li projit po plazi, a v tu chvili jsem si
byl jisty, ze ona ptitele nemad. Jisty tim, Ze se ji libim, Ze ta jiskra mezi
nami je vzdjemna.
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Skye si fekla o Gcet a servirka ho polozila pfede mé — mé, samoziej-
m¢, staryho pdprdu — a Andie uz byla pry¢ a j4 jsem odstréil Skyeinu
ruku, kdyz chtéla polozit na stal kreditku, protoze vim, Ze to musi-
te udélat sdm, jestli vim o tu Zenskou jde. Svoje dzusy jsem zaplatil
zvlast, ale Sest aperoltt v Gurney’s — kazd4 stihla jeden vypit uz pred-
tim, nez jsem pfisel — po dvacce za jeden plus DPH plus dysko vyslo
celkem na 134,32 dolaru. Vylovil jsem z penézenky Visu a hlavou mi
probleskla Heather a déti a jd si ptdl, abych jednou, jedinkrdt na né
dokdzal nemyslet.

Vypudil jsem z hlavy myslenku na platbu kartou a ndsledoval Skye
k ocednu. Bylo tésné po pdté, dokonald chvile v koncicim dni na pli-
zi, kdy slunce uz tolik nepéli a vSechno ma ten zlaty nddech. Povidali
jsme si se Skye dal$i hodinu, mozn4 dvé, vlny ocednu se houpaly sem
a tam, tam a sem a vytvafely podél pobfezi vlhky opar. Dival jsem se,
jak se Skye prohrabuje bosyma nohama v mokrém pisku. Je to hrozné
prijemny, pojd si to zkusit! volala na mé. Ocedn je moje nejmilejsi mis-
to na zemi.

Todd mél pravdu. Gurney’ je to pravé misto.

Blond vlasy splyvaly Skye kolem razovych tvéfi a proti ztemnélé
obloze tan¢ily posledni zdblesky svétla.

Vzal jsem ji za ruku, hebkou jako hedvdbi, a propletl jsem prsty
s jejimi. Chvili jsme tak sli, nez slunce zapadlo za ocedn a nad obzo-
rem se rozlila neonovd zdfe zapadajiciho slunce. V barvé aperolu. Po-
brezi se zahalilo do tmy a pfisel ¢as vrdtit se do hotelu, Skye a Andie
mély na vecefi rezervaci ve mésté. Napis mi zitra, zaSeptala Skye, nez
jsme se rozloucili, a natukala mi do mobilu svoje ¢islo. Skye Starlin-
govd je nejnovéjsi piirtstek v mém adresdfi. Skye Starlingova — véfil
byste tomu? Takové krdsné a ptihodné jméno.

Dneska, doktore, mél svét zase trochu smysl.



KAPITOLA 3

Heather

Rijen 1989

Libby Fontainovou jsem poznala, kdyz mi bylo Sestndct a chodila jsem
do tfetdku na stfedni. Bylo to v mriavém, zapadlém méstec¢ku daleko
v severni ¢dsti stdtu New York, které jsem do té doby nikdy neopustila.
Tehdy jsem vypadala nejlip, ale Libby byla mnohem hez¢i. Dokonce
i jeji hlas znél krasné, lichotivé a Zensky, vyslovnost méla precizni a ni-
kdy se neptefekla. Taky nikdy netikala zddné ehm nebo no. Zavolala
mi jednoho rdna za¢dtkem fijna.

»Zdravim. To je Heather? J4 jsem Libby Fontainovd. Nasla jsem
tvoje ¢islo na vyvésce v obchodé. Mdm dvé déti, jednomu jsou Ctyfi
roky a druhému tfi mésice, a zoufale potiebuju hliddni. Zrovna jsme
se sem pristéhovali a nikoho tu nezndm. M4s néjaké zkusenosti s hli-
ddnim tak malych déti?“

»Jasné,“ vykoktala jsem. Vlastné to byla pravda. Strévila jsem dost
¢asu hliddnim Guse, kdyZ byl mimino a mdma na par hodin zmizela.
Bylo to predtim, nez zmizela napotdd, to byly Gusovi dva, takze ba-
tolata... batolata jsem hlidat urcit¢ uméla.

Nutné jsem potiebovala penize, pofdd, a popravdé jsem uz zapo-
mnéla na inzerdt na hliddni déti, co jsem v 1été¢ jen tak z rozmaru pfi-
pichla v obchodé na nédsténku. Jak se ukdzalo, v tomhle miniaturnim
mésté Langs Valley si hliddni déti nikdo dovolit nemohl, lidi prosté po-
sadili décka pred televizi a zamkli, kdykoli si potfebovali odbéhnout,
coz jsem asi méla tusit. A Libby Fontainovd byla prvni, kdo se mi ozval.

»To je super,“ fekla Libby. ,Nddhera. Jsi dar z nebes. Jakou m4s
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sazbu? Dvandct na hodinu je v pohodé? Nebo patndct? Patndct zni
dobte. Chépu, jsou to dvé déti.”

Telefon mi médlem vypadl z ruky. ,Patndct je fajn,” odpovédéla jsem
v naprostém $oku. Pfi posledni brigddé, kdyz jsem u pani Lundyové
na zahrad¢ vytrhdvala plevel, jsem dostala za hodinu dolart pét.

»Nddhera,“ opakovala Libby. ,Muze$ pfijit dneska?*

,Skola kon&i ve &tvrt na ¢tyfi. Pak prijdu.®

Burke mé tam odpoledne hodil svym rezavym pick-upem Chevro-
let. Naposled potdhl z ¢ervené marlborky a cvrnknul vajgla na Lib-
byin dokonaly trévnik.

,Burku.“ Vy¢itavé jsem na néj mrkla.

»Copak, zizalko?* Zakfenil se, na obou tvéfich se mu udélaly do-
licky a pftitdhl si mé, aby mi dal jednu tabdkovou pusu.

Vystoupila jsem z chevroletu a vykrodila k domu, kde za sitovanymi
dvefmi stdla se zaloZenyma rukama mlad4 svétlovlasd Zena. Sledovala
nds a j4 jsem citila, jak mi rudnou tvife.

,Dobry den,” vysoukala jsem ze sebe, kdyz jsem dosla ke vchodu.
»Za to se omlouvam.”

Oteviela dvefe a prosla kolem m¢, pfes prijezdovou cestu dosla az
na to misto na travniku, kam Burke odhodil nedopalek. Sebrala ho.
Bylo mi jasné, Ze jsem rud4 jako rak.

»Heather. Koufi§?“ Stdla pfede mnou, vysokd a $tihla.

,Ne,“ lhala jsem.

,Kdo byl ten mladik?“

»Muj kluk Burke.”

»Nechci vypadat jako semetrika, ale u déti zddny kouf nestrpim.”

,Fakt mé to mrzi. P¥isté pfijedu sama, jestli sezenu auto. Nebo mé
sem hodi nékdo jiny.

»,Muzeme té vidycky vyzvednout.

,Diky, pani Fontainov4.

,Rikej mi Libby.“ Odklopila sitované dvefe na znament, abych vesla.

Nebyl to velky dam. V Langs Valley zddné velké domy nejsou,
ale tohle byl nejhezéi dim, do jakého jsem kdy vstoupila. Lakované
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dfevéné podlahy a ndbytek bily nebo ze svétlého dieva, stény natfené
uklidnujicimi odstiny v barvé slonoviny a motské pény. Zrak se mi
zastavil na fotografii ve stfibrném rdmu, na které byla Libby v ndd-
hernych bilych $atech s krajkovym zévojem a vedle ni pfitazlivy muz,
oba se zdfivym Gsmévem na tvéfi.

Ted se trochu chvéju pti pomysleni, co si o mné asi tehdy odpoled-
ne musela Libby pomyslet, kdyz mé poprvé spatfila — ztélesnénd soc-
ka s krouzkem v nose, v dzindch samy cvocek a s vlasy odbarvenymi
do odstinu popelavé blond.

»Pokoji¢ek je tudy dozadu.“ Mile se usmivala, jako bych v jejich
idylickém domov¢ viibec nepusobila jako vetielec. Kdyz jsem u ni ted
byla bliz, za¢ala jsem si prohlizet detaily jeji tvdfe: neskuteéné vyso-
ké licni kosti, karamelové oci posazené daleko od sebe a husté kle-
nuté obo¢i. Nebyla nali¢end a v usich méla jen jednoduché diaman-
ty. Tenkrdt jsem nedokdzala fict, co to znamena byt klasicky krasnd
nebo dobfe vychovand, ale hned jsem védéla, Ze Libby Fontainovd
obé z téch véci mé.

Libby mé vedla repasovanou kuchyni a pfes malou jidelnu do zad-
ni ¢dsti domu. Skoro na kazdém kousku ndbytku stila sklenénd viza
s Cerstvymi kvétinami.

»Vy jste se ted prist¢hovali? Ze nevidim ani jednu krabici. Méte
piekrdsny dam.“ Citila jsem nutkdni ji ho pochvilit — moznd kva-
li Burkovi nebo moznd proto, Ze to byl vdiné ten nejhezdi dum, jaky
jsem kdy vidéla.

»Pred deseti dny. Jsem posedld pofddkem, nevybalené krabice bych
nestrpéla.” Libby se pousmdla. ,,Jsem bldzen, ji vim.*

»Viibec ne. Jsem ohromend.”

»>Mdme hodné véci na zdech, to pomohlo. Hned prvni vecer jsem
manzela pfinutila, aby vSechno povésil.“ Rozmdchlym gestem ukdza-
la na stény. ,,Je umélec.”

»1y bldho. To je sila.“ Oc¢ima jsem studovala vyzdobu. Jak jsem
zjistila, pravé tohle doddvalo domu dojem dokonalosti, desitky vyji-
mecnych uméleckych dél v rdmech. Pomyslela jsem na stény v nasem
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domé — bylo na nich viibec néco? Hlava jelena, kterého tdta skolil, po-
vésend nad malym krbem. Nic jiného mé nenapadlo.

,V$echny ty obrazy samoziejmé nejsou od néj.“ Libby se opét usmd-
la. , To by se nehodilo. Ale jsme rddi, Ze mdme tak hezkou sbirku.”

V détském pokoji sedél uprostied podlahy na koberci maly rozcu-
chany kluk a kolem sebe mél nejmin deset nakladdka.

»Nate, to je Heather.”

»~Ahoj mami,” fekl, aniz zvedl zrak.

»Zboznuje nakladiky,“ poseptala mi Libby. ,Doslova osmdesdt pét
procent ¢asu trdvi muj syn na podlaze mezi auty. Na Ceytleté dité je
celkem nendro¢ny.

Usmala jsem se a diepla si k chlapci. Byl jen o mélo vétsi nez Gus.
,Cau Nate. J4 jsem Heather. Budu t¢ hlidat.“

,Cau.“ Vzhlédl ke mné a zamrkal. Jeho o¢i mély stejnou barvu médi
jako o¢i jeho matky a rdmovaly je stejné husté, tmavé fasy.

»A nase hol¢icka spi. Bude vzhiiru tak za hodinu.”

»ouper.” Prikyvla jsem. Zacinala jsem byt trochu nervézni z hliddn{
nemluvnéte. Vitbec jsem nepochybovala, Ze Libby bude daleko tzkost-
n¢j$i matka nez keerdkoli jind z téch, co zndm, ale za patndct dolart
na hodinu néco vymyslim. Vymysleni véci mi $lo, kdyz bylo potieba.
LV kolik se vracise®

»Dneska budu tady. Jen jsem chtéla, abys pfijela a okoukla situaci.
Zaplatim ti, samoziejmé. Myslim, Ze bychom si mohly sednout v ku-
chyni a popovidat si, nez se mald probudi. D45 si ¢aj? Nebo dzus. Li-
monddu nemdme.”

,Caj bude fajn,“ fekla jsem, i kdy? jsem si nebyla jist4, jestli jsem Caj
nékdy pila. Sla jsem za ni do kuchyné. , Diky.

,Uptimné mi hrozné chybi spole¢nost,” ptiznala se Libby, kdyZ na-
poustéla do konvice vodu z kohoutku. , Pfist¢hovali jsme se z Connec-
ticutu. Nezndm tu Zivou dusi.”

Sesunula jsem se na jednu ze zidli s opérkami a sledovala Libby, jak
se elegantné pohybuje mezi skiinkami. Méla na sobé volnou kosili
s propinacim limcem, kterd asi patfila manzelovi, ale horni knofliky

24



méla rozepnuté a byla vidét jeji $tihl4, svalnatd postava a obloucky
kli¢nich kosti. Méla dplné jinou postavu nez jd. Taky proto mi Bur-
ke tikal Zizalka.

Na levém prstenicku se ji tipytil velky diamant, mnohem vétsi, nez
jsem kdy ve skute¢nosti vidéla. Krouzek byl rovnéz osizeny diamanty,
jak jsem si v§imla, kdyzZ pfisla bliz. I jeji viiné musela stdt majlant, asi
jako krém, co stoji devadesit dolari jeden. Vidéla jsem takovy v ob-
chodnim domeé.

»Neber mé $patné,” zacala jsem pomalu, okouzlend touhle Zenou,
jeji tézkou vini, kterd do mého jednotvérného Zzivota vstoupila jako
zihadné zjeveni. Najednou jsem neodolala pokuseni a fikala, co mi
ptislo na jazyk. ,Ale pro¢ Langs Valley? Proc jste se pfistéhovali sem?*

Libby se oto¢ila a j jsem si v§imla jemné sprsky pih na jejim hrud-
niku, zatimco jinak méla plet hladkou a bezchybnou.

»~Manzel chysta studii severniho Adirondackého pohoti.“ Ptiviela
odi a pies oblicej se ji mihl zdblesk jakési neuchopitelné emoce. Jeden
koutek dst zkfivila v polovicatém tsmévu. ,Série krajinomaleb, je to
pro n¢j vyzva. Jinak je jeho styl spi$ abstraktni. Ale je to tady krdsné,
to mél pravdu. Trochu moc klidné, ale myslim, Ze to bude pfijemnd
zména.”

»Tak klid tu je urcite.” Prikyvovala jsem. ,Jak dlouho mu ta stu-
die zabere?“

,Kdovi.“ Libby rozhodila rukama. ,Nékdy to trvd nékolik mésicti,
nékdy par let. Peter chce zachytit hory v kazdém roénim obdobi a za-
¢ne podzimem. M4 velky talent, bezpochyby. Myslim, Ze jednoho dne
bude velice slavny.”

Prikyvovala jsem a snazila se pochopit, co tim myslela. Libby a Peter
zjevné meli penéz dost; jestli jeji manzel dosud tspésny nebyl, musely
ty penize pochdzet odjinud.

Libby se vrdtila k pripravé ¢aje a jd jsem fascinované sledovala kaz-
dy jeji pohyb, kdyz vrouci vodou zalévala ¢ajové sécky a nechdvala je
vylouhovat.

»A co ty, Heather, fekne$ mi néco o sobé? Oblacky pdry ji stoupaly
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do péru. ,Jaky je tvij zivor? Jak to jde s tim tvym klukem, co koufi
ty odporné smradlavé tycinky?*

Muyj zZivot.

Vzduch v mistnosti jako by se zpomalil a rozjasnil. Néco v tom, jak
vyslovila tviij kluk, mi fikalo, ze n¢kdo jako Libby by si s nékym jako
Burke za zddnou cenu nezacal. Taky to bylo poprvé, co jsem slysela
vyraz smradlavé tycinky. V. mém svété byla cigareta nutnost. Jd a kdimo-
$i jsme koufili na parkovisti kazdy den; nékdy béhem pauzy na obéd,
jindy mezi sedmou a osmou vyucovaci hodinou. Kdyz byl tdta doma,
coz se ted uz nestdvalo moc Casto, zapdlili jsme si spolu po vecefi.

Divala jsem se na Libbyinu bezvadnou kiizi a zdravou barvu a za-
fekla jsem se, Ze uz nikdy koufit nebudu. Je to zvldstni, ale nékdy staci
jeden pohled z jiné strany a vSechno z¢istajasna vypadd jinak. Ten ve-
¢er pijdu domd, vynddm si krouzek z nosu a zavolim Burkovi a feknu
mu, ze je mezi ndmi konec. Ulozim Guse do postele, cigarety splichnu
do zdchodu a poprvé v tomhle semestru si napisu tikol z algebry. Budu
usinat s pomyslenim na vini Libbyina krému a na obrazy povésené na
Cerstvé vymalovanych zdech.

Pokud jde o muj Zivot — zatim jsem Zddny neméla, ale to se brzy
zméni.



KAPITOLA 4

Skye

Bfezen 2019

Nikdy jsem netusila, kolik pfiprav obndsi svatba. Od kytice po pred-
svatebni vecefi a vybér kapely se najde dost okamzika, které cloveka
jako j4, trpiciho vdznou obsedantné kompulzivni poruchou, dokdzou
v minuté zbavit kontroly. Jedind véc, na niz jsme se s Burkem béhem
poslednich osmactyficeti hodin shodli — kromé toho, Ze rozhodné na-
jmeme svatebni agenturu —, je datum: 21. z4f{ 2019. Méli jsme k tomu
dva divody. Jednak si oba myslime, Ze zdf{ je na svatbu nejlepsi mé-
sic, ale nechceme ¢ekat do roku 2020 a jednak ta pisnicka od Earth,
Wind & Fire. Znite ji ptece. Do you remember the twenty-first night of
September? Love was changing the minds of pretenders — Pamatujes. ... tu
Jednadvacdtou noc v zdri? Ldska donutila pokrytce zménit ndzor. Letos
pfipadne 21. z4i{ na sobotu. Tahle pisent mtze hrét pfi naSem prvnim
tanci. Bude to dokonalé.

Andie jsem jesté pofdd nic nefekla a pfipaddm si fakt divné. Vidyc-
ky jsem si pfedstavovala, Ze vtefinu poté, co se zasnoubim, ji zavoldm
a budu jdsat do telefonu, ale dneska je vSechno jinak. Seznam véci,
které pred Andie tajim, v poslednich dnech nartstd. Naptiklad jsem ji
nefekla, Ze byl Burke chvili ve vézeni. Nefekla jsem to nikomu. Burke
byl sotva ze $koly, kdyz se to stalo, a nemél zddné zkusenosti. Navic
to byla jen obchodni zélezitost, ne ze by spachal né¢jaké ndsili. Cel4 ta
véc byla od Burka obludnd chyba, ano, ale nadlouho se z ni poucil.
Snazit se tuhle situaci vysvétlit mé rodiné a prdtelim by pfineslo jen
bezdavodné znepokojeni.
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Musim Andie fict, Ze jsme se zasnoubili, a méla jsem to udélat ddvno.
Dnes vecer s ni jdu na dlouho pldnovanou veceti, kterou jsme musely né-
kolikrdt odloZit. Tam bude ta pravd chvile, abych ji tu novinu pfednesla.

Odeslu posledni pracovni e-mail a zaviu Outlook. Hodiny v pravém
hornim rohu na obrazovce laptopu ukazuji 5.55. Do hdje. Pfitisknu rty
na Cislice na displeji a pétkrat je polibim. Pak se jich pétkrat dotknu pra-
vou rukou, pak udéldm totéz levou. Ted je potieba piejit ke zbyvajicim
hodindm a zafizenim uddvajicim as, které mdm v byté: telefon, mo-
nitor pfipojeny k laptopu, mycka, mikrovinka, plotna a nakonec Bur-
ki iPad. KdyzZ se ho dotykdm naposledy, tidaj preskoéi na 5.56. Uf.

Podle Burka musi byt na mém mobilu vic bacilii nez na vefejném
zdchodku, ale nastésti (a je to skoro zdzrak) fobie z choroboplodnych
zdrodki mezi symptomy konkrétné moji poruchy nepatii.

Je Sest hodin — za padesdt minut musim vyrazit, abych v sedm stih-
la byt v Rosemary’s. Osprchuju se a zlehka si vyfénuju vlasy. Ténovaci
krém, korektor pod o¢i a trochu fasenky sta¢i. Narvu se do svych ob-
libenych sepranych ¢ernych dzint, od minule jdou zapnout zas o tro-
chu haf, ale co. Byla to dlouhd, $tastnd zima se spoustou cabernetu
a zralych syria. Mazu to shodit pfed svatbou.

Pretdhnu si pres hlavu jeden volnéjsi svetr z Vince, abych ty upnu-
té kalhoty trochu zamaskovala. Nazuju si hnédé kozené kozacky
a vklouznu do dlouhé ¢erné prosivané bundy, kterd vypad4 jako spa-
cdk, a moje zimni uniforma je kompletni. V New Yorku jaro nikdy
nepfichdzi se zbyte¢nym predstihem.

Ted muzu odejit a prichdzi chvile pro muj dverni ritudl. Jsem rdda,
ze tu Burke neni. Nejde o to, Zze by mi vadilo, kdyz se na mé pritom
divd — bude to mj manzel a j4 se pfed nim nesnazim nic skryvat. Pro-
sté to nepatfi mezi mé nejlichotivéjsi okamziky, kdyz musim specidlné
zaklepat na dvefe, nez je oteviu.

Jedna dva 17 &tyri pét Sest sedm osm; osm sedm Sest pét Cryii tFi dva
jedna. Jednou od jedné do osmi, jednou od osmi do jedné. Na kazdé
zaviené dvefe, vidycky. Otd¢ivé a posuvné dvefe se nepocitaji, coz je
ve mésté jako New York velkd vyhoda.
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Jedin¢ kdyz dokon¢im tukdni, mazu dvefe oteviit a odejit z bytu se
sladkobolnym pocitem tlevy a ostychu zdroven. Sebéhnu Ctyfi patra
dola — nékteré vytahy jsou fajn, ale v té chatrné pfiSefe v nagem domé
si pfipaddm jako v zaviené rakvi.

N4s dam je bohuzel pfedvale¢ny, coz znamend, ze dole v hale jsou
staré litaci dvefe. Tady na Zdpadni jedendcté ulici bydlim uz osm let
a Ivan se zbytkem portyrt nad mym klepanim ani nehne brvou. Taky
védi, Ze nemd smysl mi dvefe otevirat; kdyz jsou pfi mém ptichodu
zaviené, musim na né zaklepat. Kdyz je tam zardzka, aby se nezavi-
raly, coZ se koncem jara a v [été déje Casto, jsem spasend. Jsou to mé
nejmilejsi mésice ve mésté.

Cestou po Waverly Place si uzivim, ze mtzu sldpnout na kazdou
prasklinu na chodniku a nemusim to fesit. Nebylo to tak vidycky — byla
zapotiebi spousta sezeni na terapii a zvy$end ddvka anafranilu, ale zvldd-
la jsem to. UZ nejsem jako Jack Nicholson ve filmu Leps? uz to nebude.

Stejné kdyz se blizim k Rosemary’, citim mirnou paniku. Dychdm
zhluboka, myslim na radu doktorky Salamové, Ze se mdm soustfedit
na ty dobré lidské stranky a na divod, pro¢ ho mdm rdda. U Andie je
snadné si na ten diivod vzpomenout.

Na podzim v sedmiéce, kdyZ mdma umfela, jsem ze zalu skoro ne-
mohla mluvit, z hlasivek mi vychdzelo jen chréeni, dusila jsem se bo-
lesti. Nékolik tydnt po pohibu jsem se schovdvala v domé a pevné za-
virala o¢i, zatimco svét venku se barvil do hnéda, opaddval a kroutil
se, jako by prochdzel destrukei dal$i smrti. Lezela jsem v posteli a od-
mitala jit do $koly. V hlavé se mi dokola prehrévalo video: Matéina
bezbarvd tvar nékolik hodin pfredtim, nez vydechla naposledy, a dve-
fe v té piiderné ¢ekdrné. A ja, jak tukdm, pofdd jen tukdm, nekone¢-
né pocitdni od jedné do osmi a zase zpétky: jedna dva t7i tyfi pér Sest
sedm osm; osm sedm Sest pét (tyfi t¥i dva jedna. Bratr na zidli v rohu
poslouchd svij discman s hlavou vrazenou mezi kolena.

Moznd ze kdybych byla starsi, prozivala bych to jinak. Ale mné
bylo dvandct a v tom jediném Zivoté, co jsem znala, slunce vychdzelo
a zapadalo s mdmou. Nechdpala jsem brichovu posedlost dévcaty ani
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tichého a rezervovaného otce. Mdma byla v na$i rodiné mym spojen-
cem, spolu jsme couraly po nékupech v obchoddku a pajcovaly si ob-
libené filmy a na Vinoce ozdobily kazdicky centimetr v domé. Byla
to moje nejlepsi kamarddka a Zivot bez ni mi pfipadal k nesneseni.

V tydnech po jeji smrti jsem touzila po jediném — ucitit tihu a vfe-
lost jejtho mékkého téla, uklidnujici pohupovdni jeji hrudi nahoru
a dola. Celé dny a noci jsem plakala do polstafe. I kdyz uz jsem se
tou dobou méla vrétit do Skoly, otec jen stdl ve dvefich pokoje a pre-
mozeny tihou vlastniho zdrmutku mé ujistoval, ze tam jit nemusim,
dokud nebudu pfipravend.

Pak kone¢né jednou odpoledne, kdyzZ jsem zameskala dalsi den sed-
mé tfidy, zazvonila u nasich dvefi Andrea Roussosova. Kdyz nikdo ne-
otviral, bez vyzvani vesla a napochodovala nahoru do mého pokoje.

»okye!“ Andie mnou zatfdsla, aby mé probudila, ale jd ve skute¢nos-
ti nespala. Posadila se na konec postele a jd hled¢la do jejich jasnych
ofiskovych o¢i a na pihovatou olivovou plet, kterou mél na svédomi
jeji fecky ptivod. ,Musis se zvednout. Musis chodit do $koly. Budeme
sirotci bez mdmy spole¢né a bude ndm fajn. Ptisahdm.*

»oirotci bez mdmy,“ zopakovala jsem po ni a otfdsla se. , Ty ale ne-
jsi bez mdmy, Andie.

LV podstaté jo.“ Odvridtila pohled a bolest v rysech jeji tvéfe se rychle
pfeménila v cosi, co mélo pfipominat odolnost. ,Moznd mé porodi-
la, ale mdma to neni. Vzdyt jsi ji vidéla. Vibec se nezvedne z gauce.
Cely dny je v Zupanu, polykd prasky a zird na Pohotovost. Takhle uz
to je spoustu let a ty to vis, Skye.”

Posadila jsem se na posteli. Pfikyvla jsem, protoze to byla pravda;
pani Roussosovou jsem vidéla desetkrit, z toho devétkrit na sobé méla
tepléky, sedéla u televize v obyvdku a o svét kolem se nestarala. Andie
a jeji mladsi sestra vyrostly na rozmrazeném jidle z mikrovlnky, vy-
jimkou byly dny, kdy se pani Roussosov4 vratila z price diiv a dones-
la hotové jidlo z restaurace. Béhem let jsem tu a tam zaslechla rodice,
jak si Septaji, Ze Eileen Roussosov4 je zdvisld na lécich proti bolesti. Je
to pordd horsi, fikala maminka tédtovi tlumenym hlasem.
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»Taky mi chybi, Skye,“ Septala Andie a v o¢ich méla slzy. ,Vim, ze
to neni to samé, ale méla jsem tvoji mdmu rada. Bylo $tésti mit ji za
mdmu. Vzdycky bude tvoje.”

»Ona té taky méla rdda,” vysoukala jsem ze sebe a po tvdtich mi
tekly horké slzy.

»Tak pojd.“ Andie mé zatahala za ruku. ,Vylez z ty postele, oble¢ se
a pojd ven. Je tam slunic¢ko. Zajdeme do mésta a dime si v lahtdkich
chlebi¢ek. Nemds hlad?“

Ptikyvla jsem. Zaludek uZ se mi svijel hlady, jenZe jsem se nenama-
hala si to pfipustit.

Andie mé objala kolem krku a pfitiskla k sobé tak pevné, az jsem
skoro nemohla dychat.

,Jsi moje nejlepsi kimoska, Skye Starlingova.

Nejlepsi kdmoska.

S Andie jsme si urcité byly hodné blizké. Uz od prvni tfidy jsme
byly nerozlu¢nd ¢tyika, Andie, Lexy, Isabel a ja.

Ale nejlepsi kamarddka pro mé odjakziva byla mama. Odmalicka,
kdyz mi vecer ptisla ddt dobrou noc, jsme o sebe zahdkly malicky a za-
Septaly ,Nejlepsi kamarddky®.

Jak jsem rostla a byla ¢im dal vic nezdvisld, tak mi maminka fikala,
ze to je normdlni, kdyZz uz s ni nékdy nebudu chtit byt nejlepsi kama-
radka, ale Ze ja tou jeji budu vzdycky. Ale jd to taky chtéla pordd. A dél
jsme skoro kazdy den zase proplétaly malitky, ona mi do ucha $eptala
Nejlepsi kamarddky a zndma viné jejiho krému mé ukolébala ke spanku.

Ale to odpoledne, kdy Andie nakrd¢ela ke mné do pokoje a vytdhla
mé z postele, jsem to citila. Tu neotfesitelnou pravdu, Ze maminka je
pry¢ a uz se nikdy nevrdti. V tom okamziku se cosi mezi nimi dvéma
s Andie utvrdilo a vydélilo nds z nasi ¢tvefice a nase prételstvi ziskalo
hlubsi vyznam. A i kdyz jsme to Lexy a Isabel nikdy nefekly, jim to
bylo jasné. Viem to bylo jasné.

Andiina akce byla jako bozi slitovdni. Kone¢né jsem se mohla zacit
zvedat z prachu. Svéfila jsem se ji s tim, co dalstho s sebou mamincina
smrt pfinesla, co mé v naprosté hrize prikovalo k posteli. Ty dvefe.
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Zaviené dvefe, které se neoteviou, dokud na né nezaklepu tim zvl4st-
nim zpusobem: jedna dva tii ctyii pét Sest sedm osm; osm sedm Sest pér
Cty#i t7i dva jedna. Od jedné do osmi, od osmi do jedné.

»Nevim, proc¢ se to stalo,” fekla jsem Andie. ,Vim jen to, Ze osmicka —*

»Byla $tastné ¢islo tvoji mdmy.”

»Nikomu jinému nez tob¢ jsem to nefekla.

»1o je v pohodé.“ Andie udélala gesto, jako kdyz si zavird pusu na
zip. ,Spolu to rozlouskneme.”

Spolu.

Kdyz prochdzim dvefmi v Rosemary’s, Andie uz sedi u stolu. Kré-
sa tohoto mista mé vzdycky uklidnovala. Nechdvdm se pohltit vyso-
kymi stropy oblozenymi dfevem a obrovskymi okny a v hrudi se mi
rozlévé klid a mir.

Mijim sle¢nu, kterd uvadi hosty ke stolu, a zamifim k Andie. A¢koli
posledni dobou nejsme zrovna 7helma a Louise, koutky st mi instink-
tivné zacukaji, kdyz se nase pohledy stfetnou. Divka u stolu se hod-
né li$f od té prepubertdlni Andie, ale pofdd md tentyZz mirné ironicky
Gsmév, ofiskové oci a ttlou postavu, kterd né¢jakym zdzrakem precka-
la pubertu a vzbouzi ve mné obdiv a zdvist zdroven. Obleceni na ni
vypadd skvéle, tak jako na kazdé Zené, kterd nem4 skoro Zddné popr-
si. M4 na sobé khaki zeleny svetr pofizeny zcela jist¢ v brooklynském
sekdci a dlouhé kastanové vlasy ji volné splyvaji kolem obliceje. Bilé
triko s roldkovym limcem a jemné nali¢ené o¢i podtrhuiji jeji otravné
ptitazlivy vzhled. Sexy. Andie vzdycky vypadala sexy.

Cestou ke stolu stéle intenzivnéji viimdm viini Andiina parfému, jeji
oblibenou znac¢ku Fracas s kvétinovym nddechem tuberézy. Kteni se na
mé tim starym zndmym Usmévem. Ale pak ho spatfi. Vidim, jak se ji
do o¢i vkrdda tvrdost a Gsmév rychle mizi. Uz nevim, kdy jsme si s An-
die zacaly instinktivné navzdjem kontrolovat prstenicky, ale déldme to.

Seddm si proti ni.

»Jezisikriste, Skye.“ Andie na mé zird s pootevienou pusou, jako
bych méla na ¢ele vypdlené znameni.

»Déje se néco? Naklonim hlavu ke strané a zazubim se.
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Andie popadne mou levou ruku. ,Proboha.”

Vydechnu. ,,Co tomu fikds?“

Andie poklesne ¢elist, kdyz mi dlani svird prsty. ,Kdy se to stalo,
Skye?“

WV nedéli”

SSakra

»Co tim myslis, Andie?”

»lotiz...“ Prejizdi pohledem od prstenu ke mné a v o¢ich m4 nesou-
hlas. ,,Myslim, Ze to je $#lenost. Vidyt jste se poznali v zd#7.

Natdhnu krk, abych se podivala po servirce. Ne Ze bych to neceka-
la, ale potfebuju se na to napit.

»Zas takovd Silenost to neni, Andie. Lidi se prost¢ zamilujou a pak
se zasnoubi. Nékdy se to stane rychle.”

»Ne. Ne a ne. Rychle je rok a pul. Tohle je pét mésici.

JSest.” Uvédomuju si svij defenzivni tén.

»INo dobfe, tak est. Za $est mésicti nemuzes nékoho poznat. Nema-
ze$ se rozhodnout, zZe s nékym strdvis zbytek Zivota, kdyz ho znd$ jen
Sest mésict. Je to trochu riskantni.“ Andie chyti do prsti praminek vla-
st a za¢ne hledat roztfepené konecky jako vidycky, kdyz je vytocena.

Riskantni? Nebud smésnd, Andie.”

,Jesté jsi ani nevidéla jeho rodinu, Skye. Clovéka nemiize$ poznat,
kdyz neznis jeho rodinu.

,On nemd rodinu, Andie. To uZ jsme probraly.”

»A co ti pfibuzni ve Phoenixu?!“

»Jasné, jenze si nejsou moc blizci. Ale pldnuje, Ze je pozve na svat-
bu, jestli t¢ to uklidni.

»Myslim, Ze jste mohli jesté pockat.“ Andie si pfestane prohlizet
vlasy a proplete prsty obou rukou na stole.

Zachréni nds servirka, vychrtld holka s jahodové blond culikem
a silnymi linkami kolem o¢i.

»Dvakrat negroni, prosim,” fikim ji. To je nd$ vecerni drink. Ape-
rol si objedndvdme k obédu a pfi happy hour.

»Hned to bude.” Servirka bez Gsmévu kyvne a ji si v§imnu, jak
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pokukuje po mé levé ruce. Nebo si to moznd jen namlouvdm. Moz-
nd jen kontrolovala, kolik mdme vody. Stejné se zalibenim rozevirdm
dlan a prohlizim si drahokam. Je mi fuk, jestli vypaddm jako holky,
které mé diiv Stvaly; zaslouzim si to. Citim, Ze na mé Andie upird
znepokojeny pohled.

»Hele, Andie.“ Divdm se ji do o¢i, a kdyZ spoustim sviij nacvi¢eny
monolog, snazim se, aby se mi netfdsl hlas. ,Nemusi$ byt tak kritickd.
Jsme dospéli a jd pordd budu tvoje nejlepsi kamarddka a ted jsem konec-
né $tastnd. Muzes si myslet, Ze to bylo bldznovstvi, kdyzZ jsme se k sobé
s Burkem nast¢hovali tak brzo. J4 vim, objektivné to mize vypadat, ze
jsme to uspéchali. Ale véfim, ze se dokdze$ radovat se mnou a Ze bu-
de$ moji volbu respektovat, protoze jsem se nerozhodovala prévé lehce.”

Andie znovu za¢ne zkoumat konecky svych vlasii a j4 citim, jak jeji
mozkové zdvity hore¢né pracuji.

,Dobfe, fekne nakonec. ,,Jsem za tebe Stastnd, Skye, vdzné jsem. Jen
se chci presvédcit, ze si tim jsi opravdu jistd. Protoze lidi se do téchhle
véci zenou a pak... Jen chci, abys byla opatrnd. Je to obrovskd odpo-
védnost. Na zbytek Zivota.

Servirka pfed nds postavi sklenice s koktejly a ja se na ten svij vrhnu.

,Vim, ze jo.“ Polknu.

»A jen proto, ze Burke je prvni chlap, co... Vidyt vis.“

,Vim co, Andie?“

,Co neutekl. Vi, co myslim.“

Nase pohledy se stfetnou a mné je najednou proti srsti mit tak bliz-
kou kamaridku, kterd o mné vSechno vi.

,Chdpu tvoje obavy, ze uz tieba nikdo dal$i neptijde. Ale prisahim
ti, ze Burke nenf jediny —*

,Chces Fict, ze na vic nemdam?“ Citim, jak mé polév4 horko. ,Nez na
Burka? Popadd mé vztek. ,Viiné nejsi schopnd pfipustit, Ze ten chlap
je terno? Je to pro tebe zak nepredstavitelnd véc? Protoze kdybys na ném
prestala hledat v§echny mozné chyby, zjistila bys, ze je inteligentni a dob-
fe vypadd a je zralej, Andie. Burke je zatracené dospélej.“ Divdm se, jak
moje slova na Andie dopadaji, a doufdm, Ze ji ten zdvér popichne. Chci,
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aby si uvédomila, Ze pro mé je Spencer se svymi kravatami na zakdzku
a obno$enymi timberlandskami pravym opakem zralého muze.

»Tohle probirat nechci.“ Andie odvriti oci. ,Ne tady.”

»Myslis, ze jd chei?®

»Nefekla jsem, ze Burke neni terno, Skye,” prohldsi rozvdzné.

»Tak v ¢em je problém?“ Bubnuju $pickami prstt na lesklou desku
stolu a hluboce si pfeju, aby mi bylo jedno, co se Andie honi hlavou.
»Myslis si, Ze je pro mé moc stary?“

Andie si povzdechne. ,No mozn4 jo, fekla bych. Ale pravda je, ze
starneme vsichni, nemyslis?“ V jednom koutku st ji zacukd.

,Bude ndm tficet.”

S Andie mdme narozeniny v Cervenci dva tydny po sobé. Vzidycky
jsme v 1été porddaly spole¢nou oslavu.

»,Nemuzu tomu véfit.“ Andie drzi mezi prsty stopku své sklenky
a otddi s ni. ,Na druhou stranu, vék je jenom &islo. A nase generace se
nikam nehrne. Nemdme to tak jako nasi rodice, ktefi se brali v péta-
dvaceti a hned méli déti.”

»1o je fakt.”

»Hele, promin mi to, Skye.“ Andie vydechne a vypadd vdzné skli-
¢ené. ,Je mi lito, Ze ti to nemdzu na sto procent schvalit. Prosté to
musim nejdiiv zpracovat. Ale vypravéj mi o téch zdsnubdch. Povéz mi
pfesné, jak to bylo.

Vychrlim ze sebe cely piibéh a jsem vdéénd, Ze Andie kone¢né mtizu
vylicit kazdicky detail toho dne, odkdy se vznds$im na obldcku $tésti.
Rozplyvdm se nad$enim a je mi tak neskute¢né dobte, pfipaddm si tak
Uzasné normdlni, kdyz své dlouholeté kamarddce vypravim o muzi,
ktery se mnou chce strdvit zbytek Zivota. Nemuzu si pomoct, abych
tu a tam nemrkla na sviij prsten a neujistila se, ze tam pordd je, ze to
vSechno nebyl jen sen.

Andie se na mé divd a mn¢ je jasné, Ze moje pocity chdpe, protoze
natdhne ruku pfes sttl a stiskne mi dlan.

»ZaslouZis si to,* $eptd.

Znovu se objevi servirka, aby se zeptala, jestli budeme jist.
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Andie si objedndvd ten nejzdravéjsi saldt z menu a jd si ddvdm $pa-
gety carbonara a dal$i negroni. K ¢ertu s tim. Mdm ptece nékoho, kdo
mé miluje takovou, jakd jsem.

»Taky si asi ddm jesté jeden.“ Andie ukdZe na prizdnou sklenku
a provinile pokréi rameny, jako by dva drinky v tery vecer byly zlo¢in.

Andie nebyvala takovy suchar. Nez zacala byt posedld jégou a opus-
tila préci v PR, aby se z ni stala kvalifikovana vyzivovd poradkyné,
opijela se levnou vodkou a cpala do sebe cheeseburgery a doma cho-
dila za svitdni. A i kdyZ vyménila bagety za smoothie s konopnym se-
minkem, i kdyzZ se pro ni kazdodenni konzumace dzusu z fapikatého
celeru stala téméf nédbozenstvim, jeji télo nevypadd o moc jinak nez
dfiv. Andie byla vidycky jako proutek.

,Takze, uz o tom védi Lexy a Iz2“ Opfe se na zidli a svési hubend
ramena. Ted kdyZ do sebe kopla dalsi drink, uz neni tak podrdzdéna.

,Jesté ne. Vi to jen moje rodina. A ted ty. Ale zavoldm Lex a Iz ten-
hle tyden.”

Servirka pfind$i talife s jidlem. Libi se mi, Ze je obsluha v Rosemary’s
tak rychld. Mtj kopec tu¢nych téstovin se ty¢i nad Andiingym malinkym
saldtem, az si fikdm, Ze s tou starou Andie jsem na vecefi chodila radsi.

»Tak,“ beru do ruky vidlicku, ,.chtéla jsem s tebou probrat tu svatbu.”

,O co jde? Andie sihne po sklence s vodou.

»Zaprvé, bude to jednadvacdtého zdii. Zapis si to do didfe.”

Andie vyprskne vodu zpdtky do sklenice. ,, 7ohle zati?“

,Ano.”

»okye, to je — to je za Sest mésici. To je moc —*

»Neni to moc brzo, Andie.“ Za¢indm byt otrdvend. ,Lidi jsou dnes-
ka zasnoubeni ptiserné dlouho a je to jenom stres. Viibec si neumim
predstavit, co to udéld s moji poruchou. Taky se podivej na moje ro-
dic¢e. Zasnoubili se v dubnu a vzali se v z4f{.

»To byla sip/né jind doba. Jsem si jistd, ze kdyby tu tvoje mdma byla,
fekla by ti to samé —*

,»Tohle sem netahej.“ Zavrtim hlavou a Andie se odmléi. ,,Podivej,
s Burkem jsme o tom mluvili. Chceme mit svatbu v zafi — moji rodice
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