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PROLOG

Brooklynský most, říjen

Jeannie šla poslepu s Danovými dlaněmi na očích, ale nebála se. 
Přítomná chvíle perlila jako šampaňské a Jeannie se vznášela na 
obláčku štěstí. Nikdy by nevěřila, že ve skutečném životě lze něco 
takového cítit.

Prodloužený víkend v New Yorku se až doteď skládal z jedno-
ho romantického překvapení za druhým. Dan spřádal plány taj-
ně, ale vymyslel program přesně podle Jeanniina vkusu: dopoledne 
brouzdali po vintage obchodech v Chelsea Market, odpoledne se 
procházeli spadaným listím v Central Parku s kelímkem horké čo-
kolády v ruce. Koktejly a ústřice, žluté taxíky a pestrobarevná svět-
la na Times Square, nenápadné polibky v našlapané podzemce: to 
všechno v ní každou vteřinu vzbuzovalo dojem, že se s Danem stali 
hlavními hrdiny svého vlastního romantického filmu.

Hotel byl tak nádherný, že by Jeannie klidně strávila celý ví-
kend jenom v malém luxusně zařízeném pokoji s měkkými koberci 
a útulným osvětlením. Samozřejmě s Danem. Při pouhém pomyšle-
ní na jeho opálenou kůži na pozadí zářivě bílého povlečení ji zapla-
vila vlna štěstí: až se vrátí domů, o všech úžasných zážitcích mámě 
vyprávět nebude.

Dnešek, svůj poslední den tady, začali vejci a kávou v hotelové 
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jídelně a pak vyrazili do města na exkurzi po stopách Jeanniiných 
popových idolů z osmdesátek. Dan trpělivě mačkal selfíčka před 
budovou, kde zkoušeli Blondies, a před domem, kde momentálně 
vlastní byt Madonna. Jasně, byly to jen cihly a okna, ale Jeannie 
tyhle ulice vnímala jako místa, odkud vytryskl soundtrack jejího 
života. Slavné muzikantky se kdysi musely tvrdě protloukat stejně 
jako ona. Když průvodce mluvil o jejich prohrách a úspěších, za-
plavil ji povznesený pocit. S vděkem a láskou políbila Dana. Uvědo-
muje si vůbec, jak moc pro ni znamená fakt, že o ní ví i věci, které 
mu výslovně neřekla?

Teď byli na Brooklynském mostě a Dan slíbil, že až Jeannie udělá 
ještě jeden, dva, tři další kroky, bude se moct pokochat tím nejkrás-
nějším výhledem, jaký kdy viděla.

„Tři,“ řekl, ale nesundal jí hned dlaně z očí. Položila přes jeho 
dlouhé prsty své vlastní, mrštné a jako stvořené k tomu, aby kmi-
taly po hmatníku ukulele. Dan měl obratné, silné ruce veterináře – 
ošetřovaly zraněné psy a pomáhaly na svět telatům. Od řeky fou-
kal chladný větřík, ale mezi Danem a Jeannie jako by se vznášela 
růžovo-zlatá záře.

Zády se o něj opřela. Kéž by tahle chvíle nikdy neskončila! Právě 
se začalo smrákat a Jeannie měla pocit, jako by jí duše vibrovala 
zpěvem a žilami jí proudila radostná ptačí píseň. Nejlepší kama-
rádka Edith jí tvrdila, že ve skutečném životě lidé takhle šťastní 
nebývají. Jenže Edith Constantinová se pro jednou zmýlila. Byla 
úplně vedle.

„Jsi připravená?“ Dan měl v hlase nepatrně škádlivý tón. Doufa-
la, že ji nezavedl těsně k zábradlí mostu. Jeannie neměla ráda výš-
ky. Rychle uvažovala, jestli to Danovi řekla – občas zapomínala, 
že se ještě nedostali do té nudné fáze, kdy partneři jeden druhého 
znají tak dokonale, jako by k jejich osobnosti existoval uživatelský 
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manuál. O věcech, jako je alergie na marcipán nebo strach z davů, 
se zmíníte až ve chvíli, kdy vám dojdou zajímavější témata.

„Ta-dá!“ Dan jí sundal ruce z očí a ona zalapala po dechu při 
pohledu na třpytící se siluetu Manhattanu – černo-stříbrnou koláž 
světel a budov, zářících na pozadí tmavnoucího nebe.

„Teda!“ Jeannie se v jeho těsném objetí otočila a stáli teď proti 
sobě tak blízko, že se téměř dotýkali špičkami nosů. Dan byl po 
všech stránkách hezký. Vítr mu vehnal světlé vlasy do modrých 
očí. Měly nezvyklou barvu tmavé džínoviny. Jeannie si musela při-
pomenout, že tohle všechno se jí vážně děje. Bylo to až příliš doko-
nalé, příliš romantické. A přesto skutečné. Konečně něco takového 
prožívá. Poznala lásku.

„Jsem tak šťastná!“ vyhrkla a ke svému úžasu zjistila, že Danovi 
se v očích třpytí stejná emoce. Zamrkal, jako by také nemohl uvěřit, 
že prožívají tak dokonalou chvíli.

A pak se to stalo. Dan ji pustil z objetí, ustoupil a klesl na jedno 
koleno. Vnímala všechno jako ve zpomaleném záběru. Po mostě 
chodili lidé, někteří Dana s podrážděným mlasknutím obešli, ale 
jiní si všimli, co se děje, a tak se zastavili a chápavě se usmívali.

Jeannie nevěřila svým očím. Počkat, to není možné! Chápe to 
správně? Srdce jí tlouklo jako splašené. Chystá se ji Dan požádat 
o ruku? Neodvažovala se o té chvíli snít, a teď ji najednou prožívala. 
Žádost o ruku… to je okamžik, který přichází jen jednou. Jedinkrát 
za celý život.

Jeannie se najednou zamotala hlava, jako kdyby ji Dan opravdu 
zavedl až ke kraji mostu.

„Jeannie McCarthyová,“ říkal právě a teď už se všichni chodci 
zastavovali a tvořili na chodníku hloučky. „Vím, že se známe tepr-
ve pět měsíců, ale bylo to pět nejšťastnějších měsíců v mém životě. 
Vezmeš si mě?“
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Za jeho zády se tyčil Manhattan, jakoby další, větší dav podpo-
rovatelů usmívajících se na milence, a jeho světla se třpytila jako 
hvězdy. Lidé na Jeannie nenápadně mířili foťákem na telefonu a tajili 
dech. Jako by celý New York čekal na její odpověď.

Dan k ní vzhlížel uklidňujícíma modrýma očima. Je nádherný, 
chytrý a vzal ji do New Yorku, aby ji tu požádal o ruku. Jeannie se 
zachvěla. Co víc si může přát? Co víc by chtěla?

Otevřela pusu dřív, než si v duchu stihla na ty otázky odpovědět.
„Ano!“ vyhrkla a lidé na mostě jí začali tleskat.
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PRVNÍ K APITOLA

Následující květen

Jeannie McCarthyová byla čtyři míle, takže asi dvacet minut, od 
radnice v Longhamptonu, když jí poprvé v souvislosti s blížící se 
svatbou bleskla hlavou myšlenka, která se nedala jen tak zaplašit.

Zněla: Nemůžu dýchat.
Je fér zmínit, že za klaustrofobický pocit v hrudi částečně moh-

ly její šaty. Jeannie měla svatební šaty jako z pohádky: s korzetem 
a tylovými spodničkami, které při každém pohybu šustily, a jem-
nými růžičkami pnoucími se po saténovém živůtku ve tvaru srdce. 
Normálně by si Jeannie nic takového nevybrala – nosila spíš haré-
mové kalhoty a/nebo kožené martensky, podle počasí –, ale ve sva-
tebním salonu ji pohled na elegantní zjevení v zrcadle tak vykolejil, 
že se jí rozhodování jaksi vymklo z rukou. Vypadala v těch šatech 
správně – jako opravdová nevěsta. Prodavačce vylétly ruce v bílých 
rukavičkách k ústům a majitelka obchodu jí přispěchala do kabin-
ky poblahopřát s připravenou sklenicí prosecca. „To jsou ony,“ vy-
dechla a pochvalně přikyvovala. „Věřte mi, má drahá, tyhle šaty 
byly stvořeny pro vás.“

Jeannie připadalo osudové, že jí dokonale padnou hned první 
šaty, po kterých v obchodě sáhla. Ačkoli stejně osudové jí připa-
dalo už to, že Dan byl první muž, který jí napsal v den, kdy vzdala 
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hledání toho pravého staromódním způsobem a zdráhavě se vrhla 
do vod online seznamování. Rok od prvního rande se měli brát. 
Neztratili ani minutu. Jinými slovy, jak s dalším uklidňujícím po-
kývnutím prohlásila majitelka obchodu: „Když jste si jistá, není na 
co čekat.“ Všechno se ale dělo strašně rychle. Příliš, příliš rychle.

Takže tísnivý pocit v Jeanniině hrudi měl ještě jednu příčinu: sí-
lící tušení, že se chystá udělat obrovskou chybu.

Jeannie se znovu pokusila zhluboka nadechnout a málem se 
rozkašlala. Hruď měla tak sešněrovanou, že mohla naplnit plíce 
vzduchem sotva z poloviny. Na mozek jí nejspíš začíná působit 
nedostatek kyslíku. Od chvíle, kdy jí v hotelovém apartmá pro 
nevěstu na těle dotáhli korzet, se pořádně nenadechla, a začínala 
se jí točit hlava. Vůbec jí nepomohlo, že jí před odchodem vtiskli 
do ruky sklenici vychlazeného šampaňského. „Abyste se uvolni-
la!“ vysvětlila majitelka hotelu s úsměvem. Další alkohol. Táta ho 
dopil za ni.

Paní Hicksová. Jeannie Hicksová.
To příjmení jí připadalo cizí. A znělo jako škytnutí.
Ve tři hodiny odpoledne se na zbytek života stane Jeannie Hickso-

vou. Jeannie McCarthyová, zpěvačka a textařka, učitelka a dcera od 
té chvíle bude… někdo jiný.

Hrdlem jí proletěla panika a zanechala po sobě pálivou stopu po-
dobnou ohonu komety. Jeannie polkla, ale pálení nezmizelo. Stře-
lila postranním pohledem po svém otci Brianovi. Seděl na zadním 
sedadle auta vedle ní, ale zíral z okna, neslyšně si odříkával svůj 
proslov, občas se odmlčel nebo usmál a ve chvílích, kdy očekával 
smích, naklonil hlavu.

Jsou to jenom nervy, pomyslela si Jeannie. Jenom nervy. Na všech 
blozích píšou, že jde o přirozenou reakci, která dokazuje, že člověk 
bere institut manželství vážně. Je to velký závazek. Na zbytek života 
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se připoutáte k jednomu člověku a zůstanete s ním v dobrém i ve 
zlém, v bohatství a chudobě, a tak dále a tak dále.

Opřela se o koženou sedačku jediného Rolls Royce Silver Shadow 
v tomhle okrese a snažila se dýchat tak zhluboka, jak jen jí korzet 
dovolil. Dostala však do plic jen trošku kyslíku. Ráno v hotelu snědla 
akorát několik soust míchaných vajíček. A v noci skoro nespala. Ne-
měla dostatek ničeho, co by jí pomohlo čelit obrovskému ponížení, 
které se na ni valilo.

Jeannie se přinutila myslet na to, co se asi právě teď děje na rad-
nici. Dan na ni čeká a se svým typickým sebevědomým úsměvem 
vítá příchozí. Představila si ho: čerstvě ostříhané světlé vlasy se mu 
lesknou ve slunci a v tmavě modrém obleku šitém na míru vypadá 
upravený a štíhlý. Každému hostovi poví něco vtipného a mezitím 
uklidňuje svou mámu a diriguje fotografa, protože Dan na rozdíl 
od Jeannie dokáže dělat spoustu věcí najednou a má věci dopředu 
promyšlené v tolika krocích, až ji občas napadá, jestli to není něja-
ká duševní porucha.

On ale neví, že si o něm něco takového myslí. Zamrazilo ji. A co 
si asi myslí on? Má taky pochybnosti?

Auto se blížilo k radnici a Jeannie se oknem dívala na ubíhající 
živé ploty. Kéž bych se mohla vrátit v čase do dnešního rána a začít 
den znovu.

Nebo raději do včerejšího rána.
Ačkoli ani to by nestačilo.
Tak třeba o týden zpět?
Chtěla bych se vrátit o celý rok, přála si zoufale Jeannie. Kdyby to 

šlo, neublížila bych tolika lidem.
Pak si ale představila, že by vůbec nepoznala Dana… a rázem jí 

bylo úzko. Co má dělat?
„Není ti nic? Tahle stará auta jsou hrozné kostitřasy, viď, zlato? 
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Nebo si děláš starosti kvůli účesu?“ Táta ji vzal za ruku a stiskl ji. 
Jeannie z toho konejšivého doteku vyhrkly slzy. „Už tam brzy bu-
deme. Nebude to dlouho trvat.“

Opatrně se k němu obrátila. Nemohla pohybovat hlavou moc 
prudce, aby se jí náhodou sponky držící čelenku nezaryly ještě hlou-
běji do kůže. Čelenka byla další věc, o které si donedávna myslela, 
že se v ní rozhodně vdávat nebude. Vždycky předpokládala, že bude 
mít na hlavě věneček z lučních květin, bude se vdávat pod dubem 
na rodinné farmě v Dumfries a kapela jí k tomu bude vyhrávat tra-
diční skotské melodie. Místo toho jede na radnici ve městě, kam se 
s nastávajícím manželem teprve před týdnem přestěhovali. Dan si 
našel novou práci v místní veterinární ordinaci. Shodli se, že bude 
jednodušší vystrojit svatbu tam, kde mají nový domov. Je to jejich 
nový začátek. Jako by se vzali za ruce a odvážně skočili do neznáma.

Nic není podle mých představ, pomyslela si Jeannie se sílící lho-
stejností. Ani jedna věc. Jen táta po boku a tohle auto. Táta vždycky 
říkal, že ji odveze na svatbu v rollsu. O to hůř se teď cítila.

„Je všechno v pořádku, zlato?“
Brian se k ní otočil. Oblek mu visel na štíhlém těle a vypadal, jako 

by patřil někomu jinému. Jeannie si nevybavovala, kdy naposledy 
viděla tátu v obleku. Kravatu si vzal jenom jednou, když se jeho 
chovný beran Decker, velký šampion, měl na zemědělské slavnosti 
Royal Welsh Show setkat s hraběnkou z Wessexu.

„Jsem v pohodě!“ vyhrkla, ale její slova zněla nejistě a růžový lesk 
na rty vydal mlaskavý zvuk.

„Nezníš moc…“ Brian nedokončil větu a nechápavě svraštil čelo.
Řekni něco, křičelo Jeanniino podvědomí, ale jako by oněměla. 

Připadalo jí, že má v hlavě místo mozku vatu. Nedokázala si ujasnit, 
odkud se v ní bere ta nepřekonatelná touha křičet: Zastavte, zastav­
te, zastavte to všechno!
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Holčička na chodníku uviděla svatební auto a začala mávat lesklé-
mu černému rollsu s bílou stužkou třepotající se na stříbrné masce.

Brian jí také zamával a vložil do toho gesta nadšení, které si scho-
vával speciálně pro děti. „Ach, podívej na tu roztomilou holčičku! 
No tak, Jeannie, mává ti! Myslí si, že vypadáš jako princezna!“

Jeannie z povinnosti zvedla ruku, zamávala a pokusila se roztáh-
nout rty do úsměvu. Jenom tím prohloubila nepříjemný pocit, že si 
na nevěstu jen hraje. Tohle není její skutečná svatba. Ve skutečnosti 
se to vůbec neděje.

„Nepřipadá ti, že vypadá přesně jako ty, když ti bylo deset?“ ze-
ptal se s povzdechem Brian. „Skládala jsi pro nás písničky a hrála 
nám je na ukulele. Celé dny jsi zpívala. Moc se toho od těch dob 
nezměnilo, co?“

Jeannie se dál nuceně usmívala, tiskla rty a při pohledu na uka-
zatel longhampton 3 míle se snažila zkrotit divoké myšlenky.

Už jsou skoro tam. Skoro tam. Co si počne?
„Jeannie?“ Táta se tvářil ustaraně. „Není ti nic?“
„Jsem…“ Slova jí uvízla v hrdle. „Jsem… jenom…“
Brian bohužel nic nepochopil. „Je normální být trochu nervóz-

ní, zlato. Mně musel strejda Charles zapínat knoflíky, protože moje 
ruce dělaly tohle…“ Předvedl jí, jak se mu třásly. „Tvoje máma měla 
zpoždění – a já si myslel, že nepřijde! Ale jenom se jí pustilo oko 
na punčoše – naskočila moc rychle do auta.“ Vzdychl a při té vzpo-
mínce mu zjihly oči. „Když vidíš, jaký jsem dědek, asi se ti ani 
nechce věřit, že jsme s mámou kdysi byli stejní jako ty a Dan! Ale 
vážně byli.“

Jeannie se málem zastavilo srdce. Nic horšího táta říct nemohl. 
Přinutil ji čelit myšlence, kterou už několik týdnů odháněla: totiž 
že ve skutečnosti s Danem vůbec nejsou jako její rodiče.

Náhle měla před očima svou mámu Sue – malou, podsaditou 
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a neustále činorodou – a vedle ní tátu v jeho typických montérkách, 
jak si píská nějakou country melodii, dokud ho Sue nezačne prosit, 
aby toho už nechal. Nedokázala si Briana se Sue představit jednoho 
bez druhého. Smáli se, vtipkovali a občas se hádali, ale především 
spolu komunikovali beze slov: měli svůj vlastní jazyk tvořený od-
mlkami a pohledy. Vypěstovali si ho v letech po mámině strašlivé 
nehodě, kdy se všem McCarthyovým život obrátil vzhůru nohama. 
Jeannie si pomyslela, že o tomhle je řeč, když se slibuje: ve zdraví 
i v nemoci. V dobrém i ve zlém – to není klišé, ale realita. Život do 
lásky jejích rodičů tloukl, jako by to byla do ruda rozžhavená pod-
kova, ale ona s každým dalším úderem jenom sílila. Jinak by nepře-
žila. Jinak by dodnes nebyli spolu.

V nitru se jí rozpínalo zoufalství. Jak může něco takového Danovi 
slíbit? Vždyť ho dost dobře nezná. Dost dobře nezná ani samu sebe.

Při tom pomyšlení pocítila zvláštní stav beztíže, jako by se jí moh-
la hlava oddělit od těla a odletět pryč. Jak ale může všechno zastavit, 
když do obřadu zbývají jen minuty? Nemůže svatbu zrušit. Má přijít 
spousta lidí. A Dan! Jak by to mohla udělat Danovi?

Při představě, že by Danovi ublížila, se jí udělalo špatně. Dan si 
to nezaslouží.

Jeannie se znovu mělce nadechla, ještě jednou a znovu. Ale jako 
by se jí do mozku nedostala ani troška kyslíku. Perlový náhrdelník 
půjčený od mámy se nepravidelně zvedal a zase klesal. Pomyslela 
si, že se jí dme hruď jako hysterické vévodkyni z Downton Abbey.

Rolls royce sjel z hlavní silnice a Jeannie zahlédla další ukazatel: 
longhampton 2 míle. Už zbývají jen minuty. Doslova.

„Tati.“ Jeannie překvapilo, že dokázala promluvit. Její hlas si těžce 
razil cestu zpod žeber sevřených korzetem. „Mohli bychom… mohli 
bychom někde zastavit? Jen na chvilku?“

Brian zvedl levou ruku a významně si pohlédl na zápěstí. Pro 
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dnešní příležitost si vzal zlaté hodinky po svém otci. „Proč by ne? 
Jedeme dřív, je to tak?“

Předklonil se, zaklepal na okýnko a odsunul ho ke straně. „Par-
don, příteli. Až to půjde, mohl byste někde zastavit? Jedeme s před-
stihem a moje dcera nechce dorazit dřív než ženich.“

Na jejich straně silnice se objevilo odpočívadlo zastíněné stromy. 
Stála tu přeplněná popelnice a turistický ukazatel. Jeannie ještě nikdy 
nebyla za zastávku na odpočívadle tak vděčná. Řidič hodil blinkr, za-
parkoval pod stromem a vypnul motor. Auto naplnilo stísněné ticho.

Musím rychle jednat, pomyslela si Jeannie, ale nevěděla, jak začít.
Tohle nikdy neuměla: vyklopit, co má na srdci. Když byla ma-

ličká, dělali si z ní kvůli tomu legraci (No tak, mluv, Jeannie!), na zá-
kladní škole se z toho stal problém (Jeannie? Jsi duchem přítomná?), 
ale pak všechno vyřešila její nejlepší kamarádka Edith, která prostě 
začala mluvit za obě. Jeannie mívala ve stresových okamžicích v hla-
vě jako vymeteno. Edith se nic podobného nestávalo.

Ulevilo se jí, když si Brian rozpačitě odkašlal a prohodil: „Jsem 
rád, že jsme zastavili. Na něco se tě musím zeptat. Nevykládej si to 
špatně – přečetl jsem si to v jedné z těch příruček o svatební etiketě, 
které máma přinesla z knihovny.“

S milou důstojností vzal Jeannie za obě ruce. Bylo to tak staro-
módní gesto, že se mu nedokázala podívat do očí. Srdce jí zběsile 
tlouklo.

„Pokud máš třeba i jen nepatrné pochybnosti,“ začal Brian, „po-
kud si nejsi úplně jistá, jestli se máš za Daniela provdat, tak mi to 
teď pověz. Ještě není příliš pozdě.“

Zahučelo jí v uších, jako by jí do nich foukl vítr. Zacloumal s ní 
mocný poryv děsivé paniky.

Zároveň ale pocítila úlevu. Čirou úlevu, že táta něco takového 
řekl. Vyčetl jí z výrazu tváře, co se v ní odehrává? Tak dobře ji zná!
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Hleděli na sebe. Brian si všiml, jak vděčně se na něj Jeannie dívá, 
a laskavou tvář mu zkřivil vyděšený výraz.

„Jeannie,“ zajíkl se.
A v tu chvíli její mozek srovnal krok se srdcem. Jedna věc je říct 

pravdu tátovi, ale jak by teď mohla odvolat svatbu? Na radnici právě 
přichází spousta lidí. I kdyby na ně nebrala ohled, co peníze, které 
utratili za hostinu? V místnosti nad obřadní síní už zaměstnanci 
cateringové firmy aranžují na podnosy plátky uzeného lososa. Šam-
paňské se chladí v nádobách s ledem. Diskžokej sem jede až z Bir-
minghamu a má nachystaný playlist z jejích oblíbených písniček 
včetně prvního tance novomanželů. A bože, dort! Dort za tři sta li-
ber! Uvědomila si, kolik to všechno stálo její rodiče a Danovu mámu 
a jak velkou část úspor s Danem utratili, a v podpaží ji začal svrbět 
pot. Snažili se o nízký rozpočet, ale stejně vynaložili tisíce liber.

„Jeannie?“
Táta promluvil mnohem vyšším hlasem než obvykle. Zjevně ne-

čekal, že Jeannie zůstane zticha. Bude se s tím muset vyrovnat.
Pomalu sklopila hlavu a zase ji zvedla. Bylo to její nejpomalejší 

přikývnutí v životě. Tak jednoduché gesto – a přitom může něko-
mu zničit život. Svíral se jí žaludek, točila se jí hlava a zároveň ji 
zaplavila úleva.

Táta nikdy neklel, ale teď si pro sebe zamumlal něco tak peprné-
ho, že se málem rozesmála. Zněl úplně zkoprněle.

„Kýváš…, protože si jsi jistá, že se chceš za Dana provdat, anebo 
proto… že chceš svatbu odvolat?“

„Nemůžu se za Dana provdat.“
Jakmile jí ta slova sklouzla ze rtů, jako by z ní spadla obrovská 

tíha. Hotovo. Udělala to. Udělala naprosto správnou věc. Strašnou, 
hanebnou, smutnou – ale správnou.

„K čertu!“ Brian dlouze vydechl. „Můžu se zeptat… proč?“ 
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Rozhovory o emocích nebyly jeho šálek čaje, ale Jeannie věděla, že 
její otec nikdy neuhýbá před těžkými úkoly. A už vůbec ne, pokud 
se týkají jeho milovaných.

Mlčela a snažila se utřídit si neposedné myšlenky. Potřebovala 
odpovědět nejen tátovi, ale i sama sobě. „Dan je báječný.“ Ta slova 
jí připadala prázdná. „Nic špatného neudělal, tati. Ale… manželský 
slib se skládá na zbytek života. A já Dana znám teprve rok.“

Vážně? Když se nad svým vysvětlením zamyslela, připadalo jí 
směšné. Všichni jí nejspíš řeknou: Copak jsi to nevěděla předtím, 
než jsi mu řekla ano? Pravda byla taková, že neměla moc času na 
přemýšlení. Když stáli na Brooklynském mostě, užívala si vyvrcho-
lení romantického víkendu a cítila se opilá štěstím. A ani potom ne-
měla čas. Okamžitě se na ni začaly sypat gratulace a Danova máma 
Andrea jí poslala knížku o plánování svatby.

„Nejde o to, jak dlouho někoho znáš, zlato.“ Brian svraštil čelo, 
jako by si nebyl jistý, jestli ji má uklidňovat, nebo ne. „Když jsem 
tvou mámu požádal o ruku, chodili jsme spolu teprve několik mě-
síců. Vím, že to bylo trochu uspěchané, ale dneska je díky internetu 
všechno jiné. Možná je lepší, když jste si jeden druhého mohli vybrat 
z milionů lidí na té webové stránce…“

„Neumím ti vysvětlit, co cítím, tati.“ Vyschlo jí v hrdle. „Kéž bych 
to uměla. Kéž by.“

Uvědomovala si, že by se měla snažit – rychle. Musí přece nějak 
zdůvodnit, proč se chystá Dana takhle ponížit. Nebylo by nejlepší 
simulovat zánět slepého střeva, jako když se kdysi chtěla ulít z tá-
bora? Bože, prosím, pomyslela si, sešli na mě zánět slepého střeva, 
a to hned! Anebo něco méně závažného, co ale vyžaduje okamžité 
ošetření. Něco, kvůli čemu mě táta bude muset odvézt na pohoto-
vost místo na radnici.

Při tom pomyšlení se zastyděla. Je zbabělá.
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Řidič diskrétně zakašlal, aby jim připomněl, že čas běží. Jeannie 
složila hlavu do dlaní. Bylo toho na ni moc. „Omlouvám se, tati. 
Zapomeň, že jsem ti něco řekla. Jsem jen nervózní! Vezmeme se, 
a kdyby se ukázalo, že to nebyla jen nervozita, vždycky přece mů-
žeme zažádat o rozvod.“

„Ne!“ vykřikl vyděšeně Brian. „Nemůžeš složit manželský slib, 
když ho nemyslíš vážně! To by byl výsměch. A představ si, jak by 
bylo Danielovi, kdyby se dozvěděl, že jsi přede všemi lhala?“

Bezmocně na sebe hleděli jako dva lidé, kteří se brodí přes řeku 
a netuší, jak je hluboká, ale když už jednou do proudu vstoupili, 
nezbývá jim nic jiného než jít dál.

„Miluješ ho?“ Tak prostá otázka!
Jeannie polkla. Před několika měsíci by bez zaváhání odpovědě-

la ano. Dan pro ni byl důkazem, že láska na první pohled existuje. 
Jenže jak týdny ubíhaly, nemohla se zbavit pocitu, že v jejich vztahu 
něco schází. Jako by si Dan v duši nechával soukromé místečko, na 
které ji nepouští. O plány do budoucna nešlo, o těch s ní velmi ote-
vřeně mluvil. Tajil jí spíš… své obavy? Své chyby? Střípky minulosti, 
na které nebyl hrdý? Než se s Danem poprvé setkali, dlouze spolu 
chatovali a díky tomu o sobě navzájem věděli spoustu náhodných 
faktů: Máš raději čaj, nebo kafe? Kočky, nebo psy? Jenže Jeannie 
občas uvažovala spíš o věcech, které o něm neví. Málokdy mluvil 
o minulosti. Navíc od zasnoubení celé víkendy jen ochutnávali sva-
tební dorty a plánovali zasedací pořádek. Vůbec nezažívali takové ty 
nudné nedělní večery, kdy člověk odloží masku, kterou si nasazuje 
na rande, a ukáže, jaký doopravdy je. Jeannie před ním nic netajila; 
ani to neuměla. Nedávno si ale uvědomila, že když Dan o něčem 
nechce mluvit, nasadí určitý typ roztomilého úsměvu.

Táta pořád čekal na odpověď. Miluje ho? Může člověk o někom 
upřímně prohlásit, že ho miluje, pokud ho důkladně nezná?
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Z hrdla se jí vydral nešťastný hlas. „Já nevím.“
Následovalo dlouhé ticho. Jak můžou dvě slova vyvolat takový 

chaos?
„Jsi si tím naprosto jistá?“
Jeannie kývla.
„Ježíši…“ Brian si promnul oči a pak se vzmužil. „Musíme to vy-

řešit. Chceš, abych mu to zavolal? Nebo tam pojedeme a já si s ním 
promluvím osobně?“

Co Dan udělá? Rozpláče se? Bude se vztekat? Jeannie si uvědo-
mila, že neví; ještě nikdy Dana neviděla v okamžiku, kdy se musel 
vypořádat se špatnou zprávou.

„Zavolám mu,“ uvažoval nahlas Brian. „Povím mu, že si s ním po-
třebuješ promluvit. Ať má šanci vzdálit se od své matky a koordináto-
rů. Pak mu můžu zavolat znovu a vysvětlit mu, co cítíš. Až to budeme 
mít za sebou, zavoláme mámě a pak… vyřešíme všechno ostatní.“

„Ne, tati.“ Jeannie napřímila záda a korzet ji zaškrábal na jemné 
kůži v podpaží. „Tohle musím udělat sama. Zavolej Danovi a po-
žádej ho, aby šel na nějaké klidné místo, kde si s ním budu moct 
promluvit. A já… mu všechno povím.“

Brian chtěl protestovat, ale když Jeannie zavrtěla hlavou, zarazil 
se. Beze slov ho prosila, aby nehasil slabý plamínek jejího odhodlá-
ní. Vzdychl, tentokrát smutně, a stiskl jí ruku. „Mrzí mě, že jsi nám 
to neřekla dřív, zlato, ale jestli si opravdu nejsi jistá, děláš správnou 
věc. Život bys měla spojit jedině s člověkem, bez kterého nemůžeš 
žít.“ Políbil ji na hlavu. „Vždycky je nejlepší být upřímná.“

Jenže Jeannie si nepřipadala upřímná. Připadala si jako naprostá 
kráva. „Omlouvám se, tati.“

„Za co?“
„Za to, že jsi zbytečně utratil peníze, za tu ostudu… za zmatky… 

protože všichni přijeli a…“
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„Cože? Na tu svatbu nepřijel nikdo, kdo by si chtěl užít dobrý 
oběd i za cenu, že se vdáš za muže, kterého nemiluješ.“ Brian ztěžka 
vydechl a vytáhl z kapsy saka telefon. Dlouze na něj zíral – s mo-
bilem si mírně řečeno moc nerozuměl – a pak řekl: „Dobře, tak ať 
už to máme za sebou.“

Chvíli zápasil s klikou, a když se dveře konečně otevřely, Jeannie 
se nadechla tak zhluboka, jak jen dokázala. Ačkoli jí korzet svíral 
hrudník, měla pocit, že poprvé od rána cítí v plicích čerstvý vzduch.

„Děje se něco?“ zavolal řidič, když viděl, že Brian pomáhá Jean-
nie vystoupit.

„Ne, nic. Nic!“ odpověděla přiškrceně. „Jenom si potřebujeme 
něco ověřit.“

Proč dál lže? Tohle se určitě stává častěji, než by jeden řekl. Jistě 
není první, kdo kdy zrušil svatbu.

Ale ráno před obřadem? Přede dveřmi radnice?
Brian jí podržel perlami pošitou svatební kabelku a Jeannie z ní 

vytáhla svůj telefon. Byl zaklesnutý mezi zbrusu novou rtěnkou, 
pudřenkou, sponkami a krabičkou mentolek. Trhla sebou při pohle-
du na fotku na displeji: selfie s Danem. Oba se smáli do objektivu, za 
nimi se třpytil Manhattan a před nimi se rozprostírala šťastná bu-
doucnost. Rovnou zvolila jeho kontakt a přiložila si telefon k uchu.

Čekala a v mysli měla jako vymeteno. Všimla si, že někdo zastrčil 
do živého plotu sáček od slaných brambůrků. Se solí a octem. Pořád 
neměla ponětí, čím začne.

Uslyšela, jak se hovor spojil. V kratičké pauze se jí málem zasta-
vilo srdce – a pak si uvědomila, že na druhé straně není Dan, to se 
jen zapnula hlasová schránka. Mozkem jí prosvištěla panika a od-
foukla všechna slova a myšlenky.

Poslouchala nahrávku jeho hlasu: známého, přátelského, ale zá-
roveň trochu snobského.
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„Ahoj tady Dan Hicks. Omlouvám se, ale nemůžu váš hovor při-
jmout. Po pípnutí mi, prosím, nechte vzkaz.“

Jeannie si uvědomila, jak důležitou věc se chystá udělat, a zatočila 
se jí hlava. Ať použije jakákoli slova, všechno jimi změní. Všechno. 
Teď. Jen musí něco říct.

„Dane, to jsem já, Jeannie.“ Připadalo jí, že má slabší hlas a sil-
nější skotský přízvuk než obvykle. Jako by ani nemluvila ona. „Až 
si ten vzkaz poslechneš, mohl bys mi zavolat? Musím s tebou mlu-
vit o něčem důležitém. Nemůžu…“ Pevně stiskla víčka. „Prostě mi 
zavolej. Prosím.“

Rozechvělým prstem se dotkla displeje a až na druhý nebo třetí 
pokus se trefila do červené ikonky. Hotovo.

Jeannie se otočila a zjistila, že ji Brian pozoruje. Pod bujnou šedou 
kšticí ustaraně vraštil čelo, ale pokusil se povzbudivě usmát. Moc 
se mu to nepovedlo. „Hotovo, zlato?“

„Nechala jsem mu vzkaz.“
„Šikovná holka.“
Jeannie se snažila samu sebe přesvědčit, že takhle je to možná 

lepší. Vzkaz jim oběma dopřeje čas: Dan se trochu připraví a ona 
snad vymyslí lepší zdůvodnění než „připadá mi, že něco není v po-
řádku“. Zírala na jejich rozmazaný odraz na lesklém laku auta. Je 
už příliš pozdě na to, aby předstírala otravu jídlem? Každopádně 
měla pocit, že každou chvíli začne zvracet.

„Tak co teď?“ Brian si odkašlal. „Budeme… tady čekat, než 
zavolá?“

„Asi jo?“
Ale co když si Dan vypnul telefon, aby se mohl v klidu chystat na 

obřad? Třeba si vůbec nevšimne, že mu nechala vzkaz. Bude tam 
stát, čekat na ni – a ona ho bude muset odmítnout přímo před rad-
nicí. Přede všemi.
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„Zkusím to znovu,“ prohlásila. „Třeba právě mluvil s někým 
jiným.“

„Co když ti zrovna bude volat zpátky?“ začal Brian, ale Jeannie 
už klepla na jeho kontakt. Rychle, než ji opustí poslední zbytky od-
vahy. Nechtěla Dana ponížit. To vážně nechtěla.

Opět se dovolala rovnou do hlasové schránky, ale tentokrát hned 
po pípnutí začala mluvit. „Dane, to jsem já. Prosím tě, nejezdi na 
radnici. Nemůžu se za tebe dneska provdat. Moc se omlouvám. Moc, 
moc, moc se omlouvám. Jakmile si tohle poslechneš, zavolej mi, 
prosím.“

Měla ten druhý vzkaz nechávat? No nic, na lítost už je pozdě. 
Jeannie bolelo břicho směsicí emocí: strachem, studem, panikou. 
Intuice jí našeptávala, že udělala správnou věc. O moc líp se kvůli 
tomu ale necítila.

Brian kývl směrem k autu. „Můžeme počkat v pohodlí, ne?“
Neohrabaně se uvelebila na zadním sedadle a táta mezitím tiše 

mluvil s řidičem.
Jsem zrádkyně, pomyslela si a tělem se jí šířila ochromující otu-

pělost. Zrádkyně Jeannie.
„Jeannie?“ oslovil ji tiše Brian, jakmile si vedle ní sedl. „Jestli se 

ti Daniel brzy neozve zpátky, měli bychom zavolat jeho svědkovi. 
Máš na něj telefon?“

„Ano, uložila jsem si ho. Jmenuje se Owen. Owen Patterson.“ 
Jeannie otevřela směšně malou kabelku. Když vytahovala telefon, 
začal jí v ruce zvonit. Zrychlil se jí tep, ale pak zjistila, že nevolá Dan.

Owen, objevilo se na displeji.
„To je on! Jeho svědek.“ Nerozhodně na telefon zírala. „Proč mi 

volá?“
„Chceš, abych to vzal?“
Jeannie si uvědomila, co tím táta myslí. Dan si poslechl vzkaz a je 
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v takovém šoku, že nemůže mluvit. Proto volá jeho svědek. Zamra-
zilo ji. Věci už se daly do pohybu. A může za to ona. „Ne… raději 
to vyřídím sama.“

Sebrala odvahu a rozechvělým prstem se dotkla displeje. „Owene?“
„Jeannie! Kde jsi?“ Jeho hlas neznala. S Danovým svědkem se 

setkala jen jedinkrát – včera u večeře.
„Jsme v autě. Zastavili jsme, protože jsme vyjeli moc brzo…“ Teď 

už ale vůbec nebylo brzo: měli pět minut zpoždění. Proto asi Owen 
volá.

„Díky bohu.“ V jeho hlase zazněla úleva. „Prosím, nepanikař, ale 
nejezdi na radnici. Něco se stalo. Mluvil jsem s matrikářkou. Pošle 
hosty rovnou na hostinu.“

„Cože? Co se stalo?“
Brian ji vzal za ruku, ale Jeannie cítila nečekanou euforii. Osud 

nakonec přece jen zasáhl! Fantazie se jí rozjela na plné obrátky: Ja-
kým způsobem jí asi prozřetelnost přispěchala na pomoc? Na rad-
nici prasklo potrubí? Vypadla elektřina? Bylo jí to jedno. Hlavně že 
vyvázla! Získala čas, aby napravila svou chybu…

„Jeannie, bohužel se stala nehoda,“ začal opatrně Owen. V po-
zadí zazněly zvýšené hlasy a siréna. „Ale všechno dobře dopadne, 
slibuju.“
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DRUHÁ K APITOLA

„Dobře to dopadne. Všechno dobře dopadne, neboj se,“ opakoval 
pořád dokola Owen, ale v hlase mu zaznívala čím dál větší nejistota. 
Jeannie dokázala myslet na jedinou věc: Co dobře dopadne?

Dýchala tak mělce, že jí scházel kyslík. Tentokrát za to nemohl jen 
těsný korzet, ale také adrenalin, který jí zběsile rozpumpoval srdce. 
Zároveň cítila temnou úlevu, že se teď svatba nemůže uskutečnit.

Naskočila jí husí kůže. Úlevu? Ale ano, byla to pravda. Ulevilo 
se jí.

Brian jí vzal telefon z ruky. Nebránila se.
„Owene, tady je Brian McCarthy.“ Zalomcoval klikou a podru-

hé vystoupil z auta, tentokrát mnohem překotněji. „Pověz mi, co 
přesně se stalo!“

Jeannie se dívala, jak poodešel k živému plotu, jednou rukou si 
prohrábl šedivé vlasy, zamračil se a kývl. Náhle jí hlavou bleskla 
myšlenka, ze které ji rozbolelo břicho: ten vzkaz! Co když Danovi 
vůbec nemusela žádný vzkaz namlouvat? Možná by mohli svatbu 
odložit na neurčito – anebo si alespoň promluvit…

Brian se otočil a pohlédl na ni. Jeannie sebou trhla. Najednou 
věděla, že na radnici neprasklo potrubí ani nevypadl proud. Stalo 
se něco mnohem závažnějšího.

„OK… chápu. Chápu. Jasně.“ Táta mluvil klidně, ale z  jeho 
rychlého nervózního mrkání Jeannie tuhla krev v žilách. „Kdybys 
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mohl… Ano, já jí to povím.“ Znovu po ní střelil pohledem. „Ona 
totiž… Každopádně tam přijedeme, jak nejrychleji budeme moct. 
Díky, Owene. Jsi hodný.“

Chvíli zůstal zticha. Došel k řidičovu okýnku a tichým, ale na-
léhavým hlasem mu dal nové pokyny. Nadiktoval adresu ve městě 
a řidič zasténal. Pak se Brian vrátil na zadní sedadlo.

„Tati?“ Jako by jí zkameněl jazyk. „Co se stalo, tati?“
Brian ji vzal za obě ruce a Jeannie si uvědomila, že se celá chvě-

je. „Daniel měl bohužel nehodu. Srazil ho autobus. Stalo se to hned 
vedle jeho hotelu tady ve městě.“

Dan měl nehodu? Jeannie na otce zírala a její mozek odmítal in-
formaci zpracovat. „Srazil ho… autobus?“

„Řidič vypověděl, že Dan vstoupil do silnice bez rozhlédnutí. 
Chudák chlap vůbec nestihl zabrzdit. Daniel zrovna… no… zrov-
na telefonoval.“

Ne. Jeannie vyletěla ruka k ústům, jako by chtěla zatlačit kata-
strofická slova zpět. „Ach bože. To jsem byla já! Muselo se to stát, 
když poslouchal můj vzkaz!“

„Tím si teď nemůžeme být jistí, zlato.“
Ona si ale jistá byla. Zalila ji vlna studu, temná a špinavá. „Můžu 

za to já! Za všechno můžu já.“
„Jeannie, no tak, zhluboka dýchej. Už tam jede záchranka. Da-

niel bude v pořádku.“ Brian vzal jemně její tvář do dlaní. „Honem, 
dýchej! Nádech, výdech.“

Chytila tátu za zápěstí a upřeně mu hleděla do očí, jako by se to-
pila. Opětoval její pohled a nedokázal skrýt úzkost.

Co jsem to udělala, pomyslela si Jeannie, když se auto znovu roz-
jelo – tentokrát mnohem rychleji. Co jsem to udělala?

_ _ _
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Dan, jeho svědek a svatební organizátoři byli ubytovaní v hotelu 
na druhém konci města, kde řady viktoriánských domů ustoupily 
nudné šedi průmyslové čtvrti.

Dlouho předtím, než se dostali k místu nehody, předjela jejich 
rolls royce záchranka, mihla se blikající modrá světla, zahoukala 
siréna a vzápětí se přihnalo policejní auto. A další. Brian mlčky 
stiskl Jeannie ruce: drželi se teď tak pevně, jako by se chystali spo-
lečně skočit s padákem.

Když dojeli blíž, řidič musel zpomalit. Přes silnici byla natažená 
páska, doprava tu byla zastavená a dva policisté posílali auta jiným 
směrem. Projíždějící motoristé si mohli ukroutit krky a celý proces 
tím jen komplikovali.

Jeannie nehybně seděla. Bála se podívat, co se děje vpředu. Byla 
tam spousta lidí a ona přes ně nic neviděla. Někde tam je Dan. Do-
kud ho neviděla, všechno jí připadalo neskutečné. Je to nějaká chy-
ba. Sen. Velmi, velmi zlý sen.

„Blíž už se nedostanu, má milá.“ Řidič byl celý rudý a tvářil se 
omluvně. „Myslím si, že by bylo jednodušší, kdybyste si tady vy-
stoupili. Omlouvám se. Moc se omlouvám, ale nikdo mě dál nepustí 
a nejsem si jistý, jestli…“

Nedokončil větu, ale Jeannie věděla, co chtěl říct. Představa sva-
tebního auta, razícího si cestu ke zraněnému ženichovi, byla prostě 
strašlivá. Ona ale stejně nemůže být nenápadná – ne když má na 
sobě tyhle šaty.

„Máte naprostou pravdu. Zastavte tady. Tohle místo je stejně dob-
ré jako kterékoli jiné.“ Brian otevřel dveře a pomohl Jeannie ven.

„Chcete, abych počkal?“ zeptal se řidič.
„Ne, jen jeďte, my si poradíme. Moc vám děkuju. Byl jste skvělý.“
Jeannie připadalo neskutečné, že ti dva dokážou zdvořile 

konverzovat.
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Zavrávorala ve zbrusu nových botách na vysokém podpatku, 
a když udělala první kroky, připadalo jí, že má podivně vláčné nohy. 
Jako by jí ani nepatřily. Kráčela rychle, rychleji, než měla v úmyslu, 
a nakonec se téměř rozběhla.

Na druhé straně ulice parkovaly v pravém úhlu dvě záchranky, 
měly otevřené dveře a vyložená nosítka a zdravotnické potřeby. Au-
tobus číslo 14 zůstal stát stranou a pasažéři natahovali krky, aby měli 
lepší výhled. Někteří se dívali ven horními okýnky. Řidič se opíral 
o dveře a mluvil s policistou; byl popelavě bledý a mnul si oči, jako 
by se z nich pokoušel vytřít všechno, co se před chvílí stalo. Jeannie 
slyšela hovor zdravotníků, palbu diagnóz a instrukcí. Doléhalo k ní 
praskání a štěkavé hlasy z policejní vysílačky, pípání zdravotnického 
vybavení a pak z dálky těžkopádné dunění helikoptéry.

Po Danovi mezi tím vším nebylo ani stopy. Neslyšela ho mluvit 
ani sténat. Jako by tu nebyl.

„Nechte mě projít,“ slyšela sama sebe říkat. „Nechte mě projít, 
jsem jeho přítelkyně.“

Když se protlačila dopředu, kromě klapání svých podpatků usly-
šela ještě jeden nový zvuk: šelest zvědavých a překvapených hlasů.

To je nevěsta… to je nevěsta… to je nevěsta.
Za jejími zády zazněl zdvořilý, ale pevný tátův hlas: „Prosím, ne-

chte nás projít. Pardon, díky.“ Dav se rozdělil jako voda v Mrtvém 
moři a před nimi se objevil menší hlouček: pět záchranářů okolo 
nehybného muže. Jeho tělo bylo vidět jen od pasu dolů.

Ty ponožky! Jeannie se zastavila. Dan měl na sobě ponožky, které 
mu dala k narozeninám: červené s malými bílými skotskými teriéry. 
V tu chvíli jako by prozřela. Všechno jí náhle připadalo skutečnější. 
Zírala na Danovy ponožky a vzpomínala, jak si je u večeře rozbalil, 
s upřímnou radostí se usmál a navzdory jejím rozpačitým protestům 
si je přímo v restauraci navlékl. Byli ten víkend tak šťastní!
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Co jsem to udělala?
Jeannie dál upírala oči na ponožky. Děsila se okamžiku, kdy se 

záchranáři pohnou z místa a před ní se objeví Danovo poraněné 
tělo, a zároveň se chtěla ujistit, že na tom Dan není zase tak špatně. 
Vždycky se jí smál, že je choulostivá a zakrývá si oči dokonce i při 
bondovkách. Ale kde je krev? On nekrvácí? Pokud nekrvácí, tak 
snad bude v pořádku. Možná se za chvíli probere, vstane a odejde 
jen s modřinami.

Teď se vedle ní objevil někdo další – tmavovlasý muž v zeleném 
kiltu, s bílou růží v klopě. Měl kulatou chlapeckou tvář a zjevně se 
ze všech sil snažil působit klidně.

„Jeannie, já jsem Owen.“ Nejistě se dotkl její paže a pak dodal: 
„Viděli jsme se včera večer. Jen krátce, u večeře. Je mi to tak líto.“

„Proč?“ Něco v  jeho hlase způsobilo, že se jí tělem začal šířit 
chlad. „Dan je mrtvý? On zemře?“

„Ne, ne…“ Owen překvapeně ucouvl. „Bože, to ne! Je jen…“
Helikoptéra se mezitím přiblížila, teď přistávala na nedaleké 

prázdné parkoviště, a ať Owen řekl cokoli, už to přes hlučný zvuk 
vrtule nebylo slyšet. Ze stromů okolo hotelu se zvedly květy, vířily 
v pozadí jako konfety a padaly lidem do vlasů a očí.

Objevili se další záchranáři, běželi přes silnici a něco volali na 
své kolegy. První skupinka ustoupila stranou, aby mohli zraněné-
ho převzít. V tu chvíli Jeannie krátce zahlédla Dana. Předklonila 
se a v touze dostat se k němu co nejblíž klopýtla a málem upadla.

Ležel na silnici, měl zavřené oči a jen pramínek zaschlé krve na 
krku prozrazoval, že nespí. Fialovo-červené odřeniny vypovídaly, 
kam se uhodil o obrubník. Při pohledu na ně měla Jeannie pocit, 
jako by ji do hrudi praštila neviditelná pěst. Všimla si purpurových 
kapek krve na hebké kůži na krku, který se mu pořád ještě leskl lu-
xusní kolínskou od tureckého holiče – Dan totiž pro sebe a svatební 
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organizátory na ráno naplánoval tradiční mokré holení břitvou. Na 
asfaltu se srážela další hustá tmavá krev a na hraně obrubníku byla 
šmouha. Dan měl levou nohu popruhy připoutanou k jakési výztu-
ze a hezkou tvář mu obemykal mohutný límec. Jeannie rozechvěle 
lapala po dechu. Klekla si vedle Dana a připadalo jí, že se v příští 
chvíli začne dusit.

Měla by ho vzít za ruku? Jak klečela, tvrdá síťovaná spodnička jí 
vyrývala do kolen v punčocháčích drobné čtverečky. Ráda by se Dana 
dotkla, jen aby věděl, že je tady. Může pohnout jeho paží? Slyšela, 
jak zdravotníci mluví o tom, že ho musí znehybnit a stabilizovat…

Zezadu se nad ní sklonil Owen. Voněl svěží kolínskou a čerstvě 
vyčištěným oblekem. „Jsme s tebou, kamaráde, jsme tady,“ řekl. I on 
udělal několik trhaných gest, jako by si také nebyl jistý, jestli je bez-
pečné se Dana dotknout. „No tak, zůstaň s námi. Zůstaň s námi, 
Dane, kamaráde.“

Jeden ze záchranářů vzal Jeannie za loket a odvedl ji stranou. 
Tým z helikoptéry rozbalil sterilní vybavení a připravil nosítka. 
„Vy jste Jeannie? Jeannie, povím vám, co se děje. Kolegové Dana in-
tubují, zajistí ho a cestou do Birminghamu ho budou monitorovat.“

„Ale do místní nemocnice je to blíž! Je na téhle ulici, cestou jsme 
ji míjeli…“ Jeannie ukázala směrem do centra. „Proč musí letět až 
do Birminghamu?“

„Mají tam jednotku intenzivní péče. Daniel utrpěl poranění hla-
vy a potřebuje urgentní vyšetření a péči specialistů.“ Záchranář pů-
sobil klidně, ale v očích měl soucit. „Mrzí mě, že se něco takového 
stalo ve váš svatební den. Musí to pro vás být hrozné. Ale Daniel je 
v dobrých rukou, to vám můžu odpřisáhnout.“

Jeannie ucouvla. Soucit si nezaslouží. Pořád dokola si představo-
vala Dana, jak vstupuje do vozovky přímo před autobus. Nedával 
pozor, protože mu zavolala. Myslel na ni. Všímal si jen telefonu.
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„Co teď máme dělat?“ zeptal se Owen záchranáře. „Je v helikop-
téře místo, aby Jeannie mohla letět s ním? Pokud tedy chceš.“

Otočil se k ní a tázavě svraštil husté obočí. Jeannie už zase měla 
pocit, že se jí to všechno jenom zdá. Záchranář něco říkal o nedo-
statku místa, extra vybavení a jejích šatech, ale ona polovinu jeho 
slov nevnímala. Jako by je odfoukl vítr.

Není to sen, Jeannie, pomyslela si. Tohle všechno se opravdu děje.
Owen jí zřejmě vyčetl z tváře, že si připadá úplně ztracená. Obrátil 

se k záchranáři. „Žádný problém. Odvezu ji. Parkuju hned tamhle.“
„A já seženu taxi, naložím tvou matku a pojedeme za vámi.“
„S taxíkem si nemusíte dělat starosti, pane McCarthy. Zavolám 

Markovi. Před hodinou vyzvedl organizátory.“ Owen vytáhl telefon 
a začal projíždět kontakty. Pak o krok ustoupil. „Marku? Potřebuju, 
abys nám pomohl…“

Záchranáři zvedali Dana připoutaného k nosítkům a znehybně-
ného stabilizační matrací. Jeannie k němu přistoupila a dotkla se 
jeho prstů. Byly studené.

„Přijedu, Dane.“ Na obličeji teď měl kyslíkovou masku a k holé 
paži přilepenou hadičku, ve které se červenala krev. Tahle silná, opá-
lená paže ji předevčírem v noci v posteli objímala kolem pasu. Tvář 
měl nehybnou a děsivě bledou. Bezkrevnou. Jeannie by nejraději 
křičela: Omlouvám se, omlouvám se, omlouvám se, ale nedokázala 
ze sebe dostat ani slovo.

„To jsi hodný. Až budu moct, ozvu se ti. Ano, jasně.“ Owen se 
k ní vrátil. Schoval telefon a položil jí ruku na rameno. „Mark už 
jede. Bude tu za pět minut.“

Jeannie si nedokázala vzpomenout, o jakého Marka jde. Slyšela 
o Danových kamarádech, kteří mu pomáhají organizovat svatbu, 
ale nesetkala se s nimi. Většina z nich včera přijela tak pozdě, že ani 
nestihli společnou večeři. Dokonce i Owen, Danův svědek, dorazil 
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až ve chvíli, kdy se podával sýr a portské. Opozdil se kvůli nějaké 
krizi v práci. Jeannie si uvědomila, proč ho dnes hned nepoznala: 
včera večer měl na očích silné brýle s želvovinovými obroučkami, 
jaké nosí Jarvis Cocker.

„Tak pojďme. Člověk se vždycky cítí líp, když je v pohybu, ne?“ 
Owen ji odvedl z místa nehody, kde záchranáře vystřídali policis-
té, a společně zamířili k hotelu. Dav se před nimi jako mávnutím 
kouzelného proutku rozestupoval a všichni zírali na nevěstu – jen-
že úplně jinak, než si Jeannie před pouhou hodinou představovala.

Owen měl starý mercedes plný papírů, účtenek a prázdných obalů 
od sušenek a řídil ho velmi rychle. Sedadlo bylo sice široké, ale Jean
nie obklopovaly její spodničky jako hnízdo. Nakonec se jí podařilo 
najít polohu, ve které dokázala celkem pohodlně dýchat. Soustředila 
se na svůj dech; bylo to vítané rozptýlení, které jí pomáhalo zapo-
menout na Danovu voskovou tvář.

Nemluvili. Owen se soustředil na silnici a ani jednou se na Jean-
nie nepodíval. To jí vyhovovalo. Bála se, že by jí z tváře vyčetl, co 
se v ní odehrává.

Když byli na dálnici, zavolal Mark a potvrdil, že veze McCarthyo-
vy. Owen ho dal nahlas, takže Jeannie všechno slyšela, ale nechtěla 
se do rozhovoru zapojovat. Stejně ani nevěděla, co by říkala.

„Kdyby ses něco dozvěděl, ozvi se mi,“ požádal Mark a z jeho 
hlasu bylo znát, že nemá daleko k pláči.

„Jasně, kamaráde.“
„Pověz Danovi, že ho máme moc rádi. To je ale idiot, nechá se 

přejet ve svůj svatební den. A vyřiď Janie, že ji máme rádi. Můžeme 
pro ni něco udělat?“

Owen na ni pohlédl. „Jeannie je tady vedle mě.“
„Ach můj bože, Jeannie, Jeannie, je mi to tak líto.“ Následovala 
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směsice rozrušených hlasů. „Hele, musím končit. Obvoláváme lidi 
z cateringu. Pan McCarthy udělal seznam. Pověz Jeannie, že všech-
no je pod kontrolou.“

„Jasně, Marku. Udělám to.“
Jeannie uvažovala, jak často o ní asi Dan s Markem mluvil, když 

si jeho kamarád ani nepamatoval její jméno. Ale lidé ji často oslo-
vovali jiným jménem. Říkali jí Jenny, Janey, Jessie… Edith sice svo-
je „babičkovské“ jméno nesnáší, ale aspoň si ho všichni pamatují.

Edith! Zavřela oči. Při zvuku toho jména měla před očima ka-
marádku s pískově plavými kudrnami a pruhovanými punčochami. 
Nepřipadalo jí ani trochu babičkovské. Jak je možné, že se stalo něco 
tak zásadního a ona o tom pořád ještě neřekla Edith? Udivovalo ji, 
že jí Edith ráno ve svatební den vůbec nenapsala. Možná čeká a ve 
tři odpoledne napíše gratulaci? Anebo má moc práce a teď zrovna 
obědvá s Florence Welchovou.

„Omlouvám se.“ Owen ukončil hovor a rozpačitě na ni pohlédl. 
„Mark si nedokáže zapamatovat jména. Pracuje jako optik. Je zvyk-
lý, že za ním lidi chodí s předpisem a na něm mají jméno napsané.“

„Mark. To je ten…“ Nedokázala si na Marka vzpomenout. V my-
sli měla jako vymeteno.

„Ten brýlatý,“ snažil se jí pomoct Owen. „S krátkou bradkou.“
Tím ale výběr moc nezúžil. Všichni Danovi kamarádi vypadali 

celkem podobně.
„Ten, který se těsně předtím, než jsme odešli, rozbrečel a začal 

mluvit o tom, jak mu Dan pomohl zvládnout maturitu z matiky a jak 
za svou kariéru vděčí jenom jemu. A to se ještě pořádně nerozjel.“

„Jo tenhle.“ Teď už se na něj rozpomněla.
„Brzy nás všechny poznáš. Jsme skvělá parta.“
„Zdá se,“ odpověděla bezvýrazně. Tohle byl jeden z problémů 

vztahu na dálku – Dan žil v Newcastlu, ona v Bristolu. O víkendech 
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si vážili každé vteřiny a nechtělo se jim poznávat nikoho jiného než 
sebe navzájem. O Owenovi sice Dan hodně mluvil – je to nejlep-
ší chlap na světě –, ale vždycky říkal, že na to, aby jí své kamarády 
představil, bude ještě spousta času.

Vždyť mají před sebou roky a roky a roky společného života.
Owen zpomalil; dostali se do víkendové dopravní zácpy. Nad 

nimi přelétávala další helikoptéra přes kolony stojících aut, lesknoucí 
se na dálnici jako šňůry stříbřitých korálků. Jeannie poslouchala, 
jak vrtule krájí vzduch, a zalilo ji zoufalství. Kdo je tam nahoře? 
Umírá? Už Dan přistál? Je už na sále?

„Chceš, abych pustil muziku?“ zeptal se Owen, jako kdyby slyšel, 
jak jí v mozku burácí a duní strach. „Třeba by tě přivedla na jiné 
myšlenky.“

Jeannie zavrtěla hlavou.
„Dan mi říkal, že hraješ v hudební skupině,“ pokračoval ve snaze 

vyplnit ticho. „Pustil mi nějaké tvoje skladby – moc se mi líbily.“
„Díky.“ Owen se nejspíš jen snažil být zdvořilý. Vlastně si tím byla 

celkem jistá. Soudě podle cédéček rozházených porůznu po autě si 
nepotrpěl na hudební styl, jaký hrála skupina Edie’s Birdhouse: co-
ververze osmdesátkových hitů, podané s Editiným typickým suchým 
humorem a ironií, a jejich vlastní – přesněji řečeno Jeanniiny vlastní – 
akustické popové skladby. Hádala, že Owenovi je stejně jako Danovi 
jedenatřicet, ale vkus měl spíš jako její táta: The Smiths, The Who, Led 
Zeppelin. Jeannie si nemohla pomoct – zajímalo ji, jakou hudbu lidé 
poslouchají. Owen byl zjevně dost staromódní. Ale měl rád muziku.

„A teď… něco nahráváš?“ Ušklíbl se. „Vlastně nevím, jestli se 
tomu pořád ještě říká nahrávání? Nesměj se mi. Dodnes si pouštím 
cédéčka, jak vidíš.“

Zhluboka se nadechla – tedy tak zhluboka, jak v dané chvíli moh-
la. „Už v té skupině nehraju.“
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„Fakt?“ Owen se k ní obrátil. Asi ho udivila nečekaná hořkost 
v jejím hlase.

Překvapila i ji samotnou. „Rozpadly jsme se. Vydaly jsme se… 
každá jiným směrem.“

„Měly jste rozdílné názory na muziku?“ Owen se vážně snažil. 
„Anebo osobní neshody? Jako Oasis?“

„Tak trochu,“ odpověděla Jeannie. „Nebo vlastně přesně tak. Víš 
co? Mohli bychom poslouchat rádio? Ale spíš sport, ne hudbu.“

„Klidně.“ Owen pustil rádio, a zatímco oba seděli a dělali si sta-
rosti o Dana, ticho vyplňoval přenos nudného kriketového zápasu 
mezi dvěma okresními družstvy.

Když se v nemocniční čekárně plné kňourajících dětí a pacientů 
s úrazy ze sobotního sportu objevila nevěsta a muž v kiltu, recepční 
nehnula brvou. Jakmile se však Owen opřel o pult a začal vysvětlo-
vat jejich situaci, v hale náhle všichni ztichli.

„Přiletěl helikoptérou. Měl dopravní nehodu v Longhamptonu. 
Jmenuje se Daniel Hicks. H-I-C-K-S,“ odříkával Owen, ale odpověď 
Jeannie nevnímala. Její pozornost plně zaměstnávaly hodiny za re-
cepčním pultem: jedna vteřina, dvě vteřiny, tři vteřiny. Fascinovaně 
na ně zírala. Takhle krátká chvíle stačila, aby se z dokonalého jar-
ního svatebního dne stalo tohle. Stačí jeden krátký vzkaz v hlasové 
schránce, jeden krok do silnice. Teď měli jíst svatební dort a poslou-
chat proslovy. Místo toho se děje tohle.

Objevila se sestra v námořnicky modrém overalu. Z drdolu se jí 
uvolnily pramínky světlých vlasů. Pohled jí padl na Jeannie ve sva-
tebních šatech a bylo na ní poznat, že moc nerozumí tomu, co vidí.

„Paní Hicksová?“ zeptala se.
„Ne,“ odpověděla automaticky Jeannie.
„Šel… šel na svatbu,“ vysvětlil tiše Owen.
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Sestra vypadala naprosto otřeseně. „Ach, promiňte. Omlouvám 
se. Jsem Amber, sestra z jednotky intenzivní péče. Je mi vás moc 
líto. Musíte si připadat jako uprostřed noční můry.“

Tohle říkají všichni. Noční můra. Noční můra.
„Jak je Danovi?“ zeptal se Owen. „Můžete nám to říct? Je na sále?“
„Vezmu vás na oddělení a tam si promluvíme,“ odpověděla Am-

ber, a když procházeli chodbou k výtahu, Jeannie na sobě cítila po-
hledy všech přítomných.

Amber je zavedla do čekárny na oddělení následné intenzivní péče. 
Čtyři pohovky ve tvaru podkovy poskytovaly dostatek místa k tomu, 
aby se tu k sobě mohli choulit členové čtyř vyděšených rodin. V te-
levizi běžela epizoda reality show Soudce Rinder, jinak bylo ticho. 
Owen si sedl vedle Jeannie. Zpod kiltu mu vyčuhovala velká oblá 
holá kolena. Kilt a svatební šaty, blesklo Jeannie hlavou. Jsme jako 
dvě cukrové figurky ze svatebního dortu.

„Obávám se, že pro vás zatím nemám žádné definitivní zprávy,“ 
řekla Amber. „Jen že Daniela hned po příjmu vzali na sál. Neurochi-
rurgové ho operují, aby zmírnili tlak na mozek, způsobený otokem 
po úderu do hlavy. Zavedou mu měřicí čidlo, které monitoruje tlak 
v lebce, a pak zůstane v umělém spánku a pod dohledem, dokud 
lékaři neusoudí, že je bezpečné přivést ho k vědomí.“

Jeannie zatajila dech. „On se ještě neprobral?“
„Ne, ale neznepokojujte se tím, prosím. Všechno sledujeme. Je 

stabilizovaný, což je dobrá zpráva.“
Owenovi zapípal telefon a on k němu sklopil oči. „Omlouvám se, 

snaží se mi dovolat spousta lidí. Mám ho vypnout?“
„Tady nemusíte,“ odpověděla Amber. „Ale na pokoji ho zapnutý 

nenechávejte.“
„Řekl někdo Danově mámě, kde jsme?“ Jeannie pohlédla na 


