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Zmoklé kuřátko 
nastupuje

Když Hana jako čerstvě přijatá doručovatelka vyšla ze 
ctihodné budovy Slovenského nakladatelství beletrie, 
národního podniku, spadl z ní veškerý strach posledních 
hodin a zaplavila ji vlna rozkoše. Že ji přijali, a navíc že se 
ten zázrak stal bez špetky protekce. Žádné vlivné zvíře 
se za ni nepřimluvilo. Ne že by se jí tenhle způsob nějak 
zásadně protivil, ale kde by asi takového ochotného, vy-
soko postaveného soudruha vzala? Ať už je to tak, nebo 
onak, faktem zůstává, že ji vzali pro její modré oči – vi-
děl to svět někdy? A nemohla se dočkat, jak se na to bude 
tvářit její máma, ta věčná pesimistka, až se o tomhle zá-
zraku dozví.

Přitom to všechno netrvalo déle než půl dne. Ráno ob-
jevila inzerát v Pravdě a ihned se s doklady rozběhla na 
uvedenou adresu, pevně rozhodnutá zuby nehty bojovat 
o místo se šiky dalších zájemců. Ale dostala se jen k vrátni-
ci, kde jí bdělý obrýlený strejc doklady odebral, pak komusi 
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v budově telefonoval a potom Hanu vyzval, aby se za tři 
hodiny později ukázala znovu.

Děvče poté z nervozity třikrát oběhlo město a navzdory 
tomu stálo dvacet minut před určeným termínem s buší-
cím srdcem znovu před vrátnicí. Strýc opět někomu zavo-
lal a najednou ze země před Hanou vyrostla rachomejtle 
s kočičíma očima. Přísně si návštěvnici přeměřila, potom ji 
vzala pod paží a nekonečně dlouhými klikatými chodbami 
ji zavedla do malého kanclíku, ve kterém už seděl unavený 
dědek. Usadili Hanu na rozhrkanou stoličku a podrobili 
ji křížovému výslechu. Netrvalo dlouho a dívka pochopi-
la, že nechtějí slyšet nic, co by její přijetí mohlo ohrozit.

„V létě jste skončila desátou třídu jedenáctiletky,“ ozná-
mila jí ta rachomejtle přísně a citovala přitom ze životopisu 
uchazečky. „Nyní se ucházíte o zaměstnání, protože jste si 
ve škole připadala příliš odtržená od praktického života!“ 
Hana ani nestihla přikývnout hlavou na souhlas, když ten 
dědek kolegyni doplnil: „Jste svobodná, bezdětná, toho 
času nejste v jiném stavu a v nejbližších měsících otěhot-
nět nehodláte!“ To už se ani nesnažilo tvářit jako otázka, 
byl to přímo rozkaz. Děvče oduševněle přikývlo a v duchu 
přísahalo oběma vyslýchajícím, že nejen že v této pětiletce 
nepočne, ale pro jistotu si dokonce uchová pel nevinnosti, 
čestné pionýrské!

Zřejmě se jim zalíbila, protože po krátkém intenzivním 
pohovoru si oba zaměstnanci vyměnili souhlasný pohled, 
předložili uchazečce hromadu dotazníků na podpis a poté 
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se ta ženština s Hanou vydala labyrintem směrem nahoru 
po schodech do vyšších sfér. Nakonec se ocitli v prosvět-
lené místnosti nad střechami Starého Města. V místnosti 
trůnila perfektně namalovaná soudružka. Jen co je zare-
gistrovala, zmizela za polstrovanými dveřmi, vzápětí při-
plula zpět a hlasem plným neskonalé pýchy i oddanosti 
řekla: „Soudruh ředitel vás očekává!“ 

Rachomejtle čapla Hanu za loket a strčila ji doprostřed 
místnosti před obrovitánský černý psací stůl, za kterým 
seděl malý, starý jedudědek se skelnýma očima a s fajfkou 
mezi žlutými zuby. Haně proletělo hlavou, že toho plesni-
vého dědka už kdesi viděla, ale nedokázala si vzpomenout 
kde. Kromě toho teď měla důležitější starosti. Gigantická 
komnata byla plná zápachu kořalky a kouře z dýmky, tak-
že se musela soustředit, aby se jí nezvedl žaludek. S vy-
pětím všech sil ze sebe vykoktala něco, co mělo znít jako 
„čest práci“, a snažila se nenápadně si narovnat pomačka-
ný baloňáček. Bylo jí jasné, že vypadá hrozně. I bez zrcadla 
věděla, že je celá zelená. Z toho velkého rozčilení dnes ješ-
tě nejedla. A kromě toho měla jako pokaždé v té nejméně 
vhodné situaci své dny s příslušnými doprovodnými zna-
ky, dnes jako na potvoru mimořádně silnými a nekonečný-
mi. Jenže ani to nebylo to nejhorší. Její kádrový profil hyz-
dil malér, o kterém se ředitel tohoto noblesního podniku 
nesměl ani za boha dozvědět. Cosi na způsob vypáleného 
znamení hanby, jako má Mylady ze Tří mušketýrů. Jestli ho 
ředitel odhalí, dá ji vypráskat bičem. Ovšem ještě předtím 
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ji nechá polít smolou a posypat peřím. A pak sbohem ne-
jen ctihodné nakladatelství, ale celá oblasti kultury, a dob-
ré ráno, výrobo! Jak tak Hana přemýšlela, co podniknout, 
aby na starého alkoholika zapůsobila co nejpříznivějším 
dojmem, zaskřehotal ředitel bez předcházejícího varování 
do úplného ticha opileckým hlasem: „Ať si hned teď sun-
dá ten kabátek!“ 

Než dívka pochopila, co má stařec na mysli, přiskočily 
k ní obě ženy a společnými silami z ní strhly baloňák tak 
zručně, jako kdyby to dělaly denně. Zůstala stát v ošun-
tělém svetříku a stokrát přešívané skládané sukni z bla-
žených pionýrských dob, tenké nožky do O v bavlněných 
punčochách a prastarých botách nebohé firmy Baťa. Zpoce-
né pramínky vlasů se jí lepily na čelo a kolena jí dřevěněla. 
Protože rituál přijímacího pohovoru v ředitelně národního 
podniku neznala, čekala, kdy ředitel oběma krasavám při-
káže, aby z ní strhaly i další oblečení, možná i spolu s kůží. 
Namísto toho na ni ten alkoholik namířil roztřesený ukazo-
váček a naznačil, aby se otočila kolem své osy. Nechápavě 
tedy předvedla varianci na Tancuj, tancuj, vykrůcaj, a když 
se zastavila ve výchozí pozici, zaslechla starcův ďábelský 
chechot. „Zmoklé kuřátko!“ hýkal a prskal a celý se smíchy 
otřásal. „Zmoklé kuřátko, to vezmeme, krucinál, ať Tešník 
pukne vzteky!“

Když se už už zdálo, že se tím smíchem zadusí, nazna-
čil zmalované soudružce, aby mu něco nalila. Dotyčná se 
vrhla ke karafě a přitom přísným pohledem vykázala Hanu 
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a rachomejtli za dveře. Jen tak tak, že se Haně podařilo uko-
řistit zpět svůj baloňák. Cestou ta vysoká soudružka Haně 
vysvětlila, že soudruh ředitel Plavec trpí chorobou, proti 
které mu lékař předepsal jistý, ehm, lihový nápoj. „Pla-
vec?“ zeptalo se zmoklé kuřátko. „Jako ten básník národa 
slovenského? Ten laureát?“ „Zasloužilý umělec!“ opravila 
ji soudružka s kočičíma očima hrdě, jako kdyby ho k jeho 
nejpokrokovějším veršům byla osobně inspirovala.

„Proto se mi zdál tak povědomý!“ vyhrkla Hana. „Měli 
jsme ho v učebnici dějin slovenské literatury, ale na fot-
ce vypadal minimálně o sto let mladší!“ Když v koči-
čích očích zahlédla náznak nevole, opravila se: „Co to 
plácám – o deset.“

Když došly na vrátnici, oznámila soudružka ostražité-
mu strýci, že před ním stojí nová doručovatelka. Potom při-
kázala Haně, aby se v pondělí ve tři čtvrtě na sedm ráno 
hlásila u ní na osobním.

Až když novopečená zaměstnankyně kráčela nahoru 
Michalskou branou, napadlo ji, že se ze samého rozčile-
ní zapomněla zeptat na výši platu. Vzápětí si uvědomila, 
že to není rozhodující, že hlavní věcí je, že dostala místo 
mezi inteligenty a nemusí se stěhovat od mámy z Bratisla-
vy. A koneckonců každá koruna, kterou vydělá, bude lepší 
než dosavadní nic. 

Byl uplakaný podzimní den, ale Hana byla šťastná. Ať si máma 
říká, co chce, přece jen na světě ještě existuje spravedlnost! 
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Dokonce i ten básník, sice alkoholik – a teď těžko říct, jestli 
právě proto, nebo spíš navzdory tomu – v ní našel zalíbení. 
A to si právě dnes připadala spíš jako strašák do zelí než jako 
důstojná reprezentantka něžného pohlaví. Ledaže… Ale to by 
snad nebylo možné, že by ji, pitomec jeden, přijal právě pro 
její nepříliš přitažlivý vzhled? Protože nevypadá jako Lollo-
bridgida, ale spíš jako mokré kuřátko? A kdo je ten Tešník, 
který pukne vzteky, až se dozví, že ji přijali?

Doma se přešťastně vrhla mámě okolo krku a začala 
dopodrobna vyprávět. Odpovědí jí však byl jen pouhý 
zdvořilostní zájem. Jako kdyby si dceřina radost protiřeči-
la s matčinou depresivní náladou. Kdysi dokázala dceřino 
blábolení o školních legráckách poslouchat donekonečna 
a spolu s ní prožívat každodenní potyčky s nespravedlivý-
mi učitelkami či užalovanými spolužačkami, ale nyní jako 
kdyby ani nechtěla vyslechnout podrobnosti o nejnovější 
převratné radostné události. Jen aby se to všechno ve zlé 
neobrátilo, znělo její smutné motto. Matčin svět byl teď 
plný zlosynů, kteří z nepochopitelných důvodů neměli na 
práci nic jiného než nemilosrdnou likvidaci rodiny Ková-
čových po meči i po přeslici. Jen ať si Hanička dává velký 
pozor, aby se do ničeho nezamotala. Bůhví, co je to tam za 
lidi, dneska se nedá věřit ani inteligentům. Pozor na jazyk, 
a ať jen, proboha, za žádných okolností neprozrazuje, proč 
musela odejít ze školy, protože v tom okamžiku by byl vše-
mu konec! Potom už jen bědovala, jak ji od těch proklatých 
konví s mlékem bolí záda.
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Hana se potřebovala s někým podělit o svou dobrou ná-
ladu, a tak zavolala Mišovi, přestože byl dnes s voláním 
na řadě on. Od té chvíle, co spolu začali chodit, hrál Mišo 
roli staršího partnera. Nejen že se narodil o dva roky dří-
ve než ona, ale od nepaměti chodil o dvě třídy výš a velice 
si na tom zakládal. Teď dokonce patřil mezi novopečené 
prváky na vysoké škole. Hana se mu pokusila co nejpřes-
něji poreferovat, jak se jí právě podařilo přesunout se do 
světa výdělečně činných, ale ukázalo se, že její přítel není 
ochoten spokojit se s úlohou trpělivého posluchače. Prak-
ticky od počátku hovoru ji nepustil ke slovu a zeširoka jí 
popisoval příběh hodiny tělesné výchovy na fakultě. Jak se 
jakýsi otylý student nedokázal protáhnout mezi příčkami 
žebřin a asák ho přitom mlátil svazkem klíčů po zadku… 
Hana se sice pokusila pokračovat, ale Miša zajímal pouze 
její plat. Když přiznala, že se na něj zapomněla zeptat, vy-
nadal jí, že je hloupá husa. Káča pitomá, měla být za frajer-
ku, a když by se jí výše platu nepozdávala, měla hrdě za-
hlásit: „Víte vy, kdo před vámi stojí? Jsem dcera soudruha 
Kováče, šéfredaktora časopisu Odborář!“

Jenže hloupý Mišo zřejmě ještě nevzal na vědomí, že její 
otec už není soudruh, ale protistátní živel, který toho času 
sedí v base, přičemž navíc nikdo ani neví přesně kde, natož 
proč. Že mámu kvůli tomu vyhodili z místa vedoucí účtár-
ny přímo do mlékárny a ji těsně před maturitou ze školy.

V zemi, která mílovými kroky kráčela k zářivému socia-
lismu, se však takové řeči po telefonu nevedly. Hana proto 
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odsekla, že by mu jako pokrokovému budovateli nových 
zítřků na mrzkém mamonu a podobných přežitcích ka-
pitalismu nemělo záležet, a rychle zavěsila, aby si nestihl 
všimnout, že se rozplakala.
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Bucko dává pusinky

V pondělí vypadla z postele v čase, ve kterém se její bý-
valé spolužačky – mrchy jedny – ještě pohodlně převrace-
ly v postelích na druhý bok. Na osobní oddělení doběhla 
současně s rachomejtlí, jíž potom nebylo proti mysli v tuto 
nekřesťanskou hodinu vyplašenou Hanu postrkovat z kan-
celáře do kanceláře, dokud ji postupně nepředhodila napo-
spas všem zaměstnancům podniku. Po třetí kanceláři se 
ztrémované dívčině kolegové a kolegyně slili do beztvaré 
hmoty bez barvy, chuti a zápachu, jako se to donedávna 
učila v chemii. Když pochod všemi podlažími historické 
budovy skončil, bylo jí jasné, že si těch více než sto obsta-
rožních tváří nezapamatuje do smrti. 

Jejím pracovištěm byla samotka s malým okénkem do 
světlíku. Náplň práce pro skoro-maturantku nebyla příliš 
složitá: ráno zásilky z hlavní pošty donést a po poledni zá-
silky z nakladatelství z hlavní pošty zase odeslat. A mezitím 
být k dispozici, kdyby bylo potřeba vyřídit nějaké pochůzky 
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po městě. Koukej, tady máš tašku, na hlavní poštu poklu-
sem v klus! Když se o chvíli později vlekla z pošty nahoru 
Zámočníckou ulicí, připadalo jí, že se snad zápěstím dotýká 
dlažby. Netušila, kolik grafomanů na Slovensku nemá nic 
lepšího na práci než bombardovat vážené nakladatelství 
beletrie písemnými výplody své fantazie. Výtah v budově – 
pochopitelně – nefungoval, a jakmile se dokodrcala do své 
vězeňské kobky v zákoutí prvního poschodí, měla pocit, že 
je zralá na zasloužený odpočinek po celodenní namáhavé 
práci, ne-li přímo na odchod do důchodu. Zatímco o všem 
přemýšlela, zvon na Michalské věži odbil devátou hodinu 
ranní. Jejím bývalým spolužačkám právě končila první ho-
dina vyučování a určitě vyběhly na chodbu protáhnout si 
tělo po vyčerpávajícím podřimování.

Z třídění zásilek ji vyrušil telefon. Jakýsi mužský hlas 
bez úvodu vyštěkl: „Řekněte svým ženským, že Bucko dává 
pusinky!“ A zavěsil. Přestože Hana ještě několikrát marně 
zaskřehotala do sluchátka „Haló“ a potom i něco nespisov-
ného, nakonec pochopila nesmyslnost svého počínání, za-
věsila a v duchu se zapřísahala, že na takové hloupé žerty 
už nenaletí. Za prvé se s anonymem do telefonu ze zásady 
nebavila a bavit nebude. Za druhé žádné ženské nevlastni-
la. Za třetí nemá ani ponětí o tom, co je to bucko. Za čtvr-
té – a to především – proč by měla někomu oznamovat, že 
bucko kohosi líbá? Pustila tedy záhadný telefonát z hlavy 
a pokračovala v třídění korespondence. Byla právě v nej-
lepším, když se do jejího kutlochu vřítil dav skládající se 
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přinejmenším z tuctu rozhořčených bab. Z jejich vzruše-
ného pokřikování usoudila, že sedí v sousedních kance-
lářích a že je něco velmi trápí. Přesněji řečeno že přišly se 
zdrcující soudružskou kritikou na rtech. Pochopila, že jí 
zazlívají nějakou trestuhodnou nedbalost a obviňují ji mi-
nimálně z nesoudružského vztahu ke kolektivu, pokud 
ne přímo ze sabotáže. Měly pádný důvod, neboť přibližně 
před hodinou dostalo lahůdkářství v sousední budově, je-
hož vedoucím byl všeobecně uznávaný a mimořádně ob-
líbený soudruh Bucko, zásilku čerstvých úzkoprofilových 
kokosových pusinek. Bucko o této radostné události, jako 
bylo – díkybohu – jeho dobrým zvykem, ihned informoval 
vrátného nakladatelství, který potom tuto důležitou zprávu 
okamžitě oznámil jednotlivým oddělením. Úkolem doru-
čovatelky bylo tuto zprávu neprodleně předat ženám – re-
daktorkám ukrajinské redakce, která sídlila v doručovatel-
čině blízkosti a měla porouchaný telefon. Tak se stalo, že 
Haninou nedbalostí přišly Ukrajinky, jejich manželé, dítka 
a případně milenci o vzácnou pochoutku z jižního ovoce. 
Doručovatelka-začátečnice se už viděla, jak letí dolů svět-
líkem, defenestrovaná davem okradených kolegyň. Zřejmě 
jen hrůza, která se zrcadlila v jejích očích, a sytá zeleň v je-
jích tvářích doplněná veřejnou sebekritikou nakonec rozváš-
něný dav přesvědčily o její nevědomosti, jež hříchu nečiní. 
Jakoby mávnutím kouzelného proutku se čarodějnice pro-
měnily ve štěbetající dívčiny plné porozumění pro těžkosti 
začátečníka. Jejich šéfka, mimořádně hubatá sympaťačka, 
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přezdívaná Cicuška, dokonce Hanu pozvala na kolektivní 
předpolední kefírový hodokvas. Jako odškodné za tu ma-
sovou rebelii. Potom kolegyně vypadly tak rychle, jako se 
zjevily, a Haně bylo dobře na srdci skoro stejně jako mezi 
bláznivými spolužačkami na jedenáctiletce.

Když roznesla poštu, vkradla se jako myška do protileh-
lých dveří. Redaktorky ji přivítaly jako člena rodiny a ze 
skrýše za oknem vytáhly bílý jogurt vyrobený v pracov-
ní době podle originálního gruzínského receptu. Nepů-
sobil zrovna vábně, a mimochodem – chutnal přesně tak, 
jak vypadal. Ale veselé kolegyně nepřestávaly Hanu nutit 
a přesvědčovat, že je to přímo zázračný pokrm, který kro-
mě toho, že zaručuje dlouhý život – no podívej se přece na 
ty zprávy z četky o stopadesátiletých junácích zpod Kav-
kazu –, navíc podporuje růst poprsí. Jen koukej: u Cicuš-
ky z dvojek na trojky, u Evy z jedniček na dvojky a u Fe-
odory, ach bože, dokonce na čtyřky, a to, prosím pěkně, 
za jediný krátký půlrok! Hana se zastyděla a bleskově si 
zkřížila ruce na hrudníku, ale marně: všechny kolegyně 
ji už stihly zvizitýrovat a hned přesně věděly, že se snaží 
zakrýt své nulky.

Všechny dámy byly alespoň o pět let starší, a jako redak-
torky to zřejmě musely být vystudované osoby, ale chovaly 
se k ní jako k sobě rovné. Protože jí připomínaly rozléta-
né spolužačky, dovolila si doručovatelka po chvíli vznést 
dotaz, kdo že je jakýsi Tešník, kterému nepřímo vděčí za 
to, že ji vlastně přijali. Když jim ocitovala ředitelův výrok 
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doslova, mohly se kolegyně smíchy zbláznit. Jmenovaný, 
vysvětlily jí, není jakýsi, ale soudruh Tešník. A to taky ne 
jen tak ledajaký, alespoň donedávna, ale nejmocnější muž 
nakladatelství. Kádrovák, pověstný svými sympatiemi 
k baculatějším soudružkám, hihihi. Toho času se nachází 
na rekreaci ROH, kam ho vyslal závodní výbor zcela jistě 
za odměnu za mimořádné výkony na pracovišti…

Po těch slovech se Ukrajinky rozesmály tak šíleně, až se 
rozvibrovala okenní skla. Hana ale nechápala, co je na tom 
tak směšného. Po chvíli se jí zdálo, že kolegyně asi trochu 
přehánějí, a začala se bát, jak tohle skončí. Třeba napří-
klad, že se otevřou dveře, v nichž se objeví chlap jako hora, 
a mocným hlasem přikáže rozesmátým redaktorkám, aby 
zmlkly. A vtom se opravdu rozletěly dveře, v nichž se ob-
jevil chlap jako hora, a mocným hlasem křikl: „Ticho, sou-
družky!“ A protože ho neposlechly okamžitě, zařval: „Drž-
te huby konečně, báby! Ředitel spadl do výtahové šachty 
a je dočista kaput!“
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Čí zrádná ruka 
soudruha ředitele 
asi tak do černé díry 
strčila?
Kefírová společnost vmžiku přerušila hody a vyrojila se 
na schodiště. Okolo výtahové šachty pamatující dobu mo-
narchie se tlačila hlava na hlavě. Záchranná služba zapra-
covala neobyčejně rychle, a přestože od neštěstí uplynulo 
jen několik minut, tělo veršujícího zasloužilého umělce 
právě dva sanitáři nakládali na nosítka. Osazenstvo pod-
niku komentovalo ředitelův skon uctivým šepotem. Hana, 
kterou proud zvědavců donesl až do blízkosti nebožtíka, 
jasně zaslechla, jak jeden zdravotník pošeptal svému ko-
legovi: „Ať mi nikdo netvrdí, že opilci nemají u pánaboha 
protekci. Kdyby tenhle nebyl jako dělo, vynášeli bysme ho 
teď na márách!“

„Žije, žije!“ zvolala doručovatelka z plných plic a připa-
dala si při tom jako v budovatelském filmu. Smuteční shro-
máždění nejprve ztichlo, potom zaburácelo nadšením. Až 
po chvíli se do radosti začaly mísit kapky jedu. Starému je 
hej, povídal kdosi, poleží si ve státním sanatoriu a potom ho 
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pošlou doléčit se na Krym. Jenže co bude mezitím s námi, 
přidal se další. Dosadí sem nějakého dalšího kovaného 
kádra. Anebo to tentokrát vyřeší úvé vnitropodnikovými 
přesuny? Sakra, člověk neví, co si má vlastně přát, ozýva-
lo se z davu. Od nového koštěte aspoň víš, co můžeš čekat, 
zatímco starý kolega v nové funkci se ze dne na den může 
projevit jako to, s prominutím, hovno, co se ocitlo na polici 
a myslí si, že je dortem…

Tak či onak, Plavce je škoda, konstatovaly masy jako je-
den muž. Do chodu podniku, který řídil, se nepletl. Nakla-
datelství mu z vděčnosti za jeho nečinnost vydávalo každý 
rok jednu sbírku básní, čímž přispívalo soudruhu řediteli 
k udržení životní úrovně navzdory stoupajícím cenám al-
koholických nápojů. Dlouhé roky přinášela tato spolupráce 
oběma stranám pouze výhody. Co to jen starého napadlo, 
takhle se na svoje věrné vykašlat?

O nehodě předběžně kolovalo jen málo faktů. Před čtvrt-
hodinou se Plavec – jak bylo ostatně jeho zvykem – ode-
bral na oběd. Před budovou čekal podnikový řidič, aby ho 
odvezl do Klubu spisovatelů na guláš. To byl zažitý rituál, 
zdůrazňovali pamětníci. Přestože výtah kvůli poruše ne-
fungoval už dobrý rok, na což ty gramotné upozorňovaly 
výstražné tabulky, ředitel mocným trhnutím otevřel dve-
ře ve druhém poschodí, vstoupil do prázdna a dopadl na 
střechu kabiny odstavené v přízemí.

Zatímco zasloužilého umělce v nemocnici pozašívali a za-
sádrovali, neoklasicistní budova Slovenského nakladatelství 
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beletrie, n. p., nepřestávala bzučet jako úl, jehož královna 
se právě chystala překročit Jordán. A byla by bzučela ješ-
tě déle, kdyby neskončila pracovní doba. Zaměstnanci se 
okamžitě rozprchli a Hana si hned první den ušetřila ces-
tu na poštu, neboť kvůli všeobecnému rozruchu nebylo co 
expedovat. Znalci poměrů ji však ubezpečili, že jde o mi-
mořádný úkaz, a to z toho důvodu, že ředitelé národních 
podniků v socialistickém zřízení padají z druhého poscho-
dí do výtahových šachet poměrně zřídka.

Hanin druhý pracovní den začal celozávodní schůzí. 
Hlavní slovo měl tlusťoch s tváří mazaného sedláka, jehož 
dívčina první den nezahlédla. Ze společnosti intelektuá-
lů-jazykovědců se vymykal nejen svým malorolnickým 
zevnějškem, ale i svérázným jazykem. Hovořil západoslo-
venským nářečím, dokonce tou od spisovné slovenštiny nej-
vzdálenější trnavskou odnoží, obohacenou několika český-
mi termíny z příručky marxismu pro začátečníky. Cicuška 
doručovatelce pošeptala, že to je soudruh Tešník, ano, ten… 
S ohledem na tragickou událost pro podnik a pro celou so-
cialistickou kulturu obětavě přerušil svou rekreaci ROH, 
aby zaměstnance instruoval, co si o té věci smějí myslet.

„Mezi námi,“ vysvětloval shromážděným filologům, 
kteří uctivě naslouchali, „ale jen mezi námi, pravdu mají 
klasici, že třídní nepřítel nikdy nespí! S úspěchem našeho 
budování roste také nenávist ke všemu, co je nám svaté. 
I když ještě přesně nevíme, čí zrádná ruka soudruha ředi-
tele do černé díry strčila, spolehněte se, soužky a souzi, že 


