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V místnosti plné stínů spí žena.
Její tělo tvoří oblinu na pravé straně postele pro dva. Prameny 

tmavých vlasů splývají po polštáři. Zpod pokrývky vykukuje holá 
paže, na prsteníčku je vidět snubní prsten.

Neuvědomuje si, že není sama.
Ta místnost jí nic neříká, natož v té tmě. Kdyby se právě teď pro­

brala, zvedla by hlavu, opřela se o lokty a otočila hlavu, aby se po­
rozhlédla. Její oči by si postupně zvykly a z temnoty by začaly vy­
stupovat obrysy.

Po chvíli by si vzpomněla, kde je a proč se sem vypravila.
Jak dlouho by jí trvalo, než by si všimla obrysu, který sem nepatří?
Obrys stojí jako přikovaný v rohu, obě paže svěšené. Oblek má 

tmavý a jakoby nafouknutý – několik vrstev, možná proti zimní­
mu chladu. Ruce v rukavicích, kukla přes hlavu. Kukla je trochu 
shrnutá k jedné straně, takže oči je sotva vidět a průřez pro ústa 
odkrývá jenom část tváře.

Dívá se.
Dívá se a čeká.
Čeká, než použije nůž s dlouhým zoubkovaným ostřím, který 

drží přitisknutý k boku.
Čas plyne.
Spící žena se zavrtí – nohy se pohnou, obrátí se, paže zapluje pod 

pokrývku –, ale neprobudí se. Tmavá postava se přibližuje k poste­
li, až stojí přímo vedle ní, nakloní se nad ženu. Žena se nevzbudí. 



Ruka v rukavici, ta, která nedrží nůž, se natáhne a něžně pohladí 
ženu po tváři, ale ona se ani teď nevzbudí.

Vetřelec opíše palcem a prostředníčkem kruh a cvrnkne ženu 
po tváři, silou, protože – to už je teď jasné – chce, aby se probudila.

Čas zamrzne.
Pak víření pohybu.
Žena otevře oči. Její tělo se vztyčí, hlava a ramena vystřelí z polš­

táře, nohy zpod přikrývky. Otevře ústa, jako by chtěla vykřiknout, 
ale postava je zakryje dlaní a zatlačí ji zpátky. Ruka, která drží nůž, 
se zvedne a prstem shrne přikrývku. Žena má na sobě krátké kal­
hoty a lehkou košilku, bledé údy jsou holé, vystavené na odiv. Spatří 
ostří a její úsilí vymanit se ze sevření se v tom okamžiku ještě zná­
sobí. Pažemi mlátí kolem sebe, kope nohama, celé tělo sebou škube 
a kroutí se a svíjí se na posteli, prsty se zatínají do kukly…

Nůž pomalu stoupá vzhůru a pak rychle silou klesá, prodírá se 
tenkou látkou ženiny košilky a mizí v dutině jejího žaludku.

Zase se zvedne. Zase klesne.
Do hrudi.
Zase se zvedne. Zase klesne.
Rozřízne předloktí.
Zase se zvedne. Zase klesne.
Hluboko do krku vpravo, těsně pod čelist.
Vetřelec ustoupí.
Žena se chytí za krk a téměř okamžitě její prsty skropí krev prýští­

cí z rány. Ústa jsou otevřená v tichém výkřiku.
Tmavá rozlévající se skvrna.
Žena se přetočí, plazí se na pravou stranu lůžka. Její neporaněná 

paže se natáhne přes okraj postele vstříc vetřelci, jako by ho pro­
sila o pomoc.

Postava v černém se sehne a položí nůž na noční stolek, pak pře­
jde k prádelníku přiraženému ke stěně naproti nohám postele a roz­
bije kameru, která je tam ukrytá.
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Natalie trvalo skoro celý den, než se dostala z  města Dublinu. 
Vlastně ze všech těch měst. Poslední, které viděla, byl Cork. Na­
před tam ráno dojela vlakem a pak přestoupila na tenhle autobus. 
Ten se proplazil Midletonem – sbohem, vy města – a pořád dál, 
šoural se úzkými klikatícími se silnicemi, na kterých jediná bílá 
čára namalovaná uprostřed byla už víc smytá než viditelná. Když 
poprvé zahlédla kousek moře, byla už tři sta kilometrů od dve­
ří svého domu. Doprava ustala, jenom sem tam je minulo nějaké 
auto, ale silnice se kroutila tak, že řidič cítil potřebu před každou 
zatáčkou zatroubit na klakson.

Natalie sledovala, jak čárky v rohu displeje jejího telefonu ukazu­
jící sílu signálu mizí jedna za druhou. Data už byla dávno v čudu; 
zmizela někde mezi Castlemartyr a Ladysbridge. Přístroj v její ruce 
byl teď v podstatě k ničemu. Nepodlehla nutkání připojit se na těch 
pár posledních minut cesty k wifi autobusové společnosti a místo 
toho upustila telefon do hlubin svojí kabelky.

Celou minutu cítila mír, vítanou úlevu.
Pak jí začal cukat prst a dlaně polil pot.
Natalie se schválně začala soustředit na výhled z okénka. Viděla 

pás hladkého, šedého moře vklíněného mezi horizont a šeřící se ob­
lohu, poskvrněný pouze dvěma body, jedním velkým, jedním ma­
lým. Ostrovy. Sotva rozeznávala maják trůnící na tom větším, který 
z takové dálky připomínal hrot kvalitního pera. Pak autobus opsal 
dlouhou pravotočivou zatáčku a zbyly jen pole a stromy a úhledné 
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starosvětské dřevěné domy, všechny ohraničené nízkými zídkami 
zdobenými kamínky, pěkně blízko u silnice.

A potom cedule DESIGN OBCHOD & CAFÉ PEC 500 M.
Další cedule těsně za ní: VÍTEJTE V SHANAMORE.
Byla u cíle.
Natalie celou cestu proudilo zespoda na lýtko horko z mřížky 

pod sedadlem. Zoufale toužila po chladivém čerstvém vzduchu, 
ale zároveň chtěla zůstat v autobusu, nechat se jím znovu unést 
pryč, jet domů, mluvit s Mikem a zapomenout na to, dokud byl 
ještě čas.

Ale když autobus s trhnutím zastavil, vstala a vystoupila.
Překvapil ji ledový náraz pozdního listopadového vzduchu, kte­

rý ji bodal do kůže a okamžitě se jí zaryl do šatů. Nepřipravená 
z dusného vedra v autobusu zalapala po dechu a rychle se zabalila 
do kabátu, který si předtím jen přehodila přes paži.

Cesta vlakem z Dublinu do Corku netrvala ani tři hodiny a Na­
talie je strávila maniakálním prohlížením fotek Shanamore, které 
našla na internetu. Když sem teď dojela, cítila neklid. Připadalo jí, 
jako by přijela na lokaci filmu, který už stokrát viděla: všechno jí 
přišlo zvláštně povědomé, a zároveň úplně cizí.

Autobus zastavil před vjezdem na parkoviště před Pecí, módním 
designovým obchodem v budově tvářící se jako stodola, kde nejspíš 
zazobaným cizincům za těžké prachy cpali místní řemeslné pro­
dukty a vařili kafíčka zdejším farmářům. Parkoviště tvořilo jediný 
kus hladkého asfaltu v Nataliině dohledu. Tamhle stál kostel, tyčil 
se přímo za ní, nejvyšší stavba na kilometry daleko. Kolem kostela 
byl malý veřejný park, ovšem při bližším pohledu přetékaly odpad­
kové koše lahvemi od piva a piknikové stoly byly pokryté zaschlý­
mi ptačími hovínky. Mdlá řídká tráva stoupala po svahu nahoru až 
k úrovni další zatáčky. Za ní proti tmavé obloze jasně svítilo logo 
opravny aut. Přímo naproti stála skupina přikrčených řadových 
domů ohraničená z každé strany jednou hospodou. Jedna z nich 
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představovala dokonalé krmivo pro Instagram, ta druhá by zoufa­
le potřebovala zbourat.

Vedle fotogenické hospody ústila malá ulička. Natalie si na kří­
žení všimla obrovského výmolu, drolící se beton ohraničoval kráter 
plný kalné vody. Když zvedla oči, uviděla kus lepenky přibitý hře­
bíkem k nejbližšímu sloupu telefonního vedení: CHATY SHANA­
MORE, 1 KM. Cedule ukazovala k vytlučené ulici.

Na dohled pak už byly leda keře nebo strom nebo obloha.
Světlo ustupovalo. Natalie neměla na ruce hodinky, ale odhadla, 

že telefon vypla tak asi před deseti minutami, maximálně, takže 
může být něco málo po páté hodině. Potřebovala se dostat k cha­
tám dříve, než padne doopravdy tma.

Vydala se na cestu, kufr táhla za sebou.
Plastová kolečka na hrbolatém asfaltu vydávala dutý, chrastivý 

zvuk. V mrtvolném tichu to znělo hlasitěji a hlasitěji. Aspoň že je 
ta silnice víceméně rovná, pomyslela si, takže ji protijedoucí auto 
případně uvidí dřív, než ji srazí – snad.

Když Natalie konečně spatřila ceduli nad vjezdem k shanamore­
ským chatám, odhadla, že z autobusu vystoupila asi tak před čtvrt 
hodinou. Víceméně tolik, kolik slibovaly Google Maps. Chaty sa­
motné ovšem nepůsobily tak, jak se tvářily na propagačních fotkách.

Jednotlivě těch šest chat dokázala identifikovat na základě ob­
rázků, které si našla na internetu. Podle toho, že vůbec nevypada­
ly jako chaty. Každá z nich byla identická soustava kostek. Některé 
z hladkého betonu, jiné z tlustého nazelenalého skla. Dvě nejmenší 
kostky tvořily vchod o velikosti dvou telefonních budek, kde jedi­
ným neskleněným prvkem byly dřevěné tabule vstupních dveří. Větší 
kostka za nimi představovala přízemí se dvěma miniaturními kost­
kami sloužícími jako postmoderní arkýře, jeden vepředu a jeden na 
straně. Další kostka polovičního rozměru sloužila jako druhé patro 
vystrčené o pár stop dozadu. Celá přední strana této kostky – hlavní 
ložnice, jak si Natalie pamatovala z webové stránky – byla prosklená.
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Při pořizování fotek na internet ale naprosto očividně pečlivě vo­
lili úhly. Příhodně tak opomněli ukázat holé tvárnice nedostavěných 
satelitních domků dřepících na zarostlém sousedním poli a ani ne­
bylo patrné, jak nalepené na sebe ve skutečnosti ty chaty jsou. Stály 
tři vedle sebe ve dvou řadách obrácené proti sobě a jednu od druhé 
oddělovala akorát ta nejužší cestička, jakou si lze představit. Natalie 
napadlo, že kdyby se postavila na jednu tu cestičku a natáhla paže, 
dokázala by se dotknout obou domků současně. Našla na interne­
tu starý článek v rubrice o bydlení, kde stálo, že jde o práci ambi­
ciózního mladého architekta, který dostudoval na vrcholu boomu 
a dostal od taťky kus pozemku. Zastavět ho chatami byl nejspíš jeho 
plán, jak ze vstupní investice vytřískat balík. Pokud to tak bylo, ne­
vyšlo to. Chaty celé roky zely prázdnotou, žádný kupec nechtěl být 
první, až nakonec celý projekt koupila za babku zahraniční inves­
tiční firma, která nemovitosti začala inzerovat jako dovolenkovou 
„vesničku“ ke krátkodobému pronájmu.

Pohyb.
Z nejbližší chaty vyšel muž a zamířil k ní. Na předním okně cha­

ty visela cedule, kterou Natalie v šeru nedokázala přečíst, ale odha­
dla, že na ní asi bude nápis RECEPCE.

Zamával a zavolal: „Marie?“
To bude určitě Andrew, manažer.
Natalie zamávala zpět. „To jsem já.“
Marie bylo její prostřední jméno. Rezervaci si zařídila po telefonu 

teprve před pár hodinami, jako křestní jméno uvedla Marie a pří­
jmení Kerrová – Mikeovo příjmení, které získala po svatbě a ne­
používala ho. Pokud by mu teď měla dát kreditní kartu nebo uká­
zat nějaký doklad s fotografií, bylo by po legrácce, ale třeba proces 
ubytování se v Chatách Shanamore neprobíhá až tak formálně. Ko­
neckonců jí pro vytvoření rezervace stačilo nadiktovat jen jméno 
a telefonní číslo.

Na Andrewově příjezdové cestě stál červený hatchback obrácený 
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čumákem k ní. Skoro celou poznávací značku auta zakrývala tlustá 
vrstva suchého bláta.

„Vítejte v Shanamore,“ řekl.
Znělo to trochu omluvně.
Potřásli si rukama, ochable, Natalie si uvědomovala, že její dlaň 

je teplá a vlhká od toho, jak táhne kufr.
Andrew měl na sobě tmavé manšestráky a tlustý vzorovaný svetr, 

trochu moc velký na jeho šlachovitou postavu; příliš dlouhé kon­
ce rukávů tiskl prsty do dlaní. Tmavé vlasy měl delší a nechával 
je padat do očí, trochu jako kluci ve škole, když tam Natalie ješ­
tě chodila. (Ofina? Říkalo se tomu takhle?) Všechno to mělo budit 
dojem mládí a chlapectví, ale takhle zblízka mohla Natalie určit, 
že tomuhle muži může klidně být tolik jako jí, hodně přes dvacet, 
spíš ke třicítce.

„Našla jste nás bez problémů?“ zeptal se.
„Naprosto.“
Rozhlédl se okolo a také za ni. „Nešla jste sem doufám pěšky?“
„Jenom kousek po silnici,“ řekla. „Autobus mě vysadil u Pece.“
„Už jste tu někdy byla? V Shanamore?“
„Ne, nikdy.“
„A nepřijela jste sem vyrábět keramiku – je to tak?“
Na tohle už se jí ptal po telefonu. Působí tu totiž nějaký míst­

ní hrnčíř, který nabízí týdenní kurzy a má s chatami domluvu, že 
ubytovaným poskytne slevu.

„Ne.“ Natalie se usmála. „Chci si akorát na pár dní odfrknout, 
to je celé.“

„Tak já vám ukážu vaši chatu.“
Vyrazili, ukázal jí kudy.
„Vy bydlíte tady?“ zeptala se.
„Jo.“
„Celý rok?“
„Celý rok.“
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„V telefonu jste říkal, že v tuhle roční dobu necháváte k proná­
jmu akorát jednu nebo dvě chaty.“

„Je to tak jednodušší,“ řekl Andrew. „Dává to víc smysl.“
„Můžu se tedy zeptat, kterou…?
Andrew vytáhl z kapsy klíč a podržel ho proti světlu. Na plasto­

vém štítku byla natištěná velká číslice 6.
Natalie se snažila udržet nezaujatý výraz, ačkoli celé její tělo za­

plavila úleva.
Netušila, co by udělala, pokud by ji zavedl k  jiné chatě. Měla 

jen mlhavé představy, jak by se později dostávala do chaty číslo 
šest, možná by si našla něco ke stížnosti, kvůli čemu by se muse­
la hned zítra ráno přestěhovat. Víceméně se ale snažila nedělat si 
z tohoto nepodstatného detailu hlavu. Teď už konečně doopravdy 
nemusela.

Chata číslo šest stála přímo naproti Andrewově chatě číslo jed­
na. Otevřel vchodové dveře a vkročil dovnitř dřív než ona. Chata 
neměla žádnou předsíň ani vstupní halu; prostě jste okamžitě vešli 
do obýváku a před vámi stála pata schodiště. Celé přízemí chaty 
tvořil jediný rozlehlý otevřený prostor.

„Měl jsem to udělat dřív,“ mumlal Andrew, pobíhal po místnos­
ti a rozsvěcel lampy. Dvě stojací lampy, lustr nad jídelním stolem, 
bodovky zapuštěné v podhledu příhodně nad zašlými fotografiemi 
shanamoreského pobřeží v laciných rámečcích z IKEA. Stiskl knof­
lík a přeměnil tabuli černého skla pod (falešným) komínem v plá­
polající (falešný) oheň. Chvíli se potýkal s termostatem, dokud nej­
bližší radiátor nezačal prskat a cvakat. Načechral čalounění gauče. 
Srovnal čajový stolek.

Natalie vstoupila dovnitř, zavřela za sebou dveře a sledovala ho, 
jak se pohybuje po místnosti. Připomínal jí stewarda v kuchyňce 
předtím, než začne po letadle rozvážet na vozíku jídlo: každý po­
hyb vykonává automaticky.

„Ale ne,“ řekl najednou, „zapomněl jsem na váš uvítací balíček.“
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Dříve než Natalie mohla něco namítnout, byl pryč a dveře do 
chaty se už podruhé za těch pár minut s žuchnutím zabouchly.

Zaparkovala svůj kufřík a vstoupila do místnosti.
Dva trojmístné gauče z černé kůže a křeslo ze stejné série stály 

srovnané ve tvaru písmene U před krbem a plochou televizí zavě­
šenou nad ním. Za vzdálenějším gaučem na samém konci přízem­
ního prostoru viděla jídelní stůl z masivního dřeva pro osm lidí 
a ještě za ním chladně bílé zásuvky ultramoderní kuchyně. Jejich 
lesklý povrch odrážel světlo.

Jediné stěny byly ty venkovní. Celou zadní stěnu tvořila skleně­
ná tabule, obrovské okno s jedněmi vsazenými dveřmi. Schodiště 
bylo přichycené ke stěně, mezi stupni byla mezera a nemělo zábra­
dlí; Natalie se zatajil dech jen při tom pohledu. Zbývající dvě stěny 
přerušovala okna sahající od podlahy ke stropu. Venku byla dost 
tma na to, aby v okně byly vidět jenom odlesky zvnitřku.

Natalie se dotkla jednoho polštářku na křesle a ucítila chlad a tro­
chu zatuchliny.

A také sucho, které se jí rozhostilo v krku.
Stisk žalu v hrudi.
Přece to nebylo tady… Nebo bylo?
Dveře se rozlétly. Andrew se vrátil i s malým proutěným koší­

kem. Vzduch zavířil a vyměnil se, ochlazený průvanem z otevře­
ných dveří, zničehonic nabitý přítomností někoho dalšího.

Podíval se na ni, obočí vytažené v očekávání verdiktu.
„Je to tu pěkné,“ rozhlédla se. „Nádhera.“
„Fajn. Jsem rád, že se vám to líbí. Omlouvám se za tu zimu. Měl 

jsem to pustit dřív. Ale teplo bude co nevidět.“ Položil košík na sto­
lek. „Takže – nějaké otázky?“

„Ne ne. Myslím, že je mi všechno jasné.“
Usmál se. Jejich pohledy se setkaly a Natalie si uvědomila, že se to 

stalo poprvé. Oční kontakt evidentně nebyl jeho šálek čaje. Andrew 
její úsudek potvrdil tím, že skoro okamžitě stočil zrak zase jinam.
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Pak jí lehce mávl, otočil se na patě a byl pryč.
Žuchnutí vstupních dveří, které se automaticky uzamkly, se zno­

vu rozlehlo po domě a pak všude nastalo ticho a klid.
Až příliš ticho a klid.
Natalie se rozhlédla po ovladači, ale neviděla ho, proto přešla 

k televizi a náhodně tiskla úzká tlačítka schovaná po straně, dokud 
prostor nezaplnil zvuk a nevyhnal ticho pryč.

Rychle prohlédla obsah proutěného košíku. Krabice se směsí na 
výrobu irského sodového chleba; šest vajec z různé snůšky; sáček 
kávové směsi „Rebel“ z pražírny v Corku; čokoládová tyčinka se 
skicou shanamoreského pobřeží na obalu; jedna lahev piva Fran­
ciscan Well; malá krabice mléka.

Plácala se po kapsách ve snaze nahmatat tvrdý hranol telefonu 
ještě dřív, než si uvědomila, že to dělá. Bylo to jako svalová paměť, 
jako tik. Nepotřebovala si ale vyfotit ten košík. Nepotřebovala si 
vyfotit vůbec nic, protože z tohoto výletu žádné fotky nikam vě­
šet nehodlá.

Pro změnu.
Prohlídka kuchyně odhalila zásuvku plnou věcí, které po sobě 

zanechali předchozí hosté: ztvrdlé balíčky se solí a pepřem, pár 
plastových sáčků s kečupem a majonézou, jednotlivě zabalené ča­
jové pytlíky.

Natalie předpokládala, že by zvládla upéct chléb a umíchat si 
k němu vajíčka, ale postrádala jistou klíčovou přísadu: nebýt líná 
jako prase. Vlastně ani neměla hlad. Místo toho si uvařila šá- 
lek horkého sladkého čaje, vzala si ho na jeden z gaučů a poma­
lu se prokousávala čokoládovou tyčinkou, aniž si byť jen sunda­
la kabát.

Věděla, že to, co ve skutečnosti provádí, je otálení. Oddalování 
chvíle, kdy se vydá po schodech nahoru. Protože vejít do té chaty 
byla jedna věc, ale uvidět tu postel a muset do ní – dříve nebo poz­
ději – ulehnout…
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V televizi mezitím nějakou talkshow nahradila repríza Přátel. 
Díl se svatebními šaty.

Když Phoebe s Monicou přesvědčily Rachel, aby si jedny oblékla 
také, byla venku černočerná tma.

Natalie vstala, aby zatáhla závěsy.
Podle toho, co ukazovalo okno vepředu, neexistovalo venku 

v noci nic jiného než nazlátlý čtverec přímo naproti: pohled do 
Andrewova obývacího pokoje oknem zepředu jeho chaty. Stejná 
dispozice, stejný nábytek, všechno akorát opačně jako odraz v zr­
cadle. Nikde po něm nebylo ani památky a nahoře se nesvítilo, jeho 
auto přitom stálo pořád na příjezdové cestě.

Zatáhla závěsy těsně k sobě, aby se jejich okraje překryly. Byly 
ušité z tenké látky, světelné koule pouličních lamp snadno prosví­
taly skrz.

Zakrýt stěnu z černého skla rozevírající se jako ústí bezedné pro­
pasti v zadní části chaty nebylo čím. Majitelé se buď snažili ušetřit, 
nebo si řekli, že žádné závěsy nejsou třeba, když celou zadní část 
domu tvoří pouze terasa, pár kroků společné zahrady a živý plot. 
Natalie se z toho ale cítila nesvá. Co je vlastně na druhé straně toho 
živého plotu? Takhle ve tmě se to nedalo poznat.

Může tam stát jiný dům otočený přímo k tomu jejímu.
Může tam stát někdo, kdo ji právě teď pozoruje.
Zatímco Natalie stála před sklem a uvažovala, z otázky původně 

namířené na narušené soukromí vyvstával problém celkové zrani­
telnosti. Jak silné je vůbec to sklo? Dokázal by jím někdo prohodit 
kámen? A co by udělala, kdyby se to stalo?

A už se to blíží, pomyslela si. Úzkost Expres. Rychlík řítící se do 
Bláznivin, pokud nezatáhne za ruční brzdu. Natalie se o to poku­
sila, hned teď, to sklo je naprosto v pořádku a venku rozhodně ni­
kdo není. V shanamoreských chatách před ní pobývaly stovky, ne-
li tisíce lidí, a nikomu z nich se nic nestalo. Kdyby byl den, ani by 
si toho nevšimla. Vůbec by nebylo o čem přemýšlet.
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Potichu si ty věty opakovala, dokud neucítila, že se uvolňuje.
Zároveň si ale přála, aby bývala v tom pitomém proutěném ko­

šíku našla také lahev vína.
Jakmile se otočila ke gauči, ukázala se polička pod konferenčním 

stolkem s několika komínky vyskládaných knih. Natalie si klekla na 
podlahu a začala se jimi probírat a každou z nich hodnotit. Ohma­
tané paperbacky. Většinou bestsellery z letiště. Zánovní kopie Jur-
ského parku. Dvě nebo tři cizojazyčné knihy.

Knihovna s odloženým čtením na dovolenou.
Natalia ztuhla a zírala na úzký tvrdý žluto-modrý hřbet jedné 

z knih.
A věděla. Věděla to dřív, než vztáhla ruku, vytáhla ji z hromád­

ky a obrátila v dlaních: nebyl to jen tak nějaký výtisk Básní Percy 
Bysshe Shelleyho, jak je vybrala Fiona Sampsonová. Byl to její výtisk.

Jejich výtisk, její a Mikeův.
Pak knihu otevřela a potvrdila si to.
Na první stránce bylo přilepené exlibris, které před pár lety 

koupila v Keats-Shelley House u Španělských schodů spolu s kni­
hou samotnou. Nalepené bylo trochu našikmo, protože to Natalie 
udělala potají hned ve dveřích knihkupectví, aby ji při tom Mike 
nenachytal. Z toho důvodu také nápis Pro mého M pod nálepkou 
představoval zmršenou verzi jejího rukopisu. Když mu pak knížku 
věnovala tehdy večer při večeři při svíčkách na Via Veneto, první 
věc, co řekl, bylo: „Kde jsi to koupila?“ Další jeho otázka zněla, jestli 
si ho vezme, což byla hlavní náplň jejich údajně last minute koupe­
ného víkendu v Římě.

Minulý týden rovnala police knihovny v pokoji, který měla uží­
vat jako svou pracovnu, když si najednou vzpomněla, že tu knihu 
dlouho neviděla. Když se ho na ni zeptala, připomenul jí Mike, že 
takových věcí, které od nastěhování neviděli, je celá řada. Nejspíš 
bude na dně nějaké nevybalené krabice. Působil přesvědčeně, že 
určitě někde brzy vyplave.
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Natalie přitiskla knihu k hrudi, jako by to byl nějaký poklad. 
A také že byl, akorát ne z důvodů jako kdysi.

Teď to byl důkaz.
Teď měla jistotu.

Hodiny na televizní obrazovce oznámily, že je skoro osm. Natalie 
se rozhodla vykoupat. Zahřeje se a dopřeje chatě čas zahřát se také. 
Potom si zaleze do postele a ponoří se do blahodárného spánku. 
Skutečnosti může čelit až zítra.

Teď totiž bude muset čelit té posteli.
Nechtělo se jí vrátit knihu s básněmi mezi ty ostatní ani ji nechat 

jen tak ležet venku, a tak pootvírala zásuvky v kuchyni, dokud ne­
našla jednu relativně prázdnou, a strčila ji tam. Dvakrát zkontro­
lovala, zda jsou zamčené dveře a okna zavřená, zhasla světlo v obý­
vacím pokoji a odvlekla kufr nahoru po schodišti. Volnou rukou se 
opírala o stěnu a snažila se nevnímat prázdný prostor mezi schody 
ani zející propast vpravo od stěny.

Nahoře byly dvoje zavřené dveře, jedny z  každé strany malé 
podesty s kobercem. Koupelna byla za těmi vpravo. Jednoduchá, 
bílá a úplně čistá. Koupelna neměla okna kromě malého čtverečku 
z mléčného skla nad umyvadlem. Natalie položila do vany špunt, 
nastavila kohoutek, aby tekla teplá, a přidala pár kapek z maličké 
lahve sprchového gelu, který stál na kraji vany.

Sedla si na zavřené víko toalety a sledovala, jak se dělají bubliny.
Dokud prostor neproťal neznámý zvuk.
PÍÍP-PÍÍP-PÍÍP-PÍÍP
Můj telefon, uvědomila si Natalie opožděně.
To zvoní vždycky takhle nahlas? A takhle otravně? Vstala a do­

šla si pro něj do kabelky, kterou nechala ležet u vstupních dveří. Na 
displeji se objevila jediná čárka signálu, díky které se telefon zapla­
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vil textovými zprávami a notifikacemi. Ta nejčerstvější oznamova­
la hlasovou zprávu.

Natalie si přiložila telefon k uchu a přehrála ji.
Byl to on.
„Nat, kde jsi? Co se děje? Jsem…“
Hodila telefon přes celou místnost a dívala se, jak se rozletěl 

o dlaždičky na stěně, sklouzl do vany a zmizel v bublinkách.
Natalie zamrkala.
Vážně to udělala?
Provedla to bezmyšlenkovitě, lépe řečeno ještě dříve, než si to 

stačila rozmyslet, a právě teď, ve zlomku vteřiny poté, se jí uděla­
lo na zvracení.

Nemá telefon? To pomyšlení ji zneklidnilo, rozechvělo, vyděsilo. 
Nemá telefon. Nemá telefon. Nemá telefon. Nemůže nikomu zavo­
lat a nikdo nezavolá jí. Nikdo ani neví, kde je…

Ale takový byl přece plán, ne? Hodlala telefon vypnout, jakmile 
sem dorazí. Tohle všechno akorát zjednodušilo. Vytříbilo. Teď už 
ho nemůže zase zapnout, takže nemusí vynakládat energii, aby si 
zabránila udělat to.

Což bylo jedině dobře, i když to teď tak necítí.
Natalie nahmatala telefon po vodou – displej zůstal neporuše­

ný – a vhodila ho do plastového koše pod umyvadlem.
Vana ještě nebyla plná. Představila si, jak v ní leží s přízrakem 

ložnice pořád před očima, a usoudila, že to asi nebude ideální at­
mosféra pro relaxaci. Měla by tam jít teď hned. Aby už to bylo za ní.

Je to jen postel, proboha. Neživý kus nábytku.
Přešla přes podestu.
Ložnice byla chladná a trochu zatuchlá, podobně jako obýva­

cí pokoj, a stejně jako obývací pokoj i prostor nahoře zakončova­
la skleněná stěna. Rozdíl byl ten, že tahle byla obrácená dopředu 
k příjezdové cestě.

Přímo před ložnicí stála lampa oranžového pouličního osvětle­
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ní, které dávalo dost světla, aby v ložnici vystoupily obrysy všeho 
uvnitř, ale Natalie rozsvítila stropní světlo, aby si ložnici lépe pro­
hlédla. Manželská postel se sněhobílým úhledně ustlaným povle­
čením. Klekla si na všechny čtyři a podívala se pod postel s před­
stavou, že uvidí záblesk manžetových knoflíčků nebo ztracenou 
náušnici, jako se to stává ve filmech.

Nebylo tam nic.
To je jedno. Má tu knihu básní.
Naproti posteli stála vestavná skříň s prosklenými dveřmi. Ješ­

tě tam byl toaletní stolek, malá televizní obrazovka připevněná na 
stěně a menší stůl a dvě křesílka s úzkými područkami postavené 
přímo před prosklenou stěnu pro případ, že byste si chtěli zahrát 
na zvířátka v zoo.

Aspoň že tahle prosklená stěna měla závěsy. Natalie je právě zata­
hovala, když koutkem oka zachytila pohyb: kdosi se pohnul v okně 
obývacího pokoje Andrewovy chaty. Když se ale podívala pořádně, 
nikdo tam nebyl.

Napadlo ji, jak to vlastně s tím Andrewem je. Pochází ze Shana­
more? Žije tady sám? Nevšimla si snubního prstenu ani žádné 
známky po dětech. Navíc na něm bylo cosi, co by těžko definova­
la, něco, kvůli čemu se jí nechtělo věřit, že s někým žije, zato snad­
něji předpokládat, že je sám.

Stěnou z černého skla, které tvořilo čelo druhého patra Andre­
wovy chaty – okno jeho ložnice –, najednou problesklo strašidelné 
modré světlo a odhalilo…

Ženu.
Stojící u okna a hledící ven.
Natalie přitiskla závěsy k sobě a okamžitě zalitovala, jak nápad­

ně to udělala.
Sotva měla čas celý ten vjem nějak posoudit, ale rozhodně to 

byla žena, ne Andrew. Měla na sobě sukni. Dlouhou po kolena, asi. 
A vlasy měla stažené dozadu, nejspíš do culíku…



„Ne,“ řekla Natalie nahlas, jak samu sebe zaskočila. O tomhle 
vůbec nepřemýšlej. Viděla tu ženu jen zlomek vteřiny; nedovedla 
by s jistotou popsat jediný detail. A nezdálo se, že by měla brýle. 
Světlo, ve kterém ji viděla, bylo tak zvláštní, jako by ji ozářilo od 
hrudi nahoru…

Natalie pochopila, co bylo to modré světlo zač, odkud se vzalo.
Telefon té ženy.
Bylo to jediné světlo, což znamenalo, že dokud nějaký hovor nebo 

zpráva nerozsvítily obrazovku telefonu, ta žena tam stála v napros­
té tmě, u okna, v Andrewově ložnici.

Pozorovala.
Pozorovala Natalie.





P Ř E T O Č I T  D O P Ř E D U

0:0 0:41
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Trojité hlasité zaklepání klouby prstů o desku dveří.
„Audrey?“ ozval se hlas. „Jsi vzhůru?“
Nebyla. Audrey ještě napůl spala, uvědomovala si nájezd sku­

tečného světa, ale zoufale toužila zachytit se hřejivých, lehounkých 
úponů spánku, zdržet další ráno ještě o pár okamžiků.

Pevně stiskla víčka k sobě, otočila se a zachumlala hlouběji do 
vyhřáté kukly své postele.

„Aud?“ Tentokrát hlasitěji a s větším důrazem. „Audrey?“
Hlas přicházel zpoza dveří, jejichž klika byla jen pár centimetrů 

od Audreyiny hlavy. Patřil Dee, její mladší sestře.
A formálně teď vlastně její domácí.
„Jdu dovnitř,“ varovala ji Dee. Jenže po větě následovalo cvak 

a tupé buch; vzala za kliku a zjistila, že je zamčeno. „Audrey, pro 
Kristovy rány. Otevři ty zatracený dveře, nebo je budu muset…“

Audrey vystrčila paži a otočila klíčem v zámku.
Dveře se okamžitě rozlétly a šedivou temnotu malého vnitřního 

pokoje zaplavilo bílé světlo z podesty schodiště.
Další, co Audrey spatřila, byl šálek kouřící kávy zdánlivě se vzná­

šející ve vzduchu.
„To je pro mě?“
„Původně ne,“ řekla Dee. „Ale můžeš si ho vzít.“
Audrey se zvedla do polosedu, vděčně převzala šálek s kávou 

a pořádně si usrkla.
Během pití po očku sledovala sestru. Dee stála ve dveřích, ruce 
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založené a zamračeně se rozhlížela po místnosti. Už byla oblečená 
do práce ve svém typickém černém kompletu, s jemným mejkapem 
a upravenými lesklými vlasy; Audrey ji poslední dobou tak málokdy 
vídala v jiném oblečení, že když se tak stalo, nevěděla, co si počít, 
jako když na ulici potkáte učitelku ze základní školy.

„Působí to mnohem hůř, než jaký to je,“ řekla Audrey.
Místnost bez oken byla malý čtverec ještě zúžený zabudovanými 

skříněmi podél jedné stěny a jednolůžkem přiraženým k té protější. 
Proužek podlahy mezi nimi pokrývalo několik vrstev změti knih, 
oblečení, papírů. K Audreyině smůle přesně na ni dopadal jasný 
paprsek světla z otevřených dveří, nechtěný monument Newgrange.

„Co mě vždycky překvapí,“ vzdychla Dee, „jak brzo to pokaždé 
vypadá takhle.“

„Člověk, kterému je skoro třicet, by se do takhle mrňavýho pro­
storu snad ani srovnat neměl. Bylo by divný, kdyby to takhle nevy-
padalo, pokud smím podotknout.“

„Když už je řeč o…“
„Proboha, Dee,“ řekla Audrey, „vždyť já si to nijak neužívám. 

Kolikrát ještě…“
„Souhlasili jsme s jejich nabídkou, Aud. Je to asi deset minut. Pět 

tisíc nad to, co jsme chtěli, což je víc, než jsme doufali. S přihléd­
nutím k tomu, jak dlouho to trvalo.“

Audrey poskočil žaludek.
„Tak to je bezva. No teda. Gratuluju.“
„Díky.“ Dee se krátce usmála. „Je to super, to jo. Ale má to jednu 

podmínku. Kupci už svůj dům prodali a ten jejich kupec se nemů­
že dočkat, až se nastěhuje, takže se sem ti naši potřebují nastěhovat 
taky, prostě včera bylo pozdě. Dohodli jsme se… Dohodli jsme se, 
že se vystěhujeme do tří týdnů.“

„Do tří týdnů?“
„Já vím, je to kapku šílený.“
„Ale vy jste ještě novej dům nenašli. Nebo jo?“



28

„Ne, ještě ne.“ Dee položila dlaň na zárubeň a pak stočila zrak 
tam, kam dopadly její prsty, jako by ji okouzlila nějaká nedokona­
lost dřeva, které si právě teď všimla. „Alan a já… Můžeme bydlet 
u jeho rodičů. Prý nás nechají v pokoji pro hosty.“

„Aha.“
„Třeba bys mohla mezitím k nějakému kamarádovi, než…“
„Nelam si s tím hlavu. Já to nějak vyřeším.“
„Poptám se v práci. Třeba má někdo volný pokoj. A kdybys po­

třebovala pomoct s kaucí…“
Audrey reflexivně zvedla ruku v gestu přestaň a Dee zmlkla. Ne­

chtěla se se svou mladší sestrou bavit o půjčování peněz dva týd­
ny přes vlastními třicátinami. Jejich bytová situace už takhle byla 
dost trapná.

„Zvládnu to. A vůbec…“ Audrey odhodila přikrývku a vystrčila 
nohy z postele. „Radši už vyrazím. Kolik je hodin?“

„Víš,“ řekla Dee. „Podle mě to takhle bude nakonec lepší.“
Audrey cítila, jak jí na patře hořkne chuť kávy.
„Chtěla jsem ti pomoct,“ pokračovala Dee, „jenže si nemyslím, 

že bych ti tím doopravdy pomáhala. To je ten problém. Ty prostě 
nejsi – totiž nikdy jsi nebyla…“

„Dost hladová,“ dokončila Audrey. Tuhle větu už od Dee slyše­
la asi bilionkrát. „Protože jsem prostě moc pohodlná, ne? Musím 
za věcmi jít. No jo,“ vstala a strčila hrnek s kávou Dee zpátky do 
ruky, která jen těsně dokázala zabránit rozstříknutí černých kapek 
po bílé košili, „za tři týdny ze mě bude bezdomovec a žebrák, což 
by mě asi mohlo probrat, ne?“

Dee zakroutila očima. „Ale prosím tě.“
„Ne ne. Máš pravdu. Máš naprostou pravdu.“ Audrey začala 

vztekle urovnávat polštáře a strkat okraje prošívané deky ke stra­
nám postele. „Holt jsem děsně zpohodlněla tímhle životem na de­
seti čtverečních metrech, co mi pronajala moje sestřička, a taky z tý 
práce, co má milion kilometrů k tomu, co bych doopravdy chtěla 
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dělat, čtyřicet hodin týdně, abych splatila půjčku, co jsem si vzala 
kvůli vysoké, která mi zatím byla naprosto k ničemu. A mezitím 
ještě pomalu chcípat hanbou. Jo, máš naprostou pravdu.“ Přestala 
a obrátila tvář k sestře. „Žiju si prostě pohodičku.“

„Akorát nechceš slyšet pravdu. Jako vždycky. Protože, bože chraň, 
nemusela by být v souladu s tvými sny a mantrami a nástěnkami.“

„K čemu chceš dojít, Dee? Že jsem jeden velký průšvih? K to­
muhle?“

„Já myslím, že nemůžeš udělat průšvih, když jsi nikdy nic ne-
zkusila.“

„Tohle by sis měla dát na plakát. Motivační plakát. Se západem 
slunce. Mohla bys je prodávat přes internet. Vydělala bys balík.“

„Aud, ty prostě…“
„Já se snažím, Dee. A snažila jsem se. Celou dobu. Jak jsem je­

nom mohla.“
„Vážně?“
„Jo.“
Dee natáhne levou ruku a otáčí s ní, dokud Audrey nespatří ci­

ferník jejích úzkých stříbrných hodinek.
Audrey na ně mrkne. „A do…“
Zaspala.
Už teď jde do práce o hodinu později a vteřiny běží.

Vynecháním sprchy a zavoláním taxi, které si sotva může dovolit, 
to Audrey stihla do kanceláře právě včas na věc, které říkali porada 
„Teď“ a konala se každý den v devět třicet. ThePaper.ie sídlila v Úlu, 
trendy budově s open space kancelářemi na Leeson Street zaplněný­
mi sedacími pytli v základních barvách, stojany s ovocnou vodou 
zdarma a lidmi, kteří do práce jezdí na kolech oblečení, jako by se 
chystali na Tour de France.
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Zbytek redakce zábavy už postával kolem AltaVisty, desky ob­
řího konferenčního stolu pojmenovaného podle raného interneto­
vého vyhledávače. Audrey si byla jistá, že je jediným členem týmu, 
který doopravdy ví, co to byla AltaVista. Zbytek by pravděpodob­
ně padl do mdlob, pokud by jim došlo, že je tak stará, že to navíc 
používala.

Všichni skláněli hlavy nad obrazovkami svých telefonů. Audrey 
zaplula na jednu ze dvou prázdných židlí – ta druhá v čele stolu 
očekávala bezprostřední příchod jejich šéfa Joela – a vytáhla si te­
lefon také.

Přišel jí mail. Poslal ho Joel, mistr pustošivé stručnosti. Jen velká 
písmena, žádná interpunkce.

POZDE.

Odeslal ho před třemi minutami. Audrey měla sto chutí otočit se 
na židli a zjistit, odkud je Joel právě teď sleduje, jenže pokud ji viděl 
vejít dovnitř, určitě ji vidí i teď. Ostatně to nebyla žádná záhada. 
Tou pozorovatelnou musela být zcela určitě jeho kancelář, malá, ze 
všech stran prosklená budka posazená uprostřed patra číslo jedna. 
Jeho soukromý panoptikon.

Audrey smazala mail a chvíli jezdila prstem po obrazovce, do­
kud se do jejího telefonu nezačala stahovat realitní aplikace Daft.

Tři týdny. Měla tři týdny, aby si našla dostupné bydlení, které 
nebude vypadat, že v minulém životě sloužilo jako drogové doupě 
nebo jako místo činu v určité dohledné budoucnosti. Audrey vě­
děla, co ji čeká; viděla televizní dokumenty, četla reportáže. Kvali­
fikovaní zaměstnanci, kteří spí na palandách. Garsonky nabízející 
luxus obsluhy mikrovlnné trouby bez nutnosti vstát ze záchodu. 
Fronta padesáti a víc pětadvacátníků poslušně postávajících před 
každým relativně přijatelným bytem, měřících si svou konkurenci 
ve snaze odhadnout šanci na úspěch v posledním kole dublinské 
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soutěže Miss prohlídky nájemního bytu založené v roce 1999 a zno­
vu obnovené k ještě větší slávě po menší pauze zapříčiněné drtivým 
ekonomickým úpadkem, na nějž se všem pomalu začínaly rozost­
řovat vzpomínky. Audrey provedla z hlavy pár výpočtů a pak za­
dala částku, kterou by ještě dokázala utáhnout, do pole vyhledává­
ní. Jediný výsledek byl jednolůžkový pokoj v domě na dublinském 
předměstí Stillorgan. Nebyly u toho fotky, což nejspíše znamená, že 
bude vypadat jako z epizody reality show Vetešníci s Fredem a Ro­
semary Westovými. I přesto měla nabídka po pěti dnech od zadání 
skoro patnáct tisíc zhlédnutí.

„Dobré jitro vespolek.“
Joel se objevil jakoby odnikud tak jako každé ráno. Ten člověk 

ani tak nepřišel, jako se zhmotnil.
Audrey zastrčila telefon do kapsy a čekala, jestli zachytí jeho po­

hled, aby mohla neslyšně udělat pardon, ale ještě než se tak stalo, 
vyslovil její jméno, což vyvolalo vlnu zájmu, která projela kolem 
stolu jako elektrický výboj. A pak:

„Do mé kanceláře. Hned jak skončíme.“
Audrey sotva zvládla přikývnout na souhlas. Nikdy ji do své kan­

celáře ještě nezavolal. Nejspíš má vážně průšvih.
„Takže,“ spustil Joel hlasitě, aby dal najevo, že schůze začíná. 

„Všichni připraveni?“ Posadil se, rychlým pohybem otevřel lap­
top a začal číst z obrazovky. „Takže máme tady tohle. Běhají zvěsti 
o fotce, na které jistá ragbyová hvězda a přítelkyně jisté úplně jiné 
ragbyové hvězdy v sobotu večer v restauraci The Greyson prová­
dějí nějaká alotria. Tu fotku mi najděte. Naše nejvyšší priorita. Za 
velkou louží: Lena nemá podprsenku a je jí vidět tetování a někte­
ré časopisy z toho mají video. Embed kód je náš přítel. Za jinou, 
menší louží: Piers má za to, že KK neměli používat Snapchat filtr 
na O’Hare čili máme k dispozici fotku s filtrem a ještě fotku s vý­
řezem přímo ze show. Už takhle jsou to dva odstavce, a to jste si 
ani nemuseli nic vymýšlet. Čerstvě z tisku: nějaká herečka si vyra­
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zila někam bez mejkapu. Jedna modelka někam šla a měla na sobě 
málo mejkapu. Jedna vyhozená z X-Factor někam šla a měla spous-
tu mejkapu. Danni, tyhle poslední tři dávám tobě.“

Danielle sedící přímo naproti Audrey zvedla k čelu placatou dlaň 
a posměšně zasalutovala. Danielle byla kapacita v oboru přinášení 
různých úhlů pohledu na téma „V určitém smyslu celebrita si vy­
razila za každodenními povinnostmi“. Minulé Vánoce dostala od 
kolegů triko s nápisem VYNOŘILA SE UPROSTŘED – její oblí­
benou frází – natištěným přes prsa.

„Tento víkend zkusíme něco nového,“ pokračoval Joel. „Najděte 
něco zajímavého, projeďte Instáč a přineste fotky z domů lidí, kde 
jsou v pozadí vidět jejich věci, a udělejte z toho články typu ,Doma 
u XY‘. Mělo by to vyznívat jako ,tohohle člověka platíme z konce­
sionářských poplatků nějak moc, protože koukněte, jakej má vy­
piplanej bejvák, i když je to takovej sráč‘ anebo ,skrytá hanba ode­
psané hvězdy, která dneska musí žít v takovéhle řadovce tři plus 
jedna‘. Jasný?“

Audrey nepřítomně kývala mezi ostatními pohupujícími se hla­
vami. Myšlenky se jí rozutekly. Co Joelovi řekne? Vždycky jako by 
od ní očekával něco víc než od ostatních, asi protože byla starší, 
dospělejší, vnímavější, a kdykoli jindy byla za tuhle odlišnost ráda. 
Teď ale měla strach, že si to všechno odskáče kvůli takovému pito­
mému prohřešku.

Taková trýzeň, dělat si hlavu kvůli něčemu, na čem tak málo zá­
leží. Audrey nevěděla, co je horší: muset tuhle práci dělat dál, nebo 
vyhlídka na vyhazov.

The Paper byla on-line zpravodajská stránka, která započala svou 
spratkovskou existenci jako agregátor obsahu během éry keltského 
tygra, když Irsko zničehonic získalo peníze a objevilo sýr feta a kávu 
flat white a investiční nemovitosti v Bulharsku a všichni kolektiv­
ně přišli o rozum. Nastalý krach časově odpovídal příchodu chyt­
rých telefonů a The Paper se od původní webové stránky rozkro­
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čila k aplikaci a mobilním službám, díky čemuž přežila – dokonce 
vzkvétala. Nyní zaměstnávala tým reportérů, kteří psali původní 
texty a zpracovávali zprávy stylem „Vaříme snadno a rychle“ do 250 
slov dlouhých článků, což je přesně tolik, kolik roztěkaní mileniá­
lové sjíždějící telefon zvládnou učíst ve frontě na burrito.

Potíž tkvěla v tom, že Audrey nebyla jedním z těch reportérů. 
Pracovala v redakci zábavy neslavně proslulé tím, že dělala pravý 
opak než kolegové ze zpravodajské sekce o patro výš: vymačkala 
250 slov z něčeho, co nemělo vůbec žádný význam. Obvykle z jed­
né rozostřené paparazzi fotky a narážky na nějakou nepodloženou 
fámu jen taktak balancující na hraně zákona. Jejich model stál na 
sice všemi opovrhovaném, avšak fenomenálně úspěšném Bočním 
panelu hanby. Jeho účelem bylo přivést publikum – kliky – na ob­
sah, jehož podobu šéfovstvo určovalo každé ráno. Každá minuta se 
počítala a každý příběh musel vykázat zásah. Byla to jediná pra­
covní pozice alespoň vzdáleně připomínající to, co by chtěla dělat, 
kterou nedávno dostudované a naprosto nezkušené Audrey nabídli. 
Tehdy když se konečně v osmadvaceti letech rozhodla, co by chtě­
la zkusit dělat, po téměř deseti letech strávených v oblasti hledání 
lidských zdrojů.

Po čem doopravdy toužila, se nacházelo pouze o patro výš: dru­
há část zaměstnanců The Paper píšící na celém druhém podlaží 
skutečné zprávy.

A tam se Audrey dostane.
Tak zněl plán.
Tohle prozatím překousne. Bude trávit pracovní dny vymýšle­

ním různých způsobů, jak říct: „Slavná ženská vyleze ven a dělá tam 
všední věci,“ a bude to dělat dobře. Bude vyčkávat, dokud se nena­
skytne příležitost.

Tohle právě Dee nechápala, že čekat znamená snažit se.
Klap.
Joel zavřel laptop.
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Audrey v půlce schůzky vypnula pozornost.
„Tak pojďme nachytat ty kliky!“ řekl skupině. A pak se obrátil 

na ni: „Jdeme.“
Vstala a šla za ním pryč od konferenčního stolu.
Joelova kancelář byla tak malá, že jediné křeslo bylo to jeho 

za pracovním stolem, a tak Audrey zůstala stát ve dveřích čelem 
k němu.

Sotva se posadil, Audrey vyhrkla: „Hrozně se omlouvám, že jsem 
dneska přišla pozdě. Nechápu, co se stalo, ale už se to nestane. Sli­
buju.“

„To bude fajn, ale o tohle nejde.“ Joel si opřel lokty o stůl. „Audrey, 
možná mám pro tebe téma. Možná je to sice pro nás TMS…“ TMS 
znamenalo Trochu Moc Seriózní, Joelova zkratka pro potenciálně 
zábavní témata obsahující ovšem detaily, které tvrdé jádro jejich čte­
nářů nejspíš přeskočí. Třeba že nějaká celebrita pronesla řeč v OSN. 
Co měla na sobě: ano, včetně všech trýznivých detailů. Co říkala: to 
je jedno. „Jenže nahoře o to nemají zájem a já to nechci jenom tak 
hodit do koše. Budeš pod tím podepsaná. Dostaneš na den opuš­
ťák z továrny na kliky. A pokud trefíš správný tón – pokud to dob­
ře vyvážíš –, tak ten text pravděpodobně dokážu dát jak na hlavní 
stranu, tak do zábavy, zkrátka, chápeš…“ Otočil dlaně ke stropu. 
„Opravdické zpravodajství.“

„Udělám to,“ souhlasila Audrey.
Joel si odfrknul. „Ještě jsem ti ani neřekl, co to je.“
„Ať je to, co je to, udělám to.“
„To je mi jasný. Otázka zní, dovedeš to?“ Joel se odmlčel. „Víš, 

kdo je Natalie O’Connorová?“
Ze všech možností, které Audrey napadaly, že řekne, tahle byla 

úplně ta poslední.
„Ano. Tuším.“
Audrey by to Joelovi – ani nikomu jinému – naplno nepřiznala, 

ale strávila spoustu hodin vlastního života projížděním života Na­
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talie O’Connorové na Instagramu. Dubliňanka Natalie byla nádher­
ná. Oslnivá. Dokonalá. Milá. Obývající nemovitost z Ideal Homes 
a provdaná za krásného prince v manželství bez kazů. Měla tisíce 
followerů a svou popularitu dokázala zužitkovat v lifestylové znač­
ce And Breathe. Její webová stránka kšeftovala s vonnými svíčkami 
od výrobců s nevyslovitelnými názvy a sdílela články s titulky jako 
„Digitální detox: Co se stalo, když jsem odložila svůj telefon a vza­
la do rukou vlastní život“. Jelikož Natalie O’Connorová a Audrey 
byly zhruba stejně staré – čili měly stejné množství času na to, aby 
si daly svůj život do pořádku –, byl to nevyhnutelně dost depresiv­
ní divácký sport.

Co Natalie provedla?
Audrey pomyslela na skandál. Svět blogerů nedávno přinesl pár 

odhalení. Dívky s obočím jako housenka, které dostávaly tisíce za 
věty o tom, jak kosmetické produkty fungují, i když jediné, co do­
opravdy fungovalo, byl Photoshop. Někoho nachytali při předstí­
rání, že hotelový pokoj je ve skutečnosti vnitřek jeho domu. Stát se 
tváří celostátní protikuřácké kampaně a pak se nechat nachytat, 
jak si ve tři ráno na Grafton Street zapalujete marlborku. I když už 
jste přece dávno skončili.

„Natalie zmizela,“ řekl Joel. „Už týden ji nikdo neviděl. A její 
manžel se neobtěžoval komukoli se o tom zmínit – včetně gardy – 
až dodneška.“

Audrey se vrátila zpět k AltaVistě s očima upřenýma k podlaze. 
Popadla kabát a tašku s  laptopem, pořád přehozené přes prázd­
nou židli, a záměrně se vyhýbala zvědavým pohledům těch, kte­
ří v místnosti ještě zůstali. Kolektivní napětí pulzovalo prostorem 
jako basová linka, ale Audrey jim nehodlala cokoli objasňovat. To­
hle téma bylo její.
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Jeden Starbucks byl pět minut chůze, další Starbucks deset minut 
chůze. Podle Audreyiny zkušenosti by se nikdo z Úlu neobtěžoval  
trmácet se k tomu vzdálenějšímu, šlo tedy o dokonalé místo k neru­
šené práci. Objednala si velkou překapávanou kávu, jedinou položku 
nacházející se v průsečíku mezi nejnižší cenou a dlouhým trváním. 
Měla hrozný hlad, ale po ranní pálce za taxíka už nehodlala dál krvá­
cet na předražených, sotva rozmrazených sladkostech, napadlo ji však, 
že na dně batohu možná najde tyčinku rozměklého cereálního ten­
tononc, kdyby bylo úplně nejhůř. Usadila se v nízkém křesílku na sa­
mém konci horního patra kavárny s laptopem položeným na kolenou.

Jako první si Audrey vytvořila wordovský dokument a nakopí­
rovala do jeho prázdného bílého prostoru tiskovou zprávu, kterou 
garda uvolnila. Bylo to obvyklé čtení.

Garda se obrací na veřejnost se žádostí o pomoc při pátrání 
po ženě z Dublinu pohřešované od 5. listopadu. Natalie 
O’Connorová, 30 let, byla naposledy spatřena ve svém domě 
na Sydney Parade Avenue ve čtvrti Sandymount v pondělí 
5. listopadu zhruba v osm hodin ráno. Paní O’Connorová je asi 
165 centimetrů vysoká, s dlouhými hnědými vlasy a hnědýma 
očima. Kdokoli by mohl uvést jakoukoli informaci, ať se obrátí 
na stanici gardy v Donnybrooku v…

Do The Paper přicházela z gardy takováto tisková zpráva mini­
málně jednou za týden a měnily se v ní vždycky akorát osobní údaje 
a detaily. Joel jí vysvětlil, že záleží především na rodině pohřešova­
ného, zda takovou žádost o spolupráci veřejnosti zveřejní. Takže to 
neznamená, že by právě teď příslušníci gardy ve zmuchlaných bí­
lých kombinézách pročesávali Wicklow Mountains kvůli rozkláda­
jícím se částem Nataliina těla. Ať už se stalo cokoli, pravděpodobně 
to spadalo někam na škálu mezi osobní krizí a domácí rozepří. Ta 
výzva byla tedy předurčena stát se jednou z tisícovek hlášení o zmi­


