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Damienovi, Maxovi a Samovi – ti jsou mým
nejoblíbenějším příběhem





Dívky! Představte si, že ve vašem městě či vesnici a oko-
lí se odehrává bitva… Co budete dělat? Budete nečinně 
sedět, lomit rukama a plakat, nebo seberete odvahu, vy-
razíte ven a něco uděláte, abyste pomohly?

Agnes Baden-Powellová,
spoluzakladatelka dívčího hnutí Girl Guides
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Prolog

NANCY

Oxford, 1975

Pak už jsme o tom nikdy nemluvili. Ani s našimi milovanými, 
ani se sousedy, kteří po nás pokukovali z druhé strany ulice, natož 
s novináři, kteří byli samozřejmě zvědaví a dychtili se dozvědět co 
nejvíc o ztracených dětech, které se vrátily z války na Východě jako 
duchové, již vstali z mrtvých. Všechny své vzpomínky jsme potichu 
sbalili do omšelých kufrů a v rozpacích znovu vstoupili do svých 
životů, jaké bývaly kdysi. Nakonec se lidé přestali ptát, přestali na 
nás zírat a přestali si s námi lámat hlavu. Na naše staré kufry padal 
na půdě prach a stejně tak jsme upadli v zapomnění i my.

Avšak my jsme nezapomněli.
Ty roky se nás drží jako polední stín, čekají, až o ně zakopneme, 

když to nejméně čekáme: až uslyšíme známou píseň, ucítíme pově-
domou vůni, v obchodě zaslechneme jméno, a najednou jsme tam 
zpátky, trpíme v tíživém, dusném horku během nástupu, v noci ne-
dokážeme usnout, protože nám v tom brání nepředstavitelný hlad. 
Ale domnívám se, že nakonec nebylo vyhnutí, museli jsme o tom 
mluvit, vyprávět, jak jsme prožívali válku my.

Nepřestává mě udivovat, že toho mám tolik co říct, tolik si toho 
pamatuju. Předpokládala jsem, že si vybavím jen občasné náhodné 
útržky a nesouvislé úryvky, ale přestože jsem se snažila na tehdejší 
události nemyslet, vzpomínky se jasně vybavily a díky vzdálenosti 
a běhu času nabyly tvar. Kdykoli teď vyprávím o svých školních 



letech strávených v Číně, lidé si přejí, abych jim vylíčila jen tu část 
o okupaci a  internaci. Právě to všichni chtějí slyšet, jak to bylo 
hrozné a jak moc jsme se báli. Ale já si pamatuju i obyčejné, prosté 
momenty ze školních dní: inkoust rozmazaný na konečcích prs-
tů, dezinfekci na chodbách, panáka namalovaného na zemi a dal-
ší skákací hry, všemi barvami hrající křídla motýla, jenž jednoho 
podzimního rána vtančil oknem do třídy a usadil se mi na hřbetu 
ruky. Přála bych si vyprávět i o této stránce svého příběhu.

Možná že si svým způsobem přeju vrátit se do doby předtím, 
abych dokázala docenit ty klidné, bezvýznamné dny, než se situa-
ce změnila: kdy jsem se chichotala do dlaní, když se ke mně slečna 
Kentová otočila zády, kdy jsem si stěžovala Tyčce na ovesnou kaši 
plnou žmolků, kdy jsem metala hvězdy s Myškou na zlatém písku 
v zátoce, nebo když jsme si šeptem sdělovaly tajemství ve ztemnělé 
ložnici. Nepřipravené na to, co nás čeká, jsme nevděčně hartusily 
během celého přesně daného, jednotvárného koloběhu života ve 
škole – snídaně a modlitby, shromáždění a výuka, svačina a večeře, 
sobotní Den sourozenců a oslava Dne impéria… Neuvědomovaly 
jsme si, jaké máme výsady a o kolik z nich přijdeme.

Válka se k nám vplížila tiše, nenápadně dva týdny před Váno-
cemi a společně s prvním sněhem se usadila na taškách z nepále-
né hlíny, které pokrývaly střechu školy ve Čchü-fu. Víc než sto 
chlapců a dívek tvrdě spalo v bezpečí svých postelí, zatím se jich 
nijak nedotýkaly události v Pearl Harboru, vzdáleném přes osm ti-
síc kilometrů. Netušili, že vlny konfliktu se rychle šíří přes Tichý 
oceán až k nim.

Tu zimu mi bylo deset let. Z celého školního týdne jsem měla 
nejradši schůzky světlušek a nohy jsem měla ještě tak krátké, že 
jsem jimi nedosáhla na podlahu, když jsem se posadila na okraj 
postele…



PRVNÍ ČÁST

OKUPACE

Čchü-fu, provincie Šan-tung, Čína,
1941–1943

Zákon skautek:
Skautka je věrná a oddaná

To neznamená, že si musí myslet, že její přátelé, 

rodina a škola jsou dokonalí, to ani zdaleka ne. 

Ale najde způsob, jak bránit a podporovat to, co 

je jí drahé, i když uznává, že to není bez chyby.
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První kapitola

NANCY

Škola Čínské vnitrozemské misie, Čchü-fu*,
prosinec 1941

„Ozvali se mi tvoji rodiče, Nancy,“ oznámila mi slečna Kentová. 
Stála u okna s rukama založenýma na prsou přes růžový kardigan. 
„Obávám se, že nakonec přece jen nebudeš trávit Vánoce s nimi.“

Její slova se odrážela jako ozvěna od dřevem obložených stěn ře-
ditelny – malé, dusné místnosti, která páchla lněným olejem a špat-
nými zprávami –, takže jsem je slyšela znovu a znovu. Nakonec 
přece jen nebudeš trávit Vánoce s nimi. Málem jsem si zacpala uši. 
Nechtěla jsem to slyšet, nechtěla jsem, aby to byla pravda.

Stála jsem uprostřed orientálního koberce, jehož vzor byl pro-
šoupaný dětskýma nohama, jak si sem žáci léta chodili vyslech-
nout špatné zprávy nebo nechat si ostře vynadat od pana ředitele. 
Zvedla jsem zrak, podívala se na svou učitelku a nedokázala jsem 
ze sebe vypravit jediné slovo.

„Matka poslala jeden dopis tobě a jeden Edwardovi,“ pokračova-
la slečna Kentová. Vytáhla obálku s mou adresou napsanou úhled
ným rukopisem mé matky. Ochromeně jsem na ni zírala. „Tak co?“ 
povzbuzovala mě. „Sám se nepřečte.“

Váhavě jsem si vzala obálku, otevřela ji a vyndala dopis. V záva-
nu vůně anglické levandule jsem četla ta nešťastná slova.

* China Inland Mission, založená v roce 1865 – pozn. překl.
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Je mi to strašně moc líto, že tě zase zklamu, Nonny, ale otec 
trvá na tom, že je pro nás příliš nebezpečné cestovat, když 
čínská a japonská vojska spolu bez ustání bojují. Mimo to 
jsou cesty po nedávných sesuvech půdy v zoufalém stavu. 
Mělas vidět ten déšť! Jsem si jistá, že se budeš dobře bavit 
se svými přáteli. Už se nemůžu dočkat, až tě uvidím, má 
milovaná holčičko. Určitě jsi hodně vyrostla!

Představila jsem si maminku u psacího stolu, se sluncem na tváři, 
pero připravené nad papírem, jak sestavuje další větu. Častěji jsem 
si ji představovala, než jsem ji viděla.

V době, kdy jsem před dvěma lety v prvním pololetí nastou-
pila do zdejší školy, moji rodiče, misionáři, museli kvůli své prá-
ci opustit areál Čínské vnitrozemské misie v Mezinárodní čtvrti 
v Šanghaji a vydat se na dalekou cestu až do provincie Čching- 
-chaj na druhém konci země. Těžké zimy se spoustou sněhu, se-
suvy půdy i čínsko-japonská válka jim zabránily v návratu do 
Čchü-fu, v návratu ke mně.

Když slečna Kentová viděla, že se mi oči zalily slzami, pokusila 
se mě povzbudit: „No tak. Hlavu vzhůru.“ Upřeně se na mě dí-
vala přes brýle s kulatými drátěnými obroučkami. V očích, které 
mě občas probodávaly pohledem, často velmi vážně, jsem vnímala 
náznak omluvy, jako by měla pocit, že je to z nějakého důvodu její 
vina, že budu trávit další Vánoce daleko od svých rodičů. „Vědo-
mí, že jsi v bezpečí, tvou lítost převáží,“ konejšila mě. „A pomysli 
na všechny ty vysídlené čínské děti a uprchlíky, kterým se dostane 
pomoci jen díky misionářské práci tvých rodičů.“ Slabě se usmá-
la. „Ale aspoň tu zůstanou taky Dorothy a Joan – nebo bych spíš 
měla říct ‚Tyčka a Myška‘…, to je, co?“

Ještě nikdy předtím se nezmínila o mých kamarádkách jejich 
přezdívkami. Podle mě to udělala proto, aby mi zlepšila náladu.
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Přiložila jsem si list dopisního papíru k nosu. „Voní jako ona,“ 
zašeptala jsem. „Levandulí. To je její nejmilejší vůně.“ Zastrčila 
jsem si dopis do kapsy šatové sukně a setřela jsem si slzy z  tvá-
ře. „Taky má ráda vůni hrachoru. A růží. Naopak jí nedělá dobře 
konvalinka. Kýchá po ní.“ Matka se pro mě stala sbírkou vzpo-
mínek, střípků a útržků, ve kterých jsem se přehrabovala. „Moc 
jsem ji chtěla vidět, slečno. Moc.“ Vsunula jsem si ruce do kapes. 
„To není fér.“

Nechtěla jsem ta slova říct nahlas. Sebelítost nebyla vlastnost 
hodná obdivu a na stesk po domově se pohlíželo jako na „sentimen-
tální nesmysl“. Ve škole nám často připomínali, že naši rodiče by 
byli velmi zklamaní, kdyby věděli, že myslíme jen na sebe, ale i tak 
nebylo fér, že maminku neuvidím, a bylo mi jedno, že jsem to řekla.

Slečna Kentová mě požádala, abych přišla k ní k oknu. Chvíli 
jsme tam beze slova stály bok po boku. Napadlo mě, jestli mě tře-
ba neobejme kolem ramen, ale držela dál ruce založené na prsou 
a hleděla přímo před sebe.

„Co vidíš tam venku?“ zeptala se.
Postavila jsem se na špičky. Za oknem vykonávalo několik škol-

ních sluhů, oblečených ve stejnokroji, jenž sestával z  krátkých 
černých kalhot a bílé haleny s uzlíkovými knoflíky, různé úko-
ly. „Vidím Šu-lan, jak nese koš prádla. A Wej-chuana s hráběmi 
a koštětem…“ Sledovala jsem je, jak pracují, a můj hlas se vytratil.

Wej-chuan, jeden ze školních zahradníků, nám to léto pomá-
hal získat pro světlušky odznak za zahradničení. Říkal nám „Kvě-
tinky“. Šu-lan nebyla tak přátelská, a proto nebyla mezi dívkami 
zrovna moc oblíbená. Když jsme ji vyrušily, než nám uklidila lož-
nici, volala na nás kšá, mávala rukama, aby nás vyhnala, a mum-
lala přitom něco čínsky.

„Možná není fér, že musí vléct ten těžký koš plný špinavého lož-
ního prádla. Je přece špinavé po nás,“ pravila slečna Kentová. „Nebo 
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možná není fér, že Wej-chuan musí zametat listí, po němž chodíme 
a které jen tak pro legraci rozkopneme do vzduchu.“

Pomyslela jsem na svou chůvu, jednu z  mnoha „maminek“ 
v areálu misie v Šanghaji, která pomáhala s domácími pracemi, 
když rodiče vykonávali svou misionářskou práci. Zprvu, poté co 
jsme přijeli z Anglie, byla pro mě novinka mít vlastní služebnou, ale 
teď jsem si jich sotva všímala. Vůbec jsem nemyslela na všechnu tu 
práci, kterou musejí vykonat, abychom my měli pohodlnější život.

„Můžeme na ně pohlížet jako na školní sluhy, ale je to jen jejich 
práce,“ pokračovala slečna Kentová. „Jsou také něčí dcery a synové, 
i oni čas od času dostanou znepokojivé zprávy a přejí si vidět své 
matky častěji. Ani pro ně není život vždycky férový.“

Když byla rozhořčená, mluvila slečna Kentová takovým hlasem, 
jako když se za podzimních procházek lámou pod nohama křehké 
větvičky. Polil mě ruměnec. Přestože mi výslovně nevyhubovala, 
měla na mě její slova přesně stejný účinek.

„Všichni musíme co nejlépe využít poměrů, které jsou nám dány, 
Nancy,“ pokračovala. Otočila se tváří ke mně a její výraz trochu 
změkl. „Když se zváží všechny okolnosti, řekla bych, že máme být 
za co vděční. Co myslíš?“

Přikývla jsem a kousla se do rtu: „Ano, slečno.“
„Pak už tedy nemusíme dál diskutovat o tom, zda je něco spra-

vedlivé, nebo ne, že?“
Zavrtěla jsem hlavou a vytáhla z kapsy kapesník slečny Kentové, 

abych si otřela slzy. Písmena EK a HE na něm vyšitá se už začína-
la trochu třepit, ale látka stále ještě voněla po růžích a laskavosti, 
jako když mi ho slečna Kentová kdysi věnovala.

Skoro komicky zalapala po dechu: „Ježíši! Tak sem se poděl!“
„Dala jste mi ho na lodi, pamatujete? Když jsme odjížděli ze 

Šanghaje.“ Vzpomněla jsem si na slib, který dala mamince, že na 
mě bude dávat po cestě do Čchü-fu zvlášť dobrý pozor. Když jsem 
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tehdy stála mezi ní a zábradlím, slečna Kentová mi ho dala, abych 
si osušila slzy. Jako šílená jsem tehdy mamince mávala, dokud ne-
zmizela v moři barevných slunečníků z rýžového papíru, kterými 
si elegantní dámy chránily tváře před sluncem. „Promiňte, slečno,“ 
řekla jsem a podala jsem jí kapesník. „Měla jsem vám ho vrátit.“

Zaváhala a pak mi sevřela prsty kolem kapesníku. „Teď je tvůj. 
Aby ti připomínal, že vždycky existuje někdo, kdo je na tom hůř 
než ty, i když situace vypadá hodně zlá.“ Nechala svou ruku chvíli 
spočívat na mé, pak zase založila ruce na prsou. „A teď běž.“

Donutila jsem se k úsměvu. Vyšla jsem z kanceláře a vydala se 
chodbou.

„A vytáhni si ponožky, Nancy Plummerová,“ zavolala za mnou. 
„Nemůže ti být příjemné, když se ti chumlají kolem kotníků jako 
nedokynuté těsto.“

Přidala jsem maminčin dopis ke sbírce, kterou jsem uchovávala 
ve staré plechové krabičce od čaje pod postelí. Byla už téměř plná 
dopisů a dalších věciček, které mi ji připomínaly: knoflík z jejího 
kabátu, fotografie, jak stojíme před naším domem v Anglii, paví 
pero s okem, které jsem našla v parku v Šanghaji. Prosté vzpomín-
ky na dobu, kterou jsem s ní strávila, cenné poklady, zatímco jsme 
nuceny žít v odloučení.

Když jsme se chystaly na schůzi světlušek, nedokázala mě rozvese-
lit ani má nejlepší kamarádka Tyčka.

„Vždyť to není konec, Švestičko*,“ oslovila mě přezdívkou. Za-
strčila si pramen jemných světlých vlasů za odstávající uši a zašilha-
la, aby mě rozesmála. „Užijeme si tu spoustu zábavy. A maminku 
uvidíš na jaře.“

* Plum, zkratka Nancyina příjmení, znamená v angličtině švestka. Pozn. překl.
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Tyčka – svou přezdívku dostala proto, že byla hubená a tenká 
jako bambusová tyčka a mnohem vyšší než my ostatní – pochá-
zela z Connecticutu v Americe, což mě fascinovalo, mě, pihatou 
anglickou holku, která vyrostla na venkově v Sussexu a hovořila 
s přehnaně pečlivou výslovností, kterou jsem se naučila ve škole. 
Tyčka mluvila uvolněně a sebejistě, což jsem jí záviděla, ale i na 
ní obdivovala. Z téměř dvou stovek dětí, které do školy chodily – 
byly většinou z Británie, ale asi tucet dětí byli Američané a hrstka 
jich pocházela z Kanady, Austrálie a Holandska –, byla Dorothy 
„Tyčka“ Hinshawová nejzajímavější osůbka a měla největší smysl 
pro humor ze všech lidí, které jsem v životě potkala. Také se vel-
mi snadno dostávala do potíží. Často jsem si přála, abych byla víc 
jako ona, víc americká a bezstarostná.

Toho večera jsem pro jednou neměla na světlušky náladu. Když 
jsme stály v kroužku a odříkávaly slib světlušek, snažila jsem se ne-
dat to najevo, protože jako Velká světluška a šestnice, vedoucí šesti 
světlušek, jsem musela být ostatním dívkám příkladem. Když jsme 
recitovaly známá slova, doopravdy jsem slíbila, že budu ze všech sil 
sloužit svému králi a své zemi a pomáhat ostatním lidem, ale když 
jsem slibovala, že budu milovat svého Boha, začervenala jsem se 
studem. Chtěla jsem, moc jsem si to přála, ale měla jsem o Něm 
spoustu otázek, které mi nikdo nedokázal zodpovědět, většinou 
proč nevyslyšel mé modlitby, abych zase viděla maminku. Abych 
to nějak napravila, sevřela jsem obzvlášť pevně víčka, když jsme 
pronášely amen.

Byla jsem šestnice od té doby, co jsem v prvním ročníku vstou-
pila do druhého roje světlušek ve Čchü-fu. V naší škole byly dva 
roje světlušek a několik oddílů skautek a skautů. Pilně jsem se sna-
žila získat zlatý proužek a odborky, na rukáv košile jsem si už našila 
několik zájmových odznaků – čtenářka, ekonomka, muzikantka, 
zahradnice, sběratelka a nejnověji zdravotnice. Každý odznak byl 
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pro mě zdrojem obrovské hrdosti, další krok k tomu, abych se stala 
skautkou. Zvláště pyšná jsem byla na druhý žlutý proužek, který 
mi byl udělen teprve nedávno a znamenal, že jsem byla jmenova-
ná Velkou světluškou.

Našim vedoucím, slečně Kentové a slečně Butterworthové, se bě-
hem schůzek říkalo Hnědá sova a Žlutohnědá sova. Mezi světluš-
kami se chovaly jinak. Nebyly tak přísné. To byl jeden z důvodů, 
proč jsme je měly tak rády.

„Dnes večer budeme vyrábět vánoční ozdoby z papíru,“ ozná-
mila Hnědá sova, když jsme si zazpívaly našich šest písní a poté co 
všem zkontrolovala ruce, nehty a vlasy. „Požádala jsem Šu-lan, aby 
nám pomohla. Jsem si jistá, že se k ní všechny budete chovat tak, 
aby vnímala, že je mezi námi srdečně vítaná.“

Odjakživa jsme obdivovaly složité „okenní květiny“, které Šu-lan 
každé jaro vystřihovala z papíru a rozvěšovala na okna jako sym-
bol štěstí a úspěchu pro nové období. Říkala jim čchuang-chua. 
V údivu jsme na ni zíraly, když začala se stejnou zručností přesně 
vystřihovat z jemného papíru sněhové vločky. Chopily jsme se nů-
žek a začaly také vystřihovat, ale naše vločky byly jednoduché a ne-
umělé, zatímco ty její byly nádherné jako opravdové. Jen Myšce se 
podařilo vyrobit aspoň trochu obstojné dekorace.

„Jsou moc hezké,“ pochválila jsem jí je a povzbudivě se na ni 
usmála.

Joan „Myška“ Nuttallová – svou přezdívku dostala, protože byla 
pořád tichá jako myška – zamumlala poděkování. Bylo mi jí tak 
trochu líto, přestože jsem to nikdy nikomu nepřiznala. Většinou 
jsem zapomněla, že je s námi taky, stejně jako zapomenete na pa-
nenku, se kterou jste si pohrály a nabažily se jí.

„Papír několikrát přeložte a pak do něj velmi opatrně stříhejte,“ 
radila nám Šu-lan, když jsme začaly tvořit z nového kousku papíru.

Tyččina sestra Connie, která byla hodně vyspělá a česala si vlasy 
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jako princezna Alžběta, nám jednou řekla, že Šu-lan a někteří dal-
ší sluhové přišli do Čchü-fu jako uprchlíci z města Nanking, kde 
se před několika lety stalo něco příšerného. Neřekla, co to bylo za 
hrůzy, jen že to mělo něco společného s  japonskou císařskou ar-
mádou a že tam dost krutě zahynula spousta Číňanů*. Když jsem 
sledovala Šu-lan, jak vystřihuje papírové vločky, snažila jsem se na 
to nemyslet. V mých očích byla úchvatná. Byla tak krásná, že jsem 
se musela nutit na ni nezírat, protože to nebylo slušné.

Kromě místních rybářů, které jsme často vídaly v  přístavu, 
a rikš, které sem tam projely kolem školních bran, byli sluhové 
ve škole jediní Číňani, které jsme pravidelně vídaly. Když vál vítr 
ze správného směru, slyšely jsme zvony z buddhistických chrámů, 
a z oken v horních ložnicích jsme občas pozorovaly v zálivu sampa-
ny chung-tchou, malé ploché loďky, a ladné džunky s bambusový-
mi plachtami roztaženými doširoka jako obrovská křídla. V době 
sklizně jsme rády sledovaly rolníky, jak se svými vodními buvoly 
pracují na poli s  tradičními bambusovými klobouky chránícími 
je před pražícím sluncem na hlavách, a ženy, které tahaly ze země 
zralé rostliny, často s dětmi v nosítkách na zádech. To byla Čína, 
jak jsem si ji představovala, když jsem si prohlížela Edwardův at-
las, než jsme odjeli z Anglie, Čína, kterou jsem velmi toužila na-
vštívit. Mockrát už se mi zachtělo přelézt zdi školních pozemků 
a utéct přes rýžová pole, abych poznala život desetiletých Číňanek.

Zatímco jsme vystřihovaly, slečna Kentová požádala Šu-lan, aby 
nám vyprávěla o svém prapradědečkovi, císařském kováři, který vy-
ráběl nádherné šperky s peřím z křídel ledňáčka.

„Peříčka se umísťují blízko sebe, aby vypadala jako smalt,“ vy-
světlovala nám Šu-lan. „Takové šperky jsou velmi jemné.“ Popiso-

* Masakrování civilistů po dobytí města za druhé čínsko-japonské války trvalo několik týdnů 
od prosince 1937; počet obětí se odhaduje na 260–430 tisíc – pozn. překl.
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vala elegantní aristokratky, manželky a dcery císařů, které se těmi 
cennými kousky zdobily. Vyprávění se mi líbilo, ale jen do té doby, 
než jsem se dozvěděla, že ledňáčci se chytali do sítí a peří jim trhali 
ještě zaživa, aby si uchovalo nádhernou modrou barvu.

„Ale to je kruté,“ posteskla jsem si.
„Přesto je to čínská tradice a velmi ceněná dovednost,“ namítla 

slečna Kentová. „Nemůžeme jednoduše zavrhnout tradici, kterou 
u nás neznáme, jako krutou, Nancy. Měli bychom se raději naučit 
ji chápat a vážit si jí.“

Přesto se mi ulevilo, když nám Šu-lan vysvětlila, že je v součas-
nosti tato činnost nezákonná.

Zbytek sněhových vloček jsme dotvořily bez dalších slov.

Té noci se mi zdálo o ztracených pokladech a ledňáčcích chycených 
do kovářovy sítě. Ještě jsem snila, když mě probudil zvuk blížící-
ho se letadla. V ložnici byla tma. Vylezla jsem tiše z postele a po 
špičkách jsem se přikradla k oknu. Podlaha byla studená, prkna 
mi vrzala pod bosýma nohama.

Přesně ve chvíli, kdy jsem otevřela okenici, přeletělo nad školní 
kaplí japonské letadlo a namířilo si to přes záliv. V dálce pochodo-
val zástup vojáků k náklaďáku. Japonská armáda okupovala Čchü- 
-fu rok předtím, než jsem přišla do školy, takže jsem byla zvyklá 
vídat vojáky, jak se vracejí z válečných operací proti nepříteli a zase 
do nich odcházejí. Bylo nám řečeno, že Británie ve válečném stavu 
s Japonskem není, takže přestože byl přelet jednoho z jejich letadel 
takhle blízko u školy neobvyklý, nevěnovala jsem tomu pozornost 
a zajímala se spíš o velké vločky, které se snášely z nebe. Přitiskla 
jsem čelo na sklo, okouzlená tím pohledem.

Dívala jsem se na sníh, dokud jsem se nezačala třást chladem, 
pak jsem si vlezla zpátky do postele. Přitáhla jsem si přikrývku až 
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k nosu, objala rukama své tělo a poslouchala, jak sníh tiše nará-
ží na okno. Představovala jsem si maminku, jak taky leží někde 
vzhůru a vzpomíná na dobu, kdy jsme se takhle dívaly na sníh spo-
lu, a tak se jí po mně stýská, až ji to bolí. Ze všeho nejvíc na světě 
jsem si přála být s ní a netrčet tady ve škole, doufala jsem, že ji na 
jaře opravdu uvidím.

Ale přání a naděje jsou křehké a dají se lehce rozdrtit pod po-
chodujícími botami nepřátelských vojáků.
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Druhá kapitola

ELSPETH

Vstala jsem ještě před rozbřeskem, spánek mi rušily myšlenky na 
nepříjemné rozhovory, které mě ráno čekají, a japonští vojáci, je-
jichž hřmotné náklaďáky burácely kolem bran školy až do časných 
ranních hodin. Dokud jsem věděla, že pro západní misionářskou 
školu nepředstavují žádné nebezpečí, nedělalo mi starosti, že se na-
cházíme tak blízko svárů mezi jinými lidmi, ani když jsem kvůli 
nim půl noci probděla a ráno měla pod očima těžké váčky.

Umyla jsem se, oblékla a ustlala postel, prostěradlo jsem na ro-
zích pečlivě zastrčila jako v nemocnici a peřinu uhladila, aby na 
ní nebyly nevzhledné záhyby. Stýskalo se mi po Elspeth Kentové, 
kterou jsem viděla ve svých představách: po bezstarostné mladé 
dívce, jež se usmívala ještě celý týden poté, co ji Harry Evans po-
žádal o tanec. Doufala jsem, že v Anglii bych ještě dokázala najít 
její útržky a sešít ji zase dohromady. Slátat ji a výsledného výtvoru 
využít co nejlíp. Koneckonců není to přesně to, k čemu vybízí mi-
nisterstvo? Látat, přešívat a dál používat.

Šla jsem chodbou a dolů po schodech, kolem vitrín s trofejemi 
a připomínkami mnoha slavných chvil v historii školy, pod noha-
ma mi vrzala a praskala několik desetiletí stará prkna. Když jsem 
vyšla ven, na chvíli jsem se zadívala k vodám zálivu, pak jsem spě-
chala přes dvůr pod větvemi švestek ke staré kamenné kapli. Když 
jsem procházela k oltáři, mé kroky se na kamenné dlažbě ozvěnou 
odrážely od stěn. Sklonila jsem hlavu k modlitbě, pak jsem se usa-
dila do lavice, kde jsem seděla a tiše rozjímala, vzpomínala jsem na 
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svůj první svatební den, o který jsem byla krutě připravena, a na 
ten další, ze kterého jsem utekla. Byla jsem téměř deset tisíc kilo-
metrů daleko od domova a pořád mě pronásledovali: muž, jehož 
jsem si měla vzít, a muž, který málem zaujal jeho místo. Dnes už 
byli oba pouhými duchy.

Zaplašila jsem vzpomínky a vyndala jsem z kapsy svou výpověď. 
Nad jejími slovy jsem bolestně přemýšlela tak dlouho, až jsem je 
měla vtištěná v paměti. S přetěžkým srdcem a po dlouhém zvažování, 
jež bylo pro mě značně mučivé, Vám musím sdělit, že jsem se rozhodla 
opustit své místo ve škole ve Čchü-fu a vrátit se ke své rodině do Anglie… 
Týdny ležela nečinně mezi stránkami mé Příručky skautek, ale dnes 
po ranním shromáždění ji předám řediteli dívčí školy jako potvrzení 
svého úmyslu vrátit se do Anglie nejbližším parníkem ze Šanghaje, 
na kterém bude místo. Nebyl důvod návrat dále odkládat, přestože 
vyhlídka na to, že to musím říct Minnie Butterworthové, své nej-
lepší přítelkyni mezi učitelkami, nebyla nijak příjemná. Ve srovná-
ní s tím bylo odvolat svatbu a cestovat přes půl světa velmi lehké.

Seděla jsem v kapli, než mou víru přemohl chlad. Když jsem 
vyšla ven, shledala jsem, že zatím napadla měkká přikrývka sně-
hu. Bylo krásné zimní jitro, klidné a tiché. Chvíli jsem postála pod 
obloukovým překladem dveří kaple a obdivovala tichou nádheru 
nadýchaných vloček. Na druhé straně dvora se už Šu-lan dala do 
své každodenní práce. Zastavila se a poslouchala vzdálené zvony 
buddhistického chrámu. Také jsem se zaposlouchala a představova-
la jsem si, že mi říkají sbohem. Škola ve Čchü-fu, do které chodily 
privilegované ratolesti misionářů a diplomatů, byla vedená v zá-
padním duchu, Čína zde téměř nebyla patrná, až tak, že jsem ně-
kdy zapomínala, že jsem v Číně. Zvony chrámu a sněhem pokryté 
větve švestek a jinanu dvoulaločného mi v pravý čas připomněly, 
kde se nacházím, a také, že rok postoupil k dalšímu svému období 
a že se musím pohnout dál i já.
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Koutky úst mi zvedl odhodlaný úsměv. Konečně uvedu do po-
hybu kola, která mě zavezou zpátky domů. Křehké ticho narušil 
dunivý hukot blížícího se letadla a úsměv mi rychle zmizel ze rtů.

Instinktivně jsem ustoupila zpátky do dveří kaple a obrátila tvář 
k nebi, rukou jsem si zaclonila oči před vířícím sněhem. Odhrnula 
jsem si uvolněný pramen vlasů z tváře a sledovala jsem letadlo, jak 
prolétá přímo nad mou hlavou. Zírala jsem nahoru na charakteri-
stická červená kola namalovaná na koncích křídel. Když pilot os-
tře zatočil nad Čchü-fuský záliv a letadlo zmizelo v nachově zbar-
vených sněhových mracích, sledovala jsem spršku papírů, které se 
snášely ze zadní části letadla.

Když jsem si byla jistá, že už je pryč, smetla jsem si sníh z ka-
bátu a chytla jeden z papírů, které poletovaly kolem mě. Strnula 
jsem a bez hnutí jsem četla anglický překlad první stránky japon-
ských novin: TÍMTO VYHLAŠUJEME VÁLKU SPOJENÝM 
STÁTŮM AMERICKÝM A BRITSKÉMU IMPÉRIU. MUŽI 
A DŮSTOJNÍCI NAŠÍ POZEMNÍ ARMÁDY A NÁMOŘNIC-
TVA UDĚLAJÍ PRO VEDENÍ TÉTO VÁLKY VŠE… Rychle 
jsem prolétla celou deklaraci, a když jsem došla k podpisu, vydě-
šeně jsem si přiložila ruku na ústa: HIROHITO a chryzantéma, 
charakteristický znak japonského císařství.

Země pode mnou se zakymácela. Musela jsem se opřít o zeď 
kaple, abych neupadla.

Takže se stalo to, čeho jsme se všichni obávali.
Británie byla ve válečném stavu s Japonskem.
Okamžitě jsem se vydala zpátky do budovy školy a po cestě 

posbírala co nejvíc letáků, ve sněhu za mnou zůstávaly hluboké 
stopy. Na opačné straně dvora jsem pod švestkami spatřila Šu-lan, 
dělala totéž. Zastavily jsme se a na letmý okamžik jsme se zadívaly 
jedna na druhou, pak jsme pokračovaly ve sbírání. Když jsem za
hnula za roh, zahlédla jsem dychtivý malý obličej, jak pozoruje sníh 
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z okna horní ložnice, jeho dechem se mlžilo sklo. Nancy Plumme-
rová. Pohled na ni způsobil, že se mi hlavou začaly honit myšlenky. 
Co bude vyhlášení války znamenat pro děti, když jsou jejich rodiče 
tisíce kilometrů daleko? Povzdechla jsem si a zahleděla se do dáli 
na oceán. Možná ještě není pozdě. Možná bych si mohla najmout 
rikšu, odjet do přístavu a před polednem odplout do Šanghaje.

Když nastal čas ranního shromáždění, spěchala jsem chodbami. 
Kroužila jsem doširoka rukama a broukala si píseň Vládni, Britá-
nie.* V této strhující vlastenecké písni jsem odjakživa nacházela útě-
chu, ale po tom, co Japonsko vyhlásilo Británii válku, a s dopisem, 
který mě tížil v kapse kabátu jako balvan, ve mně jen vzbudila pří-
šernou sentimentalitu. Štípla jsem se do tváře a vypjala hruď. Škol-
ní shromáždění nebylo vhodné místo ani čas pro emoční slabost, 
zejména když jsem čekala, že to prohlášení budou hlásit v rádiu. 
Tento čas vyžaduje odvahu a sebejistotu, nikoli sebelítost a fňukání.

Vkradla jsem se dozadu do nacpaného sálu a proklouzla vedle 
Minnie, jež se tyčila nade mnou.

Poklepala na náramkové hodinky. „Co tě zdrželo? Obvykle ne-
chodíš pozdě.“ Pokud si všimla, že mám v očích obavy a strach, 
byla natolik citlivá, že nic neřekla.

Minnie už byla ve škole téměř sedm let. Zprvu jsme si příliš 
nesedly, byla jsem od přírody pesimistická a má víra ochabovala, 
což bylo v rozporu s  jejím stoickým optimismem a neochvějnou 
zbožností, ale sblížil nás severský duch, nemluvě o nevyřčené han-
bě, která obklopovala neprovdané ženy jako my – zbytečné ženy, 
přívažek společnosti, podle toho, jaký termín byl v té či oné době 
zrovna v módě. Přestože jsme měly tak odlišnou povahu, staly se 
z nás nejlepší přítelkyně.

* Rule, Britannia! je britská vlastenecká píseň, zhudebněná báseň Jamese Thomsona, spjatá 
s britským námořnictvem a s britskou armádou – pozn. překl.
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„Nepřišla jsem pozdě,“ namítla jsem a nervózně si pohrávala 
v zátylku s uzlem vlasů, jenž se mi uvolnil.

Minnie přimhouřila oči a zkoumavě se na mě zadívala, chysta-
la se mě vyzpovídat, ale z rozhlasu se ozvaly strhující tóny Ozvěn 
impéria – hudební znělky, jež uváděla vysílání BBC do zámoří – 
a všichni jsme vyskočili a postavili se do pozoru. Ulevilo se mi, že 
jsem unikla výslechu. V tu chvíli už jsem se nerozsypala jen díky 
posledním zbytkům odhodlání. Minnie by stačil jen zlomek její 
jemné laskavosti k tomu, aby mě rozpovídala.

S posledními tóny úvodní znělky hovor v sále utichl, čekali jsme 
na slova hlasatele s příjemným anglickým přízvukem. Mluvil ply-
nule, klidně, takže hrozivé zprávy byly srozumitelné i nejmladším 
uším, jeho nevzrušený přednes se stal další uklidňující, povzbudi-
vou stálicí, na kterou jsem si zvykla spoléhat, když jsem byla tak 
daleko od domova.

„Zde je Londýn, vysílání British Broadcasting Corporation do zá-
moří. Na řadě jsou zprávy, čte je Alvar Lidell.“ Na pažích mi nasko-
čila husí kůže. „Dlouho hrozící japonská agrese na Dálném výcho-
dě dnes v noci začala leteckými útoky na námořní základy Spojených 
států v Tichomoří. Každou minutou dostáváme nové zprávy. Posled-
ní údaje o situaci jsou následující: zprávy z Tokia říkají, že Japonsko 
oznámilo, že formálně vyhlásilo válku Spojeným státům a Británii…“

V sále se jako vlna rozneslo slyšitelné zalapání po dechu. Min-
nie mě popadla za ruku.

„Ach, Els! Tak se to stalo. Jsme ve válečném stavu s Japonskem.“ 
Když jsem ji slyšela vyslovit ta slova nahlas, všechno se najednou 
stalo hrozivou skutečností. „Jsme nepřátelští cizinci.“

Napomenula jsem ji pssst, až příliš příkře, jak jsem byla napjatá, 
co řeknou v dalším vysílání.

„Japonský útok na americké námořní základy v Tichomoří byl 
oznámen prezidentem Rooseveltem v prohlášení z Bílého domu,“ po-
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kračoval hlasatel, klidným hlasem sděloval podrobnosti o soustav-
ném japonském bombardování americké námořní základny v Pearl 
Harboru na Havaji, odkud byly hlášeny značné oběti. „Prezident 
Roosevelt nařídil mobilizaci armády Spojených států…“

Jeho slova zlověstně padla na celý sál. Rozhlížela jsem se po tvá-
řích svých kolegů a zblízka jsem sledovala jejich odezvu: reakci pana 
Collinse, našeho ředitele, na něhož bylo vždycky spolehnutí, Ame-
lie Prescottové, jíž se z obvykle rudých tváří vytratila veškerá barva, 
Elly Redmondové, stoické jako vždycky, Toma Martina, učitele la-
tiny, mladé Eleanor Yarwoodové, nedávného přírůstku do učitelské-
ho sboru přípravné školy, a dalších. Dokonce i tělocvikáři chlapců, 
Charliemu Harrisovi, zmizel z tváře jeho obvyklý odzbrojující úsměv. 
Ať jsem se zadívala kamkoli, známé tváře tam všude skrývaly emoce, 
které oznámení rozjitřilo. Skrývali jsme je navenek dobře, ale všich-
ni jsme chápali, že skutečnost, že Japonsko vyhlásilo válku Británii, 
naprosto změnila situaci. Byli jsme sice misionářská škola, ale teď 
jsme byli nepřátelé, a to znamenalo, že jsme byli vystaveni nebezpečí.

Tuto zimu zbyl přes vánoční prázdniny ve škole velký počet dětí, 
celkem sto dvacet čtyři. S nimi zůstalo přes tucet učitelů a hrstka 
misionářů, několik z nich z vlastní vůle, ale většině z nich zabránila 
v odjezdu čínsko-japonská válka, kvůli které bylo cestování napříč 
zemí do vzdálených končin příliš nebezpečné. Ironií bylo, že si nás 
nebezpečí stejně našlo.

Instinkt mě ihned nabádal zjistit, kde jsou dívky z mé třídy.
„Co to děláš?“ zeptala se mě Minnie, když jsem se zdvihla na 

špičky a začala si tiše mumlat.
„Počítám,“ odpověděla jsem. „Prostě nedokážu jen tak stát. Mu-

sím něco dělat.“
Přestože si byly dívky hodně podobné, což bylo důsledkem přís-

né výchovy ve zdejší škole, činila mi radost jejich osobitost: Joan 
Nuttallovou, jíž se přezdívalo Myška, ochromovala plachost, ale 
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v poslední době jí stoupala sebedůvěra, Dorothy Hinshawová, pře-
zdívaná Tyčka, třídní šašek, oplývala schopnostmi, jen kdyby je 
také dokázala uplatnit, a srdečná, vždy spolehlivá Nancy Plumme-
rová, pro své přítelkyně Plum, Švestička, kterou jsem nedávno jme-
novala Velkou světluškou ve druhém roji čchü-fuských světlušek. 
Nancy nebyla zrovna přirozená vůdkyně, ale byla hodně schopná, 
když ji k tomu člověk dostrkal, a měla jsem radost, když jsem vi-
děla, jak se té výzvy chopila. Přestože mě několik učitelů varovalo, 
abych neměla oblíbence, bylo nepopiratelnou pravdou, že jsem ta-
hle tři děvčata měla čím dál radši. Viděla jsem v nich kousek sebe: 
svou minulost, to samozřejmě, ale měly v sobě i cit pro přítomnost 
a před sebou budoucnost plnou možností.

Kromě Joan, Nancy a Dorothy tu zůstaly také Winnie, Agnes 
a Elsie. Alice, Mary a Barbara se vrátily ke svým rodičům do Šang
haje a Hongkongu. Bunty Browneová odjela teprve před dvěma 
dny do Austrálie, kde se měla setkat se svými rodiči, kteří tam už 
byli na dovolené. Uvažovala jsem o tom, co se teprve ukáže, jak vý-
znamná nakonec byla rozhodnutí učiněná na poslední chvíli a má 
vlastní nerozhodnost. Rodiče dětí byli roztroušení po celé Číně, 
takže dostat rodiny dohromady bude velmi náročné, ne-li zcela 
nemožné. Jestliže jsem už dříve pochybovala, zda dokážu dodržet 
slib učiněný Lillian Plummerové nerozvážně tehdy v přístavu, že 
dám na její dceru zvláště pozor, napadlo mě, co pro všechno na 
světě bude ten slib vyžadovat teď. Ačkoli byla Lillian Plummerová 
někde daleko, cítila jsem, jak na mě naléhá, abych dodržela svůj 
slib a na její dceru dávala dobrý pozor.

Jak dětem pomalu docházela závažnost oznámení, začaly se s roz-
šířenýma očima dívat jedno na druhé. Některé byly znepokojené, 
zatímco další plné vzrušení, že jsou konečně součástí války, o které 
tolik četly a slyšely. Když se místností rozproudil hovor plný spekula-
cí a dohadů, někteří chlapci začali vydávat zvuk kulometů, ra-ta-ta.
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„Nemyslíš si, že japonští vojáci okupují školu, že ne?“ zašeptala 
Minnie a tím vyslovila nahlas mé obavy. „Co když se s těmi svými 
hroznými náklaďáky proženou branami a vyvěsí svou vlajku nad 
kriketovým hřištěm? Musím pořád myslet na Nanking.“

Já také.
Zvěrstva v Nankingu spáchala japonská císařská armáda ještě 

před mým příjezdem do Číny, ale příšerný masakr tisíců čínských 
civilistů byl tak otřesný, že zanechal hlubokou bolestivou jizvu. 
Mnoho ze školních sluhů bylo svědky krutého vraždění svých ro-
din a milovaných a mnoho žen včetně Šu-lan pocítilo na vlastní 
kůži nejhorší možnou potupu od japonských vojáků. Slovo zná-
silnění bylo tak příšerné, že se nevyslovovalo nahlas, ale honilo se 
mi hlavou, kdykoli jsem viděla vojáky za branami školy, a teď jsem 
jím byla značně znepokojená. Přestože nikdo z nás nechtěl ani po-
myslet na to, že by se tragédie Nankingu mohla opakovat, otázka, 
která se nám usadila na rtech, nezněla zda, ale kdy vojáci přijedou 
do školy. Doufala jsem, že si Minnie nevšimne, že se mi třese ruka.

„No… doufejme v nejlepší,“ pokračovala Minnie. „Jsem si doce-
la jistá, že o západní misionářskou školu nebudou mít zájem, a děti 
budou schopny vzbudit v lidech soucit, že ano? Máme také britské 
námořnictvo. Pošlou válečnou loď, aby nás evakuovala a odvezla 
do vlasti, a budeš si nabírat husu a další laskominy, než stačíš říct 
veselé Vánoce, pane Skrblíku.“

To byla typická Minnie, dívala se na svět růžovými brýlemi. Ne-
bylo to poprvé, co jsem shledala její optimismus poněkud naivním 
a nepatřičným, a musela jsem držet jazyk pevně za zuby, abych jí 
drsně neodsekla. Obavami se mi nepříjemně sevřel žaludek. Byl to 
tentýž pocit, se kterým jsem se probudila ráno ve svůj svatební den.

Sňatek jsem nakonec odvolala. Ukázalo se, že to bylo to nejlehčí 
rozhodnutí, ke kterému jsem kdy dospěla. Když jsem šla ulicí do 
domu Reggieho matky, právě vyšlo slunce a pavučiny halily živé 
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ploty jako krajkové závoje. Vysvětlila jsem mu klidně, proč si ho 
přece jen nemůžu vzít. Nebyl překvapený. Věděl, že není mužem, 
se kterým bych si přála strávit zbytek svého života. Tím byl Harry 
Evans, pohřbený v zavaleném dole, kterému věnoval celý svůj do-
spělý život, a ta žena plná života, jež se za něj měla vdát a žít klid-
ným životem s dětmi spícími v postýlkách a prádlem vlajícím na 
šňůře, byla pohřbená s ním.

„Bůh ochraňuj krále,“ zašeptala Minnie, když vysílání skončilo.
Konečky prstů jsem bubnovala na obálku ve své kapse. S pře-

těžkým srdcem a po dlouhém zvažování, jež bylo pro mě značně mu-
čivé, Vám musím sdělit, že jsem se rozhodla opustit své místo ve škole 
v Čchü-fu a vrátit se ke své rodině do Anglie… Představovala jsem 
si, jak má slova mizí z listu papíru, nikým neviděná, jako by nikdy 
nenapsaná, teď už zcela bezpředmětná.

„Bůh ochraňuj nás všechny, Minnie,“ odvětila jsem. „Bůh nás 
ochraňuj všechny.“

Okamžitě po shromáždění nás svolali na mimořádnou naléhavou 
schůzi ve sborovně.

„Vyhodnotím místní a mezinárodní situaci s  vedením misie 
a budu čekat na další instrukce,“ vysvětlil nám ředitel. „V tuto 
chvíli máme v péči sto dvacet čtyři děti, z toho devadesát Britů, tři 
Kanaďany, pět Australanů, dva Jihoafričany, osmnáct Američanů, 
tři Nory a tři Holanďany. Naší prioritou musí být bezpečí dětí, za-
chovat jejich víru a pokračovat ve výuce. Než dorazí pomoc, mu-
síme pokračovat v obvyklém programu.“

Takže všechno ostatní, včetně mých plánů na návrat do Anglie, 
musí jednoduše počkat.

Po krátké schůzi jsme se vrátili do svých tříd.
Zapudila jsem z tváře známky obav a přešla jedenácti kroky před 
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tabuli, přesně jako jsem to udělala včera a mnoho set dní předtím. 
Třikrát jsem poklepala pravítkem na katedru a dvakrát si odkašla-
la. Odjakživa mě posilovala rutina a disciplína, ale ve dnech jako 
tento nejvíc.

Dívky se stavěly za své lavice a přestávaly švitořit. Nohy židlí 
skřípaly po podlaze, při tom zvuku jsem pevně zaťala zuby.

„Dobré ráno, třído,“ pozdravila jsem.
„Dobré ráno, slečno Kentová.“
Naše pozdravy měly výraznou melodii jako dobře nacvičená pí-

seň, ale dívky to ráno odpovídaly z pochopitelných důvodů mno-
hem chmurněji.

„Sepněte ruce k modlitbě.“
Když děti pevně zavřely oči a byla jsem si jistá, že nikdo nepo-

kukuje, zmuchlala jsem deklaraci císaře Hirohita do kuličky a ho-
dila jsem ji do odpadkového koše pod katedrou. Svou výpověď 
jsem vložila do Bible Čínské vnitrozemské misie v zásuvce. Kniha 
se otevřela na stránce Jozue 10:25. A pak jim Jozue řekl: „Nebojte se 
a neděste, buďte rozhodní a udatní.“ Ne poprvé jsem si přála, aby ta 
slova pro mě znamenala víc než dosud.

Přidala jsem se k děvčatům a modlila se, soustředila jsem se na 
jedinou pravdu, ke které jsem se po celé tyto nejisté roky upínala: že 
každé rozhodnutí, které jsem udělala, ať bylo správné, nebo špatné, 
ať mě lidé za mou volbu kritizovali, nebo obdivovali, mě přivedlo 
o kousek blíž na místo a k osobě, kterou jsem měla být. Když třídu 
naplnily jasné hlásky dívek, zavřela jsem oči a vstřebávala prostou 
důvěrnost toho okamžiku: prášek z křídy na konečcích prstů, pa-
prsky zimního slunce dopadající mi na tvář, zpěv a pokyny, které 
zaznívaly po chodbách. Rutina a disciplína. Lep, který mě držel 
pohromadě, když se svět rozpadal.

Byly jsme v polovině otčenáše, když přijeli vojáci.
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Třetí kapitola

NANCY

Přestaly jsme se modlit a třída ztichla.
Otevřela jsem oči a postavila se na špičky, abych viděla, co je to 

za sněhem zpola pokrytými okny za rozruch: hlasitý rachot nákla-
ďáků, zvýšené hlasy, třískání dveří.

Slečna Kentová sledovala můj pohled, z tváře se jí vytratila barva. 
Svět jako by se na okamžik zastavil, jako by si nebyl jistý, co si má 
s námi počít dál. Slečna Kentová konečně zatleskala a odkašlala si.

„Otočte se zase čelem k tabuli, děti,“ nařídila nám. „Jak to vy-
padá, dostavili se naši noví vládcové. Ale to není omluva pro to, 
abyste nedokončily modlitby. Začněte znovu od začátku, prosím. 
Otče náš…“

Jenže další hlasitý hluk přitáhl pozornost všech zase k oknu. Níz-
ké slunce se lesklo na ocelových helmách a krátkých mečích visí-
cích u opasků. V čerstvém sněhu drsně pochodovaly vyleštěné boty 
vysoké ke kolenům, do nichž byly zastrčené khaki kalhoty podob-
né jezdeckým. Byla jsem tak otřesená, že jsem nedokázala nic než 
zírat. Nešokovali mě ti vojáci, už jsme je předtím viděli mockrát, 
ale skutečnost, že byli tady, v naší škole, a dupali po krásných zá-
honech, o něž pečoval Wej-chuan.

„Vždyť všechno zničí!“ Vyhrkla jsem ta slova, než jsem je do-
kázala zastavit. Pleskla jsem se přes pusu a mrkla na slečnu Ken-
tovou, čekala jsem, že mě napomene. Když se tak nastalo, dodala 
jsem: „Wej-chuanovi to bude líto. Šlapou mu po ibišcích. Ty má 
nejradši.“
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Slečna Kentová začala znovu předříkávat otčenáš. Zavřela jsem 
oči, pevně stiskla víčka, ztěžka polkla a přitiskla kolena k sobě, aby 
se mi netřásla.

„Otče náš, jenž jsi na nebesích…“
Slečně Kentové se nezvykle chvěl hlas. I když jsme se k ní přida-

ly, naše hlasy nedokázaly přehlušit hrozný hluk, který k nám dolé-
hal ze všech stran. Když jsme došly k části „jako i my odpouštíme 
našim viníkům“, na chodbě před třídou se strhla ohromná mela. 
Pootevřela jsem na škvírku oči a zadívala se ke dveřím.

„A neuveď nás v pokušení,“ pokračovala slečna Kentová a vý-
znamně zvedla hlas, takže jsme jí přizvukovaly až do konce.

„Ale zbav nás od zlého. Amen.“
Ve třídě nastalo dlouhé ticho, čekaly jsme, co bude dál.
Slečna Kentová stála před námi, tváře měla bílé jako křída. Ne-

dokázala jsem si vzpomenout, jestli někdy bylo ve třídě takhle ti-
cho. Dokonce i Tyčka mlčela. Nedávno se vrátila z krátkého pobytu 
na marodce s instrukcemi, aby proti kašli brala odpornou medicí-
nu sestry, které jsme říkaly Křížala. Z chodby se ozvalo další hla-
sité bouchnutí, tentokrát blíž. Mrkla jsem zase ke dveřím. Každou 
chvíli teď vpadnou dovnitř, tím jsem si byla jistá. Agnes se dala do 
pláče, což rozplakalo Winnie a pak Elsie vedle ní. Podívala jsem 
se na Myšku, která civěla do země. Vzadu ve třídě tlumila Tyčka 
kašel rukou.

„Můžete si sednout,“ vybídla nás slečna Kentová, už konečně 
pevným hlasem. „Není třeba se ničeho bát.“

Slečna Kentová se ve třídě usmívala jen zřídka, takže mi bylo 
jasné, že úsměv, který nám to ráno věnovala, naznačoval „musíme 
být statečné“. Takto se usmívají dospělí, když se snaží předstírat, 
že se neděje nic hrozného. I já jsem se na ni usmála a přesně v tu 
chvíli se rozlétly dveře, prudce se zakymácely v pantech a narazily 
do knihovny. Ta se s hrozivým bouchnutím zřítila a knihy se vy-
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sypaly všude kolem. Do třídy vpochodovali dva vojáci. Když se hr-
nuli ke katedře slečny Kentové, aby se u ní postavili každý z jedné 
strany, vysoké boty jim vrzaly na naleštěné podlaze. Pohled jejich 
tmavých očí ulpěl na zadní stěně třídy, kde pod portrétem krále Ji-
řího VI. visela mapa Britského impéria. Objevil se třetí muž, starší, 
a zůstal stát přísně ve dveřích.

„Škola je teď majetkem císaře Hirohita,“ vyštěkl. „Já jsem veli-
tel Hajaši. Budete poslouchat mé příkazy. Všechny děti. Pojďte.“ 
Zamával na pohled těžkou bambusovou holí směrem k chodbě.

Zadívaly jsme se na slečnu Kentovou.
„Seřaďte se u stěny, dívky,“ přikázala nám hlasem pevným a klid-

ným, jako by nás měla odvést do přístavu na hřiště.
Udělaly jsme, co nám bylo řečeno. Nikdo neřekl ani slovo.
S jedním vojákem jako prvním v řadě a druhým na jejím konci 

jsme vyšli ze třídy. Když jsme míjeli mapu světa, vzpomněla jsem 
si, jak jsem si od Edwarda, než jsme odjeli z Anglie, půjčila atlas, 
prstem objížděla po dlouhém pobřeží Číny a přemýšlela, jaké by 
to bylo žít na tak tajemném a exotickém místě, jako je Dálný vý-
chod. Protože jsem ze skutečné Číny, Číny za stěnami a hranice-
mi areálu školy, viděla jen málo, pořád ještě jsem neznala odpověď. 
Když nás velitel Hajaši vedl do zasedací síně, napadlo mě, jestli ji 
vůbec někdy uvidím.

Když jsme vešli do sálu, většina ostatních dětí už tam byla shro-
mážděná. Rozhlédla jsem se, hledala jsem Edwarda, a ulevilo se mi, 
když jsem ho zahlédla s jeho kamarádem Larrym a dalšími chlap-
ci. Když jsem měla pocit, že se dívá mým směrem, zamávala jsem 
na něho, ale on mi nezamával. Nechala jsem ruku volně spadnout 
podél těla, bylo mi trapně, že jsem vůbec mávala.

„Myslím, že tě neviděl,“ zašeptala Tyčka vedle mě a povzbudivě 
mi stiskla ruku. „Connie nikdy nemává, když mě vidí. Nechce, aby 
ji teď, když už je velká a nosí podprsenku, viděli s mladší sestrou.“
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Napomenula jsem ji pssst, aby se kvůli mluvení nedostala do potíží.
„Počkejte tady,“ přikázal velitel Hajaši. Ukázal bambusovou holí 

na nás a pak na vojáky, kteří hlídali u dveří. „Stráž vidí všechno.“
„To je ale příšerný chlap,“ ozvala se Tyčka vedle mě, když ode-

šel. „Pojďte sem. Počkejte tady.“
Tak dobře napodobila jeho hlas, že se několik dívek nervózně 

zasmálo.
Slečna Kentová to zaslechla a udělala s tím rychlý konec.
„Už nikdy nechci slyšet něco tak drzého, Dorothy. Od žádné 

z vás,“ vyštěkla. Nikdy jsem ji ještě neviděla tak vzteklou. „Bude-
me se k vojákům chovat stejně zdvořile a s respektem, jak bychom 
se chovaly ke každému jinému návštěvníkovi školy. Je to jasné?“

„Ano, slečno,“ řekly jsme jedním hlasem.
„Dobře. A teď se posaďte do kroužku. Nancy zahájí hru Šla ba-

bička do městečka. Hned jsem zpátky.“
Přešla sálem, aby si promluvila s ostatními učiteli. Začala jsem 

hru cvičící paměť, ale nikdo se nedokázal soustředit na to, co ba-
bička v městečku koupila. Zapamatovaly jsme si jen cibuli, párky, 
knoflíky a modrou vlnu, pak to Winnie hrozně pomotala a nevzpo-
mněla si ani na tu cibuli. Začala plakat, tím jsem měla pláč na kra-
jíčku i já. Kousla jsem se do rtu, abych se nerozbrečela.

Slečna Kentová se opravdu za chvilku vrátila a vysvětlila nám, 
že japonští šintoističtí kněží chtějí provést obřad na hřišti. „Přejí si, 
abychom tu všichni počkali, než bude po obřadu. Pak se jistě bu-
deme moct vrátit do tříd.“ Pohrávala si se svatým Kryštofem, který 
jí visel na tenkém zlatém řetízku na krku. „Co kdybychom si při 
čekání zazpívaly To moje malé světlo a Králíček Petr?“

Písničky nás na chvíli rozptýlily, a když jsme dozpívaly, profesor 
latiny z chlapecké školy nám předzpíval Jeruzalém. Pomyslela jsem 
si, že je to dost odvážné, zpívat něco podobně vlasteneckého, ale 
zdálo se, že stráž u dveří tomu nevěnuje pozornost, nebránila nám 
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v tom. Naše hlasy, chlapecké i dívčí, učitelů a dětí, k sobě padly 
jako dokonale sešitá látka, steh po stehu jsme vytvořili pevný šev. 
Když jsme zpívali, měli jsme pocit, že nám nic nemůže ublížit, a tak 
jsme zpívali jednu písničku za druhou, až do ochraptění a až byly 
mladší děti unavené a neposedné.

„Bojíš se?“ zašeptala Tyčka, když jsme s kouskem vlny, který na-
šla v kapse, hrály přebíranou.

„Trochu,“ přiznala jsem. „A ty?“
Přikývla. Dál jsme nořily prsty do složitých vzorů z vlny. „Trochu.“
Přestože nás učitelé přesvědčovali, že není čeho se obávat, bylo 

nemožné se nebát, když nás u dveří hlídali přísně se tvářící vojáci 
a další pochodovali venku a pokřikovali na sebe rozkazy. Bylo to 
zcela jiné než obvyklá klidná rutina.

Tyčka ztišila hlas a popadla mě za ruku. „Ale představ si, o čem 
všem budeme moct vyprávět, až nás zachrání. Budeme slavní, my 
ze Čchü-fu, jako ty děti, co je před pár lety chytili čínští piráti na 
cestě do školy.“

„Já bych radši nebyla slavné dítě ze Čchü-fu,“ povzdechla jsem 
si. „Nejradši bych trávila Vánoce v Západních horách s rodiči.“

Ráda bych věděla, co tomu řekne táta, až uslyší, že škola byla ob-
sazená „Japončíky“, jak jim říkal. Když jsem ho slyšela, jak si s Ed-
wardem povídá o čínsko-japonské válce, neřekl o nich nic dobrého.

Nedokázala jsem přestat myslet na skutečnost, že jsme vůbec ne-
měli být ve škole, když začala válka a přijeli vojáci. Měli jsme být 
se svými rodiči, balit vánoční dárky a zpívat koledy. Kvůli tomu 
všemu jsem situaci vnímala ještě hůř.

Dopoledne se vleklo. Čekali jsme hodiny v chladné zasedací síni 
a ředitel nám ještě nepřišel říct, že to bylo nedorozumění, že se vrá-
tíme do svých tříd a budeme pokračovat ve vyučování jako obvyk-


