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Poděkování

Zvláštní poděkování patří Barbaře  

a Harveymu Markowitzovým za to,  

že tu vždy byli pro mě. A také Kirby Larsonové, 

Sue Hill Longové a Augustě Scattergoodové.  

Ať žije sesterství.



Pro Moniku – 
opravdovou přítelkyni





  7 

Kapitola 1

Pohlédla jsem na papír na lavici před sebou.

Stálo tam „Osobní dotazník“.

Úplně nahoře bylo rukou paní Willibeyové napsáno 

„Klarissa Reesová“.

Škrtla jsem Klarissa a napsala „Klára“.

Jmenuju se Klára. Klarissa je pro holku úplně pi­

tomé jméno, to jsem říkala mámě už asi bambilionkrát.

Rozhlédla jsem se kolem sebe po třídě plné vesnic­

kých buranů, kteří počítali nějaké příklady v učebnici 

matiky.

Moje nejlepší kámoška Alvina tvrdila, že zdejší spo­

lužáci budou burani.

„Budeš v Colby nešťastná,“ prohlásila. „Mají tam 

jen zaprášené ulice a ve škole jsou samí burani.“ Přeho­

dila si své hedvábné vlasy přes ramena a dodala: „Vsa­

dím se, že jedí veverky.“
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Přejela jsem pohledem po svačinových krabičkách 

v lavicích a přemýšlela, jestli v nich jsou sendviče s ve­

verčím masem.

Vrátila jsem se zpátky k papíru před sebou. Měla 

jsem ho celý vyplnit, aby mě moje nová paní učitelka 

lépe poznala.

Na řádek, kde stál pokyn Popiš svou rodinu, jsem 

napsala: „Špatná.“

Nejoblíbenější předmět? „Žádný.“

Vyjmenuj tři oblíbené koníčky: „Fotbal, balet a rvačky.“

Dvě věci z toho nebyly pravda, jedna ano.

Rvačky mě baví.

Moje sestra Žaneta zdědila po tátovi inkoustově 

černé vlasy, já jeho výbušnou povahu. Kdybych pokaž­

dé, když někdo prohlásil „jablko nepadá daleko od 

stromu“, dostala minci, byl by ze mě už dávno boháč. 

Táta se rve tak často, že mu přezdívají Drsňák. Vlastně 

zrovna teď, zatímco já tvrdnu mezi burany tady v Colby 

v Severní Karolíně, je Drsňák kvůli své oblibě rvaček 

už zase v okresní věznici v Raleigh.

A nepotřebuju ani žádnou křišťálovou kouli, abych 

uhádla, že právě v  tuhle chvíli, tedy přesně v  pravé 

poledne, leží máma v  našem domě v  Raleigh se za­

taženými závěsy v posteli a na jejím nočním stolku se 

povalují prázdné plechovky od sodovky. A takhle tam 

bude ležet celý den. Kdybych tam byla s  ní, bylo by 
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jí úplně fuk, jestli jsem ve škole nebo jestli sedím na 

gauči, dívám se na televizi a přitom se místo oběda cpu 

sušenkami.

„To je jen špička ledovce,“ pronesla sociální pra­

covnice, když ze sebe sypala celý seznam důvodů, proč 

se mám přestěhovat do tohohle zapadákova, k lidem, 

které vůbec neznám. „Je vždycky lepší zůstat u příbu­

zenstva,“ řekla mi. „Gustav a Berta jsou příbuzní.“

„Jak příbuzní?“ zeptala jsem se.

Vysvětlila mi, že Berta je mámina sestra a Gustav 

je její muž. Řekla, že nemají děti a  jsou moc rádi, že 

u nich budu bydlet.

„A  jak to, že Žaneta může bydlet u  Karolíny?“ 

zeptala jsem se asi pomilionté. Karolína je Žanetina 

nejlepší kamarádka. Bydlí v krásném cihlovém domě 

s bazénem. Její máma každé ráno vstane z postele a tá­

tovi nikdo neříká Drsňák.

A tak mi ta paní zase znovu vysvětlovala, že Ža­

neta už je přece téměř dospělá a za pár měsíců ukončí 

střední školu.

Když jsem ji upozornila na to, že já jsem už páťačka, 

a  tudíž taky žádné mimino, povzdechla si, upjatě se 

usmála a řekla: „Kláro, budeš teď prostě chvíli bydlet 

s Gustavem a Bertou.“

V životě jsem tyhle lidi neviděla – a teď jsem s nimi 

měla bydlet? Když jsem se zeptala, jak dlouho bude 
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tahle chvíle trvat, odpověděla, že dokud se věci nějak 

nevyřeší a máma se zase nepostaví na nohy.

Prosím vás, jak těžké může být postavit se na nohy? 

Myslela jsem si o tom svoje.

„Potřebuješ stabilní rodinné prostředí,“ řekla so­

ciální pracovnice.

Ale bylo mi jasné, že tím ve skutečnosti říká: „Po­

třebuješ lepší rodinu, než je ta tvoje.“

I  tak jsem smlouvala a  protestovala a  smlouvala 

a protestovala, jenže nakonec jsem stejně tady, v Colby 

v Severní Karolíně, a civím na dotazník na lavici před 

sebou.

„Hotovo, Klarisso?“ Paní Willibeyová stála najed­

nou přímo vedle mě.

„Jmenuju se Klára,“ řekla jsem. Nějaký kluk s mast­

nými vlasy se v přední lavici začal hihňat. Vrhla jsem 

na něj jeden ze svých vyhlášených smrtících pohledů, 

takže zrudnul a přestal.

Podala jsem paní Willibeyové dotazník a sledovala, 

jak jí oči kloužou po odpovědích. Na krku se jí objevily 

rudé fleky a koutky úst jí začaly mírně cukat. Ani se na 

mě nepodívala, odkráčela ke katedře a odhodila na ni 

můj dotazník, jako by byl horká brambora.

Sesunula jsem se na židli co nejníž a otřela si zpo­

cené dlaně o kraťasy. Byl teprve duben, ale mně bylo 

vedro jako blázen.
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„Potřebuješ s tím pomoct?“ Kluk sedící přede mnou 

ukázal na pracovní list z matiky na mojí lavici. Měl 

zrzavé vlasy a ošklivé černé brýle.

„Ne,“ řekla jsem.

Pokrčil rameny, zvedl z lavice tužku a namířil si to 

k ořezávátku.

Nahoru.

Dolů.

Nahoru.

Dolů.

Takhle kráčel.

Jako by měl jednu nohu kratší.

Tu druhou šoural po zemi, takže botou vrzal po 

podlaze.

Podívala jsem se na hodiny.

Do háje! Prošvihla jsem 11:11.

Vytvořila jsem si pro sebe seznam všech situací, kdy 

je možné si něco přát. Třeba když zahlédnete bílého koně 

nebo když fouknete do pampelišky. Podívat se na ho­

diny přesně v 11:11 jsem měla na seznamu taky. Řekl 

mi o tom jeden starý chlápek, majitel obchodu s rybář­

skými potřebami u jezera, kam jsme s Drsňákem chodili 

na  ryby. Když jsem tedy na hodinách prošvihla 11:11, 

budu si dneska muset najít něco jiného. Od konce čtvrté 

třídy neuběhl jediný den, kdy bych šanci na přání pro­

marnila, a rozhodně bych o ni nerada přišla zrovna teď.
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V tu chvíli paní Willibeyová pokývla hlavou směrem 

k zrzavému klukovi, který si ořezával tužku, a řekla: 

„Viléme, nechtěl bys Kláře dělat školního parťáka?“

Paní Willibeyová mi sdělila, že školní parťák je 

někdo, kdo nově příchozímu spolužákovi pomáhá vy­

světlovat, jak věci ve třídě a ve škole fungují, a pomáhá 

mu se zorientovat.

Vilém se usmál a odpověděl: „Ano, prosím.“ A bylo 

to. Měla jsem školního parťáka, i když jsem o žádného 

nestála.

Zbytek odpoledne se příšerně táhl. Zírala jsem z ok­

na, zatímco ostatní se trumfovali v tom, jak pokračují 

jejich projekty z občanské výchovy. Venku začalo mrho­

lit a nad vrcholky hor v dálce se válely šedé mraky.

Když konečně zazvonilo, vystřelila jsem ven rov­

nou k autobusu. Proběhla jsem uličkou mezi sedadly 

a svezla se do poslední řady. Přilepila jsem pohled na 

zaschlou žvýkačku na opěradle před sebou a do všech 

směrů jsem vysílala jednu jedinou myšlenku:

Nesedej si vedle mě.

Nesedej si vedle mě.

Nesedej si vedle mě.

Když už jsem musela jet autobusem plným dětí, které 

jsem vůbec neznala, chtěla jsem aspoň sedět sama.

Zdálo se, že síla mojí myšlenky funguje, a tak jsem 

odpoutala pohled od žvýkačky a podívala se ven z okna.
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Ten zrzavý kluk s houpavou chůzí spěchal k auto­

busu. Školní batoh ho při každém kroku bouchal do 

zad.

Jakmile nastoupil, rychle jsem se zadívala na žvý­

kačku a začala znovu vysílat myšlenky.

Jenže on neztrácel čas, vzal to uličkou rovnou do­

zadu a kecnul si přímo vedle mě.

Pak napřáhl ruku a  řekl: „Ahoj, já jsem Vilém 

Odom.“ Posunul si ošklivé brýle na nose o něco výš 

a dodal: „Tvůj školní parťák.“

Kdo se proboha představuje takhle? Rozhodně ni­

kdo, koho znám.

Držel ruku napřaženou a civěl na mě. Neměla jsem 

jinou možnost. Podala jsem mu svoji.

„Klára Reesová,“ řekla jsem.

„Odkud jsi?“

„Z Raleigh.“

„Proč ses přistěhovala?“

Pěkný zvědavec. Ale říkala jsem si, že když rovnou 

vyložím karty na stůl, zavřu mu tím pusu a pak už mi 

třeba nebude chtít dělat školního parťáka.

„Můj táta je ve vězení a máma nedokáže vstát z po­

stele,“ prohlásila jsem.

Kluk ani nemrknul. „Za co je ve vězení?“

„Za rvačku.“

„Proč?“
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„Co tím myslíš?“

Cípem trika si otřel zamlžená skla brýlí. Obličej 

měl v horku autobusu celý zrůžovělý. „Myslím – proč 

se pral?“ upřesnil svou otázku.

Pokrčila jsem rameny. Na otázku, proč se Drsňák 

pral, nešlo jednoznačně odpovědět. Kromě toho zřejmě 

existovaly i další důvody, proč je právě teď ve vězení, 

jenže mně prostě nikdy nikdo nic neřekne.

„Gus s Bertou mámě říkali, že přijedeš. Chodí do 

stejného kostela jako my. Jednou jsem jim dal kočku,“ 

řekl Vilém. „Vyhublou šedou kočku, co žila u nás pod 

verandou.“

A pak pokračoval vyprávěním o tom, jak ho Gus 

naučil vyrobit si prak a že si Berta v létě občas přivydě­

lává prodejem nakládaných okurek u silnice. Jak jeho 

máma jednou skončila s autem v příkopu hned vedle 

příjezdové cesty k domu Gustava a Berty a Gus ji trak­

torem vytáhl a pak si všichni společně dali na verandě 

sendviče s opečeným masem.

„Bydlení u nich se ti bude líbit,“ řekl.

„Já u nich nebudu bydlet,“ namítla jsem. „Vracím 

se do Raleigh.“

„Aha.“ Podíval se na své pihaté ruce v klíně. „A kdy?“

„Až se mámě podaří postavit se zase na nohy.“

„Jak dlouho to bude trvat?“

Pokrčila jsem rameny. „Moc dlouho ne.“
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Jenže stažený žaludek mi prozrazoval, že je to lež. 

Srdce jsem měla sevřené obavou, že se máma na nohy 

nepostaví možná už nikdy.

Autobus se rozjel směrem do centra města a Vilém ze 

sebe začal chrlit, co všechno se v autobuse nesmí. Žádné 

držení míst. Žádné žvýkačky. Žádné psaní na sedadla. 

Žádné nadávky. Úplný seznam pravidel, která podle mě 

stejně vůbec nikdo nedodržoval, až na Viléma.

Sledovala jsem z  okna politováníhodnou scenérii 

městečka Colby. Benzinová pumpa. Parkoviště ka­

ravanů. Veřejná prádelna. Ani se tomu nedalo říkat 

město. Nebyly tu žádné obchoďáky ani kina. Dokonce 

ani čínská restaurace.

Zanedlouho začal autobus šplhat do kopce. Přestalo 

pršet a z asfaltu na silnici stoupaly obláčky páry. Úzká 

cesta se klikatila nahoru a dolů a všelijak zatáčela. Au­

tobus občas zastavil u některého z oprýskaných domků 

s rudě zaprášeným dvorkem a někdo z dětí vystoupil. 

Už jsme byli skoro u Guse a Berty, když autobus znovu 

zastavil a Vilém prohlásil: „Tak se měj.“

Spolu s ním vystoupil ještě další zrzavý kluk, o něco 

mladší. Sledovala jsem je, jak kráčejí zarostlou za­

hrádkou směrem k jejich domku. Všude kolem se po­

valovaly skateboardy, fotbalové míče, kola a  tenisky. 

Na kapající kohoutek byla napojená hadice, která se 

vinula k díře na dvorku. U ní seděl malý, ušmudlaný 
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kluk, házel do vody kameny a rozstřikoval tak kolem 

sebe špinavé, blátivé cákance.

Autobus se opět rozjel a Vilém mi zamával. Sklouzla 

jsem pohledem zpátky k zaschlé žvýkačce.

Konečně jsme dorazili ke štěrkové příjezdové cestě 

vedoucí k domu Guse a Berty. Vystoupila jsem a dívala 

se, jak odjíždějící autobus rozhoupal zmoklé květy di­

voké mrkve podél silnice. Pak jsem vykročila na příjez­

dovou cestu, když vtom jsem na jejím okraji zahlédla 

cosi blýskavého.

Mince!

Bleskurychle jsem po ní skočila. Zvedla jsem ji, od­

hodila co nejdál, a než mince dopadla zpátky na cestu 

a odkutálela se do křoví, vyslovila jsem v duchu své 

přání.

Tak a je to! Povedlo se mi něco si přát.

Třeba se to tentokrát konečně opravdu splní.
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Kapitola 2

Courala jsem se po příjezdové cestě, přeskakovala ka­

luže plné bláta a přemýšlela o tom, co asi v tuhle chvíli 

dělá Žaneta. Nejspíš na parkovišti před obchoďákem na­

proti škole pokuřuje s nějakým klukem cigarety. Všichni 

si myslí, že moje sestra je hotový anděl, ale já vím své.

Konečně se na cestě vynořil dům Guse a Berty. Za­

stavila jsem se. Už jsem tu byla čtyři dny, ale pořád jsem 

si ještě nedokázala zvyknout na to, jak dům trčí přímo 

ve svahu. Přední strana seděla pevně na zemi a byla po­

rostlá rozkvetlými keři. Ale zadní strana domu stála na 

pilířích zasazených do strmého svahu. Tvořila ji malá 

veranda s dvěma houpacími křesly, na jejímž zábradlí 

visely truhlíky plné kytek.

Když jsem byla v Colby první noc, Gus mi po večeři 

vynesl na verandu kuchyňskou židli. Berta se mě vy­

ptávala na spoustu věcí, jako třeba co je můj oblíbený 
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předmět ve škole, jaké je moje šťastné číslo, jestli bych 

někdy chtěla jít plavat do bazénu nebo jestli mám ráda 

vařené buráky. Ale já pokaždé jen něco zamumlala 

a pokrčila rameny, takže s tím nakonec přestala. Ne­

chtělo se mi mluvit. Byla jsem naštvaná. Co dělám 

tady, na nějaké verandě, s lidmi, které ani neznám? Při­

padala jsem si jako kotě vyhozené do příkopu u silnice. 

A tak jsme tam nakonec všichni tři jen tak mlčky seděli 

a sledovali, jak slunce mizí za vrcholky hor a mezi bo­

rovicemi tu a tam problikávají světlušky.

Následující tři dny jsem strávila tím, že jsem se 

snažila Guse a Bertu přesvědčit, aby mě neposílali do 

školy, protože letní prázdniny jsou už přece za dveřmi. 

Jenže nakonec jsem dneska ráno stejně skončila v auto­

buse plném buranských dětí a jela do školy.

„Ahoj!“ zavolala Berta od vchodových dveří, za­

tímco jsem kráčela přes zahradu k  domku. Zpoza 

kůlny vyběhla zrzavá kočka a připojila se ke mně. Gus 

s Bertou měli spoustu koček. Některé spaly pod veran­

dou, jiné se povalovaly na okenních parapetech a další 

se honily za včelami na zahradě.

Vešla jsem dovnitř a hodila školní batoh na Gusovo 

ošuntělé křeslo. Z  kuchyně ke mně pronikala teplá 

vůně skořice.

„Upekla jsem kávový koláč,“ řekla Berta. „Proč se 

tomu vůbec říká kávový koláč? Není v tom ani kapka 
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kávy.“ Přidržela dveře, aby dovnitř mohla vejít i kočka. 

„Aha, už vím. Asi proto, že se má jíst ke kávě. Co mys­

líš? Ale to je vlastně fuk.“

Od prvního dne mi bylo jasné, že Berta je strašně 

upovídaná. Na rozdíl od její sestry  – mojí mámy –, 

která klidně celé dny neřekla ani slovo. Překvapilo mě 

ovšem, jak moc si byly podobné vzhledem. Měly úplně 

stejné vlnité hnědé vlasy. Úplně stejné dlouhé, štíhlé 

prsty. Dokonce měly i stejné rýhy kolem úst.

Posadila jsem se ke stolu a sledovala Bertu, jak krájí 

kousek kávového koláče a  pokládá ho na papírový 

ubrousek přede mnou. Pak si přitáhla židli blíž ke mně 

a  spustila: „Řekni mi úplně všechno o  svém prvním 

dnu ve škole. Jaká byla učitelka. Jaké jsou děti. Jak 

vypadá třída. Co jste měli k obědu. Co jsi dělala o pře­

stávce. Každičkou maličkost.“

„Nějaká holka měla ke svačině sendvič s veverčím 

masem,“ řekla jsem.

Berta zvedla obočí. „Sendvič s  veverčím masem? 

Víš to jistě?“

Olízla jsem si prst a přitiskla ho k ubrousku, abych 

mohla sníst i drobečky. Přikývla jsem, ale když jsem ří­

kala: „Jo, vím to jistě,“ nedívala jsem se Bertě do tváře.

Na kuchyňské lince seděla malá šedá kočka a oli­

zovala si srst. Napadlo mě, jestli to není ta od Viléma. 

Berta ji vzala a  dala jí pusu na hlavu. „Klára nestojí 
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o chlupy v koláči, Mourku,“ prohlásila a opatrně posta­

vila kocoura na podlahu. Mourek zahlédl zástup malič­

kých mravenců, kteří vylézali zpod linky a pochodovali 

k tmavé skvrně čehosi sladkého, a začal vrtět ocasem.

„A máme ve třídě houpavýho kluka,“ řekla jsem.

Berta zvedla hlavu. „Kdo je to u všech všudy hou­

pavý kluk?“ Utrhla z květiny na parapetu uschlý list 

a strčila si ho do kapsy.

„Nějaký kluk jménem Vilém. Když chodí, pohu­

puje se nahoru a dolů, takhle,“ předvedla jsem Vilé­

movu houpavou chůzi kolem kuchyňského stolu.

„Vilém Odom,“ uhodla Berta. „Moc hodný chla­

pec. Má zlaté srdce. Vůbec mu nevadí, že si z něj děti 

utahují a volají na něj Pérák.“ Berta zavrtěla hlavou. 

„Děti někdy umí být opravdu zlé.“

„Pérák?“

„Ano, vždyť víš, jeho chůze připomíná skákání na 

pérách.“

„Měl by jim rozbít ciferník,“ řekla jsem. „To bych 

udělala já.“

Berta vyvalila oči a zakroutila hlavou. „Tenhle kluk 

ne. Neublížil by ani mouše. Všichni Odomovi jsou ta­

koví. Hrozně laskaví. Jeho bratři jsou sice někdy trochu 

divocí, ale moc hodní.“ Berta smetla ze stolu drobečky 

a vyklepala je do dřezu. „Zrovna minulý víkend tu tři 

z nich byli, pomáhali Gusovi vyměnit na verandě prkna 
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prožraná od termitů a nevzali si za to ani halíř. Dali 

jsme jim aspoň pytel řepy. Byli šťastní jako blechy.“

Pytel řepy? Jestli je nějaké dítě šťastné za pytel řepy, 

musí být rozhodně divné, tak to vidím já.

Berta se opět posadila vedle mě. „A dál?“ zeptala 

se. „Řekni mi ještě něco.“

Pokrčila jsem rameny. O  dotazníku, který paní 

Willibeyová odhodila na stůl jako horkou bramboru, 

nebo o tom, jak se Vilém stal mým školním parťákem, 

jsem mluvit nechtěla. Takže jsem jen řekla: „Dál nic.“

„Nic?“

„Ne.“

Berta plácla rukou o stůl. „Málem bych zapomně­

la, něco pro tebe mám.“ Šla jsem za ní. Prošly jsme 

chodbou k pokojíčku, kde jsem teď spala.

„Ta‑dá!“ rozhodila paže a zaculila se.

Pohlédla jsem na jednoduchou postel v rohu. O zeď 

se opíraly dva růžové polštářky s obrázkem Popelky.

„Dneska ráno mi došlo, že tahle místnost vůbec 

nevypadá jako holčičí pokojíček,“ řekla Berta. „Takže 

jsem zašla do obchodu a koupila tyhle potahy. Chtěla 

jsem koupit sadu  – polštář a  peřinu, ale měli jenom 

dva polštáře. Mohla bych koupit ještě takový chlupatý 

růžový kobereček, co tam měli, kdyby mi Gus pomohl 

odsunout ten psací stůl. A měla bych odsud odklidit ty 

zavařovačky a ta stará televize nefunguje, jenže…“



  22 

Mlela a mlela, ale já ji neposlouchala. Polštáře s Po­

pelkou? Má mě za pětiletou? Vždyť mi je skoro jede­

náct. Ta toho o dětech vážně moc neví.

Odpoledne volala Žaneta. Vyprávěla mi, že k nim 

na návštěvu přijela Karolínina sestřenice a dala jí kaš­

mírový svetr, co už nenosí. A Karolínin táta prý Žanetu 

učí řídit, protože Drsňák ji to nenaučil. Říkala, že  si 

možná nabarví pár proužků ve vlasech na modro a že 

ji nějaký kluk jménem Arlo pozval, aby s ním jela na 

závody aut v Charlotte. Byla tak zabraná do líčení svého 

úžasného života, že se mě ani nezeptala, jaké to je byd­

let v Colby a chodit do školy s burany, co jedí veverky. 

Když jsem zavěsila, vrátila jsem se do pokoje, lehla si na 

polštář s Popelkou a litovala se. Jak mohla být Žaneta 

tak šťastná? Zdálo se, že už jí na mně vůbec nezáleží.

Vsadím se, že Drsňákovi na mně už taky nezáleží. 

Vsadím se, že je teď plně zaměstnaný hraním basket­

balu za plotem okresní věznice, takže na mě, která 

tvrdnu tady na vrcholku hory v domku plném koček, 

u úplně cizích lidí, si ani nevzpomene. A bylo mi jasné, 

že máma, ploužící se doma v županu, s rudýma očima 

a svěšenými rameny, si na mě nevzpomene zcela určitě.

Dnes večer rozhodně musím vyjít ven na verandu 

a počkat si na první hvězdu, abych si mohla něco přát. 

Možná že když si to budu přát dvakrát za den, tak to 

třeba vyjde.


