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Pohlédla jsem na papir na lavici pfed sebou.

Stalo tam ,,Osobni dotaznik®.

Uplné nahore bylo rukou pani Willibeyové napsano
,, Klarissa Reesova“.

Skrtla jsem Klarissa a napsala ,,Klara®.

Jmenuju se Klara. Klarissa je pro holku tplné pi-
tomé jméno, to jsem fikala mamé uz asi bambilionkrat.

Rozhlédla jsem se kolem sebe po tfidé plné vesnic-
kych burana, ktefi pocitali néjaké priklady v ucebnici
matiky.

Moje nejlepsi kamoska Alvina tvrdila, Ze zdejsi spo-
luzaci budou burani.

»Budes v Colby nestastna,” prohlasila. ,,Maji tam
jen zaprasené ulice a ve skole jsou sami burani.“ Preho-
dila si své hedvabné vlasy pfes ramena a dodala: ,,Vsa-

dim se, ze jedi veverky.“



Prejela jsem pohledem po svacinovych krabickach
v lavicich a pfemyslela, jestli v nich jsou sendvice s ve-
verim masem.

Vratila jsem se zpatky k papiru pred sebou. Méla
jsem ho cely vyplnit, aby mé moje nova pani ucitelka
lépe poznala.

Na fadek, kde stal pokyn Popis svou rodinu, jsem
napsala: ,,Spatna.“

Nejoblibenéjsi predmét? ,,Zadny.”

Vyjmenuj t7i oblibené konicky: ,,Fotbal, balet a rvacky.“

Dveé véci z toho nebyly pravda, jedna ano.

Rvacky mé bavi.

Moje sestra Zaneta zdédila po tatovi inkoustové
Cerné vlasy, ja jeho vybusnou povahu. Kdybych pokaz-
dé, kdyz nékdo prohlasil ,jablko nepada daleko od
stromu®, dostala minci, byl by ze mé uz davno bohac.
Tata se rve tak Casto, Zze mu prezdivaji Drsnak. Vlastné
zrovna ted, zatimco ja tvrdnu mezi burany tady v Colby
v Severni Karoliné, je Drsnak kvuli své oblibé rvacek
uz zase v okresni véznici v Raleigh.

A nepotfebuju ani zadnou kfistalovou kouli, abych
uhadla, ze pravé v tuhle chvili, tedy prfesné v pravé
poledne, lezi mama v nasem domé v Raleigh se za-
tazenymi zavésy v posteli a na jejim no¢nim stolku se
povaluji prazdné plechovky od sodovky. A takhle tam
bude lezet cely den. Kdybych tam byla s ni, bylo by



ji uplné fuk, jestli jsem ve skole nebo jestli sedim na
gauci, divam se na televizi a pfitom se misto obéda cpu
susenkami.

»10 je jen $picka ledovce,“ pronesla socialni pra-
covnice, kdyz ze sebe sypala cely seznam duvodu, proc¢
se mam prestéhovat do tohohle zapadakova, k lidem,
které viibec neznam. ,Je vzdycky lepsi zustat u pfibu-
zenstva,“ fekla mi. ,,Gustav a Berta jsou pfibuzni.”

»Jak pribuzni?“ zeptala jsem se.

Vysvétlila mi, Ze Berta je mamina sestra a Gustav
je jeji muz. Rekla, ze nemaji déti a jsou moc radi, ze
u nich budu bydlet.

»A jak to, ze Zaneta muzZe bydlet u Karoliny?“
zeptala jsem se asi pomilionté. Karolina je Zanetina
nejlepsi kamaradka. Bydli v krasném cihlovém domé
s bazénem. Jeji mama kazdé rano vstane z postele a ta-
tovi nikdo nefika Drsnak.

A tak mi ta pani zase znovu vysvétlovala, ze Za-
neta uz je prece témér dospéla a za par mésica ukonci
stredni skolu.

Kdyz jsem ji upozornila na to, Ze ja jsem uz patacka,
a tudiz taky zadné mimino, povzdechla si, upjaté se
usmala a fekla: ,,Klaro, budes ted prosté chvili bydlet
s Gustavem a Bertou.“

V zivoté jsem tyhle lidi nevidéla — a ted jsem s nimi

méla bydlet? Kdyz jsem se zeptala, jak dlouho bude
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tahle chvile trvat, odpovédéla, ze dokud se véci néjak
nevyfesi a mama se zase nepostavi na nohy.

Prosim vas, jak tézké muze byt postavit se na nohy?
Myslela jsem si o tom svoje.

[13

»Potfebujes stabilni rodinné prostfedi,“ fekla so-
cialni pracovnice.

Ale bylo mi jasné, ze tim ve skute¢nosti fika: ,,Po-
trebujes lepsi rodinu, nez je ta tvoje.”

I tak jsem smlouvala a protestovala a smlouvala
a protestovala, jenze nakonec jsem stejné tady, v Colby
v Severni Karoliné, a civim na dotaznik na lavici pred
sebou.

»Hotovo, Klarisso?“ Pani Willibeyova stala najed-
nou piimo vedle mé.

»Jmenuju se Klara, fekla jsem. Néjaky kluk s mast-
nymi vlasy se v predni lavici zacal hihnat. Vrhla jsem
na né¢j jeden ze svych vyhlasenych smrticich pohledu,
takze zrudnul a prestal.

Podala jsem pani Willibeyové dotaznik a sledovala,
jak ji o¢i klouzou po odpovédich. Na krku se ji objevily
rudé fleky a koutky st ji zacaly mirné cukat. Ani se na
mé nepodivala, odkracela ke katedie a odhodila na ni
muj dotaznik, jako by byl horka brambora.

Sesunula jsem se na zidli co nejniz a otfela si zpo-
cené dlané o kratasy. Byl teprve duben, ale mné bylo

vedro jako blazen.
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»Potrebujes s tim pomoct?“ Kluk sedici prede mnou
ukazal na pracovni list z matiky na moji lavici. Mél
zrzavé vlasy a osklivé Cerné bryle.

»Ne,“ fekla jsem.

Pokr¢il rameny, zvedl z lavice tuzku a namifil si to
k ofezavatku.

Nahoru.

Dolu.

Nahoru.

Dola.

Takhle kracel.

Jako by mél jednu nohu kratsi.

Tu druhou Soural po zemi, takze botou vrzal po
podlaze.

Podivala jsem se na hodiny.

Do haje! Prosvihla jsem 11:11.

Vytvorila jsem si pro sebe seznam vsech situaci, kdy
je mozné si néco prat. Treba kdyz zahlédnete bilého koné
nebo kdyz fouknete do pampelisky. Podivat se na ho-
diny pfesné v 11:11 jsem méla na seznamu taky. Rekl
mi o tom jeden stary chlapek, majitel obchodu s rybar-
skymi potfebami u jezera, kam jsme s Drsnakem chodili
na ryby. Kdyz jsem tedy na hodinach prosvihla 11:11,
budu si dneska muset najit néco jiného. Od konce Ctvrté
tfidy neubéhl jediny den, kdy bych Sanci na pfani pro-
marnila, a rozhodné bych o ni nerada pfisla zrovna ted.
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V tu chvili pani Willibeyova pokyvla hlavou smérem
k zrzavému klukovi, ktery si ofezaval tuzku, a fekla:
»Viléme, nechtél bys Klafe délat skolniho partaka?“

Pani Willibeyova mi sdélila, ze skolni partak je
nékdo, kdo nové pfichozimu spoluzakovi pomaha vy-
svétlovat, jak véci ve tfidé a ve skole funguji, a pomaha
mu se zorientovat.

Vilém se usmal a odpovédél: ,,Ano, prosim.“ A bylo
to. Méla jsem skolniho partaka, i kdyz jsem o zadného
nestala.

Zbytek odpoledne se priSerné tahl. Zirala jsem z ok-
na, zatimco ostatni se trumfovali v tom, jak pokracuji
jejich projekty z ob¢anské vychovy. Venku zacalo mrho-
lit a nad vrcholky hor v dalce se valely sedé mraky.

Kdyz koneéné zazvonilo, vystfelila jsem ven rov-
nou k autobusu. Probéhla jsem ulickou mezi sedadly
a svezla se do posledni fady. Prilepila jsem pohled na
zaschlou zvykacku na opéradle pred sebou a do vsech
sméru jsem vysilala jednu jedinou myslenku:

Nesedej si vedle me.

Nesedej si vedle me.

Nesedej si vedle me.

Kdyz uz jsem musela jet autobusem plnym déti, které
jsem vibec neznala, chtéla jsem aspon sedét sama.

Zdalo se, ze sila moji myslenky funguje, a tak jsem

odpoutala pohled od zvykacky a podivala se ven z okna.
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Ten zrzavy kluk s houpavou chuzi spéchal k auto-
busu. Skolni batoh ho pfi kazdém kroku bouchal do
zad.

Jakmile nastoupil, rychle jsem se zadivala na zvy-
kacku a zacala znovu vysilat myslenky.

Jenze on neztracel Cas, vzal to ulickou rovnou do-
zadu a kecnul si pfimo vedle mé.

Pak napfahl ruku a fekl: ,,Ahoj, ja jsem Vilém
Odom.“ Posunul si osklivé bryle na nose o néco vys
a dodal: ,, Tvuj skolni partak.“

Kdo se proboha predstavuje takhle? Rozhodné ni-
kdo, koho znam.

Drzel ruku napfazenou a civél na mé. Neméla jsem
jinou moznost. Podala jsem mu svoji.

»Klara Reesova,” fekla jsem.

»Odkud jsi?*

»Z Raleigh.“

,»Proc ses pristéhovala?*

Pékny zvédavec. Ale fikala jsem si, Ze kdyz rovnou
vylozim karty na stal, zaviu mu tim pusu a pak uz mi
tfeba nebude chtit délat skolniho partaka.

»Mij tata je ve vézeni a mama nedokaze vstat z po-
stele,“ prohlasila jsem.

Kluk ani nemrknul. ,,Za co je ve vézeni?

»,Za rvacku.“

b Y13
,,Proc?
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,Co tim mysli§?«

Cipem trika si otfel zamlzena skla bryli. Oblicej
mél v horku autobusu cely zrazovély. ,,Myslim — proc
se pral?“ upfesnil svou otazku.

Pokr¢ila jsem rameny. Na otazku, pro¢ se Drsnak
pral, neslo jednoznacné odpovédét. Kromé toho ziejmé
existovaly i dal$i davody, pro¢ je pravé ted ve vézeni,
jenze mné prosté nikdy nikdo nic nefekne.

»,Gus s Bertou mamé fikali, ze pfijedes. Chodi do
stejného kostela jako my. Jednou jsem jim dal kocku,“
fekl Vilém. ,,Vyhublou sedou kocku, co zila u nas pod
verandou.“

A pak pokracoval vypravénim o tom, jak ho Gus
naucil vyrobit si prak a ze si Berta v 1été obcas privydé-
lava prodejem nakladanych okurek u silnice. Jak jeho
mama jednou skoncila s autem v pfikopu hned vedle
prijezdové cesty k domu Gustava a Berty a Gus ji trak-
torem vytahl a pak si vSichni spole¢né dali na verandé
sendvice s opeCenym masem.

»Bydleni u nich se ti bude libit,“ fekl.

»Ja u nich nebudu bydlet,“ namitla jsem. ,,Vracim
se do Raleigh.“

»Aha.“ Podival se na své pihaté ruce v kliné. ,,A kdy?“

»AZ se mamé podafi postavit se zase na nohy.“

»Jak dlouho to bude trvat?

Pokrcila jsem rameny. ,,Moc dlouho ne.
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Jenze stazeny zaludek mi prozrazoval, ze je to lez.
Srdce jsem méla seviené obavou, Ze se mama na nohy
nepostavi mozna uz nikdy.

Autobus se rozjel smérem do centra mésta a Vilém ze
sebe zacal chrlit, co viechno se v autobuse nesmi. Zadné
drzeni mist. Zadné zvykacky. Zadné psani na sedadla.
Z4dné nadavky. Uplny seznam pravidel, ktera podle mé
stejné vubec nikdo nedodrzoval, az na Viléma.

Sledovala jsem z okna politovanihodnou scenérii
mésteCka Colby. Benzinova pumpa. Parkovisté ka-
ravanu. Vefejna pradelna. Ani se tomu nedalo fikat
meésto. Nebyly tu zadné obchodaky ani kina. Dokonce
ani ¢inska restaurace.

Zanedlouho zacal autobus $plhat do kopce. Prestalo
priet a z asfaltu na silnici stoupaly oblacky pary. Uzka
cesta se klikatila nahoru a dolu a vselijak zatacela. Au-
tobus obcas zastavil u nékterého z opryskanych domku
s rudé zaprasenym dvorkem a nékdo z déti vystoupil.
Uz jsme byli skoro u Guse a Berty, kdyz autobus znovu
zastavil a Vilém prohlasil: ,,Tak se méj.«

Spolu s nim vystoupil jesté dalsi zrzavy kluk, o néco
mladsi. Sledovala jsem je, jak kraceji zarostlou za-
hradkou smérem k jejich domku. Vsude kolem se po-
valovaly skateboardy, fotbalové mice, kola a tenisky.
Na kapajici kohoutek byla napojena hadice, ktera se

vinula k dife na dvorku. U ni sedél maly, usmudlany
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kluk, hazel do vody kameny a rozstfikoval tak kolem
sebe Spinavé, blativé cakance.

Autobus se opét rozjel a Vilém mi zamaval. Sklouzla
jsem pohledem zpatky k zaschlé zvykacce.

Koneéné jsme dorazili ke stérkové prijezdové cesté
vedouci k domu Guse a Berty. Vystoupila jsem a divala
se, jak odjizdéjici autobus rozhoupal zmoklé kvéty di-
voké mrkve podél silnice. Pak jsem vykrocila na pftijez-
dovou cestu, kdyz vtom jsem na jejim okraji zahlédla
cosi blyskavého.

Mince!

Bleskurychle jsem po ni skocila. Zvedla jsem ji, od-
hodila co nejdal, a nez mince dopadla zpatky na cestu
a odkutalela se do kfovi, vyslovila jsem v duchu své
prani.

Tak a je to! Povedlo se mi néco si prat.

Tteba se to tentokrat kone¢né opravdu splni.
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Courala jsem se po prijezdové cesté, preskakovala ka-
luze plné blata a premyslela o tom, co asi v tuhle chvili
déla Zaneta. Nejspis na parkovisti pred obchodakem na-
proti $kole pokufuje s néjakym klukem cigarety. Vsichni
si mysli, Ze moje sestra je hotovy andél, ale ja vim své.

Koneéné se na cesté vynoril dam Guse a Berty. Za-
stavila jsem se. Uz jsem tu byla ¢tyfi dny, ale porad jsem
si jesté nedokazala zvyknout na to, jak dam trci pfimo
ve svahu. Predni strana sedéla pevné na zemi a byla po-
rostla rozkvetlymi kefi. Ale zadni strana domu stala na
pilifich zasazenych do strmého svahu. Tvofila ji mala
veranda s dvéma houpacimi kfesly, na jejimz zabradli
visely truhliky plné kytek.

Kdyz jsem byla v Colby prvni noc, Gus mi po vecefi
vynesl na verandu kuchynskou zidli. Berta se mé vy-

ptavala na spoustu véci, jako tfeba co je muj oblibeny
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predmét ve skole, jaké je moje $tastné Cislo, jestli bych
nékdy chtéla jit plavat do bazénu nebo jestli mam rada
varené buraky. Ale ja pokazdé jen néco zamumlala
a pokrcila rameny, takze s tim nakonec prestala. Ne-
chtélo se mi mluvit. Byla jsem nastvana. Co délam
tady, na néjaké verandé, s lidmi, které ani neznam? Pri-
padala jsem si jako koté vyhozené do pfikopu u silnice.
A tak jsme tam nakonec vSichni tfi jen tak mlcky sedéli
a sledovali, jak slunce mizi za vrcholky hor a mezi bo-
rovicemi tu a tam problikavaji svétlusky.

Nasledujici tfi dny jsem stravila tim, Ze jsem se
snazila Guse a Bertu presvédcit, aby mé neposilali do
skoly, protoze letni prazdniny jsou uz prece za dvefmi.
Jenze nakonec jsem dneska rano stejné skoncila v auto-
buse plném buranskych déti a jela do skoly.

»Ahoj!“ zavolala Berta od vchodovych dvefi, za-
timco jsem kracela pres zahradu k domku. Zpoza
ktlny vybéhla zrzava kocka a pfipojila se ke mné. Gus
s Bertou méli spoustu kocek. Nékteré spaly pod veran-
dou, jiné se povalovaly na okennich parapetech a dalsi
se honily za v¢elami na zahradé.

Vesla jsem dovnitf a hodila skolni batoh na Gusovo
osuntélé kreslo. Z kuchyné ke mné pronikala tepla
vuné skofice.

»Upekla jsem kavovy kolac,“ rekla Berta. ,,Proc se

tomu vubec fika kavovy kola¢? Neni v tom ani kapka
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kavy.“ Pridrzela dvefe, aby dovnitf mohla vejit i kocka.
»Aha, uz vim. Asi proto, Ze se ma jist ke kavé. Co mys-
1is? Ale to je vlastné fuk.“

Od prvniho dne mi bylo jasné, Ze Berta je strasné
upovidana. Na rozdil od jeji sestry — moji mamy -,
ktera klidné celé dny nefekla ani slovo. Prekvapilo mé
ovsem, jak moc si byly podobné vzhledem. Mély tplné
stejné vlnité hnédé vlasy. Uplné stejné dlouhé, stihlé
prsty. Dokonce mély i stejné ryhy kolem ust.

Posadila jsem se ke stolu a sledovala Bertu, jak kraji
kousek kavového kolace a poklada ho na papirovy
ubrousek prede mnou. Pak si pfitahla zidli bliz ke mné
a spustila: ,Rekni mi aplné vechno o svém prvnim
dnu ve skole. Jaka byla ucitelka. Jaké jsou déti. Jak
vypada tfida. Co jste méli k obédu. Co jsi délala o pre-
stavce. Kazdickou malickost.“

»Néjaka holka méla ke svaciné sendvic s vevercim
masem,”“ fekla jsem.

Berta zvedla obodi. ,Sendvi¢ s veverédim masem?
Vi to jisté?®

Olizla jsem si prst a pritiskla ho k ubrousku, abych
mohla snist i drobecky. Pfikyvla jsem, ale kdyz jsem fi-
kala: ,,Jo, vim to jisté,” nedivala jsem se Berté do tvare.

Na kuchynské lince sedéla mala Seda kocka a oli-
zovala si srst. Napadlo mé, jestli to neni ta od Viléma.

Berta ji vzala a dala ji pusu na hlavu. ,,Klara nestoji
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o chlupy v kolaci, Mourku,“ prohlasila a opatrné posta-
vila kocoura na podlahu. Mourek zahlédl zastup mali¢-
kych mravencu, ktefi vylézali zpod linky a pochodovali
k tmavé skvrné cehosi sladkého, a zacal vrtét ocasem.

»A mame ve tfidé houpavyho kluka,* fekla jsem.

Berta zvedla hlavu. ,,Kdo je to u vsech vsudy hou-
pavy kluk?“ Utrhla z kvétiny na parapetu uschly list
a strcila si ho do kapsy.

»Néjaky kluk jménem Vilém. Kdyz chodi, pohu-
puje se nahoru a dolu, takhle,“ predvedla jsem Vilé-
movu houpavou chuzi kolem kuchynského stolu.

»Vilém Odom,“ uhodla Berta. ,,Moc hodny chla-
pec. Ma zlaté srdce. Vibec mu nevadi, zZe si z néj déti
utahuji a volaji na néj Pérak.“ Berta zavrtéla hlavou.
»Déti nékdy umi byt opravdu zlé.«

»Pérak?«

»Ano, vzdyt vis, jeho chtze pfipomina skakani na
pérach.«

»ME€I by jim rozbit cifernik,” fekla jsem. ,,To bych
udélala ja.«

Berta vyvalila oc¢i a zakroutila hlavou. ,,Tenhle kluk
ne. Neublizil by ani mouse. Vsichni Odomovi jsou ta-
kovi. Hrozné laskavi. Jeho bratfi jsou sice nékdy trochu
divoci, ale moc hodni.“ Berta smetla ze stolu drobecky
a vyklepala je do dfezu. ,,Zrovna minuly vikend tu tfi

z nich byli, pomahali Gusovi vyménit na verandé prkna
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prozrana od termitd a nevzali si za to ani halif. Dali
jsme jim aspon pytel fepy. Byli Stastni jako blechy.“

Pytel fepy? Jestli je néjaké dité stastné za pytel fepy,
musi byt rozhodné divné, tak to vidim ja.

Berta se opét posadila vedle mé. ,A dal?“ zeptala
se. ,Rekni mi jesté néco.“

Pokréila jsem rameny. O dotazniku, ktery pani
Willibeyova odhodila na stil jako horkou bramboru,
nebo o tom, jak se Vilém stal mym skolnim partakem,
jsem mluvit nechtéla. Takze jsem jen fekla: ,,Dal nic.“

»INIC?“

,»Ne.“

Berta placla rukou o stal. ,,Malem bych zapomné-
la, néco pro tebe mam.“ Sla jsem za ni. Prosly jsme
chodbou k pokojicku, kde jsem ted spala.

»Ia-da!“ rozhodila paze a zaculila se.

Pohlédla jsem na jednoduchou postel v rohu. O zed
se opiraly dva rtzové polstarky s obrazkem Popelky.

»,Dneska rano mi doslo, zZe tahle mistnost viibec
nevypada jako holcic¢i pokojicek,“ fekla Berta. ,, Takze
jsem zasla do obchodu a koupila tyhle potahy. Chtéla
jsem koupit sadu — polstaf a pefinu, ale méli jenom
dva polstafe. Mohla bych koupit jesté takovy chlupaty
ruzovy koberecek, co tam méli, kdyby mi Gus pomohl
odsunout ten psaci stil. A méla bych odsud odklidit ty

zavarovacky a ta stara televize nefunguje, jenze...“
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Mlela a mlela, ale ja ji neposlouchala. Polstare s Po-
pelkou? Ma mé za pétiletou? Vzdyt mi je skoro jede-
nact. Ta toho o détech vazné moc nevi.

Odpoledne volala Zaneta. Vypravéla mi, ze k nim
na navstévu prijela Karolinina sestfenice a dala ji kas-
mirovy svetr, co uz nenosi. A Karolinin tata pry Zanetu
ud¢i fidit, protoze Drsnak ji to nenaucil. Rikala, Ze si
mozna nabarvi par prouzku ve vlasech na modro a ze
ji n¢jaky kluk jménem Arlo pozval, aby s nim jela na
zavody aut v Charlotte. Byla tak zabrana do liceni svého
uzasného zivota, ze se mé ani nezeptala, jaké to je byd-
let v Colby a chodit do skoly s burany, co jedi veverky.
Kdyz jsem zavésila, vratila jsem se do pokoje, lehla si na
polstai s Popelkou a litovala se. Jak mohla byt Zaneta
tak stastna? Zdalo se, Ze uz ji na mné vubec nezalezi.

Vsadim se, ze Drsnakovi na mné uz taky nezalezi.
Vsadim se, ze je ted plné zaméstnany hranim basket-
balu za plotem okresni véznice, takze na mé, ktera
tvrdnu tady na vrcholku hory v domku plném kocek,
u uplné cizich lidi, si ani nevzpomene. A bylo mi jasné,
Ze mama, plouzici se doma v Zupanu, s rudyma oc¢ima
a svésenymi rameny, si na mé nevzpomene zcela urcité.

Dnes vecer rozhodné musim vyjit ven na verandu
a pockat si na prvni hvézdu, abych si mohla néco prat.
Mozna ze kdyz si to budu prat dvakrat za den, tak to
tieba vyjde.
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