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Vénovano Nickovi a Michaelu Litfinovi (1945-2008),
ktery vypravél pribéhy o détskych transportech
mému synovi a ten je pak doma vypravél mné,

a predevsim Truus Wijsmuller-Meijerové (1896-1978)
a détem, které zachranila.






Pamatuji si to: stalo se to vcera, nebo kdysi davno. (...)

A pak se ten samy chlapec obratil na mé. ,Povézte mi,” fekl,
»C0 jste ucinil s mymi roky, jak jste naloZil se svym Zivotem?“
(...) I jen jedind osoba, obdatend neochvéjnou Cestnosti

a odvahou, miizZe rozhodnout, rozhodnout o Zivoté ¢i smrti.

Elie Wiesel, projev proneseny u prilezitosti prevzeti
Nobelovy ceny miru v Oslu, 10. prosince 1986






POZNAMKA AUTORKY

Poté, co Némecko v bfeznu 1938 obsadilo do té doby nezavis-
1é Rakousko a po protizidovském pogromu béhem Kristalové
noci v listopadu téhoz roku, se v postizenych oblastech zrodil
plan, ktery si dal za cil dopravit deset tisic déti do bezpeci ve
Velké Britanii. Tfebaze je tento roman fikci, vychazi z prav-
divych informaci o videnském transportu déti vedeném
Geertruidou Wijsmuller-Meijerovou z Amsterdamu, ktera
zacala zachranovat malé skupinky déti jiz v roce 1933. Déti

ji netekly jinak nez Tante Truus.






Cdst prvni
CASY PREDTIM

Prosinec 1936






NA HRANICI

Obrovské vlocky takika zakryvaly vyhled z okénka vlaku, jen stézi byly
vidét obrysy zasnézeného hradu na snéhem pokrytém kopci, ktery se jako
duch vynoroval z vanice. Ozyvalo se volani priivod¢iho: ,,Bad Bentheim,
zastavka Bad Bentheim, Némecko. Cestujici pokracujici v cesté do Nizo-
zemska musi predlozit doklady.“ Geertruida Wijsmullerova - Holandanka
s vyraznou bradou, nosem i obo¢im, se Sirokymi usty a zeleno$edyma
oc¢ima - polibila nemluvné, které drzela na kliné. Polibila ho jesté jednou
a jeji rty chvili setrvaly na jeho hladkém cele. Poté chlapecka podala jeho
sestfe a jejich tfetimu sourozenci, chlapeckovi v batolecim véku, stahla
z hlavy cepicku. ,Es ist in Ordnung. Es wird nicht lange dauern. Dein
Gott wird dir dieses eine Mal vergeben,” odpovédéla Truus na namitky
déti v jejich jazyce. To je v pofddku. Nebude to trvat dlouho. Tviij Bith ti
to protentokrdt odpusti.

Kdyz vlak s cuknutim zastavil, maly chlapec se vrhnul k oknu a zakfi-
cel: ,,Mami!“

Truus mu zlehka uhladila vlasky a pak se spolu s nim pfes okénko za-
lepené snéhem zadivala ven. Venku na nastupisti stali, vanici navzdory,
v uhlednych fadach Némci: ztizenec s vozikem plnym zavazadel, nahrbe-
ny muz s tabuli na hrudi i na zadech, nesouci reklamu na krejcovsky sa-
lon. Ano, byla tam i Zena, kterou chlapec zahlédl - $tihld Zena ve tmavém
kabaté a $atku, vyckavajici pred stankem s horkymi parky. Ttebaze stala
zady k vlaku, chlapec na ni znovu zavolal: ,Maaamiiii!“

Zena se otodila, nevzru$ené si ukousla mastné sousto z parku a hledéla
na informacni tabuli s pfetacecimi listky. Chlapec posmutnél. Samoziejmé
ze to nebyla jeho matka.

Truus si pritahla dité bliz k sobé a zaseptala mu: ,,No tak, no tak.“ Ne-
chtéla mu davat sliby, které se nedaly splnit.
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Ndhle se s rachotem a zasycenim oteviely dvefe vagonu. Nacisticky
pohrani¢nik pomahal z nastupisté vystoupit jedné z cestujicich, téhotné
Némce, kterd rukou v rukavicce ptijala jeho pomoc. Truus si na rukavic-
kach ze zluté kiize s vinkovanymi okraji a jemnym cernym $tepovanim
rozepnula knoflicky zhotovené z perel. Kdyz si pak rukavicky stahovala,
jejich ktize se na chvilku zadrhla o rubinovy prsten, spocivajici mezi dalsi-
mi dvéma Sperky. Rukama, na nichz se uz za¢inaly objevovat prvni skvrny
a vrascita kize, settela chlapci slzy z tvare.

Oslovila kazdé z déti jménem a upravila jim vlasy i obleceni, postupo-
vala v8ak rychle a po ocku sledovala kratici se zastup cestujicich.

Kdyz vystoupili i posledni cestujici, fekla: ,,Tak dobra,” a otfela ne-
mluvnéti sliny z brady. ,,Bézte si umyt ruce, tak, jak jsme si to nacvicili.

Nacisticky pohrani¢nik uz $plhal vzhiiru po schidcich.

»Bézte, jdéte rychle, s umyvanim rukou ale nespéchejte,” pronesla Truus
klidné. Divce pak fekla: ,,Ztistan s bratry na toaleté, drahousku.”

»Dokud si znovu nenatahnete rukavice, Tante Truus,” prikyvla divenka.

Bylo dulezité, aby Truus déti zdanlivé neskryvala, zaroven si vsak
neprila, aby byly béhem nésledujiciho vyjednavani na dosah. Nase zraky
se upinaji ne k viditelnému, nybrz k neviditelnému, pomyslela si a nevé-
domKky si pfi tom priblizila rubinovy prsten ke rtéim, jako by ho chtéla
polibit.

Otevtela kabelku, ktera byla mnohem mensi, nez jakou by si vybrala,
kdyby tusila, ze se bude do Amsterdamu vracet se tfemi détmi. Chvili se
probirala jejim obsahem a zaroven si z ruky stahla prsteny. Déti uz byly
v tu chvili za ni a nemotorné $kobrtaly ulickou.

Vzapéti se pred ni zjevil pohrani¢nik. Byl mlady, ne v$ak tak mlady, aby
nemohl byt Zenaty a mit vlastni déti.

»Viza? Méte viza pro opusténi Némecka?“ obofil se na Truus, ktera byla
v tu chvili posledni dospélou osobou v celém vagonu.

Truus se dal probirala kabelkou, jako by v ni hledala pozadované do-
kumenty. ,,S détmi to byva dost naro¢né, vidte? odpovédéla srde¢né, za-
timco v kabelce nahmatla jediny nizozemsky pas, ten sviyj. ,Mate déti,
distojniku?“
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Pohrani¢nikovi se ve tvafi objevil neochotny naznak dsmévu. ,,Zena
pravé ¢eka nase prvni dité, nejspis na Stédry den.

»Tak to mate veliké stésti!“ pokracovala Truus. Pohrani¢nik se oto¢il
za zvukem vody dopadajici do umyvadla a Truus se musela pousmat nad
tim, jaké méla $tésti. Déti $tébetaly jako hejno pénkav, a tak muze chvili
nechala, aby si to v duchu predstavil: zakratko se mu narodi miminko,
ne nepodobné malému Aleximu, z néhoz vyroste chlapec, jako je Israel,
anebo divka, jako je mila, nézna Sara.

Truus se dotkla jiskfivého, teplého rubinu, ktery spocival na krouzku
jediného prstenu, ktery ted méla na ruce. ,,Jisté mate pro svou Zenu néco
vyjimecného, co ji pri té prilezitosti vénujete.”

»Néco vyjime¢ného?“ zopakoval Némec a znovu se k ni obratil.

»Néco krasného, co by mohla nosit kazdy den a co by ji tu vyjimecnou
chvili pfipominalo.“ Stahla si prsten a pokracovala: ,Tohle dal mij otec
mé matce v den, kdy jsem se narodila.”

Jeji bledé, klidné prsty mu podaly rubinovy prsten spolu s jejim jedi-
nym pasem.

Skepticky pohlédl na prsten a pak si vzal jenom pas. Prolistoval ho
a znovu stocil pohled k zadni ¢asti vagonu. ,,To jsou vase déti?“

Déti Holandanti mohly byt zapsané v pasech svych rodic¢i, v jejim ale
zadné nebyly.

Otocila rubin tak, aby se zablyskl ve svétle, a pak fekla: ,,Déti jsou mno-
hem cennéjsi nez vsechno ostatni.”
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CHLAPEC A DIVKA

Stephan vyrazil ze dveri, sebéhl po zasnézenych schodech a sprintem za-
mifil k Burgtheateru, az mu vak, pfehozeny pres rameno, pleskal o $kolni
sako. U obchodu s psacimi potfebami se zastavil: psaci stroj tam porad
byl, vystaveny ve vyloze. Posunul si bryle na nose, brisky prsti se oprel
o sklo vylohy a predstiral, Ze na stroji pise.

Pak se dal znovu do béhu a se slovy ,,Pardon. Pardon! Pardon!“ a ¢epi-
ci vrazenou hluboko do ¢ela, aby ho nikdo nepoznal, se propletl davy na
trzisti Christkindlmarkt, kde se vznasela viiné svareného vina a perniku.
Jeho rodina pattila mezi slusné lidi: jejich bohatstvi pramenilo z vlastni
¢okolddovny, kterou vybudovali za vlastni penize, a jejich ucty v Roth-
schildové bance byly vzdycky v plusu. Kdyby se k jeho otci doneslo, Ze na
ulici srazil dalsi starou pani, ziistal by ten psaci stroj bliz svétly ovésenému
stromku tady na Rathausplatzu nez tomu, co bude stit v zimni zahradé
jejich domu.

Zamaval na starého pdna, ktery vedl novinovy stanek. ,,Dobré odpo-
ledne, Herr Kline!®

»Kde mate svrchnik, mlady pane Stephane?“ volal za nim starik.

Stephan se prelétl pohledem - uz zase zapomnél kabat ve skole -, bézel
vSak dal a zpomalil az na Ringstrafle, kde ulici zablokovala neplanovana
nacistickd demonstrace. Zmizel v kiosku polepeném plakaty a s dunénim
sebéhl po kovovych schodech do tmy videnského podzemi, aby se vynotil
na druhé strané ulice u Burgtheateru. Tam vpadl do dvefi divadla a vritil
se na schody vedouci dolu. Bral je po dvou a sebéhl po nich do holi¢stvi
v suterénu budovy.

»Mlady pan Neuman, to je ale veliké prekvapeni!“ ozval se Herr Per-
ger a povytahl bilé oboc¢i nad bryle stejné kulaté, jako mél Stephan, ty
holi¢ovy vsak nebyly zalepené snéhem. Muz se sklanél nad lopatkou,
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na kterou nametal posledni zbytky ostfihanych vlasi z celého dne. ,,Uz
jsem..."

»Jen rychlé zastfizeni. Je to uz par tydna.”

Herr Perger se narovnal, vyhodil vlasy do kose na odpadky a smetak
s lopatkou odlozil vedle violoncella, optreného o zed. , Tak dobra, vzpo-
minky se do staré mysli zfejmé nezapisuji stejné ochotné jako do mladé,”
pripustil srde¢nym ténem a kyvl smérem k holi¢skému kfeslu. ,,Anebo se
do ni nezapisuji stejné ochotné jako do mysli mladého muze s dostatkem
penéz na atratu?“

Stephen odhodil svijj vak na podlahu tak razné, ze se z néj vysypalo né-
kolik stranek jeho nové hry, tady na tom ale nezalezelo, Herr Perger védel,
ze pise hry. Rychle shodil sako, usadil se do kiesla a sundal si bryle. Svét
se mu rozmazal, takze cello se smetakem razem pripominaly par tancici
val¢ik a odraz jeho tvare s vazankou v zrcadle tvar kohokoli jiného. Kdyz
pres néj Herr Perger prehodil plasténku, cely se zachvél; Stephan stfithani
vlasti nesnasel.

»Slysel jsem, Ze by se méla zacit zkouset nova hra, ozval se. ,,Bude od
Stefana Zweiga?*“

»No jisté, ty jsi vlastné velky priznivec Herr Zweiga. Jak jsem jen mohl
zapomenout?“ utahoval si Otto Perger ze Stephana, ale tak néjak laskave.
Herr Perger znal vSechna tajemstvi, ktera dramatikové i zdejsi divadel-
ni hvézdy a divadlo samé méli. Stephanovi pratelé neméli tuseni, odkud
Stephan vsechny ty historky z divadelniho zakulisi bere, domnivali se, Ze
se zna s nékym vyznamnym.

»Matka Herr Zweiga zije dal tady ve Vidni,“ fekl Stephan.

»-On sam vsak jen velmi zfidka upozornuje na své navstévy z Londyna.
No... nejspi$ té zklamu, Stephane, ta nova hra bude od Franze Csokora,
pujde o jeho 3. listopad 1918 o konci Rakouska-Uherska. Ale jestli se bude
vubec hrat, je ve hvézdach, protoze i Herr Csokor musi bohuzel zit se sba-
lenym kufrem. Jak mi ale bylo feceno, nakonec by se davat méla, jen se do
propagacnich materialti dopi$e upozornéni, ze autor nemél v imyslu urazit
zadny z naroda nékdejsiho némeckého cisatstvi. Udélaji drobny ustupek
tady, dalsi zas tam, prosté cokoli, jen aby se prezilo.”
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Stephantiv otec by jisté namitl, ze jsou v Rakousku, ne v Némecku, a ze
u nich se nacisticky puc¢ podatrilo potlacit uz pred lety, Stephana vsak po-
litika nezajimala. Toho zajimalo jen to, kdo bude hrat hlavni roli.

»Nechce§ zkusit hadat?“ navrhl Herr Perger, kdyz si Stephana otocil
i s kieslem smérem k sobé. ,,Jsi na to docela $ikovny, co si tak vzpominam.”

Stephan mél dél zaviené oc¢i a mimodék se znovu otfasl, vdéény za to, ze
mu na tvari nepfistaly zadné ostfihané vlasy. ,Werner Krauss?“ tipnul si.

»No vyborné!“ pronesl Herr Perger prekvapivé nadsené.

Herr Perger otocil kieslo zpatky k zrcadlu a Stephan cely vyplaseny
spatfil — byt kvili absenci bryli ponékud rozmazané -, Ze holi¢ nechvalil
jeho odhad, nybrz mluvil na divku, ktera se jako surrealisticka slune¢nice
pnula z mfizky topeni ve zdi za Stephanovym odrazem. Nez se naddl, stala
pfimo pred nim, a tak matné zahlédl blondaté copy, rasici nadra i bryle
zalepené snéhem.

,.Zofie-Heleno, mama bude ty $aty drhnout celou noc,” fekl Herr Perger.

»10 nebyla férova otazka, dédecku Otto - v té hie jsou dvé hlavni muz-
ské role,” pronesla zvesela a jeji hlas zarezonoval ve Stefanové nitru jako
prvni vysoké bé Schubertovy skladby Ave Maria, jeji hlas a lyricky zvuk
jejtho jména, Zofie-Helena, a blizkost jejich fiader.

»10 je Bernoulliho lemniskata,” fekla a prejela si prstem po zlatém prti-
vésku, co méla na krku. ,,Jeji rovnice zni x na druhou plus y na druhou
to celé na druhou se rovna dvéma a na druhou krat x na druhou minus
y na druhou.”

»Ja...,* zadrhnul Stephan a zrudl hanbou z toho, jak ji ziral na nadra,
a to i presto, ze si to divka neuvédomila.

»Dal mi ji muj tatinek,” pokracovala. ,,Taky mél rad matematiku.”

Herr Perger uvolnil plasténku, podal Stephanovi jeho bryle a mavnu-
tim ruky a se slovy, Ze tentokrat je to zdarma, odmitl médénou minci,
kterou mu Stephan nabizel. Stephan zastrkal stranky scénare zpatky do
vaku, nechtél, aby divka hru vidéla, aby vidéla, ze néjakou hru ma, ze si
predstavuje, jak jednou napise néco, co bude stat za precteni. Vzapéti se
v$ak zmatené zarazil: Podlaha byla tiplné cista?!

»Stephane, tohle je moje vnucka,” predstavil ji Otto Perger. V ruce jesté
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stale drzel ntizky, smetaku a lopatky vedle violoncella se vsak ani nedotkl.
»Zofie, Stephan se zajimé o divadlo pfinejmensim stejné intenzivné jako
ty, na rozdil od tebe si v§ak potrpi na upraveny uces.

»Moc mé tési, Stephane,” pronesla. ,,Pro¢ ses ale ptisel nechat ostfihat,
kdyz jsi to nepotreboval?“

,,Zoﬁe-Heleno,“ napomenul ji Herr Perger.

»Spehovala jsem té skrz mtizku. Nepotieboval jsi ostfihat, a tak dé-
decek Otto sttithani jenom predstiral. Pockej, nic mi nefikej! Chci na to
prijit sama.“ Rozhlédla se po mistnosti, sklouzla pohledem na cello, vésak
na kabaty, pak svého dédecka a nakonec, znovu, na Stephana. Jeji pohled
spoc¢inul na jeho vaku. ,Jsi herec! A dédecek vi o tomhle divadle uplné
vsechno.”

Nato se opét ozval Otto Perger: ,Myslim, ze zjisti§, Engelchen, ze
Stephan je spisovatel. A abys védéla, tak ti nejvétsi spisovatelé délaji ty
nejpodivnéjsi véci, jen aby ziskali potfebnou zkusenost.”

Zofie-Helena pohlédla na Stephana s novym zdjmem. ,Vazné jsi
spisovatel?“

»Ja... dostanu k Vanoctim psaci stroj,” odpovédél Stephan. ,, Tedy aspon
doufam.”

»A délaji néjaké specialni?“

»Specialni?“

»Neni to zvlastni byt levak?“

Stephan se zmatené zadival na své ruce, ale to uz divka znovu otevfela
miizku, zpoza niz se vynorila, a po rukou a kolenou zalezla zpatky do zdi.
Vzapéti znovu vystrcila hlavu. ,No tak polez, Stephane, zkouska uz skoro
kondi, fekla. ,,Snad ti nevadi, Ze si trochu umazes rukdv, co mas uz tak
jako tak od inkoustu? Uz kvili té zkusenosti?“
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RUBINY, NEBO SKLO?

Jak se Truus s nemluvnétem na ruce rychle natdhla, aby zachytila starsiho
chlapce, kterého tak zaujala mohutna litinova kopule amsterdamského
nadrazi, ze malem vypadl z vlaku, odsko¢il ji z vinkovaného okraje
rukavice jeden z perlovych knoflicka.

»Iruus,“ zavolal na ni manzel, popadl chlapce a postavil ho na nastu-
pisté. Pak pomohl i divce a Truus s nemluvnétem.

Kdyz byla Truus na nastupisti, manzel ji objal, coz délal na verejnosti
jen velmi zfidka.

»Geertruido,” fekl, ,,to nemohla Frau Freierova...“

»Prosim, hlavné se ted na mé nezlob, Joope. Co se stalo, to se stalo,
a jsem si jistd, ze manzelka toho milého mladého pohrani¢nika, ktery nas
doprovazel pres hranici, potfebovala ten rubin moji matky vic nez my.
Kam se podéla tvoje vano¢ni nalada?“

»Paneboze, nefikej mi, ze jsi tak riskovala a podplatila néjakého nacistu
kusem skla?!*

Polibila ho na tvar. ,,Jelikoz ten rozdil nepoznas ani ty saim, drahousku,
myslim, Ze v tom ani jeden nebudeme mit jasno.”

Joop se mimodék zasmal a vzal ji nemluvné z naruci. Pfes trochu ne-
motorné drzeni mu zacal broukat. Miloval déti, i kdyZ - navzdory rokiim
neuspésného snazeni — zadné nemél. Truus si zastr¢ila ruce, do kterych
uz ji nehralo détské télicko, do kapes. V jedné z nich nahmatla krabicku
od sirek, na kterou uplné zapomnéla. Lékar ve vlaku, ktery ji ji dal, byl
dost podivin. Rikal, Ze u sebe neustéle nosi kaminek pro $tésti a Ze ji ho
chce dat. ,,Aby vés i s détmi ochranil,” nedal se odbyt. Pak otevtel malou
krabicku a ukazal ji plochy drsny kaminek, ktery — kromé toho, ze mél
nosit $tésti — nemohl mit Zadny jiny ucel. ,,Na zidovskych pohibech se
mrtvému nenosi kvétiny, ale spi§ kaminky,“ fekl, takze najednou neslo
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jeho nabidku odmitnout. Ujistil ji, Ze az bude potfebovat $tésti pro sebe,
tak si u ni kaminek vyzvedne. Pak v méstecku Bad Bentheim, jesté pred-
tim, nez vlak prejel z Némecka do Nizozemska, vystoupil, a ted byla Truus
is détmiv Amsterdamu a fikala si, Ze na jeho tvrzeni, Ze ten osklivy maly
kaminek nosi §tésti, mtize pfece jen néco byt.

»Tak, chlapicku,” fekl Joop nemluvnéti, ,,musis vyrist ve vyjime¢ného
muze, abys ospravedInil to, jak posetile moje nevésta riskovala svij zivot.”
Mozna, ze tahle neplanovand zachrana pridélala Joopovi trochu starosti,
rozhodné vsak proti ni neprotestoval o nic vic, nez kdyz byly jeji cesty do
Némecka za tcelem prevezeni déti planované. Polibil nemluvné na tvar.
»Venku na nés ¢ekd taxi,” rekl.

,Taxi? Ze by ti v bance zvysili plat, zatimco jsem byla prye?“ Jeji po-
znamka byla myslena v Zertu, Joop byl bankéfem bankért, Setrny az do
morku kosti, svou manzelku, s niz byl uz dvé desitky let, v§ak stale nazy-
val svou nevéstou.

»Cesta od zastavky tramvaje k jejich stryci by byla narocna, i kdyby-
chom tu neméli ten snih,“ odpovédél, ,,a doktor Groenveld si nepreje, aby
netef a synovci jeho pritele dorazili s omrzlinami.“

Pritel doktora Groenvelda. Tim se to vysvétluje, pomyslela si Truus,
kdyz vysli ven, pod snéhové krajky vétvi stromi, na zabahnénou ulici
v blizkosti kandlu, zamrzlého bilym ledem. Pravé takhle poskytovala Ko-
mise pro zvlastni zidovské zajmy vétsinu své pomoci: netefim a synovcim
nizozemskych obc¢ant, pratelim pratel, détem pratel obchodnich part-
nert. O osudech tak mnohdy rozhodovaly nahodné kontakty a vztahy.
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Die Freie Wiener Zeitung

Hitleruv rodny dim se stane muzeem

Vztahy mezi Rakouskem a Némeckem zlstavaji
i ptes letni dohodu napjaté
KATHE PERGEROVA

BRAUNAU AM INN, RAKOUS-
KO, 20. prosince 1936 — Majitel rod-
ného domu Adolfa Hitlera zpfistupnil
dvé jeho mistnosti vetejnosti jako mu-
zeum. Rakouské urady v Linci sou-
hlasily s vefejnou vystavkou pfedmé-
tl pod podminkou, ze dovnitt budou
vpousténi jen némecti navstévnici,
a nikoli Rakusané. Pokud bude zjisté-
no, ze byli do muzea vpusténi Rakusa-
né nebo pokud v jeho blizkosti dojde
k nacistické demonstraci, bude muze-
um uzavieno.
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Otevieni muzea umoznila rakousko-
-némecka dohoda z 11. Cervence, ktera
si klade za cil obnovit ,,normalni a pta-
telskou povahu vztahd* nasich narodu.
Némecko v ramci této dohody uznalo
plnou nezavislost Rakouska a pfisli-
bilo povazovat nase politické uspora-
dani za na$i vnitfni zaleZitost, kterou
nebude zadnym zplsobem ovliviiovat.
Jde o ustupek ze strany Adolfa Hitle-
ra, ktery mél namitky proti uvéznéni
rakouskych ¢lend NSDAP, natizenému
nasi vladou.



SVICKY ZA USVITU

Zofie-Helena se s nervozitou blizila ke snéhem poprasenym Zivym plotim
a vysoké Zelezné brané paldce na Ringstrale. Zdvihla ruku k rtizovému
kostkovanému $alu, ktery dostala od babicky k Vanoctim, mékkému jako
matcin dotek. Budova byla vétsi nez cely ¢inzovni diim, v némz méli byt,
a mnohem zdobnéjsi. Sestavala ze ¢tyt vysokych pater se sloupy, v prizemi
byla klenuta okna a dvere, ve vys$sich patrech pak francouzska okna, jimiz
se dalo vyjit na balkony s kamennym zabradlim. Celek zavrsovalo roz-
méroveé skromnéjsi paté patro, zdobené sochami, které jako by podpiraly
bridlicovou stfechu nebo hlidaly sluzebnictvo, které tam zfejmeé bydlelo.
Tohle nemohl byt ni¢i skute¢ny domov, natoz pak Stephantiv. Nez se vsak
stacila otocit, vysel ze strazniho domku dvernik v zimniku a cylindru,
aby ji oteviel branu. Vzapéti se rozletély vyrezavané vchodové dvere a ze
schodt, nedotc¢enych snéhem, jako by bylo 1éto, sebéhl Stephan.

»Podivej! Napsal jsem novou hru!“ fekl a vrazil ji rukopis. ,,Napsal jsem
ji na tom psacim stroji, co jsem dostal k Vanoctim!“

Dvetnik se viele usmal. ,,Pane Stephane, nechcete pozvat svého hosta
dale«

Interiér palace byl jesté impozantnéjsi, byly tu lustry, mramorové pod-
lahy se slozitymi geometrickymi vzory, dvouramenné schodisté a vsude
kolem mimoradnd umélecka dila: obraz podzimnich bfiz s poktivenou
perspektivou, nepravdépodobné plochd a jasava malba pfimorské vesnice,
$plhajici po uboci kopce, bizarni portrét damy, ktera se silné podobala
Stephanovi — méla tytéz smyslné oci a jeho dlouhy rovny nos, jeho rudé
rty a témér neznatelny dilek v bradé. Vyobrazena Zena méla vlasy staze-
né z obliceje a tvare rozdrapané do jasné rudé barvy zptisobem, ktery byl
zaroven znepokojivy i elegantni. Pfestoze $lo spiSe o znazornéni krasy
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a ruménce nez zranéni, Zofie se nemohla zbavit dojmu, Ze jde o to druhé.
Z velkého salonu se linula Bachova suita ¢. 1 pro violoncello a hlasy hos-
tu, ktefi si povidali vedle klaviru, jehoz zlacené zvednuté viko na spodni
strané odhalovalo bilého ptaka, svirajiciho ve sparech trubku.

»Nikdo ji jesté necetl,“ pronesl Stephan polohlasem. ,,Ani slovo.”

Zofie pohlédla na rukopis. To vézné chtél, aby si ho ted piecetla? V tu
chvili se znovu ozval dvefnik, kterého Stephan oslovoval Rolfe: ,, Doufam,
ze va$e pritelkyné prozila krasné Vanoce, pane Stephane.”

Stephan v$ak na jeho pobidnuti nebral zfetel a misto toho Zofii fekl:
»Prislo mi, Ze to trvalo celou vé¢nost, nez ses vratila dom.”

»Ano, Stephane, moji babicce je dobfe a uzila jsem si krasné Vanoce
v Ceskoslovensku, diky za optani,“ pronesla Zofie-Helena, jejiz slova do-
provodil souhlasny usmév Rolfa, ktery ji pravé bral kabat a novy $al.

Rychle si precetla alespon tivodni stranku.

»Zacina to bajecné, Stephane,” hlesla.

»Myslis?“

»Slibuju, Ze si to dneska vecer prectu celé, ale pokud vazné trvas na
tom, abych se seznamila s tvou rodinou, tak s sebou nemiizu mit tvij
rukopis.”

Stephan nahlédl do hudebniho salonu, vzal ji rukopis a vybéhl s nim
vzhiru po schodech. V béhu minul prvni patro, kde oteviené dvefe do
knihovny odhalovaly vic knih, nez mohl v Zofiinych predstavich kdokoli
vlastnit, a jak na schodech cestou vzhiiru ménil smér, letmo se dotykal
kolem vystavenych soch.

V salonu pravé jakasi zena s médné plochym hrudnikem fikala: ,, Hitler
pali knihy - navic vSechny ty zajimavé.“ Byla velmi podobna Stephanovi
i poskrabané ddmé na obraze, tmavé vlasy, uprostfed rozdélené pésinkou,
vSak méla s¢esané do volnych vIn. , Ten ohavny muzik tvrdi o Picassovi
a van Goghovi, Ze jsou to neumételové a podvodnici.“ Prejela si prsty po
perlovém nahrdelniku, ktery se ji obtacel tésné kolem krku tak, jak to
Zofie vidala i u své matky, pak ji viak v druhé smyéce splyval az k pasu.
Perly, které ho tvorily, byly tak dokonale kulaté, ze kdyby se pretrhnul,
rozkutalely by se $iroko daleko. ,,Tvrdi, Ze ,u¢elem uméni neni rochnit se
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v hnusu kviili hnusu samotnému’, jako by mél zdani, co je ic¢elem uméni.
A pak ze jd jsem hystericka!®

»Nikdo nikdy netvrdil, Ze jsi ,hystericka‘, odpovédél jeden z muzi. ,,To
slovo jsi pouzila ty, LisL.“

Lisl. V tom pripadé je to Stephanova teta. Stephan svoji tetu Lisl i jejtho
manzela, stryce Michaela, miloval.

»Ne ja, ale Freud, drahousku,” odvétila Lisl nenucené.

»Hitlera vytaceji hlavné modernisté,“ fekl Stephaniv stryc Michael.
,Kokoschka...“

»Ktery ziskal v Akademii vytvarného uméni misto, o némz si Hitler my-
sli, ze mélo byt jeho,” prerusila ho Lisl. ,Odbornikim pripadaly Hitlerovy
kresby tak mizerné, ze ho viibec neptipustili k zavére¢nym zkouskam,*
pokracovala. ,A tak mu nezbylo nez prespavat v muzském utulku, stravo-
vat se v obecni vyvarovné a prodavat obrazy obchodim, které potfebovaly
né¢im vyplnit prazdné ramy.”

Jeji liceni vSechny rozesmalo. V tu chvili se na druhém konci haly ote-
viely zasouvaci dvere. Vytah! Z kfesla v ném - nadherného koleckového
ktesla, které zjevné pattilo nékomu jinému, s umné vyfezavanymi podruc-
kami, rakosem vypletenym seddkem a opéradlem a s dokonale proporc¢-
né vyvazenymi a nadherné soustfednymi mosaznymi obru¢emi madel
a kol - seskoc¢il maly chlapec, ktery sotva odrostl batolecimu véku. Hoch
vysel do vstupni haly a po podlaze za sebou tahl plysového kralika.

,No ahoj. Ty budes jisté Walter,“ fekla Zofie. ,A jak se jmenuje tviij
krali¢i pritel?“

»10 je kralicek Petr, odpovédél Stephantv bratr.

Kréli¢ek Petr. Zofii v tu chvili zamrzelo, Ze uz utratila vSechny penize,
co méla usetfené na Vanoce; byvala by takového Petra v modrém kabatku
rada koupila své sestfe Jojo.

»Ten pan u mého klaviru je mtj tata,” fekl chlapecek.

»U tvého klaviru?“ podivila se Zofie. »1y hrajes na klavir?“

»Ano, ale ne moc dobfte,* ptipustil hoch.

»Na tenhle klavir?“

Chlapec se zadival na kfidlo. ,,Ano, jisté.”
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Stephan, ted uz s prazdnyma rukama, sebéhl dlouhymi skoky ze scho-
da. Pravé v tu chvili si Zofie véimla, Ze v salonu stoji narozeninovy dort,
ozareny konickymi svickami, zapalenymi podle rakouského zvyku uz pti
vychodu slunce a hoticimi cely den, dva a ptil centimetru za hodinu. Ve-
dle n¢j stal podnos s témi nejuzasnéjsimi cokoladovymi pralinkami, jaké
kdy vidéla, nékterymi z mlé¢né a jinymi z horké ¢okolady, nejriiznéjsich
tvari, na kazdé z nich vdak stalo Stephanovo jméno.

»Stephane, ty ma§ narozeniny?“ Sestnact svic¢ek k narozeninam a jedna
navic pro $tésti. ,,Pro¢ jsi mi to nefekl?“

Stephan pocuchal Walterovi vlasy. Skladba pro violoncello zatim do-
spéla k zavéru.

»Ted ja, ted chci néco pustit ja!“ vykrikl Walter a vystfelil smérem k otci,
ktery uz ke gramofonu znacky Victrola pristrkoval jednu ze zidli.

»-.. N0 a ted Zweig uprchnul do Anglie a Strauss sklada pro vtdce,”
pokracovala teta Lisl. Jeji slova Stephana zaujala. Zofie-Helena nevéfila na
hrdiny, nechala se v§ak od Stephana zatahnout do salonu, aby 1épe slyseli.

»Ty budes jisté Zofie-Helena!“ oslovila ji Stephanova teta Lisl. ,,Stephane,
zapomnél jsi mi fict, jak je tvoje mlada piitelkyné krdsnd.“ Vytdhla Zofii
z drdilku nékolik sponek, aby ji vlasy splyvaly na ramena. ,,Ano, takhle
je to lepsi. Kdybych méla vlasy jako ty, taky bych si je nestfihala, i kdyz je
to zrovna v médé. Mrzi mé, Ze Stephanova maminka nema dost sil, aby
té privitala, slibila jsem ji ale, Ze ji o tobé budu vypravét, takze mi musis
vSechno vypovédeét.”

»Moc rada vas poznavam, Frau Wirthova,“ odpovédéla Zofie, ,radé-
ji ale pokracujte v hovoru o Herr Zweigovi, nebo mi to Stephan nikdy
neodpusti.

Lisl Wirthova nepatrné zvedla bradu vstfic neskute¢né vysokému stro-
pu a zasmala se velym, zvonivym smichem. ,Pratelé, tohle je dcera Kdthe
Pergerové, $éfredaktorky Die Freie Wiener Zeitung Obriétila se na Zofii
a pokracovala v predstavovani: ,Zofie-Heleno, tohle je Berta Zuckerkan-
dlovd, novinarka, jako tvoje maminka.“ Ostatnim pak sdélila: ,,Musim
fict, Ze jeji matka ma vic odvahy nez Zweig nebo Strauss.”

»Prosim té, Lisl,“ ozval se s namitkou jeji manzel, ,,ty mluvis, jako by
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uz Hitler stdl na hranici. O Zweigovi mluvis, jako by zil v exilu, a pfitom
je pravé v tuhle chvili ve mésté.”

»Stefan Zweig je tady?“ chtél védét Stephan.

»Ani ne pred tficeti minutami byl v Café Central, drzel tam kazani,
prikyvl jeho stryc Michael.

Lisl sledovala, jak jeji synovec i s mladou pritelkyni bézi honem ke dvefim,
a tak Michaeltv dotaz, pro¢ Zweig Rakousko viibec opoustél, vnimala jen
napul.

,Vzdyt ani neni Zid,“ nechal se Michael slyset. , Tedy pfinejmensim
praktikujici Zid.“

LRika milj nezidovsky manzel,“ popichla ho Lisl jemné.

»Zenaty s tou nejkrasnéjsi Zidovkou v celé Vidni,“ nedal se.

Lisl pozorovala, jak Rolf Stephana zastavil, aby mu podal div¢in notné
obnogeny kabat. Kdyz ho pak Stephan Zofii-Helené ptidrzel, zatvéfila se
divka tak prekvapené, Ze se Lisl malem rozesmala nahlas. Hoch vyuzil
toho, ze je k nému divka zady, a potaji nasal viini jejich vlast. Lisl blesklo
hlavou, zda se takovych drobnych kradezi v dobach jejich namluv do-
poustél i Michael. V3ak ji v té dobé bylo jen o rok vic nez ted Stephanovi.

»Neni mladd laska prekrasna?“ rekla manzelovi.

»-Ona je zamilovana do tvého synovce?” podivil se Michael. ,,Nevim,
jestli bych mu doporucoval davat se dohromady s dcerou ltizu podnécu-
jicich novinara.”

»0 kterém z jejich rodi¢ti se domnivas, Ze podnécuje rozvasnéné davy,
drahousku?“ opacila Lisl. ,,O jejim otci, ktery, jak nam bylo feceno, spachal
v ¢ervnu roku 1934 sebevrazdu v jakémsi hotelu v Berling, a to shodou
okolnosti v tu samou noc, kdy zemfelo tolik pfislusnika protihitlerovské
opozice? Anebo o jeji matce, ktera se jako téhotna vdova chopila ptivodni
prace svého manzela?“

Sledovala, jak Stephan se Zofii mizi ve dvetich a Rolf za nimi spéchd
s div¢inym zapomenutym $alem — neobycejné krasnym rtizovym plédem.

»Nedokazu fict, jestli je ona zamilovana do Stephana,” uzavftela Lisl,
»on je ale kazdopadné beznadéjné zamilovany do ni.“
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»Vida, mein Engelchen a jeji dva obdivovatelé: dramatik a Sagek!“ mrknul
Otto Perger na svého zakaznika. S vnuckou se vidél naposled pred Vano-
ci, ted v8ak zaslechl, jak schazi po schodech na konci chodby a cestou si
povida s mladym Stephanem Neumanem a dal$im chlapcem.

»Doufam, ze si vybere saska,“ odpoveédél zakaznik a dal Ottovi jako
obvykle velkorysé spropitné. ,, Dramatici jsou v ldsce nemozni.”

»,Obavam se, Ze ma pro toho spisovatele trochu slabost,” odtusil Otto,
»1 kdyZ si nejsem jisty, zda si to sama uvédomuje.” Poté se odmlcel, aby
zakaznika pozdrzel a mohl mu tak Stephana predstavit, na muze uz ale
cekal Sofér. Navic déti cestou néco zaujalo a zdrzelo, jak uz to u déti byva.
»No... jsem rad, Ze jste si navstévu u matky uzil,” fekl muz.

Muz rychle vyrazil a v chodbé se protahl kolem déti, kdyz vsak byl
v poloviné schodisté, prece jen se otocil a zeptal se: ,Ktery z vas je ten
spisovatel?“

Stephan se zrovna smal né¢emu, co mu fekla Zofie, a tak jeho otazku
nejspis§ neslysel, druhy hoch vsak na néj ukazal.

»Hodné stésti, synu. Zrovna ted potifebujeme nadané spisovatele vic
nez kdy driv.

A byl pryé. Déti se vhrnuly do holi¢stvi a Zofie dédeckovi oznémila, ze
ma Stephan narozeniny.

»Tak to vSechno nejlepsi k narozenindm, mlady pane Neumane!* po-
pral mu Otto a objal svou vnucku, ktera se tolik podobala svému otci, ze
v kazdém jejim slové slysel hlas svého syna. Stacil jediny pohled na vé¢né
usmudlana skla jejich bryli a vidél v ni Christofa, dokonce i vonéla jako
on - po mandlich a mléku a slunci.

»To byl Herr Zweig,“ ozval se jejich kamarad.

»Kde, Dietre?“ chtél védét Stephan.
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Otto ho ale zarazil. ,Tak, mlady pane Stephane, co jste tu podnikal,
zatimco byla nage Zofie pry¢?“

Misto néj odpovédeél Dieter: ,,Sedél vedle nas v Café Central, nez tam
Stephan dorazil. Myslim Zweig. Byl tam s Paulou Wesseleyovou a Lianou
Haidovou, ktera vypada désné stare.

Otto zavahal, jako by se mu nechtélo prisvédcit, Ze ma ten velky nemo-
torny kluk pravdu. ,Herr Zweig bohuzel pospichal na letadlo, Stephane.”

»10 byl on?“ Stephanovy tmavé o¢i byly natolik plné zklamani, ze —
i diky vlastim, které mu navzdory Ottovu usili tréely na Sesulce hlavy -
najednou vypadal jako batole. Otto by ho byl rad ujistil, Ze se mu naskytne
i dalsi prilezitost k setkani s jeho hrdinou, v tu chvili se to vsak nezdalo
byt moc pravdépodobné. Jediné, o cem se totiz bavili - respektive o cem
Zweig mluvil, zatimco Otto poslouchal -, bylo to, zda nakonec nebude
i Londyn pro Hitlera ptili§ blizko. Herr Zweig védél, jak zemrel Ottav
Christof, véd¢l, ze si Otto uvédomuje, jak kfehké mohou hranice mezi
jednotlivymi staty byt.

»Herr Zweig ti ale néco fekl, tak si jeho slova zapamatuj, Stephane,” fekl
Otto. ,,Prohlasil, Ze v souc¢asné dobé potiebujeme nadané spisovatele, jako
jsi ty, vic nez kdy dfiv.“ I to mélo svou vahu - velky spisovatel Stephana
povzbudil, i kdyz to chlapec v tu chvili neslysel.
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Adolf Eichmann provazel svého nového tlustého $éfa, Obersturmfiithrehra
Wislicenyho, po zazemi zidovského oddéleni Sicherheitsdienstu, aZ na-
konec skoncili u jeho stolu, vedle néhoz sedél Tier, nejkrasnéjsi némecky
ovcak v celém Berliné.

»Dobry boze, sedi tak nehybné, ze by klidné mohl byt vycpany,” ozval
se Wisliceny.

»Lier je spravné vycviceny, odpovédél Eichmann. ,,Kdyby byl i zbytek
Némecka alespon zpola tak disciplinovany, ddvno bychom se zbavili Zid

»Vycviceny kym?“ zeptal se Wisliceny a zaroven se usadil do Eichman-
novy zidle, aby dal najevo svou vyssi hodnost.

Eichmann se posadil na zidli pro navstévy a jednou tise lusknul prs-
ty, aby si Tiera privolal k noze. Ujistoval Wislicenyho, ze v SD, oddéleni
11/112, bézi vSechno jako na dratkach, ve skute¢nosti tu ale vse viselo na
nitkach, tenkych a roztfepenych, jako by $lo o zbytky lana, co rozzvykal
Tier. K dispozici méli pouhé tfi malé mistnosti v Hohenzollernském
paldci, a navic jim gestapo, s vlastnim zidovskym odborem a mnohem
rozsahlejsimi prostfedky, s chuti podrazelo nohy. Eichmann vs$ak na
vlastni kiizi poznal, Ze kdyz si bude stézovat, vymsti se to jediné jemu
samotnému.

Wisliceny fekl: ,K tomu vasemu ¢lanku o ,Zidovském problému,
Eichmanne... Ptijde mi to zajimavé, ta predstava, ze bychom Zidy mohli
primét k odchodu z Némecka tim, Ze bychom je ptipravili o jejich eko-
nomické zdzemi tady v Risi. Ale pro¢ je nutit k emigraci do Afriky nebo
Jizni Ameriky, a ne do ostatnich evropskych zemi? Co je nam po tom,
kam odtdhnou, kdyz se jich zbavime?“

Eichmann zdvotile odpovédél: ,Myslim, Ze bychom nechtéli, aby se
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jejich odborné znalosti a dovednosti dostaly do rukou rozvinutéjsich zem,
které by jich mohly vyuzit v nas neprospéch.”

Wislicenyho mala pruska ocka se zuzila do uzkych $térbinek. ,,Myslite,
ze si s tim my Némci neporadime lépe nez cizinci, kterym pomahaji pravé
ti Zidé, kterych se chceme zbavit?“

»Ne. Ne,“ branil se Eichmann a polozil dlan Tierovi na hlavu. ,, Tak jsem
to vitbec nemyslel.

»A Palestina, kterou zahrnujete mezi ,zpatecnické® zemé, je britskym
teritoriem.”

Eichmann pochopil, Ze se situace nevyviji nejlépe, a tak se radéji Wis-
licenyho zeptal na jeho ndhled na véc. Vystavil se tak nekone¢né smrsti
nadutosti, vychazejici z naprostého nedostatku informaci. Pfes to véechno
ale, tak jako vzdy, poslouchal, uklddal si kousky muzovy feci do paméti
pro budouci pouziti a vyhody, které z toho plynuly, si nechaval pro sebe.
Byla to ostatné jeho prace, poslouchat a prikyvovat, kdyz ostatni mluvili,
a odvadél ji velmi dobfe. Pravidelné vymeénoval uniformu za civilni oble-
Ceni, aby infiltroval a blize sledoval berlinské sionistické skupiny. Vybudo-
val si sit informatori. Sbiral informace z Zidovského tisku. Podaval zpravy
o hnuti Agudat Jisra'el. V tichosti si zapisoval vSechna udani. Nafizoval
zatéeni. Pomdhal gestapu s vyslechy. Dokonce se pokousel naucit hebrej-
sky, aby mohl svou praci délat Iépe, jenomze to nevyslo a o jeho posetilosti
se doslechl cely Berlin - o tom, jak mistnimu rabinovi nabidl, Ze mu bude
platit tfi fi$ské marky za hodinu, kdyz ho bude uc¢it, misto aby jednoduse
zatknul a vsadil do vézeni néjakého Zida, ktery by ho ucil zdarma.

Vera si byla jista, Ze pravé kvili téhle hloupé chybé dostal misto §éfa
zidovského odboru tenhle ignorantsky Prusak, a na Eichmanna tak zbyly
jen drobky v podobé povyseni na technického serzanta a stejné povin-
nosti jako dfiv, na néz vSak mél kvili partajni ¢istce mensi pocet za-
méstnancd. Eichmann vsak védél, ze to neni prava pricina toho, pro¢
se nedockal povyseni. Koho by napadlo, Ze jeho znalost sionistickych
zalezitosti bude pfipadat jeho nadfizenym tak cennd, Ze nebudou chtit,
aby se ,rozptyloval“ administrativnimi povinnostmi? Pokud jste chtéli
$plhat po nacistickém Zebricku, bylo vyhodnéjsi délat vérného mopse
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Prusakovi s titulem z teologie, odpornym smichem a fakticky nulovymi
odbornymi znalostmi.

Teprve kdyz Wisliceny na konci pracovniho dne odesel a Eichmann si
uklidil na stole, dovolil Tierovi, aby se pohnul. ,,To je ale hodny pes,” fekl,
pohladil ho po $picatych usich a na chvilku setrval dotykem na jejich sa-
metové vnitfni strané. ,Uzijeme si ted trochu zabavy? Po téhle $aradé si
trochu té zabavy zaslouzime, co Fikas?“

Tier zatfepal usima, sklonil sviij §picaty cumak ke strané a nasadil vy-
¢kavavy vyraz jako Vera pred sexem. Vera. Dnes méli druhé vyroci svat-
by. Bude na néj cekat v jejich malém byté na Onkel-Herse-Strafe spolu
s jejich synem, jehoZ narozeni musel Eichmann nahlasit na SS Rasse und
Siedlungshauptamt, Hlavni rasovy a osidlovaci arad SS, stejné jako musel
nahlasit i svyj snatek, tedy poté, co napred prokazal, ze Vera je vyhradné
arijského puvodu. M¢l by jit rovnou domil, ze Vefinyma velkyma oc¢ima,
krasnym obocim a kulatym, buclatym oblicejem, za jejim kyprym télem,
které bylo mnohem smysInéjsi nez véechny ty hranaté Zeny, co ted byly
v mode.

Misto toho to v$ak vzal delsi cestou a Tier se mu celou dobu drzel bez-
chybné u nohy. Presel na druhy bieh feky a vyrazil do zidovského ghetta,
zvolna prochazel jednou ulici tam a druhou zpatky, jen aby si vychutnal,
jak mistni déti, navzdory Tierovu dokonalému chovani, prchaji uz jen pri
pouhém pohledu na né;j.
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TROCHA COKOLADY KE SNIDANI

Truus odlozila noviny a pohlédla pres uzky snidanovy stolek na svého
manzela. ,,Alici Salomonovou vyhostili z Némecka, vydechla a v jejich
slovech byl znat $ok z té zpravy. ,,Jak mohli nacisté néco takového udélat?
Vzdyt je to mezinarodné uznavand prikopnice v oboru verejného zdra-
vi, ktera nikoho nijak neohrozuje. Je stara a nemocna, a navic ani neni
politicky aktivni.

Joop odlozil na talif bily chléb s cokoladovym sypanim zvany hagelslag.
Par hoblinek se z chleba sesypalo na talif a dal$i mu, aniz by si toho v$iml,
ulpély u ust. ,,Je Zidovka?“

Truus vyhlédla z okna ve tfetim patfe a pres kvétinace s rostlinami,
postavené na parapetu, se zadivala na ulici Nassaukade, kandl, most i po-
licejni stanici Raampoort. Doktorka Salomonova byla kfestanka. Oddana
kfestanka, nejspi$ z podobné bohaté krestanské rodiny jako Truus, z ro-
diny, ktera si vazila bozich dard, jichz se ji dostalo, a ktera se o své dary
délila tim, Ze béhem prvni svétové valky poskytovala pristresi belgickym
détem. Jenomze kdyby Joopovi fekla, Ze Némci vyhnali kfestanku, jenom
by ho to poplasilo a Truus mu nechtéla poskytnout zaminku k tomu, aby
se prili§ zabyval jejimi plany na ten den. Doufala, Ze bude moct vyrazit
do Némecka, aby se tam setkala s Rechou Freierovou a probrala s ni, co
vic by se dalo podniknout ve véci pomoci zidovskym détem z Berlina,
které mély nadale odepteny pristup do vefejnych $kol, na jeji vzkaz vSak
nedorazila zadna odpovéd. Kazdopadné uz byla domluvend s pani Kra-
marskou, Ze si vypujéi jeji sedan. Tak alespon zajede znovu pres hranici
na farmu Weberovych.

»Pry ma zidovské predky,” fekla, a prestoze byla jeji odpovéd pravdiva,
pohledem radéji sklouzla na kvétinové tapety na sténach salonku, kde
snidali ode dne, kdy se vzali, i na zavésy, které uz pottebovaly vycistit.
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Nechtélo se ji vérit, ze by predci Alice Salomonové byli dostatecnym di-
vodem pro to, aby ji Némci pfipravili o jeji domovinu.

»Geertruido, fekl Joop a Truus c¢ekala, co prijde. Az do seznameni
s Joopem ji jeji jméno — Geertruida nebo Truus, jedno které — pripadalo
solidni a nezajimavé, kdyz ho vsak vyslovil on, znélo vlastné docela pékné.
Malokdy se ale stavalo, Ze by ji oslovil celym jménem.

Vse, co pomaha udrzet manzelstviv chodu, je tfeba peclivé stfezit, fekla
ji rano v den svatby matka, a Truus rozhodné neméla v imyslu matc¢inu
radu znevazit prozrazenim skute¢nosti, ze pri tomhle Joopové drobném
triku - pouzivani jejtho celého jména ve chvilich, kdy ji chtél pfimét, aby
upustila od svého zaméru - vzdycky zbystfi.

Vzala svtij ubrousek a natdhla se pres stil, aby Joopovi otfela ze rtu
cokoladové sypdani. A je to: zas je z néj ten uhledny neposypany hlavni
pokladnik a feditel De Javasche Bank, kterym byl v dobé¢ jejich zasnoubeni.

»Zitra ti udélam k snidani broodje kroket, prohlasila dfiv, nez se Joop
vzmohl na otazku, jak hodla stravit zbytek dne. Smazené krokety z mle-
tého masa v mékké housce byly jeho oblibenym jidlem, takze mu uz jen
pouha zminka o nich dokézala zvednout naladu a odvést jeho pozornost.
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KRIDA NA JEJICH BOTACH

Stephan od dveti sledoval Zofii, jak maze polovinu matematického dika-
zu, pokryvajictho celou tabuli.

Viditelné zaskoceny profesor jen hlesl: ,Kurte...*

Mladsi muz, ktery tam byl s nimi, si ledabyle zastr¢il ruce do kapes
kalhot svého bilého Inéného obleku a pokyvl hlavou na Zofii. Stephan
si tak trochu pripadal jako lékat v Amoku, jako Zweigova postava, ktera
je tak posedla zenou, co s nim nechce mit sex, ze ji zacne pronasledovat.
Jenomze Stephan Zofii nepronésledoval. Sama mu navrhla, aby ji na uni-
verzité vyzvedl, a to i pfesto, Ze bylo 1éto a v poslucharnach nikdo nebyl.

Zofie upustila houbu, nedbala vsak na kiidové stopy, které ji zanechala
na boté, a zacala tabuli znovu zaplnovat symboly. Stephan si z vaku vytahl
zapisnik a udélal si do néj poznamku: Upustila si na botu houbu a ani si
toho nevsimla.

I jeho samého zahlédla Zofie teprve ve chvili, kdy dokonéila vypocet.
Usmala se na néj - jako ta Zena v Amoku, co se, oblecend do Zlutych ple-
sovych $atli, usmivala pres cely tanec¢ni sal.

»Dava vam to smysl?“ obratila se pak na star$iho z obou muzt a mlad-
$imu fekla: ,,Pokud ne, tak vam to zitra vysvétlim, profesore Godele.”

Poté podala Godelovi kfidu a presla ke Stephanovi, jako by na oba muze
razem zapomnéla. Starsi z nich jen hlesl: ,,Neskute¢né. Kolik Ze ji to je?
a druhy, Godel, mu odpovédél: ,, Teprve patnact.”
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PARADOX LHARE

Stephan se schoval s Zofi{ v patdch pted destém do budovy Neumanovy
¢okoladovny na namésti Schulhof ¢islo 2 a ted ji po strmych dfevénych
schodech vedl do podzemni jeskyné. Jejich mokré boty zanechavaly
v chladné kamenné temnoté neviditelné stopy a hovor vyrobcii pralinek
z horniho poschodi pomalu slabnul.

»Hmmm... ¢okolada,“ vydechla a ani trochu se nebala.

Jak si mohl myslet, Ze by se nékdo tak chytry jako Zofie bl natolik, ze
by mu to poskytlo zaminku pro to, aby ji vzal za ruku podobné jako Dieter
pti zkouskach jeho nové hry? Ktidu, kterou méla Zofie puvodné na boté,
davno splachl dést, kterym probihali, Stephan vSak nemohl zapomenout
na vSechny ty symboly, které napsala na tabuli, na matematické operace
tak slozité, ze nerozumél ani pouzitym symbolim.

Zatahl za retizek, kterym se zapinalo osvétleni na stropé. Na nerov-
nych kamennych sténach sklepa se objevily hranaté a zkosené stiny, které
mély na svédomi palety s narovnanymi dfevénymi bednami. Stacilo, aby
sem prisel, a v mysli mu roztancila slova, a to i presto, ze tu ted, kdyz
mél doma psaci stroj, psal jen malokdy. Sejmul z hac¢ku na sloupku vedle
posledniho schodu pacidlo, otevtel jim jednu z beden a rozvazal jeden
z jutovych sacku, ulozenych uvniti: ukryval kakaové boby, které vonély
tak znamé, Ze mnohdy touzil po ¢emkoli kromé ¢okolady, stejné jako by
chlapce, jehoz otec by psal knihy, unavovalo ¢teni, i kdyz néco takového
prislo Stephanovi nemozné.

Zofie-Helena tekla: ,,Doufim, ze mi kousek nabidne$.

»Kakaovych bobt? Ty se nedaji jist, Zofie. Tedy daji, pokud bys umirala
hlady.”

Zatvarila se tak zklamané, Ze spolknul slova, kterymi na ni chtél ude-
lat dojem, slova o tom, jak se temperovani ¢okolddy podobd nacvi¢ovani
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baletniho pfedstaveni, jak to vyzaduje spoustu rozpousténi a zchlazovani
a michani, aby se vSechny krystaly spravné sefadily a nasledné uvedly ja-
zyk do extéze. Extaze. Necekal, ze by tohle slovo mohl pied Zofii nékdy
vyslovit, snad jen kdyby ho pouzil v divadelni hre.

Vybéhl nahoru, aby tam popadl hrst pralinek, kdyz se v$ak vratil, byla
Zofie pry¢.

»Zofie?”

Zpod schodi se ozval jeji hlas, doprovazeny ozvénou: ,Mé&li byste ty
boby skladovat tady dole, v hlubsich jeskynich je stalejsi teplota. Ne kviili
termalnimu gradientu, ale diky izola¢nim schopnostem skalniho masivu.”

Pohlédl na svoje pékné obleceni - které na ni mélo také udélat dojem -,
pak ale sebral z vé§aku svitilnu, vklouzl pod schody a po ptickach zebtiku
kého tunelu plného pisku na vzdalenéjsim konci jeskyné. Kuzel svétla jeho
svitilny ozatil podrdzky Zofiinych bot, jeji pokréené nohy i jeji pozadi,
schované sukni. Kdyz se divka dostala na konec tunelu, postavila se a $aty
ji pfi tom pohybu vyjely vzhiiru, takze na kraticky okamzik, nez je stahla
zpét doli, zahlédl bledou pokozku zadni strany jejich kolen a stehen.

Sklonila se zpatky do tunelu, takze se jeji tvar ocitla v kruhu svétla.
»Termalni gradient je novy termin,” fekla. ,,Takze je pfirozené, ze ho ne-
zna$. Vétsina lidi ho nezna.“

»Horni komora je sussi, coz je pro kakao lepsi,” fekl, kdyz dolezl az k ni.
»Taky se do ni zbozi snaz uklada a zase z ni odvazi.“

Zdejsi chodba byla dilem ptirody, ne jako ta betonova pod Ringstrafle
u Burgtheateru. Vypadalo to, Ze po par metrech kon¢i u hromady kame-
ni, zdani vsak bylo klamné. Tak to v tomhle podsvétnim labyrintu dav-
nych chodeb a komor pod Vidni zkratka bylo: stacilo hledat dost dlouho
a cesta dal se obvykle objevila. Pravé kvuli nizké vlhkosti v této c¢asti
podzemi Stephantiv dédecek budovy Neumanovych ¢okolddoven koupil.
Do Vidné prisel s prazdnyma rukama, kdyZ mu bylo $estnact, stejné jako
ted Stephanovi. Zpocatku zil v podkrovi domu bez vytahu v chudinské
¢tvrti Leopoldstadtu. Vyrabét ¢okoladu zacal ve svych tfiadvaceti a tu-
hle budovu koupil proto, aby vyrobu rozsifil. I v té dobé zil stile v tom
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samém podkrovi, teprve pozdéji postavil palac na Ringstrafle, kde ted zila
Stephanova rodina.

Stephan fekl: ,,Klidné bych pockal, nez bys tém profesortim tu rovnici
vysvétlila.“

»Ten dikaz? Profesor Godel ho vysvétlovat nepotiebuje. To on definoval
véty o netplnosti, které od zakladi proménily obor logiky a matematiky;,
a to mu v té dobé bylo jen o malo vic nez nam, Stephane. Navic k tomu
ani nepouzil ¢isla nebo formalni symboly. Byl bys z jeho diikazii nadseny.
Vyuzil Russellova paradoxu a paradoxu lhate, aby dokazal, Ze ke kazdému
formalnimu systému odpovidajicimu dané ¢iselné soustavé 1ze najit vyrok,
ktery je nedokazatelny, a stejné nedokazatelna je i jeho negace.”

Stephan si vytahl z vaku zapisnik a poznamenal si: Paradox lhdre.

»Tato véta je nepravdiva,” pokracovala. ,Véta musi byt pravdiva, nebo
nepravdiva, ne? Jenomze kdy?z je pravdiva, tak sama o sobé tvrdi, Ze je ne-
pravdiva. A pokud je nepravdiva, tak je pravdiva. Takze musi byt zaroven
pravdiva i nepravdiva. Russelltiv paradox je jesté zajimavéjsi: je mnozina
vSech mnozin, které nejsou podmnozinami sebe samé, svoji podmnozi-
nou, nebo ne? Chapes?“

Stephan zhasl svitilnu, aby zamaskoval, jak malo to chape. Tfeba ma
tata doma néjakou knihu o matematice, ktera by vysvétlovala véci, o kte-
rych Zofie mluvila. Tteba by mu pomohla.

»Takhle viibec nevidim, kde jsi!“ ozvala se.

Zato on védél, kde je ona. Diky jejimu hlasu védél, Ze je asi tak na dél-
ku paze od néj, takze kdyby se naklonil kupfedu, mohl by se svymi rty
dotknout jejich.

»Stephane, jsi tu jesté?“ zeptala se s nadechem strachu, ktery i on sam
v tomhle temném podsvéti, kde by se ¢clovék mohl snadno ztratit a nikdo
by o ném uz nikdy neslysel, obcas pocitoval.

Pak jesté dodala: ,,Porad citim ¢okoladu, dokonce i tady dole.”

Nahmatal v kapse pralinky a jednu z nich vylovil. ,,Otevii pusu a vy-
plazni jazyk, maze$ ji pak uplné ochutnat,” navrhl.

»To neni mozné.“

»Ale je.
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Slysel, jak si olizuje rty;, citil svézest jejiho dechu. Polozil ji ruku na pazi,
aby neztratil rovnovdhu nebo snad aby ji nepolibil.

Zachichotala se, jako kdyz zavrka hrdlicka, nebyl u ni na takovy zvuk
zvykly.

»Nech pusu otevienou,“ fekl tie a natahoval ruku kupfedu, dokud na
prstech neucitil teplo jejtho dechu. Pak ji na jazyk posadil pralinku.

»Nech si ji jen tak lezet na jazyku,” zaeptal. ,Nech ji byt, at ti vydrzi
co nejdéle, vychutnej si kazdy okamzik.”

Chtél ji vzit za ruku, jenZe jak vzit za ruku nékoho, kdo se stal tak rych-
le vasim nejlep$im pritelem, a neohrozit tim vase pratelstvi? A tak radéji
vrazil ruce do kapes, mezi zbylé pralinky. Nahmatal je, jednu z nich vy-
tahl a polozil si ji na jazyk. Neslo mu o samotnou ¢okoladu, ale o to, aby
s ni sdilel ten prozitek - zazitek té tmy kolem nich, praminku vody nad
jejich hlavami, desté propadajiciho mfizkou kanalu a stékajiciho potrubim
do kanalu a feky a mote jako pomalu se rozpoustéjici ¢okolada, kterd je
hrala na jazyku.

»Je pravda a zaroven i nepravda, Ze ji tak miZzu ochutnat,” prohlasila.
»10 je ¢cokoladovy paradox!“

Naklonil se kupiedu, v duchu si fikal, Ze by to mohl risknout, Ze by ji
mohl polibit, a kdyby uhnula, tak by predstiral, ze do ni v té tmé jen ne-
chté vrazil. Jenomze pravé v tu chvili kolem probéhlo néjaké zvire (téméf
urcité krysa) a on automaticky zapnul svitilnu.

»Netikej nikomu, Ze jsem té sem vzal,“ poprosil ji. ,Jestli mé tu znovu
najdou, tak budu mit az do konce zivota domdci vézeni, protoze tu udajné
hrozi pfepadeni bandity nebo zficeni stropu. Neni to tu ale skvélé? Nekte-
ré zdejsi tunely jsou kanaly na de$tovou vodu, tém je tieba se vyhnout za
bourek, a jiné jsou kanaly na splasky, tém se vyhybam za vSech okolnosti.
Kromé toho jsou tady dole i celé mistnosti. Krypty plné starych kosti.
Sloupy, které mohou pochazet, co jé vim, mozné uz z dob Rimand. Je to
tu hotovd podzemni sit, kterou vyuzivali vSichni od $pionti a vraht po
sousedy a jeptisky. Je to moje tajné misto. Neberu sem dokonce ani svoje
kamarady.”

»My nejsme kamaradi?“ zeptala se Zofie-Helena.
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»My nejsme... co?“

»Kdy?z to tu neukazuje$ ani svym kamaradim a ukazal jsi to mné, tak
logicky nejsem tvoje kamaradka.”

Stephan se srde¢né zasmal. ,,V Zivoté jsem nepoznal nikoho, kdo by byl
tak technicky nadany, a pritom se tak désivé mylil. Abys védéla, tak jsem
ti to tu neukazal, objevila jsi to sama.”

»Takze jsme kamaradi, protoze jsi mi to tu neukazal?“

»Jasné, Ze jsme kamaradi, ty troubo.”

Paradox kamaradt. Byla jeho kamaradkou a zaroven nebyla.

»Vedou tyhle tunely do Burgtheateru?“ chtéla védét. ,,Mohli bychom
prekvapit dédecka. Anebo mam napad. MizZeme se tudy dostat do ma-
miny kancelare? Je nedaleko svatého Ruperta a nas byt taky. Vedou ty
tunely tak daleko?“

Stephan mél ve zvyku chodit dole stale stejnymi cestami, aby se ne-
ztratil, cestu ke svatému Rupertovi a jejich bytu ale znal. V tydnech, kdy
nebyla gkola, objevil hned nékolik cest, nebyl vSak jako ten 1ékat v Amoku,
rozhodné ji nespehoval. Mohl ji vést dlouhou cestou pres krypty pod ka-
tedralou svatého Stépana a tfemi neskute¢né hlubokymi patry, kterd kdysi
byvala klasterem. Mohl ji vést pod naméstim Jugendplatz skrz poziistatky
nékolik set let opusténé talmudické skoly. Dokonce ji mohl vést i starymi
stajemi. Byla by ze vSech téch starych konskych lebek zdésena? Jak znal
Zofii, spis by ji fascinovaly. Pfinejmensim ty stje by si mohl nechat jen
pro sebe, alespon prozatim.

»Dobra, hlesl. ,Tak tedy tudy.”

»Hra se dala do pohybu!“ fekla.

»Chtél jsem ti Fict, Ze jsem docetl Znameni ctyr,“ pokracoval. ,,Zitra ti
ho donesu.”

»Ale ja jesté nedocetla Kaleidoskop.”

»Nemusi§ mi ho vracet. Mizes si ho nechat. Myslim naporad.“ Vyci-
til v jejim zavahani pochyby, a tak fekl: ,Mdm jesté jeden vytisk,“ a to
i presto, Ze ho nemél. Libila se mu predstava, Ze by jedna polovina jeho
dvousvazkového vydani skonéila v Zofiinych rukéch, nebo alespon na jeji
poli¢ce, odkud si ji brala na vecerni ¢teni v posteli. ,,UZ jsem jeden mél
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a teta Lisl mi dala dal$i k narozenindm,” zalhal. ,,Byl bych rad, kdyby sis
ho nechala.”

»Ja ale druhy vytisk Znameni ¢tyf nemam.”

Stephan se zasmal. ,VSak ja ti ho vratim, slibuju.”

Vyhnul se hromadé sutin, za kterou se skryvala spirala kovového scho-
disté, mizejici ve stropé chodby. U jeho vrcholku byl vidét osmitihelnikovy
prulez uzavieny osmi kovovymi trojihelniky, jejichz vrcholy se ve stfedu
setkavaly a které bylo mozné zespoda vytlacit vzhiru nebo otevtit z ulice.
Provedl ji kolem schodisté, nékolik minut ji vedl chodbou a pak po par
kovovych prickach slezl do $iroké klenuté chodby tvorené hladce vyskla-
danymi kamennymi bloky. Podél chodnicku opatfeného zabradlim tu
tekla feka, osvétlend ndstropnimi pracovnimi svétly v draténych klickach,
které vrhaly na sténu mnohonasobné zvétSené stiny.

»Tahle ¢ast vznikla v dobé, kdy svedli koryto feky do podzemi, aby se
mohlo mésto rozriistat,” fekl a s cvaknutim zhasl svitilnu. ,,A taky se jejim
odklonénim predchazelo $ifeni cholery.”

Priichod nahle koncil a voda vtékala do mnohem mensi chodby, po-
dobné té u Burgtheateru, v niz byste museli plavat §pinavou vodou, abyste
mohli pokracovat dal. Zaroven se tu vsak nabizely schody ke kovové lavce
pfes vodu, na jejimz zabradli byl zavéseny kotou¢ lana a zachranny kruh,
pro pripad nehody. Presli na druhy bieh, sestoupili po par schodech dolu
a pak se proti proudu po druhém bfehu feky o kus vratili, aby mohli za-
hnout do jiného, uzsiho a sussiho tunelu. Stephan znovu zapnul svitilnu
a ozaril s ni hromadu sutin.

»Tohle je dalsi misto, kde se ¢ast tunelu propadla, nejspis za valky, po-
dobné jako ten maly tunel v nasem sklipku na kakao,“ fekl a provedl ji
uzkou mezerou mezi hromadou sesutého kameni a sténou tunelu. Kdyz
se ji protahli, posvitil na zamcenou branku. Za ni se nachazela zmét rakvi
a lidskych kosti, které se zdaly byt rozttidéné podle jednotlivych ¢asti téla.
Jednu peclivé vyrovnanou hromadu netvofilo nic jiného nez jen samé
lebky.
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NEJOBROVITEJSI PSACI STRO]J
VSECH DOB

Asi po étvrthoding, kdy Stephan vedl Zofii-Helenu podzemim, dospéli ke
kruhovému schodisti vedoucimu k dal$imu osmithelnikovému prilezu
nedaleko kancelare jeji matky. Dalsi z vychodt byl jesté bliz, pfimo na
ulici pfed jejich bytem, jenomze ho tvorilo jen nékolik kovovych pricli
vedoucich vzhiiru k litinové mfizce kanalu, ktera byla prilis tézka, nez
aby ji uzvedl. Stephan vylezl na ulici, podal Zofii-Helené ruku, aby ji také
pomohl ven, a pak ji jen velmi neochotné pustil. Kopl do trojihelniki,
aby se zavrely, a nasledoval ji za roh do sidla novin, které vedla jeji matka.

»To je stroj Linotype,” vysvétlovala Zofie. ,,Je automaticky, trochu jako
ten vynalez od Rubeho Goldberga. Sestavuje se na ném sazba novin.”

»Je tézké se to naucit?“ zeptal se Stephan sazece. V duchu si pritom
predstavoval, jak na stroji sazi svoji divadelni hru. Kdyz od néceho
potieboval vic vytiski, pouzival priklepovy papir a pfi psani busil vsi
silou do klaves. I tak se ale dalo vytvofrit jen par kopii, takze musel psat
pro mala obsazeni nebo scénar nékolikrat opisovat. ,,Psat na stroji uz
umim.”

»Stejné je Uzasné, co vSechno uz vi§ a umis, Stephane, ozvala se
Zofie-Helena.

»Ja ze toho hodné vim nebo umim?“

»Vyznas se v podzemi. Vi§, jak se déla ¢okoldda. Vyznas se v divadle
a umi§ psat na psacim stroji. A navic o tom umi$ mluvit. To kdyz mlu-
vim ja, tak na mé lidé koukaji, jako bych byla néjaké podivné zvire. Zato
ty se podobas profesoru Godelovi. Taky mi obcas fika, Ze se v nékterych
vécech pletu.”

»Copak ja jsem ti nékdy rekl, Ze se v nécem pletes?“

»ITteba v tom pojidani kakaovych bobu. A v té véci s tou jeskyni,”
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