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LENORA
LRIELMANOVA
o ron’
PACKEROVE

O Toni Packerové neni snadné mluvit. Ned4 se jednodu-
e Fici, ze né&jak4 je a néjaka neni. (Predstavuji si, jak sedi
za mym levym ramenem, usmiva se, s obo¢im zkoumavé
jsem ji v roce 1983 poprvé potkala, byla zenovou uditel-
kou, i kdyZ uz se nepovaZovala za buddhistku. Nyni uz
neni ani zenova ucitelka. (Anebo je? Nékteti si o ni my-
sli, Ze u¢i podstatu zenu.) Ve skute¢nosti ¥ik4, Ze uz neni
ani uditelka. (A co to tedy déld? Pro¢ kolem ni sedi v8ichni
ti lidé a naslouchaji tomu, co #ika?) Nékdy hovo#i o sobé
a o lidech ve svém okoli jako o pratelich, kteti spolu zkou-

maji p¥irozenost véci. Rekne tfeba: ,,Pojdme se na to spo-
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lu podivat.” Nebo: ,Za¢néme uplné od zac¢atku a uvidime,
kam se dostaneme.”

Rok pfedtim, neZ jsem ji potkala, jsem poslouchala
mnoho jejich nahranych rozhovort. Cas od ¢asu jsem na-
hle v pozadi zaslechla zvuk ,Mu...u...u...ul“. Studovala
jsem zen nékolik let a tak vim, Ze ,Mu® je jeden z prvnich
kéant (pou¢ny pt¥ibéh nebo hticka, kterd vzdoruje racio-
nalnimu mysleni), ktera je pfidélena tradi¢nim zenovym
studentim spolu s instrukci, aby na kéanu neustale pra-
covali. Zjevné to byl zvyk, ktery si néktefi studenti p¥i-
nesli s sebou z Rochesterského zenového centra. Byl to
pozistatek, ktery rychle zanikl, kdyz, spolu s Toni, zane-
chali vétdiny tradi¢nich zenovych praktik (tklon, recitaci,
paleni kadidla, hierarchicka struktura). Toni citila, Ze tyto
praktiky prekdzeji v tom, co ji zajimalo nejvice: uvédomo-
véni si ptitomného okamziku - zdkladni proces sledovani,
naslouchéni a zkoumani vseho.

Na podzim roku 1983 jsem délala s Toni rozhovor (pro
svou knihu Setkdni s pozoruhodnymi Zenami) v Zenovém
centru Udoli Genesee v Rochesteru ve staté New York,
které Toni a jeji ¢etni studenti zaloZili v roce 1982. V dobé
mé navstévy byla atmosféra relativné klidn4, ale dva roky
predtim bylo toto centrum stfedobodem udélosti, které
zcela rozdélily rochesterskou zen-buddhistickou komuni-
tu. Tato boute pfinesla ottesy, s nimiz se dosud vyrovna-
vaji nejen v Rochesteru, ale i v buddhistickych komuni-

tach po celych Spojenych statech.
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Co se stalo? Stru¢né feceno: Toni tehdy byla zvolena
jako naslednice résiho Philipa Kapleaua — hlavniho uéitele
rochesterského zenového centra. Toni, po trpélivém a bo-
lestivém sebezpytovani, prerusila své vazby na tradi¢ni
buddhismus a zacala ¢erstvym a nezavislym zptsobem
wlit ,zenovou praci“. Od té doby probéhla v buddhistic-
kych komunitich ve Spojenych statech rada boutlivych
zmén. Ale tato byla patrné kli¢ovi. Aniz bychom zjedno-
dusovali, miZeme vnimat spojitost mezi tim, co se stalo
v Rochesteru, a tim, Ze je nyni i v jinych centrech po ce-
lych Spojenych stitech oteviené kladena radikalni otdzka:
»Jak ma dnes zen v Americe vypadat?“

Ptedtim neZ jsem jela Toni navstivit, jsem zaslechla
o udélostech v Rochesteru jen utrzky. Kdyz jsem slysela
Toniin zvu¢ny hlas z nahravek, vytvotila jsem si predsta-
vu brilantni mysli a velitelské osobnosti. Jela jsem na se-
tkani s ni s o¢ekavanim a nemalou tctou, témét aZ bazni.
Kdyz jsem tam ptijela, byla uz tma, zivé ploty a zemé byly
mokré od desté. V oknech velkého kamenného domu ne-
svitila Zadna svétla, a kdyZz jsem dovlekla svou cestovni
tasku po schodech ke dvetim, nikdo neodpovédél na mé
klepani. Pak jsem si v§imla znacky, kterd mne nasméro-
vala kolem budovy k postrannimu vchodu. V poloviné ces-
ty jsem potkala dva lidi. Vysoky mlady muz se ptedstavil
sam. ,, A tohle je Toni,” fekl. Mimovolné jsem #ekla: ,,Ahoj,
Toni.“ A pak jsem se zarazila. ,Myslite tu Tonil“

Vsichni jsme se zasmali. Vyrazilo mi to dech, protoze

77



12

PRAVE TED

ta Toni s mocnym hlasem byla jen ¢lovék: v pletené &epi-
ci a obnosené bundé, s obli¢ejem zriiZovélym venkovnim
vzduchem, s ptivétivym uGsmévem, modryma a velmi
jasnyma o¢ima, kratkymi sttibrnymi vlasy vykukujicimi
zpod ¢&epice.

Jen ¢lovék. Rozpoznala jsem hlas, ale laskavost v ném
se mne ted pfimo dotykala. Byla jsem unavend a bolela
mne hlava. Ve velké a teplé kuchyni jsme si sedli k dlou-
hému dfevénému stolu uprostted mistnosti a za chvili uz
nékdo vatil &aj.

Jak se mé télo uvolilovalo, za¢ala jsem vnimat pfitom-
nost Toni sedici naproti mné. Sedéla velmi klidné a prosté.
Nepotifebovala mluvit. Jen ticho a nevtirava p¥itomnost.
V prabéhu pristich nékolika dni a p#i véech dalsich setka-
nich jsem zjistila, Ze Toni pf¥inasi tyto kvality na kazdé
misto a do kazdé situace.

Pristi den jsem posedéla s Toni v jeji svétlé a utul-
né mistnosti v patfe. Dozvédéla jsem se, Zze se narodila
v Berliné v roce 1927 a nad jejim détstvim se vznésel stin
Hitlera a nacismu. KdyZ se Hitler dostal k moci, bylo ji
teprve $est. Jeji matka byla Zidovka, a rodina se proto bala
moznych problémi. Aby byly déti chrdnény, byla Toni, jeji
star$i sestra a nevlastni bratr poktténi. Toni si pamato-
vala luterdnského knéze, ktery k nim ptisel a pokropil je
vodou. Také si pamatovala skute¢nou nabozenskou horli-
vost, kterou pozdéji pocitila, touhu po nééem, co by ji pre-

sahovalo. SuZovaly ji otdazky, které se tykaly vilky a pro-
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nasledovani Zidd. Jeji rodic¢e byli velmi opatrni, bali se
mluvit otevené pted détmi, aby néco z toho neopakovaly
venku. Pratelé a spoluzaci nosili mladeznické uniformy.
Toni jim zavidéla, citila by se jistéjsi, kdyby také nosila
vazanku a kozZeny bicik, i kdyZ nebylo jasné, co to vlastné
znamend. Pak ptislo bombardovani, no¢ni mura, hriaza
a zkaza. Toni zacala pochybovat: Jak muze byt néco tako-
vého sluditelné s predstavou milujiciho Boha, ktery pecuje
o své déti a chrani je? Nedavalo ji to smysl.

Také ji trapil neustaly pocit viny. Kdyz Jezi§ umftel na
ktizi, aby tak stial viechny htichy svéta, pro¢ se ona stale
citi provinile? Jednou sebrala odvahu a polozila tyto otaz-
ky knézi. Ten ji vsak stroze odbyl. Viibec se s ni o tom ne-
chtél bavit.

Dalsi véc, kterou si pamatuje, je prvni bombovy utok.
Lezela se svou sestrou v posteli, protoze mély prijem. Ale
kdyz ptisel nélet, vyskodily z postele, prijem je presel
a slabost také. ,Byla v tom spousta energie, bylo to jedi-
né spravné jednani. Prosté jsme védély, co je pravé tfeba
udélat. Pomahala hasit ohel. Ale pozdéji, kdyz bylo po
véem, zaplavily ji myslenky. ,Ach boze, co se to stalo. A co
se mohlo stat.“ Padl na ni ohromny smutek, a pak se velmi
silné ozvala otdzka: ,Jaky je smysl tohoto Zivota?“ Otazka
ji polapila a nepoustéla, opakovala se kazdy den, drasala ji
a pélila. Jaky je smysl tohoto Zivota, ktery je tak naprosto
nepochopitelny a kruty? Pro¢ lidé délaji takové véci?

Pozdéji se jeji rodina prestéhovala do Svycarska a zde
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Toni potkala mladého amerického studenta Kylea Packe-
ra. Vzali se v roce 1950, dalsi rok se prestéhovali do Spoje-
nych statl a usadili se na severu statu New York. Kyle po-
vzbudil Toni, aby zacala studovat na University of Buffalo.
V roce 1958 adoptovali tyden starého chlapecka a dali mu
jméno Ralph. Toni sice po studiu pracovala v oblasti psy-
chologie, ale vyzkumny program ji pfipadal p#ili§ behavio-
risticky, vétsina vyzkumu byla zaméfend na testovéni,
teorie paméti a experimenty s krysami. Toni méla odlis-
né zajmy a zanedlouho odegla. Sama studovala Sigmunda
Freuda, Carla Gustava Junga, Josepha Campbella, zvlasté
jeho ¢tytdilné Masky boht.

»Myslim, Ze diky témto knihdm jsem se smifila s pro-
blémem Zenstvi — ¢aste¢né proto, Ze jsem zjistila, Ze je
zavislé na kultute a Ze byly doby, kdy vladla Zzenska boz-
stva. Bylo to jesté predtim, nez p#isli vile¢nici, vozatajové
ajezdci na konich, kteti dobyli vitézstvi diky tomu, Ze byli
silnéj$i nez ostatni, a zavedli muzské a ¢asto velmi utlaco-
vatelské nabozenské systémy. Na obou stranach panovala
rivalita a strach z téch druhych. Muzsky strach z Zenstvi
a Zzensky strach z muzského utlaku. Ale kdykoliv se to
muze zménit.“

V této dobé se poprvé setkala s buddhismem. A stejné
jako tomu bylo v mém p¥ipadé a mnoha dalsich z nasi ge-
nerace, bylo to diky dilu Alana Wattse. Precetla viechny
jeho knihy, pak také knihy D. T. Suzukiho a mnoha dalsich.
V dobé, kdy uz byla buddhismem nasycend, si pfinesla



