






MAX SEECK

ČTENÁŘ



Přeložila Ema C. Stašová

Copyright © Max Seeck & Tammi Publisher, 2019
Original edition published by Tammi Publishers, 2019

Czech edition published by agreement with Max Seeck and Elina Ahlback 
Literary Agency, Helsinki, Finland

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2020
Translation © Ema C. Stašová, 2020

ISBN 978-80-271-2578-4



Williamovi

Uplyne ještě mnoho let, než Ti dám tuto knihu přečíst.
Ale i tak prosím mysli na to, že táta není (a nebyl) takový magor, 

jak se z textu může jevit.
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I

Vítr zesílil a  ve skulinách rozlehlého rodinného domu ze skla 
a omítnutého betonu to úzkostně kvílí. Ze střechy se ozývá klepá-
ní a pomalu nabývá na intenzitě, tlumené praskání připomíná zvu-
ky rozběsněných plamenů. O mohutnosti vichřice svědčí i nahro-
maděná vrstva sněhu, který na terase závratnou rychlostí vytvořil 
bílou dunu. Maria Koponenová si pevně utáhne vlněný kardigan 
a z velkých oken obývacího pokoje vyhlédne ven do tmy. Zadívá 
se na zamrzlé moře – touhle roční dobou až překvapivě připomíná 
rovinaté pole – a pak na pěšinu vedoucí k molu. Osvětlují ji ven-
kovní lampičky sahající do výše kolen.

Maria zaboří chodidla do kožešiny, jež pokrývá téměř celou plo-
chu podlahy v místnosti. Dům je vyhřátý a útulný. Ona přesto cítí 
neklid a sebemenší nedostatky ji nezvyklým způsobem provokují. 
Tak třeba to pekelně drahé venkovní osvětlení, co ne a ne pořád-
ně fungovat. Ze zamyšlení procitne, až když si všimne, že dohrá-
la hudba. Projde kolem krbu k rozměrné knihovně, kterou zabírá 
manželova sbírka téměř čtyř set gramodesek vyrovnaná do pěti 
úhledných řad.

Už si za všechny ty roky zvykla, že v téhle domácnosti se hudba 
nepouští z chytrého telefonu. Desky mají sakra dobrý zvuk. Tak 
to Roger okomentoval i tehdy, když se u jeho sbírky zastavila úpl-
ně poprvé. Tenkrát jich měl okolo tří set. Asi o sto míň než dnes. 
Během jejich společného života se však přírůstek vinylů značně 
zpomalil, což Marii připomíná, kolik toho manžel zažil, než se 
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seznámili. Jeho život bez ní. Ona sama před ním byla jen s jed-
ním mužem: středoškolská láska vyústila v mladou roztančenou 
svatbu a skončila v okamžiku, kdy Maria potkala slavného spi-
sovatele. Na rozdíl od něj si nikdy nevyzkoušela, jaké to je být 
nezadaná. Někdy sní o tom, že by taky nechala vše plynout: Jen 
tak se hledat a prožívat milostné aférky. Svobodu. Ani trochu jí 
nevadí, že je manžel o šestnáct let starší. Znepokojuje ji předsta-
va, že ji jednoho dne zachvátí zmatek, takový ten neklid, které-
ho se člověk zbaví jedině tak, že se dostatečně často vrhá do ne-
známa. A přesně takhle žil dřív i Roger. Až teď, za rozbouřeného 
únorového večera, kdy osaměle prochází jejich honosným sídlem 
u moře, v  tom najednou spatří hrozbu. Nerovnováhu, která by 
mohla vychýlit kurz jinam, pokud by se i jejich vztah někdy ocitl 
uprostřed nefalšované bouře.

Maria zvedne jehlu přehrávače, uchopí mezi prsty desku Boba 
Dylana Blonde on Blonde a opatrně ji zasune do lepenkového oba-
lu, na němž mladý umělec v hnědé semišové bundě a černobílé 
kostkované šále sebejistě hledí do kamery a tváří se nevrle. Pak 
desku uloží do knihovny a od konce abecedně seřazené sbírky 
náhodně vybere jinou. V reproduktorech to zachrastí a brzy se 
místností rozezní medový, vlídný hlas Stevieho Wondera.

Vtom to zahlédne znovu. Tentokrát koutkem oka. Světýlko nej-
blíž u pláže nakrátko zhasne. A hned se zase rozsvítí.

Úplně jako před chvílí, potemnělo jen na vteřinku. Maria ví, 
že zářivkové trubice v lampách měnili před Vánocemi. Dobře si 
to pamatuje, protože nechutně drahou fakturu zaplatila elektri-
káři hotově. A právě proto ji tahle zanedbatelná mrzutost popudí.

Takže popadne telefon a napíše mu zprávu. Netuší, proč se roz-
hodla manžela obtěžovat takovou podružností, zvlášť když má 
právě vystoupení, jak Maria dobře ví. Možná je za tím chvilkový 
pocit osamělosti, smíšený se špetkou nejistoty a nepatřičné žárli-
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vosti. Chvíli na odeslanou zprávu zírá a čeká, až se fajfky na spod-
ním okraji zbarví domodra, ale to se nestane. Roger je nedostupný.

Ve stejný okamžik se zasekne deska. What I’m about to. What 
I’m about to. What I’m… Zní to, jako by se Wonder zajíkal, protože 
ho uťali v půlce toho jeho krásného verše. Některé Rogerovy desky 
už jsou v tak špatném stavu, že je snad ani nestojí za to schraňovat. 
Copak v tomhle příšerném baráku nic nefunguje? Tělo jí prostoupí 
chlad. A než se vzpamatuje, zahlédne za skleněnými dveřmi něco, 
co tam nepatří. Silueta nakrátko splyne s jejím odrazem, ale potom 
se pohne a promění v samostatnou postavu.
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II

Roger Koponen se usadí na židli, jejíž sedadlo pokrývá drsná ne-
prodyšná látka, a zamžourá. Z vysokého stropu hlavní posluchár-
ny kongresového centra visí bodová svítidla a pálí účinkující přímo 
do očí. Na okamžik nevidí nic než jasné světlo a zapomene, že před 
ním a jeho dvěma kolegy spisovateli sedí čtyři sta zvídavých čte-
nářů, kteří se do sálu směstnali, aby si od svých oblíbených opilců 
vyslechli poznámky k jejich nejnovějším dílům. Roger si uvědomu-
je důležitost akce, chápe, že přispívá k propagaci knihy i sebe sa-
motného. Dobře ví, proč se sem trmácel čtyři sta kilometrů hustou 
chumelenicí a uvolil se k noclehu v jakémsi brlohu zbudovaném na 
okraji hlavního náměstí Savonlinny. Hotel je nicméně z větší části 
čistý a v přízemí se nachází fádní bistro s ubrusy a obsluhou.

Nechápe ovšem, proč se sem dnes večer doplahočilo tolik míst-
ních. Třebaže po světě prodal desítky milionů knih, nikdy z něj 
nebude zbožňovaný idol v obležení neomalených fanoušků. Málo-
kdo si uvědomuje, že muzikanti a spisovatelé vlastně dělají velmi 
podobnou práci (produkují stejné sračky v různém balení). Ovšem 
dámy ve středním věku metají kalhotky na pódium jen po prv-
ních zmíněných. Ale lidi chodí, tak co. Převážná většina zdejšího 
osazenstva už má nakročeno do důchodu. Copak jim nelezou na 
nervy ty otřepané fráze ani povrchní analýzy, které pisálci tak rádi 
vypouštějí z úst? Zjevně ne, sál totiž vypadá zaplněný do posled-
ního místečka.
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Roger loni na jaře vydal třetí a poslední díl psychologického thril
leru Hon na čarodějnice a trilogie se setkala s obrovským úspěchem. 
Jeho romány šly vždycky celkem na dračku, ale na téhle konkrétní 
sérii si vysloveně nahrabal. Takového obrovského úspěchu se ni-
kdo nenadál, hlavně tedy Rogerův agent, jemuž se námět původně 
jevil nedotažený, spolu s bývalým nakladatelem, od kterého Roger 
odešel ještě před vydáním prvního dílu, protože v něj ztratil důvě-
ru. Práva na překlad se během několika let prodala do téměř třiceti 
zemí a další smlouvy byly na spadnutí. Už dřív si žili jako v bavln-
ce, ale teď si s Marií můžou dovolit vše, o čem kdy snili. Najednou 
mají na dosah veškerý myslitelný luxus a všechny požitky světa.

Beseda rutinně odsýpá, tyhle otázky na svých turné slyšel už 
stokrát a odpovídal na ně čtyřmi různými jazyky, ale příležitost-
ně aspoň změní tempo, důraz na slova či jiné drobnosti, jen aby se 
v mlze ostrého osvětlení a salv smíchu udržel při smyslech.

„Ve vašich knihách bývá celkem dost násilí,“ ozve se z publika, 
ale Roger nespouští oči ze džbánu – už potřetí nebo počtvrté si z něj 
dolévá vodu. Se zmíněným názorem se setkává často, což má své 
opodstatnění – brutální vraždy, sadistické mučení, sexuální nási-
lí na ženách a hrůzné ponory do hlubin chorého mozku líčí knihy 
Rogera Koponena opravdu dopodrobna.

„Připomíná mi to Breta Eastona Ellise, kterému prý detailní po-
pisy násilí pomáhají překonat úzkost,“ dodá tentýž hlas. Teď už 
Roger stočí pohled k muži uprostřed sálu, jenž momentálně třímá 
v ruce mikrofon. Zvedne sklenici ke rtům a čeká, až chlapík zfor-
muluje otázku. Trvá to však nepříjemně dlouho a potom se tazatel 
konečně vymáčkne.

„Bojíte se? Proto píšete?“ zeptá se nakonec tlumeným, monotón-
ním hlasem. Roger odloží sklenici na stůl a zadívá se na hubeného 
chlapíka, který na temeni plešatí. Překvapivé a zajímavé. Skoro až 
nestoudné. S touhle otázkou se ještě nikdy nesetkal.

V Ě R N Ý  Č T E N Á Ř
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„Jestli se něčeho bojím?“ řekne a nakloní se co nejblíž k poloho-
vatelnému mikrofonu na stole. Z nějakého důvodu mu právě v tuto 
chvíli zakručí v břiše.

„Vepsal jste do knih svoje vlastní strachy?“ zeptá se hubeňour 
a odloží mikrofon do klína. Hovoří nesnesitelně sebejistým tónem. 
Není v něm ani stopy po nervózní taktnosti, bázni plynoucí ze se-
tkání s celebritou, na jakou je Roger zvyklý.

„Určitě,“ odpoví a zamyšleně se usměje. Na okamžik pustí taza-
tele z hlavy a přejede očima po moři tváří. „Jsem přesvědčený, že 
na papíře vždycky ulpí něco ze spisovatele samotného. Ať chceme, 
nebo ne, přece jen píšeme o tom, co známe nebo o čem si myslí-
me, že to známe. Strachy, touhy, traumata, věci, na které si v reálu 
netroufáme, nebo je naopak odbýváme…“

„Neodpověděl jste mi na otázku.“ Vyhublý muž si opět přiložil 
mikrofon ke rtům. Rogera zaplaví nejdřív údiv a pak podráždění. 
Jsem snad u výslechu, nebo co? Takovýhle kecy fakt nehodlám po­
slouchat.

„Mohl byste upřesnit, jak to myslíte?“ vmísí se do debaty ostří-
lený literární kritik a organizátor akce Pave Koskinen, který bese-
du moderuje. Zjevně se dosud opájel pocitem, jak mu moderování 
hezky jde a odsýpá, a teď se nejspíš zalekl, že by se jeho hvězdný 
host, choulostivý thrillerista, autor tří mezinárodních bestsellerů, 
mohl lehce nakrknout.

Roger však smířlivě zvedne ruku a sebevědomě se zazubí. „Tak 
to se omlouvám. Možná jsem váš dotaz nepochopil správně. Ptal 
jste se, jestli píšu o tom, čeho se nejvíc bojím?“

„Ne. Právě naopak,“ opáčí chlapík nápadně ponuře. Kdosi v před-
ní řadě popuzeně zakašle.

„Naopak?“ zopakuje Roger a nasadí tupý úsměv, aby skryl svůj 
údiv.

„Ano, pane Koponene,“ odpálkuje ho tazatel a styl, jakým vyslo-
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ví jeho jméno, není pouze posměšný, ale také jaksi mrazivý. „Bojíte 
se toho, co píšete?“

„Proč bych se bál své vlastní fikce?“
„Protože skutečnost je někdy ještě šťavnatější než smyšlené pří-

běhy,“ pronese chlapík s propadlými tvářemi a usadí se zpátky na 
místo. V sále zavládne rozpačité ticho.

Deset minut nato usedne Roger k dlouhému stolu s bílým ubru-
sem ve vestibulu, kde se to hemží lidmi a zní jejich štěbetání. V čele 
fronty na autogram s věnováním stojí Pave Koskinen, má na to 
ostatně nárok.

„Děkujeme, Rogere. Opravdu moc. A omlouvám se za toho ma-
gora. Ale krásně jste si s ním poradil. Bohužel ne všichni se umějí 
chovat.“

„To nic, Pave. Podivíni jsou všude. V dnešním světě je každý 
zodpovědný sám za sebe,“ usměje se a všimne si, že mu moderá-
tor podstrčil k podpisu všechny tři díly. Zatímco smolí na přední 
stranu autogram a cosi zdánlivě osobního, zamžourá před sebe na 
klikatící se frontu a v duchu konstatuje, že po slídilovi s propadlý-
mi tvářemi není nikde ani památky. Naštěstí. Tváří v tvář by na ty 
jeho provokace reagoval o dost méně diplomaticky.

„Děkuju, Rogere. Vážně. Na devátou máme rezervovaný stůl 
v hotelové restauraci. Dělají tam vynikající jehněčí,“ usměje se Ko-
skinen a dál před ním postává s knihami přitisknutými na hrudi 
jako nadšená školačka. Roger pomalu přikývne a sklopí zrak ke sto-
lu na způsob odsouzence, jenž si právě vyslechl svůj rozsudek. Ko
skinenovi by snad mohlo dojít, že by si nejraději zalezl na pokoj. Za 
ty roky se mu společenské povinnosti značně znechutily, tlachání 
s neznámými lidmi je pokaždé jalové a obsedantní usrkávání čer-
veného vína jakbysmet. Oboje má na prodejní čísla jeho knih nu-
lový vliv. Klidně by tedy mohl pro jednou odmítnout a spokojit se 
s nálepkou nezdvořilého blba.
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„To zní dobře,“ pronese po chvíli unaveně a nasadí takřka uvěři-
telný škleb. Pave Koskinen spokojeně přikývne a vycení zuby, kte-
ré září novotou a jsou téměř dokonale bílé. Působí nesměle. Pak 
vycouvá od stolu a uvolní místo křivolaké lidské stonožce svírající 
výtisky knih.
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Inspektorka kriminální policie Jessica Niemi si sepne do culíku 
černé vlasy, jež jí sahají po ramena, a natáhne si kožené rukavice. 
Když otevře dveře na straně spolujezdce, auto pronikavě zakvílí, 
aby dalo najevo, že motor stále běží.

„Dík za svezení,“ řekne řidiči za volantem.
„Doufám, že nepraskne, kdo tě sem hodil,“ opáčí řidič a zívne. 

Chvíli na sebe civí, jako by od toho druhého očekávali polibek. Ani 
jeden se k tomu však nerozhoupe.

„Tohle jsme podělali.“
Jessica vystoupí z auta a přimhouří oči, tvář jí olízne ledový vítr. 

Napadlo hodně sněhu a sněžné pluhy zatím burácejí u školy, ke 
břehu se ještě vůbec nedostaly. Inspektorka za sebou přibouchne 
dveře a podívá se na velkou moderní vilu, stísněnou předzahrád-
ku, živý plot z tújí, sahající do výše očí, a kovanou branku. Na ulici 
před domem parkují dva policejní antony a soudě dle zvuku sirén, 
který sem odkudsi doléhá, jsou na cestě další.

„Zdravím vás.“ K Jessice se zpoza dodávky blíží chlápek v zatep-
lené modré kombinéze. „Koivuaho, starší konstábl.“

„Jessica Niemi,“ odpoví a uvede svou hodnost. Kolegové v uni-
formách ji však už poznali. A pak že všechna sláva polní tráva. Za-
slechla i některé přezdívky. Madam psí čumák. Lara Croft. PILF.

„Co se tady stalo?“ zeptá se Jessica.
„Zatracená práce…“ Koivuaho si sundá tmavomodrou čepici 

a promne olysalé temeno. Inspektorka trpělivě vyčkává, až se kon-



16

M A X  S E E C K

stábl vzpamatuje. Střelí pohledem k domovním dveřím a všimne 
si, že jsou pootevřené.

„Z tísňového nás spunktovali ve čtvrt na jedenáct. Byli jsme 
s Taskinenem nedaleko odsud, takže jsme sem dorazili jako prv-
ní,“ pronese Koivuaho a pobídne ji, aby ho následovala a prošla 
brankou do předzahrádky.

„Co vám řekl dispečer?“ zeptá se Jessica a stroze pokývne stráž-
níkům u auta.

„Že prý se tady někdo chce zabít. V tomhle baráku,“ odpoví 
Koivuaho, když se oba zastaví na verandě. Tající sníh se na kamenné 
podlaze slil v pořádnou kaluž. Když se vítr na chvíli uklidní, kon-
stábl dodá: „Bylo odemčeno, tak jsme šli dovnitř.“

V jasné záři stropního svítidla Jessica vidí, jak zděšeně se ten 
robustní chlap tváří. Zatne prsty, až to zabolí, a v hlavě si z toho 
mála, co se před chvílí dozvěděla po telefonu, skládá celkový obraz.

„Takže nikdo jiný v domě není?“ zeptá se, byť ví, že uslyší zá-
pornou odpověď. Koivuaho vážně zavrtí hlavou a narazí si čepici 
zpátky na uši.

„Prohledali jsme obě patra. Musím přiznat, že jsem měl srdce až 
v krku. A do toho ta zatracená hudba, co vyhrávala z gramofonu.“

„Hudba?“
„Vůbec se k tomu nehodila… Byla až moc poklidná.“
„Kde je tělo?“ zeptá se Jessica v okamžiku, kdy jí konstábl podá 

základní ochranné pomůcky, bez nichž se při pohybu na místě 
činu neobejde: rukavice, dýchací masku a návleky. Inspektorka se 
předkloní a natáhne si na černé tenisky modré návleky. Pouzdro 
s pistolí se jí přitom málem sesune na zem.

„Snažili jsme se to tady moc nezaneřádit,“ nadhodí Koivuaho a za-
kašle do dlaně. Jessica si shrne z čela mokré pramínky vlasů a zamí- 
ří k velkým oknům, odkud je výhled na moře. Mine záchod i kuchyň 
a krátce nato vkročí do prostorného obývacího pokoje s prosklený-
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mi stěnami. V obrovských oknech se odrážejí majáčky antonů, díky 
čemuž nábytek modře pulzuje v rytmu srdečního tepu. Na to, aby 
místnost působila útulně, až příliš připomíná akvárium, ale jakmile 
Jessica spatří postavu, která sedí v čele jídelního stolu, bleskově pustí 
úvahy o estetičnosti interiéru z hlavy.

Zastaví se a snaží se zjistit, proč jí žena, která na židli sedí skoro 
vzpřímeně, připadá tak umělá. Pak popojde o několik kroků blíž 
a všechno se v ní sevře.

„Už jste někdy viděla něco takhle děsivého?“ zeptá se kdesi vza-
du Koivuaho, ale Jessica ho neposlouchá. Mrtvá žena se skoro hys-
tericky šklebí. Její oči se dokonce až smějí. Ten výraz se tluče se 
skutečností, že před malou chvílí přišla o život. Má na sobě slav-
nostní černé šaty, kterým dominuje hluboký výstřih. Překřížené 
ruce spočívají na stole. A ten je prázdný. Neleží na něm telefon ani 
zbraň. Prostě nic.

„Zkoušel jsem nahmatat pulz. Jinak jsem na nic nesahal,“ ozve 
se konstábl a Jessica se k němu otočí čelem. Pak ženu opatrně obe-
jde z boku a skloní se, aby prozkoumala její tvář, zkřivenou do ne-
přirozeného šklebu.

„Co to má sakra…,“ vydechne tak potichu, aby to slyšela jen žena 
v černých šatech, tedy pokud by ještě byla naživu. Jessica rychlým 
pohledem zhodnotí, že má nohy zkřížené pod židlí a matně černé 
střevíčky od Jimmyho Chooa spořádaně uložené hned vedle. Neh-
ty na nohou i rukou zdobí lesklý černý lak.

„Koivuaho?“ nadhodí a přitom se znovu zaměří na nuceně eu-
forický výraz zemřelé.

„Ano?“
„Vy jste to okamžitě označil za vraždu. I když na typickou sebe-

vraždu to samozřejmě nevypadá.“
„Zatraceně,“ polkne konstábl a popojde ke stolu. Po hrbolatých 

spáncích se mu řine pot, stéká za ucho a mizí kdesi mezi robustním 
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krkem a límcem kombinézy. Vypadá, jako by se snažil vyhnout po-
hledu bezvládného těla. Pak nejistě dodá: „Copak vám neřekli, že 
to tísňové volání…“

„Co s ním?“ zeptá se Jessica netrpělivě, když se muž odmlčí.
„Nevolala totiž ona,“ prohlásí Koivuaho a potřebuje několik vte-

řin na to, aby si jazykem navlhčil vyprahlé rty. Jessica tuší, jak chce 
strážník větu dokončit, ale přes to přese všechno se zachvěje, když 
to uslyší doopravdy.

„Volal nějaký chlap.“
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IV

Roger Koponen převrací na jazyku zbytek calvadosu, opatrně ho 
zkoumá v ústech a necítí ani náznak jablečné či hruškové chuti. 
Levná sračka. Večeře jako taková ho ovšem pozitivně překvapila, za 
což patří dík nikoli organizátorům, ale třicátnici Alise, která pracu-
je jako vedoucí v savonlinnském knihkupectví. Celkem šťabajzna, 
hezkou tvářičku a zvonivý smích zúročila i tím, že svou postavičku 
udržuje v mimořádně dobré kondici. Crossfit. To před chvílí zmíni-
la, když vyprávěla, jak zapomněla klíče u expřítele doma ve třetím 
patře, ale podařilo se jí tam vyšplhat díky zahradnímu nábytku a… 
bla bla bla. Koho to zajímá, sakra. Místo aby se Roger soustředil na 
podrobnosti vyprávění, pozoruje rty zvláčněné decentním leskem, 
z nichž se ona slova řinou. Podstatné je, že si zmíněný týpek před 
několika měsíci vysloužil předponu „ex“, ať už se jednalo o společ-
né rozhodnutí, nebo ne.

Alisa si ho proto nyní prohlíží z pozice nezadaných třicátnic, 
které balancují mezi věčným mládím a čím dál zběsileji tikajícími 
biologickými hodinami. Zkrátka ho vidí v nejlepším světle. Rogera 
ta pozornost těší. V mládí na něj holky moc neletěly. Právě naopak. 
Komunikaci s opačným pohlavím přestal od nástupu puberty zvlá-
dat a na první zálet si musel počkat dlouhá dvě desetiletí. Zamlada 
připadal vrstevnicím příliš divný a jiný, teprve okolo čtyřicítky si 
začal doopravdy věřit a spoléhat na svůj vzhled a šarm. V součas-
nosti už se dokáže ztotožnit s faktem, že žena naproti u stolu hází 
očkem opravdu po něm, a ne po tom debilním mladém číšníkovi, 
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co vypadá jako Shia LaBeouf, krade se mu za zády a dolévá prů-
měrnou jablečnou pálenku.

S věkem přišel úspěch, peníze, sebedůvěra, a především tako-
vé to charisma, které vám nezajistí opálení ze solárka, břišní svaly 
prosvítající přes košili ani hustá kštice. Ženy ho zkrátka chtějí. In-
spiroval se houževnatostí záletníků a postupně si našel svůj vlastní 
segment, typ ženské, která mu vždycky dá. Do této skupiny šťast-
livkyň se nakonec probojovala i Maria. A nevyhnutelně v ní skončí 
též zde přítomná knihkupkyně.

„Jsem jediná, kdo Hon na čarodějnice ještě nečetl?“ nadhodí 
Alisa a nahlas se rozesměje. Patolízalové u stolu ji pichlavě zpra-
ží pohledem a sborově se zachechtají. Alisa si ucucne vína a laš-
kovně se na Rogera zahledí zpoza skleničky, pak smířlivě pokr-
čí rameny, jako by po něm právě mrštila sněhovou kouli a trefila 
se do zátylku. Tou provokací s ním flirtuje. Připadá mu to setsa-
kramentsky sexy. V kalhotách se mu spouští erekce a on v duchu 
zvažuje, jestli má vstát od stolu a vydat se na pány. Alisa by šla 
za ním, o tom ani nepochybuje. Mohl by si to s ní rovnou rozdat 
bez toho, aby pak po aktu oxidovala na posteli v jeho hotelovém 
pokoji. Nemusel by z hlavy lovit hlubokomyslná témata ve chvíli, 
kdy už si nemají co říct.

„Tak to seš jedna z mála, Aliso,“ pronese s úsměvem žena, kte-
rá sedí vedle Paveho Koskinena a seškrabuje z talířku rozteklou 
zmrzlinu. Pak dodá: „Mně se zdá, že už to četl úplně každý. I lidi, 
co detektivky jinak nevyhledávají.“

Roger odloží sklenici na stůl a usměje se na Koskinena, byť dobře 
ví, že falešným úšklebkem svou nechuť neskryje, i kdyby se snažil 
sebevíc. Dědula odhodí poslední zbytky důstojnosti a zase mu za-
čne lichotit, asi aby svého milovaného spisovatele vysvobodil z oše-
metné situace. Kdyby nebylo jeho počínání tak okaté, málem by to 
vypadalo na námluvy.
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„Musím si odskočit,“ prohlásí Alisa, osuší si rty ubrouskem, jako 
by to bylo součástí etikety, a vstane. Ta holka je o krok napřed. Ro-
ger ji provází pohledem, sleduje, jak na vysokých podpatcích cu-
pitá okolo stolu a pak, když prochází kolem něj, se nepozorovaně 
otře o jeho záda. Zbytečné gesto, i bez něj by chápal, oč běží. Chvíli 
klouže očima po dinosaurech okolo stolu a všimne si, že jen Pave 
Koskinen nejistě zvedl oči k Alisinu vzdalujícímu se pozadí. Vida, 
tak i tobě se ještě umí rozbušit srdce, Pave. Roger maluje prstem po 
stopce sklenice s calvadosem a zvažuje postup. Od posledně uběhlo 
přes půl roku. Následně si nesčetněkrát slíbil, že už Marii zahýbat 
nebude. Aspoň tedy v situacích, kdy bude riziko prozrazení vyš-
ší než pokušení jako takové. Teď je to na hraně. Mladé ženě z očí 
kouká chtíč, tím ho dost zaujala, třebaže během večeře vytušil, že 
nepůjde o nic hlubšího. Hrc frc prc. Za pár minut bude po všem.

Roger odsune židli od stolu, pak téměř nervózně vzdychne a vsta-
ne. Zkontroluje na telefonu čas a všimne si tří nepřijatých hovorů 
z neznámého čísla. A k tomu zpráva na WhatsAppu od Marie. Před 
dvěma hodinami. Ty nový drahý světýlka nefungujou! Pod tím pla-
čící a dooranžova rozběsněný smajlík.

Rogera píchne u srdce. Ano, má špatné svědomí, ale to mu od 
pocitu, že se chová jako hajzl, stejně nepomůže. Najednou si uvě-
domí, že udělal chybu, když se vrhl do chomoutu pouze proto, aby 
mu úlovek nepřebral někdo jiný. Ví, že každý druhý chlap ve střed-
ním věku by klidně obětoval ledvinu, jen aby mohl zestárnout po 
boku ženy jako Maria. Ale on bude radši prohánět holčinu z knih-
kupectví.

Klídek, prosím tě. Zítra to zkontroluju. Chvíli čeká, jestli si man-
želka zprávu přečte, a když se tak nestane, nacpe si telefon zpátky 
do kapsy u kalhot.

„Omluvte mě.“ S žádným dalším alibi se nevytasí a odkráčí. Až 
když se vymotá ze salonku, uslyší, že hosté začnou opět brebentit. 
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Švitoří, jak báječně se večer vydařil a že Roger Koponen byl s bese-
dou určitě taky spokojený. Kromě této společnosti už v hotelové re-
stauraci nikdo nesedí, a tak se vydá prázdným sálem směrem k toa
letám. Projde kolem recepce, pokývne recepční, která za pultem 
právě zvedla telefon, a uvidí pootevřené dveře na dámské záchodky. 
Srdce mu bije čím dál zběsileji a on už si v duchu maluje, jak Alise 
vykasá černobílé pruhované šaty, stáhne kalhotky a vklouzne do 
ní, přitom jí zacpe rukou pusu, aby nevzbudila podezření ostatních 
zákazníků. Už se chystá vzít za kliku dámských toalet, ale najednou 
za sebou uslyší hlas a strne na místě. Úplně jako puberťák, který se 
chce bez dovolení vyplížit ke kamarádům na mejdan, ale plány mu 
zhatí matčin rozezlený hlas. Tahle ovšem nezní jako semetrika, tón 
nasadila spíš omluvný. Mluví na něj recepční.

„Promiňte, nejste náhodou Roger Koponen?“ osloví ho z bezpeč-
né vzdálenosti.

„Ano, to jsem já,“ odpoví a uvažuje, jestli by ještě šlo věrohodně 
sehrát scénku, že si nevšiml panenky na dveřích.

„Máte telefon,“ oznámí žena a Roger si všimne, že vypadá usta-
raně.

Telefon? V tuhle hodinu? To si snad dělají prdel.
„Policie,“ dodá recepční, než ze sebe Roger vypraví hlásku.
„Cože?“ vyhrkne neurvale. Připadá si zaskočený a zároveň zkla-

maný. Na dámských záchodech zaklapají na dlaždicích podpatky.
„Chtějí s vámi mluvit od policie. Prý za vámi někoho posílají.“
„Proč…“
„Vaše žena. Týká se to vaší ženy.“
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V

Jessica Niemi odložila černé kožené rukavice a vyměnila je za ten-
ký elastický pár z latexu. Začne uhlazovat jejich záhyby a přitom 
si vybaví, co říkává její šéf Erne. Rukavice chrání důkazy před kri­
minalisty, ale také kriminalisty před důkazy. V tomhle případě to 
obzvlášť sedí. Při pohledu na tělo nelze určit, co bylo příčinou že-
niny smrti. Žádné zakrvácené rány, stopy po škrcení ani jiné indi-
cie. Na stole – nebo spíš v celé místnosti – se může nacházet něco 
jedovatého, co lidské oko nedovede rozpoznat.

„Už jsou tady.“ Hlas patří Jusufovi Pepplemu, staršímu konstáb-
lovi vyšetřovacího týmu.

Jessica se po muži s tmavou pletí ohlédne, ten pokývne k otevře-
ným vstupním dveřím. Ven na ulici inspektorka nevidí, ale slyší, že 
tam naprázdno běží motor a někdo zavírá posuvné dveře dodáv-
ky. Jusuf je o několik let mladší než ona, má hezkou tvář, velké oči 
a sportovní postavu, jejíž kořeny nejspíš sahají kamsi do Etiopie. 
Tu však kolega neviděl ani z rychlíku, narodil se a vyrostl v měs-
tečku Söderkulla poblíž Helsinek a chováním připomíná bodrého 
venkovana.

„Dovolali jste se manželovi?“ zeptá se Jessica a zavře oči. Domem 
se prohání vítr a zní to, jako by se pokoušel po svém odvyprávět, 
co se tady stalo.

„Už ho našli. Lidi ze savonlinnské policie za ním jedou do ho-
telu, kde…,“ spustí Jusuf, ale vtom oba uslyší drnčení mobilního 
telefonu. Jessica otevře oči a rozhlédne se.
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„Odkud to jde?“ zamumlá a vidí, že si to kolega šine k sedací 
soupravě na druhé straně místnosti.

„Tady je. Zapadl sem spolu s ovladačem.“
„Počkej,“ vyhrkne Jessica a rázně vykročí za Jusufem; iPhone na 

pohovce vyhrává melodii, která jí je matně povědomá. Na obrazov-
ce poblikává fotka jakéhosi muže. Rodzr

„Rodzr?“
„Roger. Roger Koponen,“ vysvětlí Jessica a skloní se k telefonu.
„Sakra, je mi nějak povědomý.“
„Ty asi moc nečteš, viď?“ zeptá se inspektorka lakonicky a sklouz-

ne pohledem na podlahu. Jusuf si chvíli prohlíží muže ve středním 
věku, který se na něj usmívá z displeje, a pak se mu rozsvítí. Jessi-
ca si stáhne dýchací masku, sundá pravou rukavici a přijme hovor 
kloubem ukazováčku. Pak hned zapne hlasitý odposlech.

„Haló?“
„Marie?“ ozve se rázný, ale vyděšený mužský hlas po chvíli ticha.
„Jste Roger Koponen?“ zeptá se Jessica a nakloní se blíž k telefonu.
„Kdo je tam?“
„Tady inspektorka Jessica Niemi z helsinské kriminální policie,“ 

odpoví a několik vteřin jen dýchá. Muž neodpoví. Z jeho mlčení 
nicméně vydedukuje, že už k němu ta smutná novina doputovala. 
„Moc mě to mrzí.“

„Ale… Co se stalo?“ Rogeru Koponenovi se nezlomil hlas, má 
však potíže ho udržet na uzdě.

„Je mi to líto. Uděláte nejlíp, když přijedete domů,“ řekne Jessi-
ca a cítí, jak jí hrdlo zaplavuje empatie. Podobnými rozhovory si 
během své kariéry dosud mnohokrát neprošla. Zodpovědná úloha 
být poslem tragických zpráv jí v minulosti připadla jen výjimečně. 
Mnozí kolegové ji ovšem uklidňovali, že s každým opakováním jí 
to půjde líp. Jak formulovat slova, kterých se všichni obáváme nej-
víc? Jessica uvažuje, jak a od koho je ona sama slyšela poprvé. Že 
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by od lékaře na jednotce intenzivní péče? Sociální pracovnice? Od 
tety Tiny?

Polkne, protože jí vyschlo v krku, a chystá se něco říct, ale Ro-
ger Koponen hovor ukončí. Jako na zavolanou přestane burácet 
vítr a oni zaslechnou, jak se před domem vybavují kriminalisté 
z forenzního týmu.

„Říkals, že je v Savonlinně?“ zeptá se, aniž se na Jusufa podívá. 
Displej telefonu mezitím potemní. Zkusí se do mobilu dostat, ale 
vstupní kód její snahu zmaří. Z přístroje se rázem stane nepotřeb-
ný kus černého plastu.

„Kluci to zmínili.“
„Do háje,“ zamumlá zase Jessica, až policista postávající opodál 

nastraží uši. To je teda situace. Zemřela manželka autora thrillerů 
Rogera Koponena, který je momentálně finským vývozním arti-
klem číslo jedna, a to za přinejmenším záhadných okolností. On 
sám se jako na zavolanou nachází na opačné straně Finska, což 
vylučuje statisticky nejpravděpodobnější možnost. A ona má pří-
mo před nosem mobilní telefon, ze kterého vrah Marie Kopone-
nové před malou chvílí přivolal záchranku. A pak zmizel do roz-
bouřené noci. Pachatel nemůže být daleko. Ale hned si uvědomí, 
že se ve svých hypotézách unáhlila.

„Volal záchranku z tohohle čísla?“ zeptá se a pocítí nutkání po-
dívat se přes gauč k místu, kde se hystericky šklebí Maria Kopone-
nová. Tak by to aspoň působilo na fotkách. Jako přemrštěný výbuch 
nadšení. Jenže tohle není fotografie. Všechno ostatní v místnosti 
působí v danou chvíli živě. Modrá světla, vítr, Jusuf i roztančené 
holé stromy venku. Jen Koponenová je úplně tuhá.

„Nevím,“ opáčí Jusuf a rozepne si zip na bundě. Otevřenými dveř-
mi do pokoje proudí mrazivý vzduch, ale i tak je uvnitř teplo.

„Mohl bys to ověřit na centrále? Teď hned,“ zaúkoluje ho Jessica 
v okamžiku, kdy se do obýváku zvolna vkradou tři postavy v bí-



26

M A X  S E E C K

lých kombinézách, snad aby princeznu za stolem neprobudili z věč-
ného spánku.

Jessica sleduje, jak se členové forenzního týmu vrhají do práce. 
Postupují mechanicky, jako by se pustili do všedních domácích úko
nů, třeba vykládání myčky. Ty lidské zámotky v ochranných ob
lecích už toho zažily hodně, ať se to vezme z jakékoli strany, a jen 
tak něco je nerozhází. Jessice ovšem neunikne, jak se každý z nich 
popořadě zarazí u těla a zírá na něj, protože tu pěknou tvářičku 
kdosi naaranžoval do výrazu ne nepodobného Jokerovi v podání 
Jacka Nicholsona.

„První máme z krku,“ zamumlá jeden z kriminalistů přes kapu-
ci a dýchací masku. Soudě dle rázných kroků před chvílí sestoupal 
do chodby z horního patra a teď bezradně stojí před inspektorkou 
a prohledává místnost očima. Zbylí tři členové týmu kmitají ko-
lem těla. Jessica se na muže zadívá a zvedne obočí na znamení, že 
nechápe, co tím myslí. Odbornosti forenzního týmu stoprocentně 
důvěřuje, ještě nikdy se jim na místě činu nemusela vměšovat do je- 
jich zajeté rutiny.

„Co máte z krku?“ nedá jí to přece jen, ale muž už udělal čelem 
vzad a mizí chodbou ven.

Jessica zamíří kolem stolu ke knihovně plné vinylových desek. 
Projde podél dlouhých polic a přejede bříšky prstů, chráněných gu-
movou rukavicí, po tenkých hřbetech alb. Desítky a desítky elpí-
ček – tenhle manželský pár určitě miluje hudbu v její analogové 
podobě. Spisovatelova knihovna plná desek. Jessica se zastaví před 
gramofonem a všimne si, že jde o zbrusu nový přehrávač, určitě 
bude propojený s bezdrátovým zvukovým systémem, který v domě 
mají. Jehla je zvednutá a kotouč z polyvinylchloridu nehybně spo-
čívá na přehnaně velké plošině. Sedmipalcová deska. Singl. Na dře-
věném odkládacím stolku vedle gramofonu leží obal: John Lennon 
na černobílém snímku otáčí hlavu a oči skrývá za kulatými slu-
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nečními brýlemi. Imagine. Released as a single for the first time in 
the UK. Jessica obal zvedne a obrátí ho. Dvě strany. Dvě skladby. 
Každá na jedné straně. Imagine. Když si vzpomene, jak jí to před 
chvilkou vylíčil konstábl Koivuaho, přeběhne jí mráz po zádech. Ta 
zatracená hudba. Jestliže skladba hrála, když sem jednotka dora-
zila, musel někdo spustit jehlu těsně předtím, než vběhli do domu.

Jessica zaklepe obalem o stůl a zasune ruku pod bundu dřív, než 
si uvědomí význam své domněnky. Dotkne se pouzdra s pistolí 
Glock a zadívá se na bílé anděly, kteří kmitají kolem těla. Forenzní 
tým má tři členy. Celou dobu tu jsou jen tři a v horním patře ni-
kdo z nich nebyl.
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Jessica uhání krátkou chodbou k venkovním dveřím. Rozepne 
chlopeň pouzdra na pistoli a přitáhne zbraň o píď k sobě, aby ji 
odjistila. Cítí, jak jí tepou spánky, srdce rytmicky a čím dál pře-
kotněji buší, takže si připadá naživu a vnímá, že má své automa-
tické tělesné funkce plně pod kontrolou. Když dorazí ke dveřím, 
uvidí tři uniformované policisty, dva antony, dodávku výjezdov-
ky a pohřebák, který před domem právě zaparkoval. Zbytečně 
přivolaná sanitka oproti tomu odjíždí. Barevnému ladění noční 
krajiny vévodí červeno-modře blikající zásahová vozidla, světla 
olizují okolní pozemky i domy, a čím dál víc oken v sousedství se 
zvědavě rozsvěcí.

Konstáblové si všimnou, že je něco špatně, ještě než Jessica ote-
vře pusu.

„Je všechno v pohodě?“
„Kam šel?“ uhodí na ně.
„Kdo?“
„Ten z forenzního!“
„Aha, ten…,“ řekne jeden z konstáblů a ukáže prstem na svaži-

tou ulici. „Támhletudy před chviličkou…“
„Běžel?“
„Šel.“
„Jeden z vás se mnou!“ křikne Jessica a udělá několik kroků po

zpátku z kopce. Na cestu svítí větrem rozkymácené pouliční lampy.
„Byl to…“
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„A vy hned zavolejte na centrálu, že pachatel z místa činu před 
chvílí uprchl pěšky. Potřebujem teď tady posily, a to fofrem,“ nařídí 
nesmlouvavě a vytasí z pouzdra služební zbraň. Dramatické gesto 
způsobí, že sebou vousatý policista trhne, asi mu teprve teď došlo, 
že to inspektorka myslí smrtelně vážně.

Seběhnou zasněženou ulicí, kde jsou brázdy po pneumatikách 
tak hluboké, že by tudy klidně mohly jezdit tramvaje. Na chodní-
ku narazí na nepřehlédnutelně hustou řádku čerstvých stop. Muž 
v kombinéze tedy opravdu šel krokem – kdyby běžel, stopy by se 
nacházely dál od sebe. Pokud tedy nepočítá s tím, že se za ním 
rozběhnou tak rychle, určitě ho chytí. Během několika málo vte-
řin, kdy se s policistou řítí po stopách ke křižovatce, však Jessiku 
zachvátí zmatek. Vrah ví, že po něm jdou. To přece chtěl – před 
chviličkou se ještě producíroval přímo před ní a mlel pantem, přes-
tože už klidně mohl uhánět do bezpečí. Kdyby jí došlo hned, že 
tenhle chlap do forenzního týmu nepatří… Jessice naskočí husí 
kůže. Setkala se tváří v tvář s hajzlem, co zavraždil Marii Kopo-
nenovou. A teď se ten zmrd motá někde venku, je volný jako pták 
a myslí si, že vyhrál.

„Daleko utýct nemoh,“ prohlásí podsaditý policista. Když mají 
křižovatku na dosah, popadne Jessica pistoli oběma rukama, pro-
tože výhled do příčné ulice zakrývá vysoká hradba ze smrků zapa-
daných sněhem. Inspektorka zpomalí krok, výmluvně se podívá na 
policistu po svém boku, který s ní drží tempo a zrcadlově kopíru-
je její pohyby. Pak zamžourá přes živý plot a uvidí prázdnou ulici 
s auty zaparkovanými po obou stranách.

„Do háje…,“ zamumlá a rozhlédne se kolem, pátrá po šlápotách. 
Nikde nic. Před chvílí tady shrnuli sníh, takže jim pachatel mohl 
pláchnout autem, aniž po něm zůstaly snadno rozeznatelné stopy. 
Jessica zaslechne blížící se sirény policejních aut. Odkudsi zdálky 
sem doléhá tlumené rachocení sněžného pluhu.



30

M A X  S E E C K

„Co když se schoval za autama? Anebo pod nima,“ zašeptá poli-
cista odhodlaně a v tichosti se přesune k první řadě aut.

„To by udělal jedině, kdyby se musel skrýt narychlo,“ opáčí Jessi-
ca skoro nahlas.

„Takže podle vás nespěchal?“
Jessica neodpoví. V  duchu proklíná ty dlouhé vteřiny, které 

uběhly, než pochopila, že pachatel odkráčel z místa činu po svých, 
i když byl dům obklíčený policií.

„Třeba tady někde parkoval,“ nadhodí policista. Ten nápad ne-
zní jako úplně vycucaný z prstu. Na první pohled ale po stranách 
vozovky není vidět místo, které roztálo teplotou auta, ani otisky 
pneumatik, jež by vedly k příjezdové cestě.

„Jak se jmenujete?“ zeptá se Jessica, zatímco se opatrně přesou-
vají od jednoho auta ke druhému.

„Hallvik. Lasse Hallvik. Starší konstábl.“
„Tak jo, Lasse. Zkontrolujte tahle auta. Buďte ve střehu. Pošlu 

vám sem posily,“ prohlásí a rozběhne se po jasně osvětlené ulici.
„Snad po něm nechcete jít sama?“
Jessica se nenamáhá odpovědět ani letmým gestem, místo toho 

z kapsy vyloví telefon a zvedne ho k uchu. V druhé ruce i nadále 
třímá pistoli. Běží středem silnice mezi auty a ví, že jí Hallvik kry-
je záda. Přinejmenším na tomhle úseku.

„Haló?“ ozve se v telefonu ostražitý hlas, který patří jejímu nadří-
zenému, vrchnímu komisaři Ernemu Miksonovi, z něhož se před 
slabou půlhodinkou stal vedoucí vyšetřovatel případu.

„Nevím, jestli už se to k tobě dostalo, ale musíme uzavřít oba 
mosty do Kulosaari. Hned teď,“ vychrlí Jessica a uvědomí si, jak 
napjatě její hlas zní.

„Co se to tam děje?“
„Pronásleduju vraha.“
„S kým?“
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„S nikým.“
„Jessiko!“
„Zrovna odsud utekl. Musím zjistit, jestli… A sakra, počkej.“ 

Jessica zastrčí mobil do kapsy u bundy a znovu uchopí glock obě-
ma rukama. Na okamžik je přesvědčená, že na zemi vidí někoho 
ležet. Bílá kombinéza se však třepotá uprostřed cesty a je prázdná, 
připomíná panáčka Michelina, kterého někdo propíchl nožem, tak-
že z něj unikl veškerý vzduch. Jedna nohavice vlaje ve větru, jako 
by ukazovala směr, kudy se její majitel vydal na další cestu. Jessi-
ca se ohlédne a uvidí, že policista se sklání mezi auty nějakých sto 
metrů od ní. Vloží si konečky prstů do úst a zapíská, aby upoutala 
jeho pozornost.

„Lasse! Dohlédněte, aby sem nikdo nejezdil!“ zakřičí na něj, ale 
není si jistá, jestli ji muž proti burácejícímu větru slyší. Hallvik se 
nicméně vztyčí a rozběhne se k ní. Jessica postupuje dál a už zva-
žuje další kroky, najednou si však všimne, že kvílení sirén zesílilo. 
Jakýsi šestý smysl ji donutí zastavit a do ucha jí zašeptá politová-
níhodnou skutečnost: Toho chlapa nechytíš. Ne dneska. Zhluboka 
si povzdechne a ucítí bodání na plicích. Pak zašátrá rukou v kapse 
a znovu si přiloží k uchu telefon.

„Erne?“
„Sakra, Jessiko! Já už myslel, že…“
„Podělala jsem to.“
Slyší hlas nadřízeného, ale hlava už se jí točí jako na kolotoči. 

Uprostřed takové jízdy není na nové myšlenky prostor. Muž, kte-
rý na neživé tváři Marie Koponenové vyčaroval úšklebek, je mož-
ná právě teď šmíruje z útrob temnoty. Nevidí ho. Přesto je všude.
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Vrchního komisaře Erneho Miksona se už třetí týden nechce pus-
tit chřipka, ale charakteristický zápach interiéru vozidla, zvláštní 
směsice marcipánu, staré opotřebované kůže a pálící se spojky, se 
jeho ucpaným nosem přesto prodere. Když uslyší tlumené pípnu-
tí, vytáhne z podpaží digitální teploměr. 37,4. Do hajzlu… To je o tři 
desetiny stupně víc, než když v Pasile nasedal do auta. Pohlédne 
na hodinky, vytáhne z náprsní kapsy zápisník a poznačí si údaj do 
nejbližšího volného políčka. Tlustý sešit mu slouží dlouhé roky a už 
celkem mele z posledního.

Pak sebou trhne, protože se právě otevřely přední dveře staré-
ho bavoráku a dovnitř nastoupila třiatřicetiletá tmavovláska s pů-
vabnou tváří, jejíž ostré rysy ještě zdůrazňoval pochmurný výraz 
a matné světlo. Chvíli oba hledí před sebe – u rodinného domu 
vzdáleného sto metrů parkuje asi deset aut. Nejblíž stojí policej-
ní anton zaparkovaný napříč vozovkou, jehož poselství podtrhuje 
i modro-bílá vytyčovací páska.

„Do Kulosaari přijel cirkus,“ pronese Erne Mikson nakonec, na-
cpe si zápisník zpátky do kapsy, vybalí ze staniolu nikotinovou 
žvýkačku a vloží si ji do úst. Uklidňující účinek cigarety, kterou 
při staženém okýnku vykouřil před deseti minutami, již pominul. 
Navíc už je vážně na čase, aby kouření omezil. Nebo s tím seknul 
nadobro. Jestli to tedy ještě má cenu. Snažit se na poslední chvíli 
zbavit závislosti, než se mu lékař ozve s výsledky biopsie.

„Ty nepůjdeš dovnitř?“ prohodí Jessica tiše a opře hlavu o opěrku.
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„Ne. Když tam pro jednou nemusím…,“ opáčí Erne a v očích se 
mu zračí uzívaná únava. Potom mírně stáhne okýnko a dodá: „Tak-
že čtyřicátník normální postavy s poměrně širokými rameny, metr 
osmdesát, modré oči a… vzhledem k počasí nalehko oblečený?“

„Podle mě se mu pod kombinézu tlustá bunda nemohla vejít.“
„Sebrali jsme šest chlapů, co odpovídají popisu, jenže všichni 

na sobě měli tlusté péřovky. Jednoho jsme zadrželi na ulici, tři na 
baru v nákupáku. A další dva na zastávce u hlavní silnice. Prohle-
dávanou oblast jsme rozšířili podle toho, kam až se pachatel mohl 
dostat, pokud běžel. Stačilo dalších pět minut, a pročesávali bysme 
to už i za mostem v Herttoniemi. A v půlce by nám došly prachy,“ 
oznámí Erne, otočí se k mladé ženě na vedlejším sedadle a pokra-
čuje: „Jessi, tys ale udělala, cos mohla.“

Jessica se při jeho slovech pousměje, útěchu jí ovšem nepřinesou. 
Šéf k ní mluví jako trenér k fotbalistce z dorostu, kterou se rozhodl 
o poločase vystřídat. Empatický tón nezakryje skutečnost, že zda-
leka ne vše šlo v terénu podle plánu.

„Tak hele, Erne,“ polkne a vypálí: „Jak dlouho děláš u kriminál-
ky? A kolikrát za těch tisíc let se ti stalo, že by si vyšetřovatel poklá-
bosil na místě činu s vrahem a pak ho nechal pláchnout?“

„I takhle se to dá brát, jestli se tím chceš užírat.“
„A jak jinak to mám brát, do prčic?“
„Třeba tak, že ten maník taky klidně moh vytasit pistoli a všecky 

vás tam postřílet. Kdybys už tehdy vytušila, že tam něco nehraje, 
a pokusila ses ho zatknout. A třeba by nikdo z vás nezareagoval 
včas,“ řekne Erne a ztiší rádio. Vidí Jessice na očích, že jí nasadil 
brouka do hlavy. Mysleli si, že jsou v bezpečí, ale vrah přitom mohl 
hravě zlikvidovat všechny, kdo se v domě nacházeli. Všechny kro-
mě Marie Koponenové.

„Šest podezřelých?“ vypraví ze sebe Jessica nakonec a rozepne 
si bundu.
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„Porovnáme vlákna z kombinézy s jejich DNA.“
„A co ta dýchací maska?“
„Tu jsme nenašli. Nejspíš skončila někde v koši. Nebo ji má pa-

chatel u sebe.“
„To nedává smysl,“ hlesne Jessica.
„Protože kombinézu odhodil na ulici?“
„Jo.“
„Hele, Jessi,“ zaskřehotá Erne, aby udělal přítrž planým speku-

lacím. Zachytí pohledem muže, který vyšel na ulici z protějšího 
domu a kterému Jusuf posunkem naznačuje, aby se nepřibližo- 
val. Zvědaví sousedé už zvětřili mršinu.

„Myslíš, že bys ho poznala po hlase?“ zeptá se přesně ve chvíli, 
kdy jeden z vyšetřovatelů začne sepisovat výpověď muže v tlusté 
bundě, kalhotách od pyžama a kanadách.

„Určitě. Ale vsadím se, o co chceš, že mezi těma, které jste na-
hráli, nebude.“

„Jó, pesimisti, ti se maj, ti nejsou nikdy zklamaní,“ ucedí, natáh-
ne se na zadní sedadlo pro kožené pouzdro a vyndá z něj tablet. Po 
chvíli ho podá Jessice.

„Šest videí. Šestkrát stejná věta,“ řekne Erne. První máme z krku. 
Inspektorka si krátká videa prohlédne, poslechne si hlasy a každé-
mu muži se pečlivě zadívá do očí, chce věřit, že v nich rozpozná 
známky provinilosti. Slídila, kterého měla před slabou hodinkou 
přímo před nosem v domě Marie a Rogera Koponenových u sbír-
ky desek. Dva muži v řadě jsou zjevně pod parou, což potvrdila 
i dechová zkouška, jak uvádí poznámka ve spodní části obrazov-
ky. Jeden vypadá neuvěřitelně klidně, ale to z něj podezřelého ješ-
tě nedělá, a zbylí tři působí rozčarovaně. Není divu, každého Fina 
by nakrklo, kdyby mu policajti namířili do očí ostré světlo a do-
nutili ho na kameru papouškovat předepsanou větu, aniž by měl 
sebemenší ponětí, o co sakra jde. Někdo to tušení má, a pořádné. 
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Ale přesně jak se Jessica domnívala – ten někdo se na videích ne-
nacházel.

„Ne,“ prohlásí a vrátí tablet Ernemu.
„Seš si jistá?“ zeptá se vrchní komisař, byť ví, že je to úplně zby-

tečná otázka. Po krátkém mlčení si prohrábne husté šedé vlasy a od-
kašle si. Na chrčení, které se mu dere z hloubi hrdla, to však nezabírá.

„Tumáš. Rasmus dal dohromady všechno důležité o Marii Ko-
ponenové,“ oznámí potom a předá jí dokumenty. Životopis zemře-
lé, základní údaje o jejím předčasně ukončeném životě. Jessica se 
pohrouží do čtení a prochází řádek po řádku.

„Věk: třicet sedm… Vzdělání: doktorka farmacie… Zaměstnání: 
vedoucí vývoje, společnost Neurofarm…“

„Nevím, jestli ti to k něčemu bude.“
„Uvidíme časem,“ prohodí Jessica a složí papír do kapsy. Přes sil-

nici přehopká bílý zajíc. Možná by měli vyslechnout i jeho.
„Musím teď do Pasily na tiskovku,“ řekne Erne.
„Tak to ti nezávidím.“
„Je to dost mimořádná situace. Musíme varovat lidi.“
„Před čím? Aby si do baráku nepouštěli kriminalisty v kombi-

nézách?“ zamumlá inspektorka a přejede si dlaní po kloubech prs-
tů. Erne se ponuře zasměje. Černý humor k jejich práci patří, ale 
Jessica je přebornicí v překračování únosných hranic. Chvíli tam 
spolu mlčky sedí a třídí si myšlenky.

„Měli bysme rozšířit pátrání. A taky bude potřeba vyslechnout 
Rogera Koponena,“ vypraví ze sebe Erne nakonec, zavře okýnko 
a ještě dodá: „To si vezmu na starost já. Na tobě bude zjistit, co se 
v tom baráku proboha stalo. Támhle už naši lidi očividně klábosí 
se sousedy. Třeba si někdo z nich něčeho všimnul.“

„Tak jo,“ souhlasí Jessica a otevře dveře auta. „A ne aby tě z toho 
klepla pepka, sere Davosi.“

„Když, tak jedině z tebe, Aryo.“
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Roger Koponen sedí za stolem, v dlani svírá plnou sklenici vody 
a hypnotizuje čelo ženy, která sedí před ním. Před chvílí z míst-
nosti odešla sociální pracovnice, že prý bude hned vedle, kdyby si 
s ní chtěl promluvit o tom, co se stalo. Komisařka kriminální poli-
cie Sanna Porkková se natáhne po džbánku zdobeném bublinami 
a dolije mu vodu. Bezdětné komisařce je dvaačtyřicet a celý svůj 
život, který se kromě práce u policie točí kolem lovu, orientační-
ho běhu a třech starých fen finského honiče, prožila v Savonlinně.

„Určitě bych měl jet do Helsinek,“ řekne Roger a dál upírá skel-
ný pohled kamsi ke stropu.

„Rozumím,“ opáčí Porkková a pak se poklidně opře o opěradlo 
židle. „Ale nejdřív vám musíme dát dýchnout. Je dost možné, že 
jste během večera vypil nějaký alkohol…“

„No to snad do prdele…,“ zakleje Koponen nevěřícně.
„Opravdu bychom ocenili, kdybyste v Savonlinně zůstal přes noc, 

jak jste původně zamýšlel.“
„Proč?“
„Taková zpráva je pro každého obrovský šok. Čekala by vás dlou-

há cesta autem za špatného počasí a v Helsinkách jim dneska v noci 
už stejně s ničím nepomůžete.“

„Máte pravdu. Tak jako tak by bylo na všechno pozdě,“ hles-
ne a mdle se pousměje, ovšem jen ústy. Zbytek obličeje se mu topí 
v bolesti. Porkková ví, že příbuzní oběti se často chovají divně a ne-
vyzpytatelně. Z jejich reakcí lze jen výjimečně vyvodit cokoli uži-
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tečného. Strnulý lesklý pohled, celková bledost a zrychlený dech 
nicméně svědčí o nefalšovaném šoku.

„Už ho mají?“ zeptá se Koponen o něco rozhodněji a roztřese-
nýma rukama si přiloží sklenici ke rtům. Sanna Porkková zběžně 
mrkne do svých poznámek, aby si ujasnila, kolik toho manželo-
vi zavražděné zatím řekli. Evidentně se dosud dozvěděl jen to, že 
manželku našli mrtvou v jejich domě na ostrově Kulosaari v Hel-
sinkách a policie má důvodné podezření, že se jednalo o násilnou 
smrt. Pak se komisařka znovu zaměří na položenou otázku.

„Promiňte, ale z čeho usuzujete, že šlo o muže?“ zeptá se a sna-
ží se, aby to neznělo jako u výslechu. V tuto chvíli nemá policie 
nejmenší důvod se domnívat, že je Roger Koponen do smrti své 
manželky zapletený, ale pokud se teď dopustí nějaké chyby z ne-
pozornosti, bude těžké tuto možnost úplně vyloučit. Sanna Pork-
ková ve skutečnosti nemá do vyšetřování případu co mluvit, jejím 
úkolem je zkrátka jen chvíli dohlížet na slavného spisovatele, který 
přišel o manželku. Pokušení položit mu několik stěžejních otázek 
je však příliš velké.

„Sám nevím. Ale tak to přece většinou bývá, ne?“ pronese Ro-
ger Koponen pomalu a odloží sklenici na stůl. Oči se mu nepatrně 
rozzáří, skoro jako by byl na svůj postřeh pyšný. Porkková stiskne 
rty a přikývne. Čistě statisticky vzato má pravdu. Ve Finsku vraž-
dí muži v devíti z deseti případů. Číslo ještě vzroste, pokud se pa-
chatel a oběť předem neznali.

„Dopadení pachatele je momentálně naším jediným cílem. A ko-
legové v Helsinkách dospěli k závěru, že byste nám mohl nejlíp 
pomoct právě od počítače. Tady u nás na stanici, kde vám rádi 
zajistíme vše, co budete potřebovat. A ne za volantem. Tam byste 
vzhledem k tomu, jak jste unavený a jaký jste prodělal šok, ohro-
žoval nejen sebe, ale i bezpečnost ostatních účastníků silničního 
provozu,“ sdělí mu Porkková, sevře rty a doufá, že při svém pro-
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slovu působila dostatečně empaticky. Poté vyťuká heslo do svého 
notebooku.

„A co přesně čekáte, že s tím počítačem vymyslím?“ zeptá se 
Koponen a zkrabatí čelo.

„Hlavní vyšetřovatel z helsinské kriminálky Erne Mikson by si 
s vámi rád promluvil prostřednictvím videohovoru,“ vysvětlí mu 
poklidně Porkková a založí si ruce na stůl. Roger Koponen něko-
likrát zamrká, jako by se jednalo o zcela absurdní návrh. Nicméně 
řeč jeho těla o přímém odporu nesvědčí.

„Videohovor, říkáte?“ zamumlá a tváří se, že ten návrh důklad-
ně promýšlí.

„Jak jsem říkala, naší jedinou prioritou je dopadnout…“
„Před chvílí jste říkala cílem.“
„Prosím?“
„Před chvílí jste říkala, že jediným cílem je dopadnout vraha mojí 

manželky. Ne prioritou,“ řekne Koponen a poškrábe se nad obočím. 
Na stole vedle skleničky přistane vločka mrtvé kůže.

„Jo, aha. Ano, nějak tak jsem to říkala,“ přizná komisařka a po-
kusí se o chápavý úsměv. Chvíli zvažuje, jestli by mu neměla dát 
čas vydechnout. Jenže na to už se není čas. Teprve před půlhodi-
nou dostala informaci, že podezřelý prý policii stále uniká. Minu-
tová ručička čtverhranných nástěnných hodin odbije dvanáctou.

„Promiňte, hned jsem zpátky,“ oznámí mu. Muž s několikavte-
řinovým zpožděním přikývne na znamení souhlasu.

Sanna Porkková za sebou zavře dveře a vybídne hlídkujícího po-
licistu, aby dal na Koponena pozor. Změří si pohledem poměrně 
mladou sociální pracovnici, která postává u nápojového automatu, 
jenž hlasitě drtí zrnka kávy, a zamíří ke své kanceláři.

„Je připravený?“ ozve se z telefonu unavený hlas Erneho Mikso-
na. V pozadí je slyšet hučení motoru.

„Zjevně je z toho dost mimo.“


