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ú v o d

Večer 24. února 2011 seděla pětatřicetiletá Géraldine Blo-
chová, ředitelka expozic v Pařížském institutu arabského 
světa, a její přítel, jedenačtyřicetiletý recepční Philippe Vir-

gitti, na terase pařížské kavárny La Perle a povídali si u piva, když 
tu na ně od vedlejšího stolu zaječel muž, ať ztichnou. Viděli, že je 
opilý – měl skelné oči a těžký jazyk – a odbyli ho. Ale on se do nich 
nepřestával navážet.

„Váš hlas mě obtěžuje,“ křičel. „Mluvíte moc nahlas.“1

	 Opilcův bodyguard stojící opodál viděl, že situace rychle spěje ke 
střetu a že Blochová je čím dál rozrušenější.2 Zavolal šéfova právní-
ka a pokusil se mobil předat Blochové, aby ji právník mohl uklidnit, 
ale ona se s ním odmítla bavit. Člen kavárenské ochranky navrhl, 
aby se přesunula k jinému stolku.

Ještě předtím ji ale opilý muž chytil za vlasy a zařval: „Ty špinavej 
židovskej ksichte, měla bys bejt mrtvá.“3 Blochová zaječela bolestí. 
„Drž hubu, ty mizerná děvko,“ vyštěkl na ni muž. „Nesnáším tvůj 
děvkovskej hlas.“
	 Vzápětí obrátil svůj vztek proti Virgittimu: „Ty zkurvenej asijskej 
parchante, já tě zabiju!“ Blochová nepřestávala ječet a opilec jí řekl: 
„Jsi tak šeredná, že se na tebe nemůžu dívat. Máš na sobě laciný 
boty jako šlapka. Nemáš pořádný vlasy, máš ohavný obočí, jsi ošk-
livá, nejsi nic jinýho než děvka.“
	 Pak ji pustil, vstal, zaujal pózu rockové hvězdy a aristokratickým 
britským přízvukem hrdě prohlásil: „Jsem návrhář John Galliano!“

* * *



8    Dana Thomasová

Když se druhý den ráno rozneslo, že kreativní ředitel váženého 
francouzského módního domu Christian Dior byl zatčen za výtrž-
nost a vykřikování protižidovských urážek – ve Francii považova-
ných za zločin z nenávisti – nikdo v módní branži nevěděl, co si  
o tom má myslet. Majitel Dioru Bernard Arnault a výkonný ředitel 
Sidney Toledano – francouzský žid a jeden z nejrespektovanějších 
manažerů v tomto odvětví – zareagovali opatrně a do ukončení 
policejního vyšetřování pozastavili s Gallianem spolupráci.
	 O pár dní později – uprostřed pařížského Týdne módy – britský 
bulvární list The Sun na své webové stránce uveřejnil video Galliana 
v téže kavárně z doby před několika měsíci, jak, zjevně opilý, chrlí 
ještě útočnější protižidovské výpady včetně věty „Miluju Hitlera“ 
na jiné dva hosty, z nichž ani jeden nebyl žid. Video zaplavilo inter-
net a mezinárodní židovská komunita reagovala pobouřením. Abra-
ham Foxman, národní ředitel Ligy proti hanobení, nazval Galliana 
„nenapravitelně bigotním člověkem“.
	 Něco takového Arnault a Toledano nemohli strpět. Během dva-
ceti čtyř hodin vyhodili Galliana z Dioru i jeho vlastní značky John 
Galliano. Zpráva o propuštění zaplnila první stránky novin po ce-
lém světě, hned vedle povstání v Libyi.
	 Ačkoli Toledana Gallianovy divoké rasistické výlevy osobně ra-
nily, rozhodl se, že přehlídka dámských šatů proběhne podle plánu, 
ve velkém stanu vztyčeném na zahradě Musée Rodin. Po zhasnutí 
světel vyšel na pódium a řekl divákům: „Události posledního týdne 
jsou pro nás všechny hrozně, trýznivě bolestné. Trápí mě, když vi-
dím jméno Dior spojované s odpornými výroky připisovanými jeho 
návrháři, jakkoli vynikajícímu.“ Následovala okouzlující, komerční 
kolekce šatů inspirovaných hnutím hippies a na závěr, bez Gallia-
novy přítomnosti, předstoupily pilné ateliérové švadleny, většinou 
starší ženy, oblečené do bílých plášťovitých kabátů, a ostýchavě se 
uklonily.
	 Gallianův pád nastal téměř přesně rok poté, co našli jeho kon-
kurenta a krajana, čtyřicetiletého britského návrháře Alexandera 
McQueena, v londýnském bytě mrtvého. Po letech vážných pro-
blémů s užíváním drog a těžkých depresí, jež podle pozdějšího svě-
dectví jeho psychiatra dr. Stephena Pereiry pramenily z pracovního 
stresu a jež prohloubila smrt jeho oddané matky Joyce v daném 
týdnu, se McQueen ve své šatně oběsil.
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	 Časová shoda byla znepokojivá a dojemná. Galliano i McQueen 
se objevili na mezinárodní scéně téměř současně v polovině deva-
desátých let 20. století, kdy byl dominujícím stylem minimalismus,  
a společně novátorskými, složitými a svůdnými návrhy vytrhli mód-
ní průmysl z nudného buržoazního otupění.
	 Osobní příběhy Galliana a McQueena se podobají. Oba vyrost-
li v dělnickém Londýně – Galliano jako syn instalatéra, McQueen 
jako syn taxikáře – se slepě milujícími matkami, které je podporo-
valy v jejich lásce k módě. Oba jako chlapci zjistili, že jsou gayové, 
a stali se obětí šikany homofobních spolužáků, což u nich vyústilo 
v prchlivost a bombastická prohlášení jako způsobu odplaty. Oba 
se učili v kostymérnách londýnských divadel, kde si vytříbili vkus  
a oko pro komplikované jevištní kreace. Oba se pravidelně objevo-
vali v londýnských nočních klubech a účastnili se jejich výstřelků. 
A oba chodili na Central Saint Martins, tehdy nepříliš známou, ale 
respektovanou uměleckou londýnskou školu, kterou zakončili výji-
mečnými absolventskými přehlídkami.
	 Galliano a McQueen nebyli jenom energičtí a nadaní. Chtěli  
v módě zahájit revoluci, jakou svět v několika posledních desetile-
tích neviděl. Bez peněz, s dobrovolnými pomocníky a pevnou vůlí 
dosáhli toho, že představili svoje převratné kolekce na nádherných, 
teatrálních přehlídkách, nad nimiž se maloobchodníci i kritici do-
sud rozplývají a ostatní návrháři na ně dodnes vzpomínají.
	 Galliano prošlapával cestu smyslnými, úhlopříčně střiženými šaty 
a dráždivým využíváním tvaru přesýpacích hodin, jež představoval  
v romantických, pohádkových kulisách. „Všechno, co John dělal, 
bylo mistrovské a mělo to smysl,“ vysvětluje Amanda Harlechová, 
která pracovala jako jeho kreativní partnerka a múza během prvního 
desetiletí jeho kariéry.4 „Pro každou ženu vytvářel celé světy – ne, pro 
každou dívku, kluka, ženu i muže, kteří je pak mohli objevovat.“5

	 Galliano se ocitl na vrcholu v březnu 1994 přehlídkou „São 
Schlumberger“, pojmenované podle toho, že se uskutečnila v prázd-
ném pařížském sídle z osmnáctého století, jež patřilo této portugal-
ské dámě z vyšší společnosti. Už potřetí během deseti let se Galliano 
ocitl na mizině, ale na poslední chvíli přemluvil bohatého amerického 
bankéře, aby ho financoval. Dva týdny pracoval ve dne v noci a bě-
hem nich s týmem vytvořil osmnáct Japonskem inspirovaných mini-
-kimon a splývavých šatů ušitých ze stejného štůčku levného černého 
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saténu, ozdobených obnošenými kožešinami a pronajatými diamanty 
Harryho Winstona. Všichni – světové topmodelky, kadeřníci i stylisti, 
návrhář bot Manolo Blahnik i výrobce dámských klobouků Stephen 
Jones – souhlasili, že budou pracovat zadarmo, protože jak Harlecho-
vá říká: „Všichni jsme Johnovi věřili.“
	 Vzhledem k nevelkým prostorám byl seznam hostů omezený, ale 
ti, kteří se dostavili, žasli nad krásou, kouzlem a poezií šatů před-
váděných dvacetiletými sirénami v tak zářivém prostředí. „Zatra-
cená práce!“ ulevuje si módní ředitel Vanity Fair Michael Roberts 
o dvacet let později.6 „Jako byste byli pod drogami. Na pětadva-
cet minut vás totálně přenesli někam jinam.“ Ještě důležitější bylo, 
jak vysvětlovala tehdejší šéfredaktorka francouzské verze časopisu 
Vogue Joan Juliet Bucková, že Galliano přišel s „novým pohledem,  
s potvrzením ženskosti, které jste jasně viděli ve střihu“.7
	 Současně s tím McQueen, ač téměř o deset let mladší než Gal-
liano, také měnil světový styl oblékání, ale na hlubší úrovni. Už  
v první oficiální kolekci v březnu 1993, v křehkém věku třiadvaceti 
let, udělal věc, kterou v módní branži dokáže jen málokdo: vymys-
lel novou siluetu s názvem „bumster“. Jednalo se o kalhoty s tak 
hluboko posazeným pasem, že odhalovaly vršek pubické oblasti  
a pozadí. „Chtěl jsem prodloužit tělo, nejen ukázat zadek,“ uvedl 
k tomu. „Pro mě je tahle část – ani ne tak hýždě, ale spodek zad – 
nejerotičtějším místem na těle, ať už mužském, nebo ženském.“8

	 Svoje kalhoty představil v různých variantách – rozevláté, zkráce-
né, jako součást obleku nebo zipem připojené k živůtku – na řadě 
znepokojujících přehlídek, například „Ptácích“ založených na klasic-
kém hororu Alfreda Hitchcocka, s modelkami potištěnými umaště-
nými vzorky pneumatik, nebo ve „Znásilnění Vysočiny“ inspirova-
ném násilným obsazením skotské vysočiny Anglií, při němž modelky 
v potrhaných šatech běžely po molu, jako by utíkaly před utlačovateli.
	 Zanedlouho všichni návrháři snižovali pasy a zbavovali se zá-
ševků, čímž se z bokových kalhot s plochým předkem, zbavených 
sámků a záševků, stal na další dvě desetiletí standard. Při raných 
přehlídkách, například „Nihilismu“ s výrazně nalíčenými model-
kami v mikrominišatech s falešnými skvrnami od krve, zato bez 
spodního prádla, takže pod nimi bylo vidět nahé ohanbí, „Hladu“ 
s rozsekanými obtaženými šaty nebo „Dantovi“ se šaty a obleky 
potištěnými syrovými černobílými fotografiemi z fronty, jež poří-
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dil válečný fotograf  Don McCullin, McQueen přivedl do hlavního 
proudu módy konfrontaci a sex – v jeho podání byly nejen přitaž-
livé a žádoucí, ale taky přijatelné. Nějakou dobu trvalo, než se mu 
redaktoři píšící o módě začali věnovat – jeho hrubá osobnost z East 
Endu je děsila – ale když tak učinili, pochopili velikost jeho talentu. 
Jak uvedl redaktor Guardianu Alix Sharkey: „Alexander McQueen 
je bezpochyby nejnadanější, nejvlivnější a nejnovátorštější módní 
návrhář, který se po Johnu Gallianovi objevil v této zemi.“9

	 McQueen a Galliano „byli neustále v pohybu. Neustále něco 
vytvářeli, ničili, předělávali a měnili,“ říká módní kadeřník Eugene 
Souleiman, který s nimi řadu let spolupracoval. „Dělali sami za sebe 
a prošlapávali cestu ostatním. Byli konkurenty sami sobě – pořád se 
snažili zlepšovat.“10

	 A ačkoli se jejich přístup k módě diametrálně lišil – Galliano za-
čínal jako ilustrátor, McQueen jako krejčí v Savile Row – jejich ná-
vrhy se navzájem doplňovaly jako jin a jang. Jak jednou poznamenal 
McQueen: „John je beznadějný romantik a ze mě se stal beznadějný 
realista. Ale svět potřebuje oboje.“11

Když začínali, Galliano v polovině osmdesátých a McQueen na za-
čátku devadesátých let 20. století, „móda nebyla velkým průmyslem 
jako teď,“ vzpomíná Rifat Özbek, tehdy jedna ze zářivých hvězd 
Londýna. „Chtěli jsme tvořit krásné věci a při tom se bavit. Nikdo 
nás nenutil dělat kabelky, boty, parfémy. Šlo o šaty – o jejich tvar, 
materiál, barvy.“12

	 Pak se na scéně objevil Bernard Arnault, francouzský magnát  
a majitel módního domu Christian Dior stejně jako LVMH, skupiny 
více než padesáti luxusních společností, kam patřily i Louis Vuitton, 
Moët & Chandon, Guerlain a Givenchy. Arnault dříve působil na 
severu Francie jako realitní developer, který agresivní podnikatelskou 
strategií, jež mu vysloužila přezdívky „Terminátor“ a „Kašmírový 
vlk“, pronikl na sklonku osmdesátých let do luxusního průmyslu.
	 Se svými podniky měl velké plány: podle obchodního modelu 
vytvořeného rodinou Wertheimerových, která si v roce 1982 naja-
la Karla Lagerfelda, aby zmodernizoval Chanel, chtěl Arnault „re-
novovat“ zatuchlé staré značky a proměnit je v celosvětové firmy  
s mnohamiliardovým obratem. K tomu však potřeboval mladé dy-
namické návrháře.
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	 Troufl si najmout Galliana i McQueena, aby řídili dva z jeho nej-
známějších maisons de couture, Givenchy a Christian Dior, a přitom 
oběma dovolil dál pracovat pro jejich vlastní společnosti. Tehdy 
to všem třem připadalo jako chytrý tah: Arnault získal Gallianův  
a McQueenův talent i uhrančivé osobnosti, jež měly oživit zmírající 
značky, a Galliano a McQueen získali přístup k Arnaultovým peně-
zům a nejlepším švadlenám, které mohly realizovat jejich nápady.
	 Po příchodu do Dioru a Givenchy se Galliano a McQueen při-
pojili k nové generaci módních návrhářů – k níž patřili Marc Jacobs 
u Louise Vuittona a Tom Ford u Gucciho a Yves Saint-Laurenta – 
kteří si vysloužili mezinárodní věhlas prací pro zavedené společnos-
ti a ne čistě pro sebe. Tito nájemní pistolníci díky znalosti místních 
poměrů, opulentním divadelním přehlídkám a smělosti zařídili, že 
móda byla opět mladistvá, energická a sexy.
	 Na oplátku je zaměstnavatelé zahrnuli velkolepými výhodami: 
měli například neustále k dispozici limuzínu s řidičem, mohli lé-
tat soukromým letadlem, měli hrazené výdaje do přijatelné výše  
a samozřejmě taky tučné platy. Návrháři byli najednou slavní jako 
rockové hvězdy – včetně obdivovatelek a někdy i bodyguardů –  
a tisk je pravidelně označoval za „krále“. Galliano ten titul přijal 
natolik za svůj, že se nechal vyfotografovat na trůně s korunou na 
hlavě.
	 Nikdy nekončící módní cyklus vyžadující čerstvou kolekci každé 
čtyři až šest měsíců nebyl ničím novým. „Upletl jsem si na sebe bič,“ 
stěžoval si Yves Saint-Laurent už v sedmdesátých letech. „Hrozně 
rád pracuji na módě, když chci, ale jsem zajatec svého vlastního 
obchodního impéria.“13

	 Nová byla korporatizace a demokratizace módního průmyslu, 
stejně jako neobyčejné rozšíření na všech frontách. Více než sto 
let tvořily luxusní módu – svět ručně šitých kožených výrobků  
a obleků na míru – malé podniky řízené svými zakladateli či jejich 
dědici. Jednalo se o specializované odvětví pro speciální zákazníky. 
Několik společností nakonec rozkvetlo do podoby mezinárodních 
značek – v padesátých letech byl Dior známý jako General Motors 
módního průmyslu – ale všechny zůstávaly v soukromých rukách 
a pod vedením ředitelů, kteří se soustředili na tvorbu a prodej šatů, 
koženého zboží a parfémů.
	 Ke konci osmdesátých a během devadesátých let řadu z těch-
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to společností získali – přátelským nákupem či nepřátelským pře-
vzetím – magnáti a finančníci typu Bernarda Arnaulta či Françoise 
Pinaulta, kteří měli minimální zkušenosti s módou, ale uměli vydě-
lávat velké peníze. Přivedli módní značky na mezinárodní burzy, 
čímž je přinutili k větší finanční odpovědnosti, ale taky je vystavi-
li ekonomickým cyklům a požadavkům akcionářů, kteří očekávali  
neustálý nárůst zisků a dividend.
	 S cílem podpořit růst se magnáti rozhodli zaměřit na rychle se 
rozvíjející zákaznickou skupinu, střední třídu nově zbohatlou díky 
ekonomickému růstu v devadesátých letech. A aby se k ní dostali, 
otevírali desítky nových obchodů. Najali manažery z jiných odvět- 
ví – jeden manažer u Givenchy dříve pracoval pro Whirlpool a Nike, 
výkonný ředitel Gucci Group přišel z oddělení mražených potravin 
a zmrzliny v Unileveru – aby aplikovali nové marketingové strategie. 
Intuici a kreativní integritu nahradil průzkum trhu. Nájemní návrháři 
dostali za úkol přicházet s nápady, které by se daly přetavit do dostup-
ných, ziskových výrobků, jako jsou parfémy a doplňky, a přitahovat 
pozornost médií provokativními přehlídkami a bombastickými akce-
mi s červenými koberci, díky nimž by se jméno společnosti stalo stej-
ně známé a žádané jako Nike, Apple nebo Coca-Cola. Za necelých 
dvacet let neformální klub rodinných podniků rozbujel do podoby 
celosvětového průmyslu s ročním obratem 200 miliard dolarů.
	 Magnáti si vychutnávali úspěch a bohatství: pózovali pro obálky 
podnikatelských časopisů, kupovali si velkolepá sídla a jachty a sta-
věli muzea, ve kterých se vychloubali svými impozantními soukro-
mými sbírkami umění. V roce 2006 se Bernard Arnault dostal na 
seznam nejbohatších lidí světa časopisu Forbes; s čistým majetkem 
21,5 miliardy dolarů se umístil na sedmé příčce a od té doby se 
drží v první dvacítce.14 Jeho zaměstnanci včetně nejbližšího kruhu 
zástupců ho začali titulovat Dieu neboli Bůh, například se ptali: „Co 
by tomu řekl Bůh?“
	 Ale z pohledu návrhářů se pod moderním magnátským vedením 
luxusní móda „odlidštila“, jak poznamenal francouzský návrhář 
Nicolas Ghesquière, který v roce 2012 po patnácti letech opustil 
místo kreativního ředitele v Pinaultem vlastněné značce Balencia-
ga. „Pracoval jsem s lidmi, kteří nikdy... doopravdy nepochopili, že 
[móda] není jogurt nebo kus nábytku,“ řekl. „Mění ji v něco snadno 
reprodukovatelného a fádního.“
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	 Ve jménu komerčního úspěchu museli návrháři dělat tíživé kom-
promisy. „Viděli jste McQueenovu přehlídku, a pak jste přišli do 
obchodů, podívali se na jeho polici a pomysleli si: ,Co je to za šaty? 
Odkud jsou?‘ Neměly s ním totiž nic společného,“ říká dlouholetá 
McQueenova příznivkyně a bývalá šéfredaktorka britského Vogue. 
„Chápu, proč se s tím tak těžko smiřoval. Výrobky chrlené velkový-
robou neměly s jeho prací nic společného.“
	 Vysoké tempo bylo neudržitelné a působilo šokující škody: Jacobs 
dvakrát skončil v léčebně, Tom Ford byl propuštěn z Gucciho – 
částečně kvůli vedení, které mělo pocit, že mu docházejí nápady –  
a trpěl depresemi, francouzský návrhář Christophe Decarnin údaj-
ně opustil svoje místo u Balmaina po hospitalizaci kvůli nervové-
mu zhroucení,15 Gallianův věrný asistent Steven Robinson zemřel na 
kokainem zapříčiněný infarkt ve věku osmatřiceti let, z Galliana se 
stal těžký alkoholik závislý na lécích, který se nevyhnutelně zničil,  
a McQueen spáchal sebevraždu.
	 Všichni návrháři byli neúnosně přetěžováni. Když Galliano v po- 
lovině osmdesátých let začínal, připravoval dvě přehlídky ročně.  
V době svého pádu v roce 2011 dohlížel u značek Dior a John Gal-
liano na neskutečných dvaatřicet kolekcí ročně. A jak upozornil: „Jste 
jenom tak dobří jako vaše poslední přehlídka... Je to obrovský tlak.“16

	 „Móda je horečně rychlá,“ řekl mi redaktor časopisu Vogue An-
dré Leon Talley ve dnech Gallianova pádu. „Máme příliš mnoho 
přehlídek, příliš mnoho sezon. Jak to mají návrháři stíhat?“17

Všechna tvůrčí odvětví – móda, hudba, divadlo, výtvarné umění, 
film, literatura, fotografie a další – někdy ve své historii procházela 
bitvami mezi uměním a komercí. Ale konflikt těchto protichůdných 
sil se v éře globalizace ještě vyhrotil, zejména v módě, kde se pení-
ze staly důležitějším faktorem než konkrétní podoba šatů. Inovace 
byly nahrazeny marketingem a technologiemi, kvalita se proměnila 
v kvantitu. Jak mi na rovinu řekl Antoine Arnault, syn Bernarda Ar-
naulta a výkonný ředitel značky pánského oblečení Berluti, v dnešní 
módě není prostor pro umění. „Kdyby návrháři chtěli dělat umění, 
byli by malíři nebo sochaři,“ prohlásil. „Ale oni navrhují šaty, ko- 
žené zboží nebo produkty, které se prodávají ve velkém množ-
ství.“18

	 „Móda už nestojí o výstředníky,“ říká John McKitterick, bývalý 
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návrhář pro Red or Dead a jeden z prvních McQueenových za-
městnavatelů. „Chce nemastné neslané manažery. Chce umělecké 
ředitele a zaměstnance. O návrháře společnosti vlastně ani nestojí. 
Všichni vyrábějí to samé. Nepoznáte, kdo co navrhl. Všechno vy-
padá stejně.“19

Lidé z módní branže často mluví o takzvaném „momentu“. Může 
se jednat o chvíli, kdy se na přehlídkovém mole zjeví oslnivě nád-
herné šaty, nebo o okamžik, kdy modelka v naprosto správných 
šatech, s naprosto správným účesem a líčením zaujme naprosto 
správnou pózu. Nebo o chvíli, kdy návrhář dosáhne vrcholu své 
kariéry. Obvykle jde skutečně o moment, o jediný záblesk.
	 V roce 1996 se jeden reportér zeptal Galliana: „Jak byste defino-
val módu?“
	 „Pro mě,“ odpověděl Galliano, „je to prchavý okamžik.“20

	 Když se ohlížím na posledních třicet let módy, jak jsem to dělala 
kvůli této knize, řekla bych, že módní odvětví prožilo jeden dlouhý, 
skvostný moment – kouzelný moment – který začal Gallianovou 
absolventskou přehlídkou na St. Martins v roce 1984 a definitivně 
skončil ve dvou fázích: McQueenovou sebevraždou v únoru 2010  
a Gallianovým propuštěním o rok později.
	 „U Galliana jste cítili nádherné možnosti módy i její krásnou ab-
surditu – opájel nás výstřelky. Pořád jste cítili propojení i nesoulad 
mezi současností a minulostí, jako byste v konkrétním okamžiku 
viděli celé dějiny módy,“ říká Claire Wilcoxová, vrchní kurátorka 
oddělení nábytku, textilu a módy ve Viktoriině a Albertově muzeu. 
„U McQueena jste cítili nebezpečí – šli jste na jeho přehlídku a ne-
věděli, co máte čekat – a stávali jste se svědky budoucnosti.“21

	 McQueenův vliv byl tak silný, a to nejen na módu, ale i na spo-
lečnost, že když Costume Institute Metropolitního muzea umění  
o rok později uspořádal retrospekci jeho díla s názvem „Alexander 
McQueen: Divoká krása“, za tři měsíce ji navštívilo více než 660 000 
lidí, čímž se stala osmou nejpopulárnější exhibicí muzea a nejúspěš-
nější módní výstavou vůbec.22

	 A institut – nyní pojmenovaný po vlivné šéfredaktorce časopisu 
Vogue Centrum Anny Wintourové pro oblečení  – si za svůj let-
ní trhák roku 2015 zvolil výstavu „Tichá pošta: Východní příběhy  
v umění, filmu a módě“ s řadou Gallianových návrhů v čínském 
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stylu z celé jeho dráhy včetně kolekce jaro/léto 2003 u Christiana 
Diora inspirované slavným umělcem pekingské opery Mej Lan-fan-
gem.
	 Galliano a McQueen vydrželi déle než většina kolegů – jejich 
kouzelný moment trval a trval – jednoduše proto, že byli jedni  
z nejsilnějších a nejodhodlanějších egoistů, jimiž kdy módní branže 
disponovala.
	 Během dvacetiletého panování vlili svoji tvůrčí sílu do módy  
a pomohli proměnit firmy nejen v megakonglomeráty, ale taky ve 
značky, jež vydrží další desítky let. Na oplátku byli obětováni ve 
jménu kapitalismu.
	 Byli vskutku králové, toho druhu, k nimž dějiny později připojí 
přídomek Velký.
	 Ale králové přicházejí a odcházejí.
	 Bohové zůstávají.
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I

Tangier je město, starobylé jako bohové, místo, kde se setkává 
Evropa s Afrikou a kde se stýká Atlantický oceán se Středo-
zemním mořem. Jde o bludiště úzkých uliček „zaplavených 

přízraky zapomenutých dob,“ jak v roce 1869 napsal Mark Twain,1  
a „přístav, který vás chytí,“ jak poznamenal Truman Capote, kde „dny 
plynou nenápadněji než pěna ve vodopádu“.2
	 Na začátku šedesátých let jím projížděl na trajektu mladý chla-
pec z Gibraltaru jménem John Charles Galliano se svou španělskou 
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matkou Anitou cestou do a ze školy ve Španělsku; byla to exotická 
zajížďka způsobená dlouhotrvající diplomatickou roztržkou mezi 
domovinami jeho rodičů. Galliano si zastávky v tomto zvláštním 
městě užíval. „Trhy, tkané látky, koberce, vůně, bylinky, středomoř-
ský kolorit,“ vzpomínal o mnoho let později. Odtud „pramení má 
láska k textiliím“.3
	 Galliano se narodil 28. listopadu 1960 jako prostřední ze tří dětí – 
sestra Marie byla o pět let starší a Maria Inmaculada o tři roky mlad-
ší.4 Otec John Joseph pracoval jako instalatér a „pocházel z dlouhé 
řady docela vážných a praktických mužů typu krejčí a tesař, kteří si 
tradičně začínali vydělávat na živobytí ve čtrnácti letech,“ uvedl.5
	 Jeho matka Ana Guillén Ruedová – známá jako Anita – pocházela 
z La Línea de la Conceptión, španělského města naproti Gibraltaru. 
Rodina Guillénových žila ve venkovské zemědělské oblasti vedle 
britského území už dlouho. „Byli známí svou vášní pro flamen-
co a divokým, nespoutaným temperamentem,“ vyprávěl Galliano.6 
Anita vyrostla v totalitním režimu španělského diktátora generála 
Franka, v nacionalistické a ultrakatolické společnosti se vzkvéta-
jícím antisemitismem. Po svatbě se přestěhovala na Gibraltar, ale 
s rodnou zemí udržovala těsné vazby a postarala se, aby byl její syn 
ovlivněn stejnou kulturou jako ona.
	 Rodina Gallianových bydlela na Serfaty’s Passage číslo 137 – 
jednalo se o uličku pro místní židovské obyvatele, kde od začátku 
osmnáctého století stála Esniga Grande, hlavní gibraltarská syna-
goga. I Gibraltar samotný měl za sebou stovky let neklidných vzta-
hů se židovskou komunitou. Po jejich vyhnání ze Španělska v roce 
1492 značná část diaspory španělských židů – označovaných podle 
hebrejského názvu pro Španělsko jako sefardští židé či sefardové – 
prošla cestou k osadám v severní Africe přes Gibraltar. Roku 1749 
získali právo na trvalé usídlení a komunita se rychle rozvíjela až do 
druhé světové války, kdy byli všichni židé evakuováni.
	 Gallianovi byli oddaní katolíci, kteří pravidelně navštěvovali mše. 
Galliana pokřtili v katedrále svaté Marie Korunované, barokním 
svatostánku římskokatolické diecéze na Gibraltaru, před stejným 
oltářem, kde měli svatbu.8 Dětství na Gibraltaru zbožňoval – jak 
vzpomínal, okouzlovaly ho „prosvětlené uličky, sluneční záře, mod-
ré nebe a hlavní ulice plná námořníků“.9
	 John Joseph chtěl ale pro své děti víc: v roce 1967 se rodina 
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přestěhovala do jižního Londýna, aby se šestiletému Johnovi a jeho 
sestrám dostalo lepšího vzdělání. Galliano vzpomínal, jak statečná 
jeho matka byla, když „odjela se třemi malými dětmi do zcela cizí 
země, z jejíhož jazyka neznala jediné slovo“.10 Nakonec se usadili ve 
středostavovské čtvrti v Peckhamu, kde bydleli v cihlovém řadovém 
domě z viktoriánského období na Underhill Road číslo 128.
	 Londýn byl zrovna uprostřed „swingujících šedesátek“, kdy hu-
debním žebříčkům kralovali Beatles, Rolling Stones a další skupiny 
takzvané britské invaze; módní návrhářka Mary Quantová osvo-
bozovala ženy minisukněmi a krátkými kalhotami; režiséři Tony 
Richardson a Richard Lester točili ironické komedie jako Fortel,  
a jak ho získat a fotografové David Bailey, Terence Donovan a Harry 
Benson dobývali Harper’s Bazaar, Vogue a Life. „V desetiletí, jemuž 
dominovalo mládí,“ prohlásil časopis Time v pamětihodné reportá-
ži o kulturní renesanci města, „Londýn rozkvetl. Londýn jede – je 
centrem.“11

	 Rodina Gallianových o takový Londýn nestála. Anita, okouzlu-
jící rusovláska s olivovou pletí a pěknou postavou, se místo toho 
snažila udržet ve studené, šedivé a deštivé Anglii při životě vůně, 
barvy a hudbu jižního Španělska. Vařila tradiční středomořská jídla 
a povzbuzovala syna, aby zpíval – měl nádherný, dokonale posa-
zený hlas – a tancoval flamenco. „Na stolech,“ vzpomínal později, 
„protože to dělá větší hluk.“12

	 „Docela brzy mi bylo jasné, že mám španělskou hrdost po mat- 
ce – to, jak vypadáte, jak chodíte i jak se oblékáte,“ připustil.13 „Ni-
kdy jsem neznal nikoho, kdo by měl víc šatů než ona. Byla ten typ, 
který sebe i děti nastrojí a vypulíruje, jenom aby si zašla o dva domy 
vedle na kafe. Pořád si vzpomínám, jak se za ní všichni otáčeli.“
	 John Joseph – poměrně malý, podsaditý a plešatící muž s ble-
dou pletí – provozoval vlastní instalatérskou živnost a naučil syna 
základní věci, například jak používat letovací lampu.14 „Občas jsem 
s ním chodil po zakázkách a vždycky mě zaujalo, že jeho práce 
musí vypadat dokonale a musí mít perfektně čisté spoje, i to, jak byl 
smutný, že jeho řemeslnou zručnost nikdo neocení,“ uvedl Gallia-
no.15 Otcova profese, která byla na anglickém společenském žeb-
říčku poměrně nízko, se nakonec stala jeho bolavým místem. „Lidi 
pořád mluví o tom, že jsem syn instalatéra,“ stěžoval si. „Především 
jsem syn svého otce. To, čím se živil, byla jeho volba a vykonával ji 



20    Dana Thomasová

velice, velice dobře.“16 Gallianova matka pracovala v místní školní 
kavárně jako servírka, ale Galliano se o tom nikdy veřejně nezmí-
nil.17

	 Po celém domě měli památky na život před Londýnem, například 
španělský vějíř nebo snímky Gibraltaru.18 Galliano mluvil s matkou 
španělsky a s otcem anglicky. „Domy ostatních kluků páchly psy  
a zatuchlými koberci,“ vzpomínal, „zatímco u nás voněl česnek, 
čisté prádlo a čerstvé květiny.“19

	 Stejně jako na Gibraltaru chodili i v Londýně Gallianovi pravi-
delně na mši.20 Galliano občas ministroval při bohoslužbě v půl de-
sáté a při latinské mši hrál na kytaru. Uchvacovala ho především 
„všechna ta pompa a obřadnost, oblaka kadidla, hábity ke svatému 
přijímání“21 a tato záliba později našla uplatnění při jeho módních 
přehlídkách. O prvním přijímání řekl: „Dorazil jsem v oslnivě bí-
lém obleku, ozdobený korálky růžence, zlatými řetízky a stuhami se 
světci.“22 Ostatní chlapci na sobě měli konzervativní školní unifor-
my. „Věděl jsem, že jsem jiný,“ připustil, „a nakonec mě fotogra-
fovali s děvčaty. Ale nevadilo mi to. Společnost holek mi vždycky 
vyhovovala a rád jsem vypadal skvěle.“
	 Galliano přiznává, že mu rodiče vštípili silné hodnoty, „jako jsou 
disciplína a čestnost, názor, že něco dělat stojí za to, jen když do-
tyčnou věc děláte, jak nejlíp umíte, i význam hluboké náboženské 
víry“.23

	 Nicméně později v životě Galliano zjistil, že pod tímto přitaž-
livým pozlátkem číhá nevyřčená temnota a strach. Jeho otec „byl 
hodně přísný a já se ho vždycky bál,“ vzpomínal.24 „Když jsem tro-
chu vybočil z řady – plesk! Takhle viktoriánsky vychovávali i tátu 
a takový prostě byl.“25 Jednou, když mu otcova autorita připadala 
příliš dusivá, „rozvzteklil jsem se, vzal jsem kytaru, na kterou jsem 
cvičil, a mrsknul s ní ze schodů. Jen tak tak jsem minul tátovu hlavu. 
Všichni se tvářili pohoršeně a... a vzpomínám si, že mi bylo na zvra-
cení, dokud jsem konečně nešel ke zpovědi a nezbavil se veškeré 
špatnosti, kterou jsem v sobě cítil.“26

Galliano byl dobrý student a složil přijímací zkoušky na Wilsonovo 
gymnázium, státní střední školu pro chlapce. Tehdy byla gymnázia 
křížencem mezi soukromými a veřejnými školami: žáci nosili uni-
formy a museli dodržovat přísná pravidla, ale zařízení financoval 
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stát. Studenti pocházeli ze všech vrstev, zejména z té, kterou jeden  
z nich popsal jako „zaryté příslušníky střední třídy, kteří tlačili na 
svoje děti, aby uspěly při zkouškách“. Pro méně privilegované, jako 
byl Galliano, představovala taková škola vstupenku do lepšího ži-
vota.
	 Brzy odhalil, „jak celé tohle místo funguje. Prváci byli obětí ši-
kany ze strany šesťáků; šikanovali velice vychytrale – třeba vás zni-
čehonic překvapili ránou do břicha, po které jste sotva lapali po 
dechu, cestou na školní shromáždění, zatímco učitelé se vícemé-
ně tvářili, že nic nevidí.“27 Nakonec se obklopil kroužkem přátel  
a účastnil se zájmových činností, například hraní divadla.
	 Jako drobný, hubený chlapec se středomořsky snědou pletí měl 
málo společného s ostatními kluky vyznávajícími protestantskou kul-
turu – jako cikánský skřítek v klanu pihovatých lamželezů. Nebyl žád-
ný atlet, vynikal pouze v tenisu, který mu vydržel až do dospělosti.28 
Neměl ani svaly a stejně si raději „zdobil“ konzervativní uniformu 
módními botami a stylovým sestřihem. „John to přeháněl a jasně 
vyčníval,“ říká bývalý spolužák. „Ostatní si na něj zasedli.“
	 „Díky tomu jsem se naučil mazanosti,“ řekl později Galliano. 
„Zjistil jsem, kterými časnějšími vlaky a ve kterých vagonech jezdit, 
aby mě kluci nezmlátili. Naučil jsem se schovávat modřiny i tržné 
rány, vracet se domů a nemluvit o tom, protože kdyby ano, čekal by 
mě další výprask.“29 Místo stížností unikal „do vlastního vysněného 
světa“.30

	 Taky se bránil – slovy. „Někteří chlapci to nejspíš brali tak, že 
[Galliano] zpochybňuje jejich genderovou identitu, a ztěžovali mu 
život,“ říká David Jefferson, tehdejší školní kaplan. „Energicky se 
bránil. Považoval jsem ho za kurážného chlapce, byť ne vždycky 
vyloženě moudrého... Možná to má v povaze, že po vyprovokování 
oplácí stejnou mincí.“31

V polovině sedmdesátých let Británii zachvátily sociální a ekonomic-
ké nepokoje: v roce 1975 dosáhla inflace rekordní hodnoty 26,9 %32  
a v následujícím roce někdejší největší impérium světa pokorně přija-
lo finanční pomoc od Mezinárodního měnového fondu.33 Nezaměst-
nanost prudce stoupala, v roce 1977 bylo bez práce 1,6 milionu lidí.
	 Z těchto nepokojů se zrodil „punk“, popkulturní hnutí odmítají-
cí vše spojené s buržoazií a establishmentem. Současní historikové 
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se domnívají, že punk spatřil světlo světa na začátku sedmdesátých 
let na manhattanské hudební scéně, zejména v osobách rockerů Ri-
charda Hella a Toma Verlaina, jejich skupině Television a New York 
Dolls, z nichž většina hrála v rockovém klubu CBGB. Ale hlav-
ní rozmach prodělal punk v Británii díky vytrvalému anglickému 
podnikateli Malcolmu McLarenovi, který po návštěvě New Yorku 
sestavil a vedl novou londýnskou skupinu s názvem Sex Pistols. Je-
jich hudba byla agresivní a na tehdejší dobu šokující. Dvacet minut 
po začátku svého prvního koncertu – v Umělecké škole St. Martins  
v Soho v listopadu 1975 – byli vykázáni z pódia.
	 Londýnští punkeři byli mnohem syrovější a bojovnější než je-
jich newyorští kolegové. Pocházeli ze všech společenských tříd, což 
byla revoluce sama o sobě, jelikož ekonomické problémy a celkový 
neklid dolehly na všechny, od dětí ze sociálních bytů v East Endu 
po absolventy luxusních soukromých škol. Vypadali násilně a vul-
gárně: tváře probodnuté špendlíky, tmavé oční stíny, vybělené vlasy 
natužené do hrotů, roztrhané, neupravené oblečení často s urážlivý-
mi nápisy. Šlo o naprosté odmítnutí všeho, co bylo považováno za  
esteticky krásné či přitažlivé, všeho, co se dalo označit za anglickou 
rezervovanost a noblesu.
	 Epicentrem hnutí byl SEX,34 obchod, který na King’s Road provo-
zovali McLaren a jeho přítelkyně Vivienne Westwoodová, kde prodá-
vali šaty podle návrhů Westwoodové, jež spojovaly styl a symboliku 
třetí říše s nevolnictvím, dickensovskou chudobou, surrealismem, 
dadaismem a newyorským rokenrolem. Nabízeli trička se sprostými 
slogany a hrubými obrázky, kalhoty z lesklé látky se zipy po stranách 
nebo podél švu v rozkroku a košile z padákoviny s pásky a krouž-
ky. „To oblečení bylo působivý,“ vyjádřil se bubeník Sex Pistols Paul 
Cook, který pravidelně chodil v modelech Westwoodové. „Museli 
jste mít koule, abyste ho nosili. Na ulici vás napadali a vy jste se mu-
seli umět bránit.“
	 Na Wilsonově gymnáziu vše probíhalo poklidně. Jelikož se na 
škole nosily uniformy, chlapci neměli možnost vzpoury prostřed-
nictvím oblékání či vzhledu; punkové hnutí sledovali četbou Me-
lody Maker a New Musical Express, poslechem hudby a víkendovými 
mejdany; jednalo se pro ně spíš o vyplnění volného času než o ži-
votní postoj. Gallianovi jako přistěhovalci učili děti, aby se nezříkaly 
nové kultury a respekt a úctu si získaly tvrdou prací. Pro Galliana to 
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znamenalo nosit dobré známky, pomáhat otci při práci a brigádničit 
v myčce aut.35

	 V roce 1979 byla po pěti letech politické a ekonomické krize za 
levicové vlády labouristické strany zvolena premiérkou Margaret 
Thatcherová. Během tří volebních období zavedla Železná dáma 
řadu reforem, jako byly deregulace finančních transakcí a privatiza-
ce státních společností – to vše považovala za nezbytné pro moder-
nizaci Británie a její vybřednutí z ekonomických potíží. Její politika 
zároveň otevřela dveře společenské mobilitě a vytvořila příležitosti 
k podnikání.
	 Galliano, syn přistěhovalce z dělnické třídy, v té době dosáhl pl-
noletosti. V předthatcherovské Británii by patrně zůstal po zbytek 
života na jednom místě, po společenském a ekonomickém žebříč-
ku by neměl šanci vystoupat nikam výš. Thatcherismus a punk to 
vše změnily nastartováním ekonomiky a rozbořením zakořeněných 
třídních bariér. Galliano nebyl thatcherista a nebyl ani punker, ale 
obě hnutí mu pomohla; otevřela mu cestu z Peckhamu a umožnila 
mu rozvinout vrozený potenciál.

Galliano vyšel z Wilsonova gymnázia po složení zkoušek standard-
ní úrovně jako šestnáctiletý mladík. Uvažoval o studiu cizích jazy-
ků – jazykově byl docela nadaný, dokonce natolik, že matka dou-
fala, že se „stane váženým tlumočníkem někde v soudní síni“, jak 
vzpomínal. Ale vášeň pro umění mu nedávala spát, a tak nastoupil 
na návrhářský a textilní program v City and East London Colle-
ge ve Whitechapelu. Pořád bydlel doma na Underhill Road a plnil 
církevní i rodinné závazky včetně pravidelných zpovědí, a to až do 
osmnácti let. Pak přestal, protože „ať jsem se musel vyzpovídat  
z čehokoli, potřeboval jsem se vyzpovídat jenom sám sobě“.36

	 Aby měl nějaké kapesné, přijal místo „chlapce na sobotu“, so-
botního prodejce u Howie’s v Topshopu na Oxford Circus.37 Ma-
loobchodní móda se mu líbila, a jelikož se jednalo o zaměstnání  
v sobotu dopoledne, jeho nadřízená Heather Lambertová ho musela 
občas „pokárat za pozdní příchody kvůli tomu, že se večer předtím 
bavil v klubech,“ jak teď Heather vzpomíná. Když ale dorazil, říká 
marketingová odbornice a spolumajitelka Howie’s Lynne Frankso-
vá, „byl neuvěřitelně profesionální a pracoval opravdu tvrdě.“38

	 Na konci druhého ročníku vysoké školy mu učitelé poradili, aby 
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se přihlásil na roční kurz v Umělecké škole St. Martins, kde by si 
mohl, jak to formuloval, „ujasnit, na co se budu specializovat“.39

	 Školu St. Martins založili v roce 1854 provinciální představitelé 
církve v St. Martin-in-the-Fields, aby ke vzdělávacímu programu 
církevní školy připojili umění. V osmdesátých letech 20. století brit-
ská vláda „udělovala vzdělávací granty ve větší míře než teď,“ vzpo-
míná Hamish Bowles, v Británii narozený šéfredaktor amerického 
Vogue, který tehdy také chodil na St. Martins.40 Tím pádem se na 
škole setkávali studenti ze všech společenských tříd. V St. Martins  
však zároveň panovala soutěživá atmosféra a škola měla pověst  
institutu, kde se vzdělávaly vycházející hvězdy typu restaurátora  
Michaela Chowa, návrhářů Paula Smitha a Rifata Özbeka, spisova-
tele A. A. Gilla a Pierce Brosnana, který, než přesedlal na herectví, 
studoval komerční ilustrátorství. Pro Galliana bylo přijetí na tako-
vou školu skutečným úspěchem.
	 Konečně našel sobě podobné. „Mohli jste se pohybovat napříč 
obory a sledovat, co se děje, dejme tomu, ve filmu nebo sochařině,“ 
pochvaloval si. „Móda nebyla odsunutá stranou. Někteří z mých 
nejbližších přátel byli grafici... Připadalo mi podnětné, že jsem se 
mohl dívat na spolužáky, jak malují, sochaří nebo cokoli jiného. 
Byla to skutečná tradiční umělecká škola, kde jsme všichni mohli 
kombinovat různé styly.“41

	 Na předchozích školách byl Galliano ostýchavý samotář. Učitel 
na St. Martins Sheridan Barnett si ho pamatuje jako „tichou myšku, 
která si potichu pracovala a pořád v knihovně hledala nějaké kni-
hy“.42 Oblékal se nenápadně do džínů, triček a kotníkových marten-
sek nebo do kvalitních obleků z padesátých let, nažehlených bílých 
košil a často i kravaty a husté vlasy nosil pořád učesané na pěšinku, 
„s elvisovskou patkou vepředu,“ vzpomíná jeho spolužák John Ca-
hill.43

	 Průkopnická profesorka v oboru módy Bobby Hillsonová říká, 
že ona i její kolegové si brzy uvědomili, že Galliano je „mimořád-
ně nadaný“ a „pracuje neskutečně tvrdě“.44 Nejdřív Galliano stu-
doval grafiku, filmařství, výtvarné umění a módní ilustrace a, jak 
řekl: „Zjistil jsem, že mě kreslení moc baví.“45 Ve třetím ročníku se 
rozhodl zaměřit na návrhářství, ale později přiznal: „I tehdy jsem 
se chtěl stát ilustrátorem.“ Jeho kresby byly velice detailní a přes-
né, převážně vytvořené tužkou, perem nebo vodovkami, a stylově 
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elegantní. „Fenomenální,“ vzpomíná jeho spolužačka a přítelkyně 
Sara Livermoreová, „hned byste si je pověsili na zeď.“46

	 Jedna z učitelek návrhářství, Hanna Weilová – její příjemní se 
vyslovovalo jako anglické slovo „vile“, „odporný“, což, jak studenti 
často žertovali, se na ni hodilo – zadala třídě složitý módní projekt, 
který měl být dokončen za krátkou dobu. Těsně před tím, než měli 
představit svá díla, Weilová řekla: „Ukážu vám složku jednoho stu-
denta, abyste viděli, jaký standard od vás očekávám.“ Otevřela des-
ky a, jak vzpomíná Hamish Bowles, „byla v nich stránka za strán-
kou těch nejskvělejších kreseb, které jsme kdy viděli, s ohromující 
fantazií i promyšleným ztvárněním. Rukopis byl právě tak nádher-
ný. Všichni jsme byli bez sebe strachy.“ Složka patřila Gallianovi. 
„Byl jednoznačně hvězda,“ říká Bowles, „a po právu.“

Pro studenty St. Martins byly nejdůležitější mimoškolní aktivitou – 
a možná aktivitou vůbec nejdůležitější – návštěvy klubů. Celý týden 
trávili kreslením návrhů a vytvářením oblečení, které si hodlali vzít 
na sebe.
	 Na začátku osmdesátých let v Londýně působilo naráz několik 
různých módních hnutí pro mladé: Nová vlna, méně strašidelný  
a politický potomek punku; Buffalo, vytvořený a formovaný vlivným 
stylistou Rayem Petrim, v němž míšenecká mládež chodila obléka-
ná ve stylu padesátých let v kožených bombrech, vyžehlených laclá-
čích, bílých tričkách, svrchnících na míru a sklapovacích kloboucích 
podobných cylindrům s tím, co Petri popisoval jako „tvrdý postoj“;  
a Noví romantici, skupina mladých outsiderů, často homosexuálních, 
kteří se bouřili proti společnosti zářivými obleky, provokativními pó-
zami a přehnaným „kalením“. Všechny skupiny se mísily v oblíbe-
ných tanečních klubech. „Do klubů se dostali jen ti nejvíc cool a vaší 
vstupenkou bylo to, jak jste se oblékli,“ vzpomíná Mitzi Lorenzová, 
tehdejší návštěvnice klubů a stylistka v nezávislých časopisech.47

	 Nejoblíbenějším podnikem Nových romantiků byl Blitz, noční 
klub ve vinném baru na Covent Garden otevřený jednou týdně, 
provozovaný mladým impresáriem Stevem Strangem a jeho příte-
lem, diskžokejem Rustym Eganem. „Měli tam červenobílé kostko-
vané ubrusy a tmavé dřevo, jako Joe Allen v New Yorku a Paříži, 
byl to opravdu luxusní bar,“ popisuje Fiona Dealeyová, absolventka 
St. Martins, která se stala úspěšnou návrhářkou.48 V šatně praco-
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val výstřední mladík ze squatu na Warren Street jménem George 
O’Dowd, v klubu známý jako Boy George. Strange stál u dveří  
a posuzoval, koho stojí za to pustit dál – čím výraznější oblečení, 
tím líp. „Občas přišel Clark Gable nebo Marilyn Monroe,“ vypráví 
Steve Dagger, absolvent Londýnské ekonomické školy a manažer 
popové skupiny Spandau Ballet.49

	 Pravidelní návštěvníci klubu se stali známí jako takzvaní Blitz 
Kids a jejich vliv ve stylu oblékání dosahoval daleko. Maloobchod 
Topshop prodával levnější verze jejich kreací. Princezna Diana, 
Cyndi Lauperová a Madonna v první fázi své kariéry „Boy Toy“ 
představovaly styl Nových romantiků. Stejně tak „všichni ve fil-
mech Johna Hughese“, jako Kráska v růžovém nebo Snídaňový klub, 
uvádí Dagger. „Duch Blitzu prostoupil celou kulturu.“
	 Blitz dal vzniknout řadě dalších klubů: například Cha-cha v zadní 
místnosti jiného, většího klubu jménem Heaven. „U dveří seděla 
Scarlett Cannonová,“ vzpomíná Bowles. „Měla protáhlý obličej 
jako postava z děl Otto Dixe – hodně úzkou tvář a peroxidové vla-
sy, které si svého času nechala zastřihnout do podoby newyorského 
panoramatu. Měla úžasný styl a byla naprosto děsivá, jako mladá 
gorgona. Proslula tím, že u sebe měla zrcátko, které vždycky zvedla, 
když se objevil někdo, koho nepovažovala za patřičně oblečeného. 
Strčila mu ho před obličej a zeptala se: ,Pustil by ses do tohohle 
klubu?‘ Byla všemocná.“
	 A bylo tu Taboo, soukromý večer každý čtvrtek v klubu Ma-
ximus na Leicester Square spoluzaloženém rodilým Australanem, 
umělcem a návrhářem Leighem Bowerym. Jestliže Blitz odstartoval 
hnutí novoromantických póz, Taboo z něj učinilo normu. „Hlavní 
bylo vypadat výstředně,“ vysvětluje Boy George, který si tou dobou 
už vypěstoval vlastní excentrický styl oblékání s vrstvami nadměrně 
velkých tunik, líčením ve stylu Kleopatry, kousky hadrů a stuhami 
ve vlasech a velkými, exotickými klobouky.50

	 Galliano mi řekl, že v osmdesátých letech byl „klubový démon“ 
a jeho nejoblíbenějším podnikem bylo Taboo. Znal se se všemi pra-
videlnými návštěvníky, jako byli filmař John Maybury, zpěvák Billy 
Idol, začínající herec Tim Roth, výrobce dámských klobouků Step- 
hen Jones a Boy George, který na něj vzpomíná jako na „dost vel-
kého introverta“, dokud si „nedal drink a neproměnil se v Shirley 
Basseyovou“. Taboo „bylo místo, kde stálo za to být,“ uvedl později 
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Galliano.51 „Dostat se dovnitř bylo čím dál těžší, a čím těžší to bylo, 
tím víc se o to lidi snažili, takže se z Taboo stával stále exkluzivnější 
podnik“. Popisoval ho jako „docela proslulý“ klub a dodal, že se  
v něm „užívalo dost drog“.
	 Kokain, poppers, pilulky i heroin, to vše se objevovalo na klu-
bové scéně. Fiona Dealeyová, která o pátečních večerech pracovala  
u dveří v klubu Le Beat Route na Greek Street v Soho, vzpomíná, že 
řada návštěvníků „ujížděla na speedu a chodila k nám s očima jako 
talíře. Pak se pustili do heroinu, protože byl levnější než speed a pi- 
tí – gram za čtyřicet až padesát liber“. Většina uživatelů heroinu ho 
tenkrát kouřila – tato praxe se označovala jako „honit draka“ – což 
mělo stejné účinky jako nitrožilní aplikace. „Vyskytovalo se tam plno 
drog,“ přiznává Boy George. „Byla to horečná doba plná výstřelků  
a všichni pařili jako o život.“
	 Galliano se s ním shoduje: „Všechny děti v osmdesátkách užívaly 
drogy,“ řekl. „Jsem rád, že jsem je zkusil. Jsem rád, že jsem si tím 
nějak prošel. Pomohlo mi to ve vývoji.“52

Jediná věc, která v Gallianově životě chyběla, byla láska. A pak po-
tkal Johna Fletta.
	 O tři roky mladší Flett vyrostl v Crawley v Sussexu nedaleko 
od Brightonu. Byl židovského původu, vysoký sto sedmdesát pět 
centimetrů, štíhlý a pohledný, s orlím nosem.53 Jeho otec Bill Owen 
byl stavební inženýr a patologický hráč z jižního Londýna, matka 
June Owenová pracovala v místní lékárně Boots. Když bylo Johno-
vi sedm, otec přišel o život při autonehodě, kterou někteří příbuzní 
dlouho považovali za podezřelou a dávali ji do souvislosti s jeho 
gamblerstvím. V jedenácti Johnovi diagnostikovali epilepsii. Zhru-
ba v té době se jeho matka potřetí provdala, za laskavého muže 
jménem Allan Flett, pokladního v autoopravně, který chlapce adop-
toval. Navzdory stabilnějšímu rodinnému zázemí se John Flett jako 
teenager dostával do střetu s policií a jednou byl zatčen za nabízení 
sexuálních služeb. Nakrátko utekl z domova do Londýna.
	 Naštěstí se hodně zajímal o módu a tento zájem ho nakonec odve-
dl z Crawley a dal jeho životu náplň. Jako teenager pracoval s kama-
rádem z dětství Johnem Puddephattem na stanovišti taxíků u letiště 
Gatwick a dlouhou chvíli si krátil tím, že sledoval kolemjdoucí ženy 
a poznával značkové oblečení, jež měly na sobě. Oba mladíci později 



28    Dana Thomasová

studovali na Západosussexské koleji umění a návrhářství v nedale-
kém Worthingu; Flett na plné stipendium. Později přešli na St. Mar-
tins. Puddephatt chodil do třídy s Gallianem, Flett o rok níž.54

	 Z tehdejší doby si u Fletta lidé vybavují především jeho vroze-
ný talent, nedůtklivou povahu a hlubokou aroganci. „Byl absolutně 
sebejistý a měl velké charisma,“ říká Bowles, který se stal jedním  
z Flettových nejbližších přátel. „Byl z těch lidí, kteří si můžou vzít 
nůžky, pustit se do kusu látky a vytvořit cokoli bez předlohy.“ Jiná 
spolužačka, Deborah Bulleidová, říká: „John Flett byl až strašidelně 
sebestředný a neustále měl s někým konflikty.“55

	 Galliano brzy trávil většinu volného času u Fletta, v bytě v prv-
ním patře domu z poloviny devatenáctého století na Cromwell 
Road, který Flett sdílel se spolužačkou ze St. Martins Sarou Liver-
moreovou, zábavnou blondýnou z Essexu.56 Šlo o špinavý student-
ský brloh zařízený tím, co se podařilo najít na ulici nebo v bazaru, 
který se nacházel za rohem od Earl’s Courtu, tehdejšího centra lon-
dýnské komunity gayů s bary a kluby. To, jak vzpomíná jeden přítel, 
vyhovovalo Flettově „rošťáctví“.
	 Flett byl nespoutaně zábavný – „Dokázal vás rozesmát tak, že 
jste až slzeli,“ říká Livermoreová – a měl velkolepý styl. „Byl to 
první člověk, kterého jsem viděla nosit zakázkové sako od Arma-
niho společně s potrhanými džínami, klasickými pevnými střevíci, 
kravatou a cigaretou – pořád kouřil,“ vzpomíná Livermoreová.57

	 Galliano byl naproti tomu „romantik, historik, šarmantní gentle-
man, který miloval mamku i tátu – jeho matka mu pořád říkala Juan 
Carlos,“ pokračuje Livermoreová ve vyprávění. „Byl stydlivý, s no-
hama pevně na zemi, laskavý a musel si najít alter ego. John Flett 
měl elán a vdechl ho i Gallianovi.“ Puddephatt souhlasí: „Flett byl 
Gallianův tahoun. Vytáhl ho z jeho plaché schránky a podnítil jeho 
kreativitu.“

Galliano si na částečný úvazek přivydělával jako garderobiér v Ná-
rodním divadle. Přidělili ho k Judy Denchové, Siru Ralphu Richard-
sonovi a Zoë Wanamakerové, když hráli v takových inscenacích 
jako Jak je důležité míti Filipa nebo Inner Voices. „Byl jsem ve správný 
čas na správném místě, i když to znamenalo ležet dvě hodiny pod 
zatraceným jevištěm, než na něj herec přišel,“ řekl k tomu. Herci 
„mě naučili hodně o těle a oblečení. I jak ovládat prostor kolem 
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sebe,“ vysvětlil. „Pomohlo to formovat moje představy o dramatu, 
šatech, kostýmech – o tom, jak se lidé oblékají.“
	 Kolegu garderobiéra Ralpha Millse Gallianovo nadšení natolik 
okouzlilo, že ho vzal na prohlídku kostýmového ateliéru.58 Galliano 
bombardoval návrháře otázkami, jak se vytvářejí kostýmy, na po- 
užité materiály i na to, jak upravují látky, aby vypadaly staře. „Nic 
mu neušlo,“ říká Mills. „Se žvárem v puse si pořád něco psal a kres-
lil do notýsku.“ Velice rád chodil do první řady, „aby viděl, jak kos-
týmy fungují na jevišti se světly, aby viděl, jak se všechno skládá 
dohromady; zajímala ho divadelní stránka věci,“ vzpomíná Mills. 
„Viděli jste jeho vášeň a lásku k divadlu.“
	 Kromě povinností v divadle se Galliano učil krejčovině jako 
praktikant u Tommyho Nuttera na Savile Row, kde se oblékali Mick 
Jagger nebo Elton John.59

	 Když nebyl ve škole ani v práci, nořil se v knihovnách do publikací 
o dějinách módy a prohlížel si módní archivy ve Viktoriině a Alberto-
vě muzeu. Při tom objevil royalistické hnutí z období po Francouzské 
revoluci s názvem Incroyables, jehož představitelé jako Noví roman-
tici o stovky let později výraznými oděvy okázale ignorovali společen-
ské a politické normy. Muži nosili široké kalhoty, obrovské vázanky, 
přehnaně velké náušnice a monokly a taky si nechávali narůst dlouhé 
vlasy po ramena, které případně stahovali dozadu hřebínkem. Ženy, 
označované jako les Merveilleuses, Zázračné, chodily v dlouhých ša-
tech a tunikách inspirovaných Řeckem a Římem, často z průsvitného 
plátna, čímž šokovaly pařížskou vyšší společnost.
	 Les Incroyables ovlivnili Gallianův životní styl i studium. „Vypa-
dal jsem jako potulný francouzský vandrák,“ vyprávěl.60 „Žil jsem 
tak, dýchal jsem tak. Kreslil jsem při světle svíček. Vyráběl jsem 
pergamenový papír namáčený s kousky chleba a obarvený čajem. 
Kreslil jsem kaligrafickým perem a sépiovým inkoustem. Úplně 
jsem viděl ty fantastické bytosti, jak kráčejí po mokrých, lesklých 
dlažebních kostkách v Paříži.“ Gallianův profesor mu poradil, že by 
měl vše využít v absolventské kolekci. „Můj učitel Sheridan Barnett 
a já jsme se rozhodli, že po tehdejším mužném stylu [Giorgia] Ar-
maniho je načase vrátit se k něčemu jemnějšímu.“61

V Paříži se objevilo překvapivé nové hnutí z Japonska: skupina 
avantgardních návrhářů včetně Jódžiho Jamamota, Kansaie Jama-
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mota, Isseyho Miyakea a Rei Kawakubové z Comme des Garçons 
rozprášila francouzské buržoazní konvence dekonstruovanými šaty 
– prvními v módě – s nadměrnými tvary a většinou v černé barvě. 
Švy a lemy zůstaly nedokončené, aby se mohly třepit; rukávy ne 
vždy odpovídaly velikostí a délkou; ramena byla hojně a někdy ne-
stejnoměrně vycpaná; saka se zapínala asymetricky.
	 Škola St. Martins vyslala studenty módy do Paříže na oficiální 
přehlídky ve stanech na Cour Carrée v Louvru, ústředním nádvoří 
muzea, aby o nich mohli informovat spolužáky. A ačkoli studenti 
neměli pozvánky, podařilo se jim dostat dovnitř. „Chodili jsme do- 
vnitř zadem, přes zákulisí, kde byly modelky,“ vypráví Livermoreo-
vá. „Vypadali jsme skvěle – ve stylu edvardovských dvacátých let –  
a nakráčeli jsme rovnou dovnitř.“
	 Viděli kolekce Chloé, na které Livermoreová vzpomíná jako na 
„trochu laciné“, Jeana-Paula Gaultiera, „které byly úžasné“, a Jódži-
ho Jamamota, které popisuje jako „inspirativní. Byly to samé po-
stroje, bosé nohy a bílé obličeje – silné a nové. Nic afektovaného. 
Šaty byly skvěle střižené a zpochybňovaly rovnováhu. Úplně měnily 
váš pohled.“
	 Inspirace přišla i z nové úrody britských časopisů pro mladou 
kulturu, jako byly Blitz, The Face a i-D, které se soustředily na nezná-
mé talenty v módě, fotografii, hudbě i výtvarném umění a využívaly 
jako modelky míšenky – další prvenství v módě – tvrdého vzhledu, 
nekonvenční krásy a obvykle fotografované na ulici.
	 Nicméně nejvýznamnější vliv na britské studenty módy měla 
tehdy Vivienne Westwoodová, z níž se stala plně kvalifikovaná 
návrhářka. Králem mainstreamové módy byl Ralph Lauren, který 
nově interpretoval konzervativní eleganci, Calvin Klein a Giorgio 
Armani, což byli moderní minimalisté známí šedobéžovými odstíny 
a feministickým stylem šatů, v nichž mohly ženy konkurovat v muž-
ském světě. Westwoodová byla pravým opakem toho všeho. Brala 
historické šaty a napodobovala je ve veselých barvách, jako byly 
blatouchově žlutá, rumělková, mandarinková nebo chrpově modrá. 
Kalhoty byly bokové a volné, opak oblíbených přiléhavých kalhot 
do pasu. „Chtěla jsem dosáhnout frajerského dojmu oblečení, které 
přesně nepadne,“ vysvětlila.62

	 Její přehlídky byly právě tak radikální: během londýnského Týdne 
módy pro podzim/zimu 1981/82 například uspořádala přehlídku na-
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zvanou „Piráti“ s modelkami oblečenými jako nájezdníci s walkmany 
a procházejícími po mole v oblacích páry ze suchého ledu a za zvuků 
dělostřelby v pozadí.63 Takový módní happening do té doby nikdo 
neviděl.
	 V březnu 1984 Galliano a Flett viděli přehlídku Westwoodové pro 
podzim/zimu 1984/85 nazvanou „Clint Eastwood“, která si střílela 
ze spaghetti westernů Sergia Leoneho.64 Šaty představovaly směsici 
nápadů – včetně fluorescenčních kabátků, oživení jejích punkových 
bondážových kalhot ze sedmdesátých let, nylonových sak a opasků 
na suchý zip – hodně vzdálených avantgardnímu intelektualismu  
Jamamota a Kawakubové a ještě vzdálenějších buržoazním dám-
ským šatům, jež ve stejném týdnu předváděli v Paříži Yves Saint-
-Laurent a Hubert de Givenchy. Boty k její kolekci vytvořil rodilý 
Kanaďan, návrhář Patrick Cox. Gallianovi se líbily, stejně jako Cox, 
a uložil si je do paměti.

Galliano začal pracovat na absolventské kolekci. Navrhoval šaty ve 
stylu osmnáctého století – dlouhé kabáty, vesty, romantické blůzy, 
široké kalhoty – které ale byly přehnané, rozedrané a zplihlé. „Vě-
děl jsem, že v posledním ročníku na St. Martins musím připravit 
extrémní kolekci,“ vzpomínal, „ale jelikož jsem zároveň věděl, jak 
moc extrémní je, kdykoli se přiblížil některý učitel, schoval jsem ná-
vrhy pod stůl. Výjimkou byl Sheridan Barnett, který byl mým jedi-
ným spojencem. Dělal jsem kabáty, které se daly nosit naruby nebo 
vzhůru nohama, a ačkoli jsem znal zásady správného krejčovského 
řemesla, chtěl jsem, aby všechny knoflíky vypadaly, jako by visely. 
Ale jak to vysvětlíte učiteli šití? Byl jsem si jistý, že dělám něco sil-
ného a správného, ale zároveň jsem nechtěl, aby mě někdo zastavil 
a řekl: Johne, je to jenom hromada starých hadrů.“65

	 Ti, kteří viděli, na čem Galliano pracuje, žasli. „Každý detail byl 
fenomenální – skicám ožehl okraje, takže připomínaly staré svitky,“ 
vypráví Livermoreová. „Vzpomínám si, jak na naší toaletě špinil 
košile čajem. Ty skvrny už jsme nikdy nevyprali.“66

	 Nakonec si Galliano vybral hrstku spolužáků, aby mu pomohli. 
Deborah Bulleidová našívala perleťové knoflíky. Student jménem 
John McKitterick pomáhal s výrobou žerzejových košil. „Měli jsme 
tři trubice a omotávali je kolem těla,“ říká McKitterick. Flett po-
mohl Gallianovi s návrhy a nastříhal a sešil šaty, což byla podle 
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Livermoreové „pro Galliana výhoda, protože Flett stříhal krásně“. 
Gallianova učitelka Bobby Hillsonová říká, že na ni udělal dojem 
Gallianův „talent přesvědčit lidi, aby pro něj dělali. Uměl inspirovat 
ostatní.“
	 Jakkoli Galliana tvoření návrhů bavilo, tvrdil, že po dokončení 
studií „se rozhodl stát ilustrátorem“.67 Dokonce si našel zaměstnání 
v tomto oboru v New Yorku, kde měl po absolvování školy nastou-
pit. Ne všichni to považovali za dobrý nápad. Lydia Kemenyová, 
tehdejší vedoucí oddělení módy na St. Martins, i Sheridan Barnett 
„[mi] radili, abych si to rozmyslel, nebo abych si aspoň nechal po-
řádně projít hlavou, co chci dělat,“ připustil Galliano.
	 „Jeho dílo bylo tak moderní, krásné a jedinečné. Byl jediný svého 
druhu – skutečný génius,“ řekl mi Barnett. „A génia musíte podpo-
rovat.“
	 Absolventské přehlídky byly naplánované na konec pololetí v čer-
venci 1984 do Jubilee Hall v Covent Garden. Každý končící student 
módy představil přibližně půl tuctu šatů, ve třech blocích během dne, 
podle pořadí určeného učiteli tak, aby nejlepší přišel až na konec. Pro 
finále si vybrali Galliana.
	 Galliano si coby modely najal několik chlapců a dívek z klubů, stej-
ně jako spolužáky včetně Paula Freckera, Camilly Nickersonové, Lor-
raine Piggottové a Lizzie Tearové, která chodila s klubovým diskžo-
kejem Jeremym Healym. Dívka jménem China obstarala líčení – bílé 
obličeje trochu ve stylu kabuki, snad jako pocta japonským návrhá-
řům v Paříži. Galliano modelům řekl: „Chovejte se divoce!“ Studenti 
St. Martins i návštěvníci londýnských klubů se doslechli o Gallianově 
kolekci a dostavili se v hojném počtu. Když na přehlídku dorazila 
Bobby Hillsonová ze St. Martins s přední londýnskou maloobchod-
nicí Joan Bursteinovou z Browns a jejím vedoucím oddělení dámské 
módy Robertem Forrestem, už si neměli kam sednout. Hillsonová 
nakonec požádala dva studenty v první řadě, aby jim uvolnili místa. 
Atmosféra byla „mimořádně vzrušující,“ říká Bursteinová.68 Divá-
ci zhlédli zhruba pět studentských kolekcí, doprovázených hvízdá-
ním a nadšenými výkřiky. „Některé byly docela špatné,“ vzpomíná.  
„A najednou se objevily ty krásné kostýmy.“
	 Jednalo se o Gallianovu kolekci. Vzdouvající se blůzy z osmnác-
tého století se zřasenými šátky na krku a jezdecké kalhoty s černými 
jezdeckými botami ke kolenům, obrovské kabáty v bledě šedém 
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a slonovinovém odstínu s rameny dole u loktů, obří pláště ve stylu 
kimon oblečené přes měkká, velká pyžama, dekonstruované černé 
dlouhé kabáty s vestami a bílými košilemi na míru s vysokými límci 
zavázanými do mašliček.
	 Na kolekci byla vidět Gallianova láska ke všemu starému a histo- 
rickému, ale nechyběly ani odkazy na Boy George a Culture Club – 
jejich propracovaný, zdánlivě neupravený zevnějšek – a na tvorbu 
Japonců v Paříži: velké rozměry i dekonstrukce. Komplety Galliano  
završil kýčovitými doplňky, jako byly hedvábné šerpy, medailony  
z červenomodrobílých stuh, řetízky od hodinek a šátky. Někteří mo-
delové mávali nad hlavou šavlí a přehrávali způsobem, který tehdy 
na přehlídkách nebyl běžný; nejen že divákům představovali šaty, 
ale zároveň ztvárňovali role nafoukaných, vzpurných francouzských 
aristokratů. Nejdřív „se rozhostilo ticho,“ říká Barnett. „A najednou 
se všichni rozkřičeli a roztleskali – jako ve zpožděné reakci“. Byl to 
moment, jak říkají lidé od módy.
	 „Šaty byly krásné – prostě úžasné – a všechny vhodné k nošení,“ 
vzpomíná Bursteinová. „Prostě jste je chtěli mít.“
	 „Bylo to něco úplně jiného, jako z jiné planety,“ doplňuje Bar-
nett. „Doopravdy.“
	 Bezprostředně po přehlídce se v zákulisí s Gallianem setkalo ně-
kolik významných hráčů z módní branže.
	 „Všechno bereme,“ řekla mu Bursteinová. „Chtěla bych vám dát 
u Browns samostatnou výlohu, protože to je podle mě nádherné, 
prostě nádherné.“
	 Zdálo se, že Gallianovy plány přestěhovat se do New Yorku  
a pracovat jako ilustrátor vzaly zasvé.
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I i

Den po triumfálním debutu odnesl Galliano svou kolekci do 
Browns. Neměl peníze ani na taxík, a tak všechno pověsil 
na pojízdný štendr a odtlačil ho přes město od St. Martins 

v Soho na South Morton Street v Mayfairu. „Projížděl jsem i po Ox-
ford Street,“ vzpomínal. „[Joaninu manželovi a spolumajiteli Browns] 
Sidneymu Bursteinovi se to, myslím, líbilo.“1

	 Prodávat svoje modely v Browns byl Gallianův bravurní kousek. 
Browns, založený v roce 1970 Joan a Sidneym Bursteinovými, byl 
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známý jako „Buckinghamský palác módy“.2 Bursteinovi byli první 
v Británii, kdo prodával hlavní zahraniční značky jako Calvin Klein, 
Ralph Lauren, Giorgio Armani a Donna Karanová a dlouhodobě 
podporovali nové talenty. Zpěvačka Diana Rossová uviděla ve výlo-
ze Gallianův kabát, vešla dovnitř a koupila si ho. „Johnova kolekce 
byla úplně jiná. Prostě nádherná,“ říká Joan Bursteinová. Prodávala 
se „jedna báseň“.
	 Bohužel, jakmile se absolventská kolekce prodala, nebylo nic dal-
šího, žádný další Galliano. „Nemohl se opakovat,“ říká Bursteinová. 
„Neměl nic v záloze.“ Galliano si uvědomil, že se mu povedlo něco 
důležitého a že musí rychle pokračovat v práci, a tak se pustil do 
díla a doma u rodičů šil nové šaty.3 Spoléhal na přátele, jako byli 
Flett a Bowlesová, že mu pomohou přišívat knoflíky a dělat další 
potřebné věci. A jakmile něco dokončil, Browns jeho výtvory pro-
dal. „Při zpětném pohledu to bylo hrozně amatérské,“ poznamenal. 
„Ale, bože, byla to zábava.“4

Krátce po jeho přehlídce mladší módní redaktorka časopisu Harpers 
& Queen Amanda Grievová hledala nějakou barokní kolekci, kte-
rou by nafotila s tehdy neznámým peruánským fotografem Mariem 
Testinem.5 Přítel, který pracoval pro PR agenturu Lynne Franksové, 
doporučil Galliana. Grievová mu zavolala a pozvala ho na čaj.6
	 Galliano se dostavil se složkou návrhů v podpaží. „To, co pů-
vodně mělo být setkání u čaje, se protáhlo do dvou hodin ráno,“ 
vzpomínala Grievová.7 Následující den ji čekal nezávislý projekt: 
navrhnout obal nového alba Malcolma McLarena Fans. „Najednou 
jsem si uvědomila, že ho nemůžu navrhnout bez [Johna]. Pustil se 
do toho a z natrhaných japonských novin vyrobil fantastický vě-
jíř. Zajel do Soho, aby sehnal opravdový, a pak na něj psal zlatým  
a krvavě rudým inkoustem.“ Grievová byla okouzlena.
	 Grievová, štíhlá bruneta s nadpozemsky zelenýma očima, vyrostla 
v privilegované londýnské rodině – pravý opak Galliana. Vyrůstala 
v Regent’s Parku jako nejstarší ze tří dětí Alana Grieva, úspěšného 
advokáta, a jeho elegantní ženy Anne. Jako dítě se ráda parádila – 
jednou rozstříhala matčiny zakázkové šaty, aby si vyrobila kostým 
čarodějnice (s matčiným souhlasem) – a často si hrála s panenkami 
se svým sousedem Jasperem Conranem, synem bytového architek-
ta Terence Conrana. Studovala angličtinu v Oxfordu a plánovala 



36    Dana Thomasová

získat doktorát. Navrhované téma dizertační práce: Henry James  
a morální bankrot.
	 Místo toho se zamilovala do temperamentního aristokrata Fran-
cise Ormsby-Gorea, syna Davida Ormsby-Gorea, pátého barona 
Harlecha (vyslovováno „Harlek“), který dříve působil jako posla-
nec a britský velvyslanec ve Spojených státech za prezidentů Ken-
nedyho a Johnsona. Grievová střídavě pobývala na Ormsby-Go- 
reově farmě ve Shropshire v oblasti Midlands, na rodinném sídle ve 
Walesu a v Londýně, kde sledovala módní scénu. Časopis Harpers  
& Queen ji zaměstnal jako asistentku redaktora a brzy byla povýšena 
na redaktorku.
	 Po čtyřech letech poznala Galliana, ve kterém našla spřízněnou 
duši: někoho stejně idealistického, perfekcionistického, romantické-
ho a snílkovského jako ona. Gallianovi se na ní líbilo všechno: byla 
urozená, dobře vychovaná, vzdělaná – skutečná dáma – a uchvátila 
ho její krása. Ji zase okouzlila jeho nesmírná kreativita, nevyčerpa-
telný elán a nespoutaná představivost. Beznadějně se do sebe plato-
nicky zamilovali. „Cítila jsem, že ho nechci nechat odejít. Nemoh-
la jsem bez něj existovat,“ uvedla k tomu Grievová. „Elektrizoval 
všechny moje pocity.“8

Jedno odpoledne toho léta pohledný čtyřiadvacetiletý mladík ghan-
sko-dánského původu Johann Brun, který vedl butik v Kodani, na-
kupoval se sestrou Brigitte na South Molton Street, když tu Brigitte 
uviděla ve výloze Gallianův kabát. Vešli dovnitř, aby si ho zkusila, 
a tam potkali Galliana, jak vítá zákazníky. Jeho kolekce na ně tak 
zapůsobila, že se Brun Galliana zeptal, jestli si u něj také může něco 
objednat. Galliano taktně odmítl s tím, že sotva stíhá plnit poptáv-
ku v Browns. Když sourozenci odešli, Brigitte bratrovi řekla: „Měl 
bys s ním začít obchodovat.“9

	 O pár týdnů později se Brun setkal s Gallianem v hospodě ne-
daleko stanice metra Baker Street, aby si s ním promluvil o tom, 
co by spolu mohli podniknout. „Zjevně jsme byli naladění na stej-
nou notu,“ řekl později Galliano.10 Brun mu nabídl, že ho bude 
financovat – jednalo by se o skromný podnik s lokální produkcí. 
Galliana to nadchlo, takže okamžitě kývl. „To byl náš začátek,“ říká 
Brun. „Neměli jsme smlouvu. Potřásli jsme si rukama a začali spolu 
podnikat.“ Firma se oficiálně jmenovala John Galliano/Brun, s.r.o.,  



Bohové a králové    37

ale značka uváděla jen John Galliano. Zřídili si obchod ve starém 
skladišti na Earl Street ve východním Londýně; studio o ploše dvou 
tisíc čtverečních stop, o něž se dělili s módním fotografem Tomem 
Mannionem.
	 Gallianovým prvním cílem bylo sestavit kolekci na jaro/léto 
1985, kterou by předvedl na nadcházejícím londýnském Týdnu 
módy v říjnu. Zavolal Brunovi do Kodaně a sdělil mu, že potře-
buje 3000 liber – tehdy 3900 dolarů – na výrobu šatů a přípravu 
přehlídky v londýnské Olympii, impozantní síni ve viktoriánském 
stylu. Brun souhlasil a poslal peníze na Gallianův bankovní účet. 
Podobně jako na absolventskou přehlídku měl Galliano pro svou 
kolekci námět a název: „Afghánistán odmítá západní ideály“. Za in-
spiraci mu posloužil komiks z dvacátých let v časopisu Punch, který 
pojednával o Afghánci v tradičním oděvu, jenž se chystá zadupat 
britskou buřinku. Šlo o komentář k afghánskému králi Amanulláhu 
Chánovi, který vládl v letech 1919 až 1929 a po návštěvě Londýna 
povzbuzoval své poddané, aby se v rámci společenské modernizace 
oblékali v západním stylu. Konzervativní opozice ho kvůli jeho re-
formám nakonec přiměla k abdikaci.
	 Galliano tehdy zavolal Grievové.
	 „Mohla bys zorganizovat moji první přehlídku?“11

	 „Ano!“ vykřikla bez váhání.
	 Grievová opustila místo v Harpers & Queen, což umožnilo absol-
ventu Hamishi Bowlesovi, dosud praktikantovi, zaujmout její post. 
Grievová neměla konkrétní zaměstnání jako takové a vlastně ani 
pořádný plat – jednoduše chtěla být při tom, vedle Galliana a po-
máhat mu. Mluvili spolu každý den a vídali se, kdykoli mohli.
	 S novým asistentem Michaelem Collinsem, který dříve pracoval 
pro Westwoodovou, se Galliano snažil, aby měl šaty hotové včas – 
ručně barvil a bělil látky v koupelně, osobně je stříhal a zkoušel šaty 
na sobě. „Jsem přesně velikost deset,“ chlubil se – to byla tehdy 
standardní britská velikost pro dámskou módu. Najal si pomocnici 
na částečný úvazek, aby rozlamovala staré dioptrické brýle a zase je 
slepovala; měly představovat symbol lidského odporu proti změ-
nám. Jak sám připouštěl, všechno bylo „hodně ad hoc“.12

	 Pracoval i v noci před přehlídkou a následujícího rána s Grie-
vovou a Brunem dorazili do Olympie, aby připravili svých dvacet 
modelů na figuríny vedle požárního východu, kde měli přiděle-
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né místo.13 Přinesl róby ve východním stylu odstínu šafránu, kari  
a tmavě červeného moaré ze žoržetu kombinovaného s klasickým 
úzkým proužkem v siluetě mísící západní a východní prvky. „Líbí se 
mi napětí a romantika ve spojení dvou různých kultur,“ vysvětlil.14 
Grievová doplnila šaty slepenými brýlemi a opasky se zavěšenými 
hrnci, pánvemi a dřevěnými lžícemi.
	 „Moje šaty jsou reakce na všechnu tu tvrdou milánskou an-
drogynii, kterou jsme viděli loni, na jednoduché tvary Armaniho  
a ostatních návrhářů,“ řekl Galliano The New York Times. „[Jsou taky] 
reakcí na to, co nás učili ve škole – že barvy by se měly kombinovat 
určitým způsobem. Že se látka stříhá tak a tak. Že nemůžete dělat 
tohle nebo tamto. Chtěl jsem všechno kombinovat, látky, pánské  
a dámské prvky. Vštěpovali nám, že určité věci jsou správné a určité 
věci jsou špatné. A špatné věci obvykle bývají zábavnější.“15

	 Redaktoři i maloobchodníci, vzrušení z toho, co o Gallianovi 
slýchali celé léto, se vrhli k jeho stanovišti.16 „[Newyorská maloob-
chodnice] Susanne Bartschová mi říkala: ,Slyšela jsi o Johnu Gallia-
novi? Právě předvedl tu nejskvělejší kolekci v St. Martins‘,“ vzpo-
míná tehdejší módní ředitelka u Bloomingsdale’s Roberta Wagne-
rová. „Tak jsem ho vyhledala.“ To, co viděla na figurínách, ji ohro-
milo. „Svetry v těch nejúžasněji promyšlených barvách, například 
pískově hnědé s levandulovou. A všechno oblečení bylo naprosto 
dokonale vypracované.“
	 Navzdory Gallianově zanedbanému zevnějšku – zjevně několik 
dní nespal a nekoupal se, nehty měl špinavé od barev a, jak jeden 
návštěvník vzpomíná: „Páchl. Bylo to hrozné. Cítili jste ho po celé 
Olympii.“ – s ním maloobchodníci horlivě vyjednávali, aby směli 
prodávat jeho výtvory. „Nedokážu popsat chaos, který ho v Olym-
pii obklopoval,“ říká jeden z nich. „Všichni se předháněli a nabízeli 
mu neuvěřitelné věci, jen aby měli jeho kolekci ve svém obcho-
dě.“ Mezi objednavateli bychom našli Browns, Bazaar, který sídlil 
také na South Molton Street, Alana Bileriana z Bostonu a Chicaga, 
Susanne Bartschovou a Bloomingdale’s, kteří si vyžádali zboží pro 
svou newyorskou vlajkovou loď.
	 Uznávaný britský módní publicista Colin McDowell uvažoval  
o tom, čeho se Galliano snažil dosáhnout, a později napsal, že jeho 
kolekce nejen nutila k „základnímu přehodnocení povahy šatů“, ale 
taky obsahovala „mnoho vrstev společenské a módní revoluce“. 
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Tleskal Gallianovi za to, že vytvořil něco tak „pozoruhodně origi-
nálního a vyzrále vizionářského“ pouhé čtyři měsíce po absolvová-
ní školy.17

Po prezentaci řekl Galliano Brunovi: „Potřebujeme někoho na PR“, 
osobu, která by organizovala rozhovory a posílala šaty na módní fo-
tografování. Brun váhal. „Abych řekl pravdu, nikdy jsem nikoho na 
PR neměl,“ přiznává dnes. „Myslel jsem si, že o vás píšou, protože 
jste dobrý, ale John na to: ,Ne, ne, musíme to organizovat.‘“
	 Najali si Jean Bennettovou, vůdčí osobnost public relations v lon-
dýnské módě, a s její pomocí se Gallianovy šaty objevily v něko-
lika časopisech včetně britského Vogue. Maloobchodní ceny činily 
zhruba 100 liber (130 dolarů) za kalhoty a 400 liber (520 dolarů) za 
bavlněné sako bez podšívky, což, jak Brun upozorňuje, tehdy „byla 
hromada peněz“. Přesto se všechno prodávalo překvapivě dobře. 
Obrat se pohyboval kolem 45 000 liber (66 150 dolarů) a firma se 
dostala do zisku – to je během první sezony v módě něco téměř 
neslýchaného.
	 Galliano chtěl víc než slušnou prodejnost. Stál o prestiž. Potěšilo 
ho, že prodává do Bloomingdale’s, tehdy jednoho z nejvlivnějších 
obchodů na světě. Ale to mu nestačilo. Navzdory tichému, ostý-
chavému chování byl Galliano extrémně ambiciózní mladík ochot-
ný riskovat, aby dosáhl svých cílů. A jeho bezprostředním cílem 
bylo prodávat šaty váženému newyorskému maloobchodníkovi 
Bergdorfu Goodmanovi, i kdyby to znamenalo zhoršení vztahů 
s Bloomingdale’s.
	 Bergdorf  byl uprostřed zásadní obrody. Po většinu své existence 
od založení v roce 1901 a přestěhování do vznešené budovy na 
rohu Padesáté sedmé ulice a Páté avenue v roce 1928 byl syno-
nymem luxusních nákupů. Ale v polovině sedmdesátých let začal 
zaostávat. Jeho nový vedoucí Ira Neimark a nová módní ředitelka 
Dawn Mellová proto zahájili renovaci za 15 milionů dolarů, k níž 
patřilo odstranění přepychových koberců, výstavba výtahů, otevře-
ní nového vchodu na Páté avenue a nabídka kultivované módy. Nei- 
mark a Mellová oslovili neznámé, stoupající firmy v Itálii, Paříži 
a Londýně, jako například Fendiho a Jeana-Paula Gaultiera, znač-
ky, které stály o prodejce v New Yorku, ale byly příliš nové nebo 
malé na to, aby si je vybraly velké maloobchody. Bergdorf  z takové 
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spolupráce učinil své poslání. „Trvalo roky, než jsme se rozvinuli  
a rozjeli,“ říká Mellová. Ale z Bergdorfa se stal skutečný konkurent 
Bloomingdale’s.18

	 „V zákulisí maloobchodu probíhala lítá bitva mezi Bergdorfem  
a Bloomingdale’s,“ vysvětluje Andrew Basile, který během své karié- 
ry pracoval jako módní ředitel u obou. „Bloomingdale’s byl známý 
tím, že kráčí s módou a objevuje nové talenty, ale Bergdorf  se taky 
našel, oprostil se od cílové skupiny šedovlasých dam a věnoval se 
i současnějším trendům. Byli ochotní investovat velké peníze do 
výstavby obchodů a měli vynikající lokalitu.“19

	 Galliano byl natolik posedlý prodejem do Bergdorfu, že nedodal 
první objednávku sezony do Bloomingdale’s. Ztratil ho, ale risk se 
vyplatil: získal Bergdorf.

Vzhledem ke zvýšenému vytížení si Galliano přivedl několik dal-
ších asistentů včetně Deborah Bulleidové, stážistky ze St. Martins 
a Flettovy kamarádky, Gail Downeyové, bývalé modelky, která se 
specializovala na pletené zboží, Billa Gayttena, manchesterského 
rodáka a střihače, který před vstupem do módní branže studoval ar-
chitekturu, a Paula Freckera, dalšího kamaráda ze St. Martins, který 
znal Fletta z Brightonu.
	 A nejdůležitější bylo, že Galliano našel múzu: Sibylle de Saint 
Phalleovou, v Paříži vychovanou francouzskou aristokratku a neteř 
francouzské popartové sochařky Niki de Saint Phalleové.20 Sibylle 
vyrostla v nóbl šestnáctém okrsku, chodila na samé správné školy  
a jako teenagerka pravidelně navštěvovala slavný noční klub Le Pa-
lace, pařížskou obdobu Studia 54. Po dostudování se přestěhovala 
do Londýna, kde dělala modelku, pracovala pro dámského klo-
boučníka Stephena Jonese a často chodila do nočních klubů. Gal-
liano se s ní v jednom z nich seznámil a na místě se do ní zamiloval. 
Byla krásná a drobná, s kulatým obličejem, malými rtíky a dlouhými 
plavými vlasy jako princezna z pohádky. Jestliže Grievová byla Gal-
lianova tvůrčí spřízněná duše, Saint Phalleová ztělesňovala to, co si 
společně s Grievovou vysnili.
	 Úloha Saint Phalleové v Gallianově studiu byla poněkud nejasná. 
Jak vysvětlil jeden asistent: „Přicházela a byla tam“, často v opoje-
ní po návštěvě nočních klubů. Bývala „lehce povýšená,“ pokračuje 
asistent, ale dalo se snadno pochopit, proč ji Galliano tak zbožňuje: 
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„Byla jako krásná panenka, kterou si můžete strojit. A John ji stro-
jil.“
	 Ačkoli měl Galliano víc pomocníků, jeho podnik byl pořád v plen-
kách. „Jeden plynový hořák. Slaninové sendviče,“ vzpomíná Gayt-
ten. „Všechno se dělalo za babku.“21 Tým dostával almužnu, nebo 
nic. Všichni byli mladí a optimističtí a dělali vše, aby Gallianovy 
návrhy fungovaly – od barvení látek čajem po donášku jídla. „Počí-
tače ještě nebyly a jedna moje kamarádka z nedaleké kanceláře nám 
psala na stroji faktury, my je ofotili, zabalili zásilku a poslali jsme ji 
do Bergdorfu,“ vzpomíná Bulleidová. „Museli jsme vyplňovat celní 
deklarace – věci, které nás na St. Martins neučili – zatímco pošťák 
čekal dole.“
	 Brun, kterému Galliano s láskou říkal „Jo-Jo“, což byla zkratka 
Johanna, zůstával jejich neochvějným příznivcem. Jednou za čty-
ři až šest týdnů jezdil z Kodaně do Londýna, aby se podíval, jak 
všechno pokračuje. Jinak ho Galliano informoval o novinkách po 
telefonu. Tento vztah Gallianovi vyhovoval: Brunova podpora mu 
poskytovala finanční stabilitu, ale zároveň měl svobodu řídit společ-
nost podle svého uvážení.

Galliano, nadšený okamžitým úspěchem, se rozhodl zaměřit na větší 
a odvážnější cíl: pro sezonu podzim/zima 1985/86 chtěl v polovině 
března 1985 během londýnského Týdne módy předvést plnohodnot-
nou přehlídku. Stejně jako dvě předchozí kolekce měla jméno, „Lu-
dická hra“, které v sobě neslo odkaz na veřejné hry ve starém Římě 
známé pod označením ludi. Ztvárňovaný příběh byl založený na kni-
ze Angely Carterové z roku 1984 Noci v cirkuse o okřídlené artistce 
z devatenáctého století Sophii Fevversové v kombinaci s keltskými, 
předrafaelovskými a viktoriánskými odkazy. Jeden leták pro novináře 
přehlídku popisoval jako „Brueghelův obraz skotačící kolem májky 
na návsi v Dorsetu“.22

	 Pokud šlo o siluetu, Galliano zatím pokračoval v cestě nastoupe-
né v St. Martins – vytvářel dekonstruované šaty, které se daly no-
sit vzhůru nohama, jako košile i jako saka. „Představte si místnost  
plnou dětí a krabici šatů,“ řekl. „Dejte si botu na hlavu. Je to nád-
herný, naivní přístup k oblékání.“23

	 Nápady přicházely ze všech směrů. Jednou večer, když byl s Bru-
nem v klubu Heaven, uviděl Paula Freckera v dvouřadovém saku 
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z třicátých let s úžasnými zády, které Frecker přepracoval do pliso-
vaného honzíka ve stylu osmdesátých let 19. století. Gallianovi tak 
učaroval, že se otočil k Brunovi a prohlásil: „To je můj nový střih.“
	 Také přehodnotil námět, se kterým přišel o rok dřív francouzský 
návrhář Jean-Paul Gaultier: pánské sukně. Ale nešlo jednoduše o ně-
jakou starou sukni. Galliano viděl Freckera v kalhotách od Jódžiho 
Jamamota, které představovaly křížence sukně a kalhot. „Požádal mě, 
abych si je oblékl a prostrčil nohy prostředkem místo nohavicemi, ne-
chal mě, abych se v nich prošel, a z toho vznikly kalhoty pro Ludické 
hry,“ vypráví Frecker. „Byly ze zelenočerné proužkované látky, tmavé 
a těsné, s velkými bílými kostkami, které byly lehce chlupaté. Zele-
nočerné proužky měly vyvolávat představu oraných polí viděných  
z ptačí perspektivy a bílé kostky zase symbolizovaly ovčí vlnu na 
ostnatém drátu. Inspirací se staly venkovské ženy, které si přehodily 
kabát přes pyžamo a odvážely děti do školy. Celé to bylo bláznivě 
kreativní. Prostě úžasné.“
	 Den před přehlídkou vymyslel vizážista William Casey líčení:  
v japonském stylu s tmavozelenými stíny – „zelenými jako lahev 
ginu Tanqueray,“ říká k tomu – na sněhobílých obličejích s černýma 
očima.24

	 Pokud šlo o doprovodnou hudbu, jedna Caseyova přítelkyně 
pověděla Gallianovi o italském hororu, který nedávno viděla. „Na 
úvod musíte použít hudbu z toho filmu,“ řekla mu. „Prostě musí-
te!“ Galliano si ji poslechl a souhlasil. Casey, syn irských rodičů, do-
poručil několik irských vzbouřeneckých písní. Neil Marsh, asistent 
fotografa z ateliéru o patro výš, namíchal hudbu s několika vlastní-
mi přídavky. Gallianovi se moc líbila. „John nebyl takový diktátor, 
jak si lidi myslí,“ vysvětluje Casey. „Všichni přicházeli s nápady a on 
byl ochotný naslouchat a říkat: ,Fajn, zkusme to.‘ Klidně si nechal 
poradit.“
	 Přehlídka měla proběhnout v pondělí 15. března od 18.30 v Pil-
lar Hall v Olympii a byl o ni takový zájem, že se ji Galliano a Brun 
rozhodli uskutečnit dvakrát. Galliano chtěl změnit způsob, kterým 
se šaty předváděly – nabídnout umělecké představení, jakého do-
sáhla Vivienne Westwoodová se svými „Piráty“. Vyzval modelky, 
ať se považují za postavy z knihy a ať po mole tančí. Na poslední 
chvíli jim ještě ozdobil vlasy břečťanem, který Bulleidová natrhala 
v nedalekém parku.25
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	 Předvádělo se víc než sto šatů a přehlídka trvala přes půl hodiny. 
Diváci, mezi nimiž byla i Vivienne Westwoodová, celou dobu nad-
šeně halasili. Výsledný dojem byl něco mezi Jódžim Jamamotem 
a tulákem s nadměrně velkými šaty v mnoha vrstvách a visícími 
nakřivo. Na finále se objevil akordeonista oblečený jako postava tu-
láka Charlieho Chaplina a kudrnatá plavovlasá modelka rozhazující 
mezi diváky pravé makrely. Jedna málem zasáhla Westwoodovou. 
Jiná dopadla do klína Joan Burnsteinové.
	 Recenze byly smíšené. Richard Buckley z Daily News Record pro-
hlásil Galliana za „nejžhavějšího londýnského návrháře“ a „sty-
listického následníka Vivienne Westwoodové“, přičemž dodal, že 
„Galliano agresivně rozšiřuje hranice tvarů a konstrukce a aktivně 
se ptá na společenské důsledky módy“.26

	 Bill Cunningham, který psal recenzi pro tehdejší manhattanský 
měsíčník Details, naopak napsal: „Galliano nás nepřesvědčil, že na-
vrhuje šaty k jinému účelu než pro mladistvě výstřední exhibice, 
ozvěny Westwoodové roztrpčily její příznivce a zklamaly ty, kteří 
doufali, že v Gallianově kolekci objeví nový londýnský směr. Místo 
toho našli mimořádnou představivost ve vytváření kostýmů, které 
by se víc hodily na jeviště baletu nebo divadla.“27

	 Cunningham se zeptal Westwoodové na její dojmy.
	 „Nikdy mě nenapadlo, že někdo dovede moje nápady tak dale-
ko,“ odpověděla.
	 Navzdory negativním recenzím byla přehlídka v Olympii „ob-
rovský úspěch,“ vzpomíná Gail Downeyová, která společně s Gal-
lianem předváděla šaty a zároveň přijímala objednávky.28 Podle Bru-
na společnost nakonec prodala zboží za 66 000 liber (zhruba 70 000 
dolarů), čímž se dostala do zisku.
	 Galliana reakce ohromily. „Nevěděl jsem, jestli se potácím na 
prahu velkého průlomu, nebo nervového zhroucení,“ poznamenal. 
„Pořád bylo docela pravděpodobné, že se zřítím.“

Když byl Brun v Londýně, trávil čas v ateliéru, scházel se s malo-
obchodníky a pomáhal s odesíláním zásilek. „John byl úplně nor-
mální,“ vzpomíná. „Zůstával v ateliéru do jedenácti večer, a když 
všichni odešli, sedli jsme si se sklenicí koly a on potom zametal.“
	 Brun a ostatní si však neuvědomovali, jak přísně Galliano rozdě-
lil svůj život. Brun například netušil, že Flett je jeho partner, dokud 
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se o tom nezmínil společný kamarád. „Myslel jsem, že jsou jenom 
nejlepší přátelé,“ říká.
	 A byl tu Gallianův zvyk účastnit se večírků, o němž Brun nevěděl 
skoro nic. „Já nepiju [alkohol], takže přede mnou nepil. Neberu 
drogy a on je taky nebral, aspoň přede mnou,“ popisuje Brun. „Čas 
od času o tom mluvil, jo, zkoušeli jsme tohle a tohle, a já odpovídal: 
,To si určitě vymýšlíš, abys mě šokoval.‘“
	 Brun si nicméně všiml maniodepresivních vzorců v Gallianově 
chování. „John býval někdy nahoře, a jindy dole,“ říká. „Po každé 
přehlídce nejmíň na tři dny vypnul. Bylo to hrozně smutné. Byl tě-
lesně i emocionálně vyčerpaný. Zabarikádoval se v ateliéru, zamkl 
dveře a vůbec nechodil ven.“
	 Tisková mluvčí společnosti Jean Bennettová se ho jednou zepta-
la: „Slyšel jste, že John bere drogy?“
	 „Ne, to jsem neslyšel,“ odpověděl Brun.
	 „Jenom jsem myslela, že byste to měl vědět.“
	 „Nebral jsem její slova vážně,“ říká Brun teď, „protože John tak 
tvrdě pracoval. Když někdo maká do jedenácti nebo dvanácti každý 
večer, nevěříte, že je s ním něco v nepořádku. Myslel jsem, že si lidi 
vymýšlejí pomluvy, a jelikož byl tak citlivý, nechtěl jsem ho rozru-
šovat tím, že bych se na to ptal.“

Toho léta John Flett dokončil studium absolventskou kolekcí vol-
ných šatů ve stylu tulaček, za kterou byl všeobecně chválen a kterou 
prodávalo několik maloobchodníků včetně Bloomingdale’s29. Flett 
usoudil, že chce taky mít vlastní značku, a prostřednictvím Pau-
la Freckera našel příznivce: Milese Gilla, bristolského podnikatele, 
který vlastnil nábytkovou firmu Elephant s pěti obchody po celé 
Anglii.
	 Gilla brzy pohltil Gallianův a Flettův vír a jejich chování ho dě-
silo, jako by byli „polobozi, o kterých se nesmí pochybovat,“ vzpo-
míná jeden pozorovatel.
	 Jednou večer na noblesní oslavě Freckerových narozenin několik 
hostů včetně Fletta kouřilo u stolu heroin a střídavě chodilo na zá-
chod zvracet.
	 Nejhůř se ale chovali, když kritizovali zevnějšek ostatních. „Flett 
a Galliano sice nebyli vyložení krasavci, ale brali se za měřítko krásy 
a všechny okolo považovali za ošklivé,“ říká jeden jejich kamarád. 
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„Ošklivý pro ně byl ten nejhorší odsudek a používali ho velmi často 
a prakticky na každého.“

K další kolekci – jaro/léto 1986 s přehlídkou v polovině října 1985 
během londýnského Týdne módy – si Galliano opět vybral motiv 
z porevoluční Francie. „Jsem docela posedlý osmnáctým stoletím,“ 
připustil. „Něčím mě láká... Různé výstřednosti v módě, to, jak lidi 
nosili šaty i proč je nosili zrovna takhle.“30 Kolekci se rozhodl na-
zvat „Padlí andělé“.
	 Dámské šaty byly éterické a romantické: čisté a závojnaté, v tlu-
mených barvách a empírového střihu. Pánské oblečení bylo dekon-
struované, s rukávy vystřiženými do velkých kruhů a zapínanými 
na knoflíky – zajímavá novinka, kterou mnozí Gallianovi přátelé  
a zaměstnanci připisují Flettovi. Jelikož spolu Galliano a Flett žili, je 
jasné, že se po tvůrčí stránce ovlivňovali.
	 Gallianova genialita spočívala v tom, že dokázal vzít syrové ná-
pady z Francie osmnáctého století, od Westwoodové, Kawakubové, 
Jamamota a Fletta a podobně jako u takzvaných ready-mades fran-
couzského modernisty Marcela Duchampa si s nimi pohrál – no-
vým střihem, novou barvou, zajímavou úpravou – a vtiskl jim svou 
pečeť. Návrhy nemusely být pokaždé nové, praktické, ba dokonce 
ani nositelné, ale většinou rozhodně byly Gallianovy.
	 Byla to nicméně Amanda Grievová, díky komu Gallianova díla vy-
loženě zářila. Mohlo se jednat o historický odkaz, na který ho upozor-
nila, nebo příběh, jejž spolu sestavili, případně o něco z knihy, kterou 
četla, nebo z filmu, který viděla. Jako Flett před ní, i ona posouvala 
Gallianovu kreativitu dál a otvírala jeho mysl. „John třeba řekl: ,Do-
stal jsem nápad na obleky s tenkými proužky‘, a já na to: ,No, mohly 
by být jako mladé holky v baru a opírat se zády o cihlovou zeď –  
a cihly by se otiskly na zádech jejich sak,‘“ vysvětlila jednou. „Takhle 
jsme spolu pracovali.“31

	 „Galliano měl velice silnou vizi,“ říká návrhářka šperků Vicki 
Sargeová, která s Gallianem pracovala v osmdesátých a devadesá-
tých letech. „Ale Amanda byla taky génius. Oba měli stejnou fanta-
zii, něco na způsob pohádky, a vytvářeli ji spolu.“32

Když začali „Padlí andělé“ dostávat obrysy, Galliano oslovil Patric-
ka Coxe kvůli botám.33 Cox navrhl kozačky s kulatými špičkami, 
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čtvercovým prodlouženým podpatkem a bílou matracovinou vy-
čuhující zezadu jako z bot tuláka, a taky boty s kulatými špičkami  
s vystřiženou dírou na palec a druhým otvorem vzadu.
	 Galliano a jeho tým jako obvykle zůstali vzhůru celou noc, aby 
kolekci dokončili. Když ale nastal čas přehlídky ve stanu na trávníku 
Kasáren Vévody z Yorku na King’s Road, byl Galliano plně sou-
středěný a na všechno dohlížel. Casey nanesl modelkám na obličeje 
bílou hlinku, stejně jako na uhlazené vlasy, aby vytvořil „vyholený“ 
vzhled alžbětinské éry – to byl nápad Grievové. Galliano chtěl, aby 
modelky nesly na čele jeho jméno – jako značku – a tak si Casey 
nechal udělat z Gallianova loga razítko a otiskoval jim ho na čela 
inkoustem rozpustným ve vodě.
	 Několik minut před přehlídkou Galliano usoudil, že boty jsou 
příliš čisté, a nakázal modelkám, ať jdou ven do deště na běžeckou 
dráhu a ušpiní je blátem. Když Cox protestoval, Galliano pokrčil 
rameny: „Nebojte. Teď jsou ještě dražší, protože to je návrhářské 
bláto, drahoušku.“ Boy George později na tuto scénu vzpomínal 
slovy: „Patrick plakal.“
	 Galliano nechal přehlídku zahájit Saint Phalleovou, která vypada-
la jako předrafaelovská Ofélie, nastrojená ve volných podkasaných 
šatech hnědé barvy a přehnaně velkém černém bolerku posazeném 
ke straně, která přišla na molo ruku v ruce s modelem v dlouhém 
černém kabátě vojenského střihu za zvuků pochodu Henryho Pur-
cella Lillibullero. Modely a modelky byli všech typů, bílí, černí, žlutí, 
vysocí i malí, oblečení do neforemných kabátů, vest, nabíraných 
bílých blůz se širokými rukávy, šedých žerzejových kombinéz při-
pomínajících staromódní pánské spodní prádlo i sexy přiléhavých 
slonovinových šatů. Na finále Galliano polil modelky vodou, aby 
jim mušelínové šaty svůdně přilnuly k tělu a inkoust z čel jim stékal 
po tvářích. Galliana na tento nápad přivedla četba o takzvané muše-
línové nemoci, epidemii z počátku devatenáctého století způsobené 
tím, že francouzské ženy nosily průsvitné mokré šaty, aby vypadaly 
jako řecké bohyně, a dostávaly zápal plic. „Lidi si mysleli, že [na-
močení průsvitných šatů] mělo upoutat pozornost,“ uvedl později 
Galliano. „Podle mě to bylo velice krásné.“34

	 Kritici měli opačný názor. Suzy Menkesová v londýnských The 
Times prohlásila, že přehlídka „vypadala jako obsazení Bídníků fo-
tografované Brucem Weberem“.35 Bernardine Morrisová z The New 


