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Mé rodiné —
s ldskou a nekonecnymi diky —
a Letti Ann Christoffersenove,
kterd byla mou Lady D.




»Naucila jsem se pozorovat, sklddat svou duvéru do jinych
rukou, nez jsou mé vlastni. A také jsem se naucila bloudit.
Naucila jsem se tomu, co potrebuje védét kazdé snici dité —
7e Zadny obzor nenf tak daleko, abyste se nemohli dostat
nad néj nebo ho prekonat. To v§echno jsem se naucila

najednou. Ale pak prisla jesté spousta tézsich véci.“
— Beryl Markhamovd, Na zdpad s noct

4JestliZe je to v nasich silach, musime prekrocit omezujici
hranice svého Zivota.“
— Karen Blixenova



PROLOG

4. zdit 1936
Abingdon, Anglie




Vega Gull je modry jako pdv se stiibrnymi kiidly, ndadher-
néjsi nez kterykoli ptdk, jakého zndm, a tak néjak patif
mné, poletim v ném. Rikd se mu Messenger a byl vyprojek-
tovdn a sestrojen s velkou pé¢i a umem, aby dokdzal to, co
by mélo byt nemozZné — pieletét ocedn na jeden jediny zd-
tah, pét tisic osm set kilometru, ¢erny chitdn a jinak nikde
nic — a vzit mé s sebou.

Nastdvd soumrak, kdyZ do néj nastupuju. Nad leti§tém
se uz fadu dni honi boufky, nebe ted milostivé poskytlo
trochu skoupého svétla. Do kiidel bubnuje dést jako do
tympadnti, z boku ptichdzeji poryvy vétru, ale pfesto pry na-
stalo to nejlepsi pocasi za cely mésic. Vic neZ pocasi mi ale
déld starost vdha stroje. Gull je vybaven specidlnim pod-
vozkem, aby unesl vé(3i zdsobu oleje a benzinu. Pod kiidla
a ke kabiné byly pripevnény nddrZe, které tvoii priléhavou
zed kolem mého sedadla a jsou opatiené ventily tak, abych
na né dosdhla a mohla je i za letu povolit jenom dvéma
prsty. Dostala jsem instrukce, Ze mdm jednu nddrZ napred
nechat tplné vyschnout, a nezZ oteviu druhou, musim tu
prvni zaviit, aby se nevytvofila vzduchovd bublina. Motor
muze na chvili prestat fungovat, ale pak znovu naskoci.
Budu na to muset spoléhat. Budu muset spoléhat jesté na
spoustu dalsich véci.

Na asfaltové plose letisté vidim kaluZe velikosti mensich
jezer, jejich hladina je naslehand do bilé pény. Foukd ost-
ry a neutuchajici protivitr, nizké mraky ptisobf sklic¢ujicim
dojmem. Seslo se tu nékolik novindia a prdtel, kteff mé
chtéli vidét vzlétnout, ale ndlada je nepopiratelné ponurd.
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Kazdy, kdo vi, do ¢eho se hodldm pustit, se mé snazi pie-
svédcit, abych to nedélala. Ne dnes. Ne letos. Muzu toho
rekordu dosdhnout i za pfiznivéjstho pocasi — ale jd uz za-
§la prili§ daleko, nez abych ted couvla. UloZim si do kabiny
sviyj kosik s potravinami, do kapsy letecké kombinézy zastr-
¢im placatku brandy a pak se vtésndm do kokpitu; obepind
mé jako kuzZe. Hodinky mam vypujc¢ené od Jima Molliso-
na, jediného pilota, ktery se o tohle zatim pokusil a prezil.
Madm také mapu, na ni7 je vyznacena moje trasa pres Atlan-
tik, z Abingdonu do New Yorku, kazdy centimetr ledovych
vod, kterou se budu fidit, ale nejsou tam zndzornény ta
prazdnota, osamélost ani strach. PrestoZe i tohle viech-
no je redlné jako cokoli jiného a jd se budu muset poprat
i s tim. Proletét skrze vSechny ty propady a vzdusné kapsy,
protoZe trasu si prosté nemiizete napldnovat tak, abyste se
vyhnuli vSemu, ¢eho se bojite. NemuzZete utéct sami pied
sebou a je to tak lepsi. Nékdy si myslim, Ze nds zoceluji jen
tézké tkoly a také nds méni — mili dlouhd ranvej a devét
set padesdt kil paliva. Eskadry ¢ernych mraku, které si na
vds brousi zuby z kazdého koutu oblohy, a svétlo ubyvajict
s kazdou minutou. Neni mozné, abych tohle absolvovala
a zustala stejnd.

Vyrovndm kiidla a silou se opiu do kniplu, blesky foto-
apardtt vyslehnou, pak dlouhd série ¢ervenych praporku.
Sto osmdesdt metrtt po ranveji, nos letadla se zvedd, ne-
mozZné, pak i ocas a uZ jsem na Sefici se obloze a v desti
nad Sedozelené kostkovanym Swindonem. Pfede mnou
lezi Irské mote, vSechna ta ¢ernocernd voda, kterd je pri-
pravena chilapnout a zastavit mi srdce. Ty Smouhy svétel,
to je Cork. Sytd cerni Labradoru. Neustdly vzlykot stroje,
ktery kond prdci, pro niZ byl vyroben.

Nos nadskakuje, s ndmahou pilotuju v cdkajicim des-
ti, razim si cestu vys, abych ten sklicujici necas seti‘dsla.
Instinkt pro létdni mdm v rukou, hodiny praktického vy-
cviku taky, pak je tu jesté ta zdhadnéjsi a zdsadni véc, tedy,
Ze to mdm udélat, Ze jsem tu vzdycky byla proto, abych
tohle uskutecnila, abych touto vrtuli, kiidly z lakovaného
pldtna a Sestatficeti hodinami v temnoté vysila své jméno
na nebe.

ok ok
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Tato vyzva se poprvé objevila prede dvéma lety, stalo se to
v hlu¢ném londynském baru White Rhino, Bily nosoroZec,
se sténami obloZenymi cedrovym dievem. Na talifi pred
sebou jsem méla hovézi medailonky s peprem, blansiro-
vany chfest, kazdy vyhonek byl stejné tenky jako muj ma-
licek a pfed kazdym z nds stdla sklenice tmavého klaretu.
A pak se J. C. Carberry, jako s poslednim chodem, vytasil
se smélym ndpadem: Jesté nikdo nikdy nezdolal Atlantik z téhle
strany, z té tézké, ani muz, ani Zena. Co vy na to, Beryl?

V té dobé jesté¢ Mollison velkou louZzi nepfeletél a ni-
kdo si nedovedl predstavit letadlo, které by néco takového
zvlddlo, ale J. C. mél vic penéz, neZ mohl utratit, a zdpal
pro véc jako néjaky Magalhdaes nebo Peary. A bylo to tu:
bezbrehy ocedn, tisice mil ledového panenského vzduchu,
jasnd hranice a Zddné letadlo. Chcete to zkusit?

J. C. mél oci jako achdty. Sledovala jsem, jak mu zarf,
a pomyslela si, Ze by tu méla byt jeho krdsnd Zena Maia,
v Satech z bilého hedvdbi a s dokonalym tcesem, ale za-
hynula uz pred lety pti jedné tiplné obycejné hodiné 1éta-
ni v Nairobi, kdy nefoukal vitr a pocasi bylo piiznivé. Slo
o prvni letecké nestésti, které se odehrdlo v nasi blizkosti,
ale nebylo posledni. Mnoho dalsich drahych duchti na nds
ted z minulosti hledé¢lo, odlesk jejich rouch pableskoval na
okrajich vinnych sklenic a pfipominal ndm, jak byli nepo-
kojni a skvéli. Jd nepotfebovala nic pfipominat. Nezapo-
mnéla jsem na né ani na okamzik — a kdyZ jsem se setkala
s upfenym pohledem J. C., citila jsem, Ze jsem pripravend
ty duchy pritdhnout jesté bliZ. Ano, odpovédéla jsem a pak
jsem to zopakovala jesté jednou.

Zanedlouho mizi i ty posledni zbytky svétla z roztrhanych
okraju oblohy a ztlistdvd jen dést a pach benzinu. Letim ve
vySce Sesti set metrit nad morem a poletim tak skoro dva
dny. Husté mraky spolkly mésic i hvézdy — tma je tak ne-
proniknutelnd, Ze mi nezbyvd nez letét jen podle piistroji,
mrkdnim zahdnét inavu a upfené sledovat matné osvét-
lené ciferniky. Nemdm Zadnou vysilacku, takZe zvuk a sila
mého motoru a protivitr v rychlosti ¢tyficeti uzltt ptisobi
konejsivé. I bubldni a §plouchdni benzinu v nadrzich mé
uklidiiuje, az do chvile, kdy po ¢tyfthodinovém letu zac¢ind
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motor ndhle zlobit. Prskd a piskd a najednou prestane fun-
govat. Ticho. Rucicka vySkoméru za¢ne désivou rychlosti
klesat. Dostane mé to do jakéhosi tranzu, ale ruce védi,
co maji délat, i kdyZ mozek ztistavd utlumeny a nehybny.
Musim jen sdhnout po ventilu a prehodit nddrz. Motor
pak zase naskoci. Naskoci. Uklidriuju ruku a natdhnu ji,
prsty se snazi nahmatat sttibrny piepinac. Kdyz se to po-
darf, je slySet uklidiiujici cvaknuti, ale motor nic. Gull stdle
ztraci vySku, tii sta tficet metrt, pak dvé sté ctyricet. Jesté
niZ. Mraky kolem se krdtce rozestoupi a jd zahlédnu hro-
zivé vlny se zpénénymi hi'ebeny. Vlny se po mné natahuji
a nesmirnd obloha mé tla¢i dolt. Znovu cvaknu piepina-
¢em, snazim se, abych se neroztidsla nebo nezpanikafila.
Jsem pripravend na viechno, jak nejlip umim, ale je ¢lovék
opravdu nékdy piipraven na smrt? Byla na ni pfipravena
Maia, kdyz vidéla, jak se ji zemé riti vstiic? A byl na ni pfi-
praven Denys toho hrozného dne nad Voi?

U levého kiidla se zablyskne, je to jako vdnocni prskav-
ka, vzduch se elektrizuje — a ja mdm najednou pocit, Ze
tohle v§echno se uZ stalo, moZnd mnohokrat. Snad jsem tu
byla vzdycky a letéla sttemhlav smérem k sobé. Pode mnou
je bezcitnd voda, uz na mé c¢ekd, ale ja myslim na Kenu. Na
své Rift Valley — Longonot a rozeklany okraj Menengaie.
Na jezero Nakuru se zdfivé razovymi tély plamendki, na
vysoké a nizké svahy, Kekopey a Molo, Njoro a na ti‘pytici
se travnik pfed klubem Muthaiga. Zdd se, Ze pravé tam
mitim, i kdyZ vim, Ze je to nemozné — jako by vrtule krdjela
roky a obritila mé dozadu a soucasné nekonecné dopie-
du, osvobozovala mé.

Ach, ¥ikdm si v duchu a letim dold tmou, slepd ke vSiemu
ostatnimu, néjak jsem se otocila k domovu.



CAST PRVNI




1.

NezZ se Kena stala Kerlou, kdyZ byla miliony let stara a pfri-
tom pordd tak néjak novd, patiilo to jméno jen nasi nejnad-
hernégjsi hore. Byla vidét z nasi farmy v Njoru, v britském
Vychodoafrickém protektordtu — s rozeklanym vrcholem
na konci rozlehlé zlaté plané, ten vrchol byl pokryty le-
dem, ktery nikdy dplné neroztdl. Za nami se modral prales
Mau s prouzky lehké mlhy. Pfed ndmi se svazovalo tidoli
Rongai a tdhlo se do ddlky, na jedné strané ohranicené
zvlastnim, vysokym krdterem Menengai, ktery domorodci
nazyvaji Hora Boha, a na druhé strané vzddlenym pohoiim
Aberdare, oblymi Sedomodrymi kopci, které za soumra-
ku nabyvaly kourové purpurového odstinu, nez splynuly
s no¢ni oblohou.

Kdyz jsme sem v roce 1904 poprvé piijeli, farma sesta-
vala jen z patndcti set akrit netknutého buse a tif vétrem
a destém oslehanych srubti. , Tohle? nechtéla vérit matka
a vzduch kolem ni bzucel a mihotal se jako Zivy. ,To jsi
opravdu viechno prodal kvuli tomuhle*

,Ostatni farmdri za¢inaji i na drsnéjsich mistech, Claro,“
pravil muj otec.

»1y prece nejsi Zddny farmdr, Charlesi!“ vykrikla a dala
se do pldce.

Otec byl vlastné kondk. Vyznal se v dostizich a honech
na lisku a zdvodnich drdhdch a Zivych plotech Leicester-
ského hrabstvi. Ale uvidél reklamni letdky s ldkavymi na-
bidkami levné imperidlni ptidy a dostal ndpad, ktery ho
uz neopustil. Odjeli jsme z Westfield House, kde jsem se
narodila, a cestovali sedm tisic mil, pfes Tunis a Tripolis
a Suez, vlny byly jako velké Sedé hory polykajici oblohu.
Pak pies pristav Kilindini do pristavu v Mombase, ktery vo-
nél ostrym korenim a suSicimi se rybami, potom pi‘estoupit
do vlaku, ktery se jako had plazil smérem k Nairobi; okna
byla v tom horku pokrytd ¢ervenym prachem. To vSechno
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jsem si s iZzasem prohliZela, byla jsem tak rozrusend jako
dosud nikdy. Tohle misto se nepodobalo ni¢emu, co jsem
kdy predtim vidéla.

Zabydleli jsme se a pracovali, abychom nd$ novy domov
ucinili obyvatelnym, bojovali s divokou pfirodou, kterd
ndm nase zdsahy opldcela se stejnou zarputilosti. N4§ poze-
mek nemél Zddné vyty¢ené hranice, natoZ plot, a srubtim
chybély bézné dvere. Pruhované guerézy s hedvabnou srs-
ti prolézaly jutovou tkaninou, kterou jsme méli v oknech.
Zdichod a kanalizace tu byly jevem zcela nezndmym. Kdyz
priroda zavolala, vysli jste do noci, kde na vds mohlo ¢ihat
cokoli, stahli jste si kalhoty a vystr¢ili na to pozadi a mohli
jste si pritom piskat, abyste zahnali strach.

Nasimi nejbliz§imi sousedy byli lady a lord Delamero-
vi, bydleli asi sedm mil od nds, na konci pésiny prosekané
v busi. Byli baron a baronka, ale jejich tituly je nezachra-
nily pfed spanim v typickém pfistfesku zvaném rondavel.
Lady D. spala s nabitym revolverem pod polstifem a radila
mé matce, aby se zafidila také tak — ale ta by na to nikdy
nepfristoupila. Nechtéla stiflet hady ani si lovit veceri. Ne-
chtéla se vlacet celé mile s vodou a pfitom si nemoci do-
prat ani porddnou koupel, nechtéla Zit celé mésice mimo
civilizaci. Nebyla tu 7ddnd spole¢nost. Clovék mél vécné

Po dvou letech si matka zajistila lodni listek na cestu
zpdtky do Anglie. Muj bratr Dickie mél odplout s nf, pro-
toZe byl kiehky a slaboucky a africké klima uz by dlouho
nevydrzel. Bylo mi pét, kdyZ oba nastoupili do vlaku, ktery
jezdil dvakrdt tydné do Nairobi, s lodnimi kufry, kapesnic-
ky a v cestovnich botdch. Bilé pero na matc¢iné klobouku
se chvélo, polibila mé na rozloucenou a Septla mi, abych
byla state¢nd. Védéla, Ze to zvldadnu, protoZe jsem velkd
a silnd hol¢icka. Za odménu mi posle krabici lékoticovych
a hruskovych bonbont z jednoho obchodu na Piccadilly,
o které se nebudu muset s nikym délit.

Divala jsem se, jak vlak rachoti pry¢ po ¢ernych kolejich,
a néjak jsem nemohla uvérit, Ze skute¢né mohla odjet.
I'kdyZ uz posledni kymdcejici se vagon spolkly vzddlené zZlu-
té kopce a otec se ke mné otocil pripraveny k ndvratu na
farmu a ke své prdci, pripadalo mi, Ze je to vSiechno né&jaky
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omyl, néjaké hrozné nedorozuménti, které se co nejdiiv vy-
svétli. Maminka a Dickie vystoupi na dal3f stanici nebo se
v Nairobi oto¢i a druhy den budou zase zpdtky. KdyzZ se to
nestalo, ¢ekala jsem ddl, naslouchala vzddlenému dunéni
vlaku, upirala pohled k obzoru a srdce se mi chvélo ne-
dockavosti.

Uplynuly celé mésice a matka nenapsala ani fddku, ne-
poslala ani stru¢ny telegram, ale potom dorazily slibené
bonbony. Krabice byla téZkd a bylo na nf napsdno jen moje
jméno — Beryl Clutterbuckovd — rukopisem mé matky pl-
nym kudrlinek. UZ jen pohled na jeji ithledné pismo, na
ty zndmé smycky a obloucky, mi okamZité vehnal slzy do
oc¢i. Védéla jsem, co ten ddrek znamend, a uZ jsem si ne-
mohla ddl nic namlouvat. Popadla jsem krabici do ndruci,
odnesla si ji do skrytého koutku, kde jsem snédla co nej-
vic pocukrovanych pamlskii a pak jsem je vyzvracela do
dzberu.

Otec mi uvafil ¢aj, ktery jsem nedokdzala vypit, a jd se
konecné odvdzila zeptat na to, ¢eho jsem se désila nejvice:
,2Maminka a Dickie uz se nevrati, ze?“

Ztrdpené se na mé podival. ,Nevim.*

~Mo7na ¢ekd, Ze my pojedeme za ni.“

Nastalo dlouhé ticho a pak pripustil, Ze to tak nejspis je.
»led je ale nds domov tady,“ pronesl potom. ,A jd ho v této
chvili nedokdzu opustit. Ty ano?“

Muj otec mi ddval na vybranou, ale nebylo to jednodu-
se rozhodl uz pied mnoha mésici. Chtél jen védét, jestli
bych to tu uméla milovat stejné jako on. Jestli bych tomu
mistu odevzdala své srdce, i kdyby se matka nikdy nevrd-
tila, a jd bych tedy Zddnou matku neméla, mozna uz ni-
kdy.

Jak jsem mohla odpovédét? Vsechno kolem, poloprazd-
ny piibornik, mi pfipominalo véci, které tu diiv byly a uz
nejsou — ¢tyfi porceldnové §dlky na ¢aj se zlatymi okraji,
cinkot jantarovych kordlkd ndhrdelniku, ktery maminka
tak rdda nosila. To, Ze tady uZ neni, kficelo ze viech koutt,
bolelo mé to, pripadala jsem si prdzdnd a ztracend. Nevé-
déla jsem, jak mdam na maminku zapomenout, a tdta za-
se nevédél, jak mé md utésit. Posadil si mé na klin — byla
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jsem takovd vy¢ouhld, samd ruka samd noha a pordd po-
nékud uSmudland — a chvilku jsme jen tak mlcky sedéli.
Od lesa se ozvaly poplasené skieky damanti. Jeden z nasich
anglickych chrtti zvedl hladké ucho a pak se zase pohrou-
zil do spokojeného spanku u krbu. Otec nakonec vzdychl.
Objal mé, setel mi rychlym polibkem slzy a postavil mé
na zem.

2.

Muwanzo je svahilské slovo, které znamend zacdtek. Ale né-
kdy musi vS§echno nejdiiv skoncit, dno odpadnout, v§ech-
no svétlo vyprchat a zhasnout, nezZ miiZe nastat poradny za-
cdatek. Odchod mé matky byl pravé takovy, i kdyZ jsem si to
hned neuvédomila. Dlouho jsem z toho byla zmatend, pu-
sobilo mi to bolest a citila jsem hrozny smutek. Jsou moji
rodice jesté¢ manzelé? Md nds maminka jesté rdda a styskd
se ji po nds? Jak mé tu mohla nechat? Nedokdzala jsem se
na tohle vechno otce zeptat. Nebyl Zadnd mékkota, jako
nékteif tatinkové byvaji, a jd nevédéla, jak se mu mam se
svymi tak diivérnymi a bolestnymi pocity svérit.

Pak se néco stalo. V lese Mau na nasich pozemcich Zi-
lo nékolik rodin kmene Kipsidzi. Obyvali chatrc¢e z bldta
a prouti ve vesnici obehnané hradbou vysokého trnitého
housti, fikalo se ji boma. Né&jak pochopili, co mi schazi,
nepotifebovali se na nic ptdt. Zakrdtko mé vzali mezi sebe
a slavnostné mi pripevnili k pasu ulitu kawri. Houpala se
na koZeném feminku a méla mi pfipominat tu moji za-
vienou muslicku mezi nohama a chrdnit mé pred zlymi
duchy. Kazdd kipsidzskd divka takovou dostdvala hned pfi
narozeni. Jd byla bilou dcerou jejich bilého bwany, ale stalo
se mi néco neprirozeného a bylo nutno to ddt do porad-
ku. Zadnou africkou matku by nikdy ani nenapadlo opus-
tit svoje dité. Vite, byla jsem zdravd, Zadny mrzacek nebo
neduzivy chcipdcek. Tak zacali tim, Ze mé prejmenovali na
Lakwet, coZ znamenda malé dévcdtko.

Byla jsem hubend a kolenatd, se zdplavou neposlusnych
svétlych kudrn, ale mé nové jméno a nové misto, kde jsem
mohla trdvit ¢as, mé utuZilo. ProtoZe jsem neustdle béhala
nahoru na kopec, kde kipsidzskd osada lezela, a zase dolu,
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ktzZe na chodidlech mi ztvrdla jako podrdzky. Nds pozemek,
tedy nékteré jeho ¢dsti, mé diive désil a nahdnél mi strach.
Ted se mi stal stejné dtivérné znamym jako zebif kiize, ze
kterych jsem meéla prikryvky. Kdyz se setmélo, zachumlala
jsem se pod né a pozorovala, jak nds§ maly bosy sluha ne-
slySné vchazi do mého pokojiku a rozsvéci lampicku proti
hurikdnu. Nékdy jeji necekané svétlo a zasyceni zahnalo do
tkrytu malé jestérky, vyddvaly pritom zvuk podobny Susténi
slamy. Pak nastala vyména strazi, denni hmyz — sr3ni, vosy
a hrncitky — si zalezl do hlinénych hnizdecek vyvrtanych
v kruhovych zdech mého pokoje a probudili se cvréci
a spustili své skladby v rytmu, ktery znali jen oni. Jd pak
takhle ¢ekala hodinu nebo déle, sledovala jsem, jak na na-
bytek v mém pokoji vyrobeny z beden od parafinu padaji
stiny, ty bedny se podobaly jedna druhé a stiny je zaoblily
a zménily jejich tvar. Naslouchala jsem, dokud neumlkl ot-
ctv hlas, a pak jsem vyklouzla otevienym oknem do inkous-
tové tmy za svym kamarddem jménem Kibii, kterého jsem
vzdycky nasla v jeho srubu u nizkého praskajictho ohné.

Jeho matka a dal§i Zeny pily tmavy ¢aj z kary a kopiiv
a vyprdvély pribéhy o tom, jak vS§echno vzniklo. Tam jsem
se naucila vétSinu toho, co umim ze svahilstiny, dychtila
jsem po dalsich a dalsich pribézich... dozvédéla jsem se,
pro¢ hyena kulha a chameleon je tak trpélivy. Ze vitr a dést
kdysi byli lidé, pak ale nezvlddli néjaky dulezZity kol a byli
vyhndni na nebesa. Zeny, které ty legendy vypravély, byly
vrascité a bezzubé nebo ¢erné jako lesténé ebenové dre-
vo, nosily svétly splyvavy odév zvany shuka, ktery odhaloval
jejich dlouhé svalnaté koncetiny. Milovala jsem je i jejich
pribéhy, ale vic jsem chtéla byt s Kibiim a dalsimi totos, ktef{
se stavali bojovniky, mladymi morany.

Role divek ve vesnici byla zcela jind, staraly se pouze
o domdcnost. Moje postaveni se odliSovalo — byla jsem ta-
kovou bilou vranou, které se tradi¢ni vychova divek v Kibii-
ové rodiné netykala a vlastné ani béznd vychova bélosek.
KaZzdopddné mi tenkrdt dospéli kmene dovolili trénovat
s Kibiim: hdzet o§tépem a lovit prase bradavi¢naté, ucit se
pohybovat v terénu tiSe a obratné, tak jako se tomu ucil
Kibii od arapa Mainy, svého otce, ktery byl ndcelnikem
bojovnikt ve vesnici a také mym idedlem sily a neohroze-
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nosti. Naucila jsem se stfilet z luku a lovit holuby hrivndce
a brkoslavy, zachdzet s bicem a se smrtici presnosti hdzet
dievénou sukovici. Kibiiho jsem dorostla a pak i prerostla,
uméla jsem stejné lehce jako on béhat vysokou zlatou trd-
vou, nohy jsme méli pomoucené prachem.

Casto jsme s Kibiim chodili potmé na prochdzky, kolem
cerstvé pokosené trdvy, kterd vyznacovala hranici naseho
pozemku, a pak jsme se vnotili do vlhkych neposecenych
travin a rosa ndm chladila boky, vzali jsme to kolem kopce
Green Hill, Zeleny vrch, az k okraji lesa, ktery nds ldkal
hloubéji a hloubégji. V noci se jim plizili levharti. Vidéla
jsem otce, jak na né li¢i ndvnadu, kozu, kterd se zaca-
la tdst, kdyZ ucitila Selmu, otec pak prilozil pusku k lici
a doufal, Ze nemine. VSude kolem c¢ihalo nebezpeci, ale
my jsme znali vS§echny noc¢ni zvuky a védéli, co znamena-
ji, zpév cikdd a stromovych Zab, viisknuti tlustych, krysam
podobnych damant, kteff jsou ale ve skutecnosti vzddleni
piibuzni slonti. Slony jsme nékdy slyseli, v ddlce se prodi-
rali busem, ale pach konf je désil a mdlokdy se pribliZili.
V dirdch vibrovali hadi. Ti na stromé se dokdzali spustit
a viset jako kus provazu nebo se hladkym btichem ovinout
kolem pravé tak hladkych vétvi mahogy.

Celd léta jsem s Kibiim trdvila tyhle nadherné pozdni
vecery a dlouhd, liné plynouci odpoledne, kdy jsme lovili
nebo se projizdéli na konich, zatimco divocina se — s pomo-
cf macet, provazi, nohou a lidského potu — ménila v fddnd
pole. Otec péstoval kukufrici a pSenici, kterym se tu dafilo.
Za vydélané penize koupil dva nepouzivané parni stroje,
které nékde objevil. Ty se pak staly busicim srdcem naSeho
mlyna na mouku a Green Hills, Zelené vrchy, se proménily
li postavit na kopec a shliZet pr'es terasovitd pole se vzrostlou
kukufici na dlouhou radu volskych potahti, které do naseho
mlyna vozily zrni. Mlyn fungoval bez prestavky, pocet nasich
délnik se zdvojndsobil a pak ztrojndsobil, jezdili sem muz
z kmene Kikujti, Kavirondti, Nanditi a Kipsidziti, ale i Ho-
landané, a vSichni pohdnéli bicem své voly. Otec strhl ple-
chové boudy a vystavél stdj, pak nékolik dalsich, naplnil je
senem a v boxech stdli ti nejlepsi plnokrevnici z Afriky nebo
dokonce celého svéta, jak mi pozdéji fekl.
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Jesté pordd jsem nékdy pred spanim myslela na mamin-
ku a Dickieho, naslouchala no¢nim zvuktim, které sem do-
léhaly ze vSech stran, vytrvalému signdlu, Ze Zivot zde ne-
utuchd ani v noci. Nikdy nepftisel Zadny dopis, alespori mné
tedy ne, takZe predstavovat si, jak Ziji, byl pouhy pokus. N4s§
byvaly dam prodali. At se pak usadili kdekoli, tamni hvéz-
dy a stromy byly tiplné jiné nez ty, které jsme méli my tady
v Njoru. Urcité i dést a teplo a barva odpoledniho slunce.
A kazdého dne kaZdého mésice jsme byli my tady a oni
tam, daleko od sebe.

Postupem casu pro mé bylo stdle téZ31 vybavit si matc¢in
oblicej, to, co mi fikdvala, naSe spole¢né dny. Ale mnoho
dnf leZelo jesté prede mnou. Prostiraly se ddl, nez bych si
prdla nebo kam mohla dohlédnout, podobné jako ta pldn,
kterd se tdhla k puklé mise Menengai ¢i k tmavomodrému
vrcholku hory Kena. Bylo jistéjsi hledét dopredu — vytésnit
matku na samotny okraj mysli, kde by mé uZ nemohla tra-
pit. KdyZ uZ jsem na ni nedokdzala nemyslet, namlouvala
jsem si alespon, Ze jeji odjezd byl prosté nezbytny. Byla to
takovd prvni zkouSka ohném a mecem, zdsadni test, jak
zocelit malou Lakwet.

Jedna véc byla ale jistd: patfila jsem na farmu a do buse.
Byla jsem soucdsti trnovnikt a vysokych strmych svah, ja-
koby otlu¢enych kopct porostlych hustou vegetact, hlubo-
kych roklf mezi nimi a vysoké travy podobné kukuti¢nym
stonktim. Tohle byl mtj domoyv, a pfestoZe mi jednou pro-
tece mezi prsty jako vSudypiitomny cerveny prach, v dobé
mého détstvi to byl rdj, usity pfesné na miru pro mé. Misto,
kde jsem znala kazdy kdmen. Jediné misto na svété, pro
které jsem byla stvorend.

3.

Zvonec ve stdji zaklinkal a narusil nehybné ticho. Probudil
liné kohouty, zaprdsené husy, pacholky a podkonti, zahrad-
niky a pastevce. Méla jsem sviij domecek s oblymi sténami
upldcanymi z bldta, kousek od otcovy chyse, bydlela jsem
tam se svym o$klivym a vérnym voriskem Bullerem. Zakru-
cel, kdyz uslysel zvuk zvonce, protdhl se ve svém pelisku

v nohdch mého ltzka a pak se mi zachumlal pod pazi
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a pritiskl mi svou hranatou hlavu ke tvari, abych ucitila do-
tek jeho vlhkého chladného ¢enichu a ptilmésickové jizvy
na temeni psi hlavy. Misto jednoho ucha mél jen silny hr-
bolaty pahyl, vzpominku na noc, kdy se do mé chyse vplizil
levhart a chtél ho odvléct. Buller mu roztrhl hrdlo a pri-
belhal se domu cely od jejich smiSené krve, tvdril se jako
hrdina a pritom byl mdlem mrtvy. Pak jsme ho s otcem
kuryrovali a vykuryrovali. Nebyl nijak hezky ani predtim,
ted ale vypadal trochu jako medvéd a byl napul hluchy. Ale
méli jsme ho jesté radéji, protoZe stiet s levhartem nezlo-
mil jeho ducha.

Na dvoie na mé v chladném rannim vzduchu ¢ekal Ki-
bii. Bylo mi jedendct, on byl jen o mdlo mladsi a oba jsme
se stali kolecky v dobi'e fungujicim soukoli farmy. V okoli
zily dalsi bilé déti, které chodily do $koly v Nairobi nebo se
dokonce kvuli $kole vratily zpatky do Anglie, ale muj otec
se nikdy nezminil o tom, Ze bych mohla také délat néco
podobného. Mou $kolni tfidou byla stdj. Nedlouho po roz-
bresku zacinala jizda tryskem. Nikdy jsem se neopozdila
a Kibii taky ne. KdyzZ jsem ted dochdzela ke stdji, Kibii skd-
kal tak vysoko, jako by mél misto nohou pruZiny. Ja tyhle
skoky rovnéz uz nékolik let cvicila a dokdzala jsem vyskocit
tak vysoko jako on, ale védéla jsem, Ze abych pak nakonec
vyhrdla, nesmim to zpocdtku piehdnét. Kibii skdkal a skd-
kal, ddval do toho viechno a unavil se. Potom nastala md
chvile a ja ho trumfla.

LAZ se stanu moranem,” ¥ikdval, ,budu pit byci krev a zkys-
1¢é mléko, ne koprivovy ¢aj jako Zenskd, a pak budu rychly
jako antilopa.®

~Dokdzala bych se stdt skvélym bojovnikem,“ presvédco-
vala jsem ho.

Kibii mél upfimny hezky oblicej, a kdyz se rozesmadl, bilé
zuby se mu blyskaly, jako bych fekla ten nejlepsi vtip na
svété. KdyZ jsme byli mali, hrozné rdd mé zasvécoval do
svého svéta, mozZnd proto, Ze to povaZoval za takovou dét-
skou hru. Jd byla holc¢icka, navic béloska a tak ddle. Ale jak
jsme rostli, v§imla jsem si, Ze vii¢i mné zacina byt skepticky
a odmitavy, jako by c¢ekal, Ze své soutéZeni s nim vzddm
a smiffm se s tim, Ze nase cesty budou brzy velmi rozdilné.
Ale jd nic podobného neméla v timyslu.
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»Kdybych méla ten spravny vycvik, mohla bych,“ naléha-
la jsem. ,Mohla bych to dé¢lat tajné.*

»Ale kde je pak ta slava? Kdo by védél, Ze jsi ty ¢iny vyko-
nala ty?“

.»Jd bych to védéla.”

Znovu se rozesmdl a otocil se ke dverfm stdje. ,Koho
dnes projedeme?*

»Nikoho. Tdta a ja se jedeme kouknout k Delamerovym
na chovnou klisnu.“

»Tak ja ptijdu na lov,“ odpovédél. ,Pak uvidime, kdo

voev o

z nds prozil zajimavéjsi den.”

Kdyz byli Wee MacGregor a tattiv Balmy, na kterém jezdil
na vyjizdky, osedlant, vyjeli jsme do ranniho slunce. Kibii-
ho vyzva mi na chvili zachmutila ¢elo, ale postupem casu
a s ujetymi milemi jsem ji pustila z hlavy. Kolem nds se
zvedala mrac¢na prachu a pronikala az pod volné uvdzané
Sdtky, do nost a do tst. Ten prach byl jemnd naplavenina,
cerveny jako okr nebo hunaty 1i§¢f ocas a byl vSudypritom-
ny. Stejné tak pisecné blechy, které pripominaly drobecky
cervené papriky; prilnuly k ¢emukoli a nepustily se. Bylo
lepsi na né nemyslet, protoZe stejné jste s nimi nemohli nic
délat. Nemohli jste myslet ani na kousavé bilé mravence,
ktefi se pohybovali v hrozivych zastupech pres pldn, ne-
mohli jste pomyslet na zmije nebo na slunce, které nékdy
zhnulo tak palcivé, jako by vds chtélo usmazit nebo sezrat
zaziva. Nedalo se nic délat, tohle vSechno patfilo k té zemi
a ¢inilo z nf to, ¢im byla.

Po tfech milich jsme dorazili k malé strouze, cervené
bldto vyschlo a popraskalo, pripominalo rozvétvené Zily.
Pres ni se klenul mustek upldcany z hliny, ale ted tu byl
zbyte¢ny, protoze voda vyschla; podobal se pdtefi néja-
kého obrovského zvifete, které tu uhynulo. Pocitali jsme
s tim, Ze se tu koné budou moct napit. Moznd narazime
na néjakou vodu o kus ddl, moznd ne. Otec chtél odvést
naSe myslenky od nastalého problému, a tak zacal mluvit
o Delamerovic klisné. Jesté ji nevidél, ale to ho neodradilo,
aby uz nepldnoval, jak ji bdje¢né zaradi do naseho chovu.
Vidycky myslel na dal$f hiibé a na to, jak miiZe zménit nds
Zivot — a protoZe tak uvaZoval on, jd uvaZovala taky tak.
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.Je to habeSanka, ale Delamere tvrdi, Ze je rychld a bys-
trd.“

Otce vétSinou zajimali plnokrevnici, jenZe obcas jste na-
razili na néjaky klenot nékde v okolf a tdta to védél. ,Jakou
ma barvu?“ vyptdvala jsem se. To mé vZdycky zajimalo nej-
drive.

4Je svétlounce zlatd, s bilou hiivou a ocasem. Jmenuje se
Koketa.“

~Koketa,“ opakovala jsem, protoZe se mi to zvu¢né slo-
vo libilo, aniZ bych samoziejmé méla ponéti, co znamend.
, To sedi.”

»Opravdur“ rozesmal se. ,Myslim, Ze to teprve uvidime.“
Lordu Delamerovi vSichni dobif zndmi i jd fikali jenom D.
Byl jednim z prvnich dtleZitych osadnikii kolonie a mél ne-
omylny smysl pro rozpozndni té nejirodnéjsi pudy. Pisobil
dojmem, Z7e se chce zmocnit celého kontinentu a primét
jej, aby mu poskytoval uZitek. Nikdo nebyl ctizdidostivéjsi
a tvrdohlavéjsi nez D., ktery zdroveri dokdzal mluvit piimo
a bez obalu, pokud slo o véci, které miloval (ptidu, Masaje,
svobodu, penize). Viechno, co délal a do ¢eho se pustil, se
mu dafilo. KdyZ musel riskovat a Sance na tspéch byly ml-
havé, tim lépe.

Dokadzal vyprdvét zajimavé historky, vidycky pritom di-
voce gestikuloval a neupravené zrzavé vlasy mu padaly do
c¢ela. Jako mladik usel skoro dva tisice mil somadlskou pous-
ti, spolec¢nost mu délal jen neposlusny velbloud, a ocitl se
tady, na vysociné€. To misto mu okamzité ucarovalo. Kdyz
se vrdtil do Anglie a zacal tam shdnét prostiedky, aby se
mohl v Africe usadit, sezndmil se s Florence, odvdZznou
a temperamentni dcerou hrabéte z Enniskillenu, se kterou
se posléze oZenil. ,Viibec netusila, Ze ji sem jednou pfivle-
¢u, tieba i za vlasy,” fikdval s oblibou.

wJako bys mé ¢y dokdzal vléct,“ odpovidala vidycky lady
D. sibalsky. ,,Oba vime, Ze je to presné naopak.”

KdyZ nasi unaveni koné konec¢né dostali zaslouZenou
vodu, zavedli nds Delamerovi k malé ohradé, kde se Koke-
ta pdsla s nékolika dalsimi kobylkami a hrstkou hiibat. Uz
zddlky byla nejkrdsnéjsi ze vSech, pékné stavénd a plavd, se
sklonénou §iji a vypracovanou hrudi. Nohy se ji zuZovaly
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do dokonale tvarovanych spének. Kdyz jsme ji pozorovali,
zvedla hlavu a otocila se k ndm, zpifima se na nds podivala,
jako by nds vyzyvala, abychom se na ni neopovazovali najit
jedinou chybu.

,Je krasnd,” vydechla jsem.

~Ano, a vi to o sobé&,” zaZertoval D. Byl to hfmotny muz
a vypadalo to, Ze se pordd poti, ale o tom také vétSinou rdd
vtipkoval. Zatimco si modrym bavinénym kapesnikem oti-
ral praminky potu na spdncich, otec se sklonil a protdhl se
mezi birevny do ohrady, aby si klisnu prohlédl diikladnéji.

Madlokdy jsem byla svédkem toho, Ze by se mého tdty
né&jaky ki polekal nebo pred nim utekl, a Koketa nebyla
vyjimkou. Jako by okamZité vycitila, Ze ten ¢lovék je pdanem
situace i jejim pdnem, tfebaZze mu jesté nepatfila. Kdyz si
ji prohliZel a hladil ji po hlavé a po nose a pak ji prsty po-
malu prejizdél po kohoutku a pdtefi, jestli nenajde néja-
ky hrbolek ¢i nerovnost, stdla klidné, jen zastffhala usima
a zafrkala sametovymi nozdrami. Prohmatdval ji slabiny
a stehna, pomalu a pozorné. Jako néjaky slepec se dotykal
jejich krasnych zadnich nohou, kyt a kolen, zkoumal hlez-
na a spénky. Cekala jsem, az se narovna a zachmuii, ale
on pokracoval v prohlidce a ve mné rostla nadéje. Kdyz
skoncil, stoupl si pied ni a hladil ji po zaoblenych licich.
Uz jsem to napéti skoro nedokdzala vydrzet. Kdyby se mu
ted nelibila, po té dtikladné prohlidce, asi by mi to zlomilo
srdce.

»Pro¢ ji vlastné chcete dat pry¢?* otdzal se jejtho majite-
le, aniz z Kokety spustil oci.

~Penize, samoziejmé,” odvétil D. a trochu se uchechtl.

»Vzdyt ho zndte,“ dodala lady D. ,Nova posedlost vZdyc-
ky vytlaci ty staré. Ted je jeho hlavnim zdjmem pSenice
a vétsina koni bude muset jit.*

Prosim, prosim, Yekni ano, béZelo mi poidd dokola hlavou.

»Tak ted tedy psenice?“ zopakoval otec, otocil se od Ko-
kety a krdcel zpdtky k nam. Zeptal se lady D.: ,Neméla bys-
te néco studeného k pitir“

Chtélo se mi vrhnout se klisné k nohdm, popadnout ji
za mdslové Zlutou hfivu, vyskocit na ni a ujizdét s ni sama
do kopcti — nebo domti, kde bych ji zamkla do néjakého
tajného boxu a stiezila ji svym vlastnim télem. Mé srd-
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ce uz si ziskala a urcité si ziskd i otcovo — védéla jsem to —,
i kdyZ zatim nedal nic najevo. VZdycky dovedl ovlddat své
emoce, coZ z né€j délalo vyborného obchodnika. Oba muZi
by dokdzali po zbytek dne pokracovat v tomto duchu, vy-
mériovat si vécné pozndmky a nevyslovit nic pfimo, kazdy
by opatrné vdzil slova a ddval si pozor, aby neprohral. Bylo
to v§echno k zbldznéni, ale nedalo se délat nic jiného nez
pretrpét cestu do domu, kde se pdnové posadili ke stolu
k Idhvi Zitné whisky a limonddé¢ a zacali hovofit, aniZ néco
tekli, a smlouvat, aniZ smlouvali. Sedla jsem si na rohoz
pred krbem a trucovala.

K Delamerové farmé jménem Equator patfilo vic ptidy
a pracoval tam prinejmensim stejny pocet délniku jako
u nds v Green Hills, presto si manzelé ponechali ptivodni
pribytek, tedy dva velké hlinéné rondavely s udusanou pod-
lahou, hrubymi okny a zavésem z pytloviny misto dveri. Ale
lady D. je vybavila péknymi vécmi, které, jak mi povédéla,
patfily jeji rodiné uz stovky let: téZkou mahagonovou posteli
s nebesy s bohaté vySivanou pokryvkou, obrazy ve zlacenych
ramech, dlouhym mahagonovym stolem s osmi stejnymi
zidlemi a ru¢né vazanym atlasem, ktery jsem si pii kazdé nd-
vitévé hrozné rada prohliZela. Toho dne jsem vSak byla tak
nervézni, Ze mé mapy nezajimaly, dokdzala jsem jen sedét
na rohozi a tisknout zaprasené paty k sob¢, kousala jsem se
do rtt1 a prdla si, aby se ti dva uZ dohodli.

Lady D. si nakonec ke mné pfisedla, narovnala si bilou
bavinénou sukni a opirala se dlanémi o rohoz. Nebyla to
Zddnd naparddénd primadona a to se mi na ni vzdycky libi-
lo. ,Mdm docela dobré susenky, kdybys chtéla.®

»,Nemdm hlad,” zamumlala jsem. Ale méla jsem hlad
jako vlk.

»Vlasy mas pokazdé bujnéjsi nez driv.“ Zlehka ke mné
prisunula talit se suSenkami. ,, Takovd krdsnd barva. Vlastné
se podobd Koketiné hrivé.*

To mé dostalo. ,,Opravdur“

Prikyvla. ,Mohla bych ti je trochu rozc¢esat?“

Moc se mi nechtélo sedét bez hnuti a nechat se cesat, ale
dovolila jsem ji to. Méla krdsny kartdc se stitbrnou rukojeti
a jemnymi bilymi Stétinami, které jsem vzdycky rdda hla-
dila. V nasem domé uZ nebyly Zidné véci, které maji Zeny
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rady, Zddné hedvabi, satén, parfémy, Sperky nebo pudien-
ky. Ten kartd¢, to bylo néco velmi specidlniho. Lady D. mé
Cesala, tiSe si pritom prozpévovala a jd se vrhla na susenky.
Brzy na taliti ztistalo jen pdr drobecki z mdslového tésta.

»Kde jsi prisla k té osklivé jizvé?“ zajimala se.

Podivala jsem se na cerstvé srostlou ktiZi na Sramu, ktery
se mi tdhl zpod roztfepeného okraje Sortek — dlouhd ¢dra
zvrdsnélé kuize skoro pres pulku stehna. ,Bojovala jsem
s totos.”

»S lotos nebo s prasaty?“

»Narezala jsem jednomu kipsidZskému klukovi a prdskla
jsem s nfm pres rameno na zem. On se za to styd€l, takzZe si
na mé pockal v lese a I'izl mé noZem svyho taty.”

»Coze?* vyjekla polekané.

»Tak jsem mu to musela vratit, Ze jo?“ pokracovala jsem
s téZko potlacovanou pychou v hlase. , Ted vypadd mno-
hem huf nez ja.“

Lady D. mi vzdychla do vlasti. Védéla jsem, Ze ji to ptli-
sobf starost, ale uz nic dalstho netekla, a jd se tedy oddala
pifjemnym dotektim kartdce, kterym mi piejizdéla po te-
meni hlavy. Bylo to tak prifjemné, Ze jsem napul spala, kdyz
oba muzi konec¢né vstali a podali si ruce. Vyskocila jsem
amdlem se skdcelalady D. do klina. ,Je nase?“ vyhrkla jsem
a hnala se k nim.

»Clutt smlouva jako hyena,“ prohldsil D., ,popadne ¢lo-
véka a nepusti ho. Mdlem mi tu klisnu ukradl pod zad-
kem.“ Smadl se a tdta se chechtal taky a popldcdval ho po
rameni.

JZe to ted Beryl slusi?“ vlozila se do toho lady D. Postavi-
la se za mé a polozila mi dlan na hlavu. ,UZ jsem myslela,
Ze ji za uchem objevim sykorci hnizdo.*

Otec se zacervenal a odkaslal si. ,No, jd bohuzel nejsem
moc dobrd chiva.®

~Ani nemusite byt,“ zastal se ho zhurta D. , To dévce je
prima. Jen se na ni koukni, Florence. Je silnd jak mula.“

»~Ach tak. VSichni si pfejeme mit radéji muly misto dcer.®

Bylo to minéno v dobrém, presto mi ta kratkd prestielka
zpusobila jakysi podivny zmatek v hlavé. KdyZ jsme za ho-
dinu vyrazili domt — klisna byla zaplacend a oba muZi se
dohodli, jak Koketu dopravi na nasi farmu - zddlo se mi,



30

Ze i otec je néjak znepokojeny. Jeli jsme mlcky a rudé slun-
ce pomalu klesalo niZ a niZ na plochém nebi. V ddlce jsme
vidéli vzdusny vir, tocil se jako dervi§ a presunul se do sku-
pinky akdcii, odkud vyplasil velké hejno supti. Jeden ndm
pomalu preletél nad hlavami, jeho stin nad ndmi spocival
tak dlouho, aZ jsem se otidsla.

,Prizndvdm, Ze mi to v§echno nékdy unika,“ promluvil
otec, kdyZ sup odletél.

Védéla jsem, co tim min{; neuslo mi, jak se lady D. divala
na mou jizvu a na to, jak jsem neupravend. Védéla jsem, Ze
otec ,,tim vSIm“ mysli mé, svou dceru.

~Mdme se dobfe,“ namitla jsem a popldcala Wee Mac-
Gregora po §iji. ,Nechci, aby bylo néco jinak.“

Netekl nic, slunce se klonilo k zdpadu. Takhle blizko
rovniku neexistuje témér Zadny soumrak. Den prejde
v noc béhem nékolika minut, ale ty minuty jsou krdsné.
Vsude kolem rostla Zlutd trdva a vlnila se jako more, ob-
c¢as ustoupila néjaké nofe mravenec¢nika, mistiim rozrytym
od prasat nebo hrbolatému termitisti, ale nikdy nezmize-
la tplné. Clovék mél dojem, Ze bu§ nikde nekonci — 7e
bychom takhle mohli jet vé¢né, undeni vlnici se travou
a pocitem dalky, ddl a ddl azZ donekonecna.

4.
Kdyz Koketa dorazila, ihned se stala mildckem farmy. Pro-
toZe jsme neméli Zddné jiné koné se zlatou srsti, vichni
totos chtéli byt pordd kolem ni a hladit ji. Zddlo se, Ze zdi{
a piindsi $tésti, a nékolik mésicti §lo vSsechno hladce, klisna
si unds dobfe zvykla a otec zacal piemyslet a planovat, kte-
ry kan by se k nf nejlépe hodil, aby ziskal co nejkrdsnéjsi
hiibé. Pro chovatele konf je kiiZeni tou nejvazné&jsi véci.
Uz predtim, neZ jsem uméla ¢ist, jsem védéla, Ze kazdy pl-
nokrevnik je potomkem arabskych a orientdlnich hiebct
ze 17. a 18. stoleti, zkiiZzenych s hrstkou téch nejlepsich
anglickych klisen. V Souborné knize o rodokmenech byla s lds-
kou a peclivosti zaznamendna dlouhd linie kiiZeni. U ve-
cefe jsme ji otevirali a procitali, také jsme listovali tlustou
¢ernou knihou zdznamu o nasem vlastnim chovu - byla to

takovd nase bible.
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Po nékolikatydennim rokovdni bylo rozhodnuto, Ze az
bude Koketa v Iiji, obsko¢i ji Referee. Byl to nd§ nejsvét-
lejsi ryzdk, pékné stavény, vysoky asi patndct a pul dlané,
s dobrymi kopyty, Sirokou hrudi a dokonale rovnyma noha-
ma. Mél dlouhy lehky krok a béhal bez sebemensi namahy.
Hodné jsme mluvili i o hifbéti — které se narodi jedendct
mésictt po Uspésném pripusténi a bude po otci rychlé,
zatimco po matce zdédi lesklou srst a elegantni pohyby.
Uz jsem si ho dokdzala vplné Zivé predstavit. To, Ze jsme
o ném poidd mluvili, mu dalo jasnou podobu.

Jednoho dlouhého dusného odpoledne jsme sedéli
s Kibiim pod akdcif na kraji velkého dvora, ja si v duchu
prefikdvala jména pro budouci hiibé a nékterd jsem vyslo-
vovala nahlas. Za namodralym kruhem stinu byla zem jako
kus horkého vyklepaného plechu; kdybyste se na ni odva-
zili Slapnout, pdlila by jako Zhavé uhliky. Dopoledne jsme
stravili jeZdénim tryskem a pak jsme pomadhali napustit
nékolik desitek korskych uzdecek olejem, aZ ndm z toho
prsty dievénély. Ted uz jsme méli volno, ale zdroven jsme
nemeéli stdni, horko pichalo jako jehly.

»Co tfeba Jupiter nebo Apollo?“ navrhla jsem.

,Mél by se jmenovat Sakal. To je hez&i jméno pro hie-
becka.“

»Sakalové jsou tak obycejni.

,Sakalové jsou chytif.”

NezZ jsem ho stacila piehddat, uvidéli jsme sloup koure.
Byl to ten hlu¢ny vlak z Nairobi, tucet vagonu, které sebou
na kolejich tak hadzely, az jste cekali, Ze jeden uleti nebo
se rozmldti na kousky. Kibii se otocil a koukal se dolu ze
strané. , Tviyj tdta ¢ekd néjakého koné?™

Myslela jsem, Ze necekd nic, ale vidé€li jsme, Ze vybéhl
ze stdje, uhlazuje si vlasy a upravuje cipy kosile. MZoural
z kopce proti ostrému slunci, pak rychle vykro¢il k naSemu
novému fordu a startoval klikou vrtosivy motor. Ani jsme
se s Kibiim neptali, jestli miiZeme jet s nim, rovnou jsme se
rozbéhli k vozu a skrdbali se dozadu.

»Ne, tentokrdt ne,“ zarazil nds a sotva vzhlédl od kliky.
»,Nebude tam pro vSechny dost mista.*

Pro vSechny? ,Nékdo piijede na navstévur®

Neodpoveédél, usedl za volant a odjel, zavalil nds mrac-
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nem ruzového prachu. Ani ne za hodinu jsme slyseli, jak
vtz supi zpdtky do kopce, a zahlédli jsme v ném néco bilé-
ho. Ddamské Saty. Klobouk se stuhami a rukavicky az k lok-
tam. Ve voze sedéla néjakd Zena, krdsnd, se spoustou vlasu
¢ernych jako havrani kiidlo, nad hlavou drZela ptivabny
slune¢nik lemovany krajkou, ktery nevypadal, Ze nékdy za-
zil den v busi.

»Beryl, toto je pani Orchardsonovd,* predstavil mi ji
otec, kdyZ vystoupili. Vzadu spocivaly dva velké kufry. Tak-
Ze neprijela jen na svacinu.

4Jsem tak rdda, Ze té¢ konec¢né vidim,* pravila pani Or-
chardsonovd a rychle si mé prohlédla od hlavy az k paté.
Konecné? Myslim, Ze jsem na ni drahnou chvili hledéla
s otevienou pusou.

Kdyz jsme vesli do hlavniho domu, rozhliZela se kolem
s rukama lehce zaloZenyma v bok. I kdyZ to tu otec zaridil
jednoduse, dam po radé vylepseni ted vypadal slusné a uz
to nebyla ta nékdejsi puvodni chySe. Ale pani Orchardso-
novd nikdy nic takového nevidéla. V oknech byly pavuciny
a krby zanesené poradnou vrstvou sazi. Ubrus z voskované-
ho pldtna uz nebyl vyménény celé roky, vlastné od té doby,
co moje matka odjela. Mald lednicka na di'evéné uhli, kde
jsme uchovdvali mdslo a smetanu, Zlukle pachla jako kal na
dné rybnika. Zvykli jsme si na to stejné jako na cokoli jiné-
ho. Po sténdch byly rozvésené riizné trofeje z nasich lovii —
levharti a Ivi ktiZe, rohy antilopy kudu podobné vyvrtce na
lahve, pstrosi vejce velikosti lidské lebky. Nebyly tu Zadné
obvyklé ozdobné piedméty, ale ndm tu bylo bez takovych
serepeticek dobre.

,Pani Orchardsonova souhlasila s tim, Ze ndm tu bude
délat hospodyni,“ vysvétlil mi otec a pani si mezitim stdhla
rukavice. ,Bude bydlet v hlavnim domé. Mista je tu dost.“

~Aha,* hlesla jsem pfiSkrcenym hlasem. Byla tu mistnost,
kterd se dala pouZit jako loZnice pro hosty, ale tam jsme
skladovali postroje, parafin, konzervy a viibec viemoZné
haraburdi, které jsme nechtéli mit na ocich nebo ho po-
rad nékam sklizet. Ta mistnost byla dukazem, Ze opravdu
potiebujeme hospodyni. Ale kam ted uloZime hosty, kdyzZ ta
pani, kterd neni hostem, pfijela, aby tu vSechno zménila?

,B&Z se kouknout do stdje, neZ to tady vSechno pfipravi-
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me,“ vyzval mé otec ténem, ktery vylucoval jakékoli vykru-
covani z mé€ strany.

»To je dobry ndpad,“ souhlasila pani Orchardsonovd.
,Jd zatim prichystdm svacinu.”

Rdzovala jsem pres dvir a zufila jsem. Pripadala jsem
si v pasti, svét se proti mné spikl, zmensil se ndhlou sku-
tecnosti, Ze se tu objevila néjakd pani Orchardsonovd, a jd
nemeéla zddni, co md za lubem a jakd bude. Kdyz jsem se
vratila, byla uz prevlecend do obycejné sukné a bluzky na
knoflicky, pfes to si uvdzala ¢istou bilou zdstéru. Do cela ji
spadl uvolnény pramen cernych vlasu, kdyZ otci nalévala
¢aj z kouftici konvice. Tdta se usadil do pohodlného kiesla
a nohy si poloZil na nizky stolek. Hledél na ni jako na sta-
rou znamou.

Jd jen na oba zirala. Nebyla jsem pry¢ ani hodinu, a ona
uZ tu stacila nadélat néjaké zmény. Cajnik byl jeji. Vydrhla
ubrus. Pavuciny zmizely a uZ tu moznd nikdy nebudou. Jeji
péci a zdsahtim tady nic dlouho neodold. Zddlo se, Ze se ji
nic nedokdZe ubrdnit.

Otec mi tekl, abych ji oslovovala pani O. V ndsledujicich
dnech vybalila své lodni kufry a naplnila je vécmi z do-
mu — zapraSenymi trofejemi, zbyte¢nymi cetkami a nékoli-
ka kousky obleceni, které tu zanechala matka. Bylo to sou-
¢dsti jejtho planu ,vzit to tu pevné do ruky“ —rdda to casto
opakovala. Milovala poiddek a mydlo a rozdélila den do
nékolika dseku, aby se vSechno dalo zvldidnout. Dopoled-
ne bylo vyhrazeno uceni.

»Ted musim jezdit na koni,“ sdélila jsem ji hned zpodat-
ku, naprosto presvédcend, Ze otec bude na mé strané.

»,Oni to zvlddnou i bez tebe, Ze?* pravila suse a tdta jen
néco zahuhlal a rychle se klidil z domu.

Béhem tydne ho presvédcila, Ze musim nosit boty. Za pdr
nedé¢l mé sesnérovala do Sati podle anglické médy a vplé-
tala mi stuhy do vlast, prestala jsem nosit shuku a bylo mi
feceno, Ze nemdm jist rukama. Neméla jsem zabijet hady
a krtky a ptdky svym rungu ani jist s Kibiiho rodinou. Nemé-
la jsem lovit prasata a levharty s arapem Mainou, ale méla
jsem se Fadné vzdéldvat a naucit se spisovné anglicky.

»Nechal jsem té tu béhat jako néjakou divosku a ty to



