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„Literatura pro ženy ve své nejlepší formě! Kdyby tahle 
knížka byla šaty, každému by perfektně sedla a lichotila by 
každé postavě.“ 

–Library Journal

„Jane L. Rosenová nám předkládá hladce plynoucí a svižně 
se odvíjející příběh jedněch šatů a jejich odysey.“ 

–Shelf Awareness

„Tato vynikající óda na sílu skvěle padnoucích šatů sleduje 
devět žen, které si oblečou šaty sezóny, a jejich příběhy 
lásky, zrady i nových začátků.“

–People

Malé černé a devět žen jsou knihou pro snílky i beznadějně 
zamilované a pro všechny, kdo hledají v životě nový směr
a jiskru… Bez ohledu na to, že se pro to budou muset vydat 
do víru nakupování.

–The New York Daily News  

„Svým hřejivě vtipným debutem Jane L. Rosenová napsala 
milostný dopis městu New York a vykreslila přitom 
pestrobarevný obrázek žen, které tu se svými nadějemi
i sny žijí. Malé černé získaly takovou pozornost v literatuře 
naposledy ve Snídani u Tiffanyho. Ať už jste oblečeni ve 
stylovém kostýmku, nebo sedíte doma v pyžamu, s touhle 
knížkou si jistě přijdete na své.“ 

– Katie Couricová

„Vynikající, zábavné čtení o jedněch dokonalých malých 
černých, skvěle střižené na léto.“

– Jo Piazza and Lucy Sykes,
autoři knihy Tý potvoře to nedaruji (Metafora, 2015)
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„Malé černé a devět žen patří k tomu nejlepšímu, co bylo 
napsáno v ženské literatuře, a je oslavou města New York. 
Tenhle kouzelný příběh je postaven na příhodách jedněch 
malých černých a žen, které si je obléknou. Nezáludné, 
příjemné a vtipně přidrzlé letní čtení. Budete mít chuť 
vyšťárat ve skříni svou osvědčenou černou klasiku a zapojit 
se do hry.“ 

–Huffington Post

„V tomto půvabném románu se volně proplétají příběhy 
devíti žen (a několika mužů), do nichž nějak zasahují jedny 
konkrétní malé černé. … rozkošná sada povídek, která 
se točí kolem obchodního domu Bloomingdale´s. Rychle 
ubíhající čtení, které je místy hluboce dojemné a vzápětí 
vás rozesměje nahlas. Naprosto neodolatelné pro čtenáře 
literatury pro ženy.“

–Booklist  

„Pokud jste bývalá náctiletá fanynka Sesterstva putovních 
kalhot, pak vás dozajista potěší tento příběh pro dospělé     
o devíti ženách z New Yorku, jejichž život se promění poté,
co vklouznou do jedněch výjimečných malých černých.“

–InStyle.com

„Neobyčejný, osvěžující a hřejivý román plný osobitého 
humoru… Chvílemi veselou, pak zase dojemnou knihu Jane 
Rosenové není možné odložit.“

–RT Book Reviews

„Kouzelný příběh, který se točí kolem jedněch malých 
černých a života několika Newyorčanů… Všechno v něm 
funguje. Každý příběh má svůj scénář a odvíjející se děj 
se k němu vždy v některé další kapitole vrátí… Prvotina 
Rosenové je především o vztazích, které popisuje přímočaře 
a s humorem a které prostřednictvím překvapivých 
zápletek vede k zajímavému rozuzlení. Číst ji je požitek…“

–Kirkus
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„Na šatech je nejdůležitější žena, která je nosí.“
Yves Saint Laurent
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prolog

Molo
Sally Ann Fennelyová, modelka

Věk: čerstvých 18
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

„Zašpendli to!“ Garderobiéři byli celí napružení.
Co má zašpendlit? přemýšlela jsem. „Au!“ Aha. Mě.
Byl to totální blázinec. Na castingu mě měřili aspoň 

pětkrát. Myslela jsem, že to byla ta nejhorší část, padesát 
nažhavených modelek v černých spodničkách vyrovna-
ných v řadě, a vsadím se, že všechny myslely hlavně na 
cheeseburgery. Tenhle konkurz byl úplně jiné kafe, než 
na co jsem byla zvyklá doma v Alabamě.

Ztěžka jsem ze sebe vysoukala první slova toho dne: 
„Jsou mi velký. Možná byste je měli dát nějaký větší holce.“

„Žádný větší holky tady nejsou,“ zamumlal špendlící 
garderobiér.

Rozhlédla jsem se. Měl pravdu. Ještě minulý týden 
jsem byla ta hubená, nejhubenější holka na jih od Pen-
sylvánie. Říkali mi špagetka Sally a ptali se mě, jestli 
musím ve sprše tancovat, abych se namočila. A teď jsem 
velká holka.

„Zařaď se!“ zařval. Zařadila jsem se.
Snažila jsem se soustředit: nádech, výdech, jedna 

noha, druhá noha. Nádech. Výdech. Holka za mnou 
mě vytrhla z koncentrace tím nejsilnějším newyorským 
přízvukem, který jsem kdy slyšela.

„Myslím, že máš možná šaty sezony,“ řekla. Znělo to 
spíš jako varování než konstatování.

„Šaty sezony?“ Nechápala jsem, o čem mluví. Byla jsem 
ráda, že dýchám. Přibližovaly jsme se k molu.
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„Každej rok jsou to jedny šaty,“ začala vysvětlovat. „Vy-
bíraj je támhle ty lidi, co sedí v první řadě. Vidíš je?“ 
Ukázala k mezeře mezi dvěma obřími závěsy. Jak se zavl-
nily, na chvilku jsem zahlédla diváky. A hned jsem toho 
litovala.

Mluvila dál. „Jak přijde podzim, tyhle lidi v první řa- 
dě dostanou ty šaty na obálky časopisů, na červený ko-
berce a do výloh. A většinou jsou to malý černý, jako ty 
tvoje.“

Její hlas skoro přehlušil to, jak byla krásná. Vypadala 
jako nějaká herečka ze starých němých filmů, na které 
vždycky vzpomínala babička a které s příchodem zvuku 
najednou zmizely. Připadalo mi, jako by byla z jiného 
světa. No jo, kdybych já mluvila se svou jižanskou ospa-
lostí, asi by jí to přišlo podobný. Přesně z tohohle dů-
vodu jsem od příjezdu do New Yorku sotva promluvila. 
Když už mluvím, tak fakt krátce a dávám si záležet. Do-
kážu uhrát větu nebo dvě, ale snadný to není. Snažím se 
mluvit tak třikrát rychlejc než normálně, protože jinak 
se lidi tváří, že ze mě chtějí ty slova vyždímat jak z mok-
rýho hadru. A při tom musím stejně rychle myslet, což 
taky není zrovna jednoduchý. Je jasný, že oni mi nero-
zumí úplně stejně, jako já nerozumím jim. Člověk by si 
myslel, že tím jsme na tom všichni stejně, ale tak to není. 
Ne tady.

A nejsem rozhozená jen z toho, že mám mluvit, cho-
zení je úplně stejně beznadějný. Hned první den ve 
městě jsem udělala tu chybu, že jsem se na ulici z niče-
ho nic zastavila, a hned do mě vrazil nějaký chlap. „Seš 
normální?“ zařval. Jako bych zašlápla brzdu na dálnici. 
Představovala jsem si ten dominový efekt, jak se celé 
město postupně kácí, a všechno kvůli mně.

Další den pršelo. I za sucha je těžký se městem prodí-
rat, natož pak v lijáku. Místní se vyhýbali kalužím, nad-
zvedávali a sklápěli deštníky tak dokonale synchronně, 
že jsem ztratila veškerý sebevědomí a nedostala se ani 
zpod střechy domu, kde bydlím. Jako by se všichni nau-
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čili choreografii na ten den předem. Zůstala jsem zalez-
lá, dokud zase nevysvitlo slunce.

Ta holka s tím hlasem pořád mlela o těch šatech. Mezi 
námi a molem bylo teď asi deset holek.

„Ještě mají šanci jedny šaty ze včerejší přehlídky, který 
měla moje kámoška Adeline. To by taky mohly bejt šaty 
sezony. Adeline říkala, že blesky lítaly, hlavně když byla 
na konci mola. Doufá, že to budou ty její šaty. Chtěla 
bych bejt taková kámoška, která by taky doufala, že to 
budou ty její šaty. Ale nejsem. Upřímně, nesnesla bych 
vidět ji na obálce Women’s Wear Daily. Šaty sezony jsou 
vždycky na obálce Women’s Wear Daily těsně před tím, 
než je vypustí do světa a všichni se pak přetahujou, kdo 
si je kam vezme. Tyhle šaty můžou pak bejt klidně slavný 
a modelka taky. Slyšela jsem, že holka, co je měla před 
dvěma rokama, dostala roli ve filmu Woodyho Allena. 
A taky byla úplně nová, jako ty. Úplně nová tvář seš jen 
jednou, chápeš. A tyhle šaty většinou dostane buď úplně 
nová holka, nebo nějaká slavná. No a Woody Allen z tý 
nový udělal slavnou! Myslíš, že je pedofil? Nechci na to 
myslet.“

Vypadalo to, že ona se na dýchání vůbec soustředit 
nemusí, ale já jsem nedokázala myslet na nic jinýho. 
Mezi molem a námi zbývalo už jen osm holek.

A ona pořád mlela. „Na některý věci bych radši ne-
myslela. Jako třeba minulej tejden mi někdo říkal, že ty 
kousky citronu, co se dávaj na skleničky, tě můžou zabít. 
Jsou plný bakterií a víš čeho,“ říkala ta holka, „proto-
že číšníci si nemyjou ruce, ani když jdou ze záchoda.  
A jako, nepřeháním, ten citron je to jediný, co mi za 
celý poslední tři roky připomnělo kousek dortu. Co 
mám jako teď dělat? Radši bych o těch citronech ani 
Woody Allenovi nic nevěděla.“

Citrony, pomyslela jsem si. Jediný, co si všechny tyhle 
holky dávají jako dezert, jsou cigarety. U nás doma by 
se řeklo, že jsou všechny jak přes kopírák. Všechny úpl-
ně stejně chodí, tak nějak lehce, jako vánek. Byla jsem 
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si jistá, že se budou nad molem vznášet. A já, já budu 
jak školačka v holínkách. A všechny stejně mluví. Do vět 
vkládají slova, který mi vůbec nedávají smysl. Jako upřím-
ně a fakt a prostě. Upřímně tohle a upřímně tamto. Tak 
jsem si říkala, jestli všechno ostatní, co vypustí z pusy, je 
lež. Svý historky taky často začínají větou „Nesuď mě.“ 
Jako by je to mělo zachránit před basou. „Nesuď mě, 
spala jsem s tvým přítelem,“ nebo „nesuď mě, včera ve-
čer jsem snědla celý ořechový koláč.“ Ale to druhý by se, 
upřímně, nikdy nestalo. Je to prostě fakt nakažlivý.

Přede mnou šest holek. Vlastně ani nevím, jak jsem 
se tady ocitla. No, to není tak úplně pravda. Přijela jsem 
dálkovým autobusem. Když se narodíte s takovým obliče-
jem, jako mám já, a s nohama, co jsou dlouhý až na zem, 
o jiných možnostech postupně přestanete uvažovat. Ve 
škole mi to šlo, jenže to skoro nemělo smysl. Když moje 
jen o maličko mladší sestra Carly přinesla domů vysvěd-
čení, máma ho vždycky celý prostudovala, a na moje se 
sotva podívala. Moje sestra je malá, jako všichni z mámi-
ny strany. Vyrostla brzy, na základce byla nejvyšší, a na 
střední už nejmenší. Je docela chytrá, ale není zrovna 
génius nebo tak. Já jsem úplně stejně dobrá jako ona. 
Ale moje známky mámu skoro nezajímaly. „S těmahle 
nohama,“ říkávala, „stačí, když si najdeš bohatýho chla-
pa a obtočíš je kolem něj. Carly se musí naučit se o sebe 
postarat.“ Někdy v tu dobu jsem se přestala snažit.

Nebyly to jen nohy. Měla jsem ten správný obličej, 
kůži, vlasy, prostě všechno. Takový ten druh krásy, kvůli 
který se lidi zastaví a zírají, jako by si prohlíželi obraz. 
Vysoký obraz. Byla jsem bez chyby. Teda zvenku. Uvnitř 
jsem žárlila na Carly. Mluvila a lidem se buď zalíbila, 
nebo ne. To já ne. Mně stačilo vejít do místnosti a líbila 
jsem se všem. Nikdo neslyšel nic, co jsem říkala. Byla 
jsem tak osamělá, že jsem nakonec odjela do New Yor-
ku, abych mohla stát v řadě stejně dokonalých exemplá-
řů a mezi nima být normální. Tahle část byla skvělá, až 
doteď. Přede mnou už jen čtyři holky, všechny se správ-
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ným obličejem, kůží a nohama… Počkat, tři. Dala jsem 
si ruce v bok, aby se mi přestaly třást.

Z transu mě na chvilku vytrhl nosový hlas. „A nejsou 
to jen citrony, víš co. Ty mentolky v mističkách testovali 
taky a…“

Doufala jsem, že na sobě nemám šaty sezony. Vypadaly 
tak prostě. Čekala bych, že šaty sezony budou tak nějak 
okázale křiklavý, asi jako ta holka, co mi vykecává díru do 
hlavy. Ty moje jsou vcelku nenápadný. Já teda o módě 
vím houby. Znám jen to, co jsem viděla v časopisech,  
a ty jsem si prohlížela jen párkrát, když jsme byly s má-
mou a s Carly v Batesvillu na nehtech. Tam vlastně moje 
cesta do New Yorku začala. V jednom časopise byl článek 
„Mohla byste být modelkou?“. Prošla jsem seznam pod-
mínek. Výška: 175–180 cm. Mám. Prsa: 78–86 cm. Mám. 
Pas: 56–61 cm. Mám. Boky: 78–89 cm. Mám. V salonu mě 
hned přeměřily. Než zaschly dvě vrstvy višňově červenýho 
laku, bylo rozhodnuto. Rodiče si stejně nemohli dovolit, 
abysme šly studovat obě, a „Carly na to měla buňky“.

„Jeď!“ Postrčili mě a byla jsem pryč. Bylo to jako sko-
čit z letadla. O skákání z letadla teda taky vím houby. 
Vstoupila jsem na molo a blesky začaly lítat ze všech 
stran, přesně jak říkala ta holka. Málem to se mnou sek-
lo. Upřímně.
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1. kapitola

Sedmá avenue
Morris Siegel, tvůrce střihů v oděvním centru

Věk: skoro 90
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Cestou výtahem do šestnáctého patra jsem si na okamžik 
dovolil se zasnít a představit si obálku Women’s Wear Dai-
ly. Za ta léta jsme se na obálku dostali několikrát, ale 
tohle byla moje poslední šance, poslední týden módy 
před tím, než odejdu do penze. Máme jedny šaty, do 
kterých jsem vkládal naději. Od chvíle, kdy mi náš návr-
hář ukázal nákres, věděl jsem, že tenhle kus bude něco 
extra. Skrz těžké prosklené dveře jsem viděl, že nám do-
vnitř prostrčili tisk, stejně jako každé ráno. Zaostřil jsem 
a srdce mi poskočilo. Jsou tam! Letošní malé černé jsou 
moje. Dokonale předvedené nějakou modelkou s velký-
ma nevinnýma očima, která vypadala, že stojí na molu 
vůbec poprvé. Ty šaty jsem dělal vlastníma rukama. Šaty 
sezony! Do obchodů se dostanou zhruba v srpnu, což 
je za pár měsíců, a než se prodají poslední kusy, bude 
prosinec a já budu oslavovat konec kariéry. Je to dobrý 
pocit, odcházet na vrcholu.

Do předváděcí místnosti Maxe Hammera přicházím 
každý den první, v šest hodin ráno. I dnes, kdy na uli-
cích Manhattanu leží poslední sněhový poprašek letoš-
ní zimy, jsem tady včas. Tedy včas podle mých měřítek. 
Ostatní se začnou trousit až za několik hodin. Ode-
mknu těžké skleněné dveře, tahem je otevřu a cítím se 
při tom jako vítěz. Na devadesátiletého chlapa to ujde. 
Zdobí je zlatý nápis Max Hammer Ltd. Ta písmena tu jsou 
už pětasedmdesát let. Přesně tak dlouho už tyhle dveře 
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otvírám, kdysi mi stačil ukazováček, dnes potřebuji obě 
ruce a nakonec si dovolím triumfální „jej!“.

Max odešel před osmi lety. Do té doby tady býval prv-
ní on. Někdy mě napadlo, že tu možná i spí. To já ne. 
V šest jsem přišel a v šest jsem byl doma. Nikdy jsem ne-
zmeškal večeři se svou ženou Mathildou a naší dcerou 
Sarah. Dnes je jí přes šedesát a sama má dva syny. Můj 
mladší vnuk Lucas pracuje jako lékař na pohotovosti 
a starší Henry hraje na cello v Newyorské filharmonii. 
Max měl dva kluky. Mladší Andrew teď řídí firmu, i když 
ve svých padesáti už taky není úplný mladík. Je to chytrý 
kluk, Andrew. Dost chytrý, aby věděl, že na rozdíl od 
svých rodičů nemá žádný smysl pro módu. Ale přesto se 
chtěl zapojit do rodinného podniku. A tak vystudoval 
ekonomku a po otci převzal každodenní provoz, když šli 
Max a Dorothy asi před dvaceti lety konečně do penze. 
Do roka po tom, co Andrew převzal kormidlo, se Max 
Hammer z krále kopií ze Sedmé avenue stal prostě krá-
lem, aniž by změnil jméno nebo dveře. A já jsem tu byl 
celou dobu a dělal střihy.

Maxe Hammera jsem poznal na lodi do Ameriky, 
která vyplouvala z polského přístavu Gdyně v létě roku 
1939. Můj starší bratranec Morris měl jízdenku a s ot-
cem jsme ho jeli vyprovodit. Bylo to týden před mým 
bar micva a mně bylo líto, že bratranec na obřadu ne-
bude. Když jsme ho ten den ráno vyzvedli, bylo mu zle. 
Hodně zle, celý hořel. Jeho matka o něj měla strach, 
přesto trvala na tom, aby na loď do Ameriky nastoupil. 
Byli jsme si s Morrisem podobní. I když jemu bylo šest-
náct, byl drobný, mně bylo sice necelých třináct, ale byl 
jsem velký. Lidé si často mysleli, že jsme dvojčata. Jeho 
otec zemřel o několik let dřív, a tak jsme spolu vyrůstali 
skoro jako bratři. Otec se živil jako krejčí a oba nás na- 
učil všemu, co sám uměl, od vytváření střihů až po ruční 
šití knoflíkových dírek.

Když jsme došli k lodi, Morrise nechtěli na palubu 
vzít. To už měl vyrážku na půlce těla a sálala z něj tako-
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vá horkost, že to bylo skoro vidět. Dnes už mám zkuše-
nost snad s každou dětskou nemocí a hádal bych, že to 
tenkrát byla růžovka. Stevardi ho poslali pryč, křičeli, že 
nakazí celou loď.

Otec vzal Morrisův lístek, tašku a doklady a vedl nás ke 
druhému můstku. Myslel jsem si, že zkusíme Morrise do-
stat na loď jiným vchodem, ale na poslední chvíli mi otec 
dal všechny peníze, co měl v kapse, všechny peníze, co 
měl v kapse Morris, a taky svůj zlatý snubní prsten. Políbil 
mě na čelo a řekl mi, ať nastoupím na loď. Plakal jsem, 
prosil a hořekoval. Snažil jsem se ho vystrašit tím, jaká 
scéna ho čeká doma, až se vrátí bez jediného syna týden 
před jeho bar micva. Sklopil jsem oči, protože jsem se za 
své slzy styděl, a když jsem znovu vzhlédl, otec i bratranec 
byli pryč. Ani jednoho z nich jsem už nikdy neviděl. Max 
Hammer, který byl asi o šest let starší než já, to celé sledo-
val. Za rukáv mě odtáhl na loď a vysvětlil mi, že mi otec 
právě zachránil život.

Trvalo tři dny, než jsem promluvil, a mezitím mi Max 
odvyprávěl celý svůj životní příběh, včetně té části, která 
se ještě nestala. Řekl mi, že až se vylodí v Americe, ze 
všeho nejdřív najde svoji dívku Dorothy, která tam od-
cestovala o několik měsíců dřív, a požádá ji, aby na něho 
počkala. Nějakou dobu už čekali. Pověděl mi, že ona je 
ta pravá a že to ví už od chvíle, kdy se na něj usmála přes 
výlohu obchodu s dámskými šaty, který měl v Krakově 
jeho otec. Tenkrát jim bylo sotva dvanáct. Řekl, že začne 
pracovat a vydělávat, potom se s ní ožení a vydělá zbytek. 
I na rozhoupané lodi plné krys, kdy jsme dohromady 
měli k jídlu sotva bochník chleba, jsem věřil každému 
jeho slovu. Byl silnější než sám život.

Pověděl jsem mu o svém bar micva, který měl být  
v sobotu, a on se postaral, aby se tak stalo. Odříkal jsem 
svou část tóry, a než jsme se dostali do půlky Atlantiku, 
vtrhli do Polska téměř ze všech stran Němci. Doneko-
nečna jsem se trápil tím, jestli ještě někdy uvidím své 
blízké nebo svou domovinu. Na loď jsem nastoupil jako 
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chlapec, ale v Americe jsem vystoupil jako muž. A nejen 
proto, že jsem absolvoval bar micva. Přijal jsem jméno 
svého bratrance, Morrise Siegela, spolu s jeho věkem, 
bylo mi tedy téměř sedmnáct let. Nikoho kromě Maxe 
Hammera jsem neznal, ale měl jsem pocit, že nikoho 
dalšího znát nemusím. Všechno, co si v životě napláno-
val, se stalo. I když ne přesně v pořadí, jaké předpoklá-
dal.

Ze všeho nejdřív se vydal do Brooklynu vyhledat Do-
rothy. Na fotografii, kterou poslala, stála před značkou 
na křižovatce Coney Island avenue a Avenue J. Čekali 
jsme tam celý den. Max mi na lodi její fotku ukázal toli-
krát, že jsem to byl já, kdo si jí všiml jako první. Nic tako-
vého, jako bylo jejich setkání, jsem do té doby neviděl. 
Sám jsem byl moc mladý na to, abych měl přítelkyni, 
a nedokázal jsem si představit, že bych k nějaké dívce 
cítil něco podobného. Polibky a slzy. Plakali oba. Nikdy 
předtím jsem muže takhle plakat neviděl. Slzy nejen že 
mu zalily oči, ale bez ustání se mu koulely po tvářích. 
Dorothy nás vzala do malého mléčného baru, kde jsme 
se cpali, jako bychom nejedli celý měsíc, což byla vlast-
ně skoro pravda. Ty mléčné bary mi chybí. Ve starých 
židovských čtvrtích bývaly kdysi tak rozšířené jako Star-
bucks. Teplé smažené placky a chladná obsluha. Max 
jí pověděl o svém plánu odložit svatbu, než odstartuje 
podnikání. A potom řekla ona jemu o svém plánu, že 
je jí jedno, že nemá žádné peníze, a že ho už znovu ne-
spustí z očí. Vzali se ještě ten samý týden. Ve skutečnosti 
všechno řídila ona, od samého začátku.

Mně se podařilo kontaktovat vzdáleného bratrance 
v Jersey, který vlastnil textilní továrnu, kde jsem začal 
pracovat. Jako učeň tvůrce střihů jsem do Maxova velko-
lepého plánu skvěle zapadal a těšilo mě, že můžu praco-
vat na tom, abych si v něm své místo zasloužil. A šlo ještě 
o mnohem víc. Těch pár zpráv, které se k nám dostaly  
z domova, nebylo dobrých, a díky tomu, že jsem se vě-
noval stejné práci jako můj otec, jsem měl pocit, že jsem 
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mu aspoň takhle trochu blíž. Návrhář střihů si mě vzal 
pod křídlo a já jsem se naučil jeho způsob tvorby, přesto-
že otcovým postupům jsem dával přednost. Během roku 
Max mého bratrance přesvědčil, aby se k němu připojil 
v jeho oděvním závodě na Sedmé avenue. Bratranec mu 
půjčil nejen peníze, ale taky mě, a než bys řekl švec, zro-
dila se značka Max Hammer.

Tyhle začátky byly obdobím, které bylo mé vůbec nej-
oblíbenější. V té době už jsem dokázal vytvořit střih pro 
jakýkoliv styl. A zatímco oděvní domy všude okolo měly 
návrháře zvučných jmen, kteří vytvářeli originální kre- 
ace, Maxova představa byla jiná. Každý den mě poslal do 
novinového stánku, kde jsem kupoval výtisky hollywood-
ských časopisů Film, Photoplay a Motion Picture. A co na 
sobě měly Carole Lombardová, Joan Crawfordová nebo 
Bette Davisová, to jsme okopírovali. Max měl neuvěřitel-
ný instinkt a přesně věděl, které šaty budou na průměrné 
Američance vypadat dobře a přitom se v nich bude cítit 
jako filmová hvězda. Na rozdíl od jiných tvůrců střihů, 
kteří potřebovali šaty vidět, aby dokázali udělat kopii, 
mně k tomu většinou stačila fotografie.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nesnažili jsme se nikoho napálit, nic takového. Během 

obchodního týdne, když přicházeli nákupčí, jsme vždycky 
nechali fotografie filmových hvězd v předváděcí místnosti 
na stolech. Naše první řada byla dokonce podle hereček 
nazvaná. Dorothy měla dokonalou předváděcí velikost, 
a když přišla v šatech podle Grety Garbo nebo Loretty 
Youngové, nákupčí lámali tužky, jak říkal Max, když dě-
lali velké objednávky. Měli jsme obrovský úspěch a ná-
sledující sezonu už náš přístup převzaly i ostatní oděvní 
domy. Ale my jsme byli první a, zcela upřímně, nejlepší. 
Netrvalo dlouho a Max svou teď už těhotnou manželku 
přestěhoval z Coney Islandu do čtvrti Central Park West. 
Ani jeden z nich už tehdy vůbec nevypadal jako někdo, 
kdo někdy vkročil do polského židovského městečka,  
a už vůbec ne tak, jako že v něm vyrostli. Dorothy na-
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kupovala v těch nejlepších obchodech na Páté avenue  
a v Ladies’ Mile, kde si mohla vybírat ty nejnovější kusy 
z Paříže a Milána. To znamenalo, že jsem měl k práci víc 
než jen fotografie. Její nádherné šaty jsem vždycky roze-
bral, prostudoval práci, vytvořil střih a zase je sešil. Byli 
jsme dream team ještě dřív, než tenhle termín vůbec exis-
toval.

A i já jsem našel lásku. Do mé Mathildy jsem se zami-
loval hned, jak jsem ji uviděl ve vlaku cestou domů do 
Brooklynu. Nesla si zbytky látky, které jí šéf dovolil vzít si 
domů z práce, a po šestnácti zastávkách jsem ji konečně 
přesvědčil, aby mě nechala jí je nést. Byla to skoro Ame-
ričanka první generace – narodila se na lodi, na které 
její rodiče uprchli z Rakouska, a ráda říkávala, že je od-
nikud a odevšad. Její rodiče mě přijali s otevřenou náru-
čí, takže jsem se znovu stal součástí rodiny, což pomohlo 
ulevit mému srdci. Bylo léto roku 1945 a válka konečně 
skončila. Během těch let mi různí lidé přinášeli kusé 
informace o mé rodině a s každou hroznou zprávou se 
naděje, že je kdy znovu uvidím, ztenčovala. Věděl jsem, 
že pokud je mám uctít, musím žít plný život, dost velký 
pro nás všechny. Mathilda a já jsme se brzy vzali a založili 
vlastní rodinu.

Svět módy viděl za ta léta mnohé změny, ale já jsem zů-
stal v podstatě pořád stejný. Móda přichází a odchází, ale 
střih je střih. Vycpávky v ramenou ze čtyřicátých a pade-
sátých let nahradily v šedesátých a sedmdesátých letech 
kusy bez ramínek. Max se na rozdíl ode mě s postupem 
času měnil. V sedmdesátých letech investoval do diskoték 
a s Dorothy tancovali celé noci. Tedy tak jsem si to aspoň 
představoval, na diskotéce jsem nikdy nebyl. V osmdesá-
tých letech je vtáhly koňské dostihy. Kupovali koně a ne-
chávali se fotit s vítězi. Žili velký život. Větší než ramenní 
vycpávky, které se v osmdesátých letech zase vrátily. Můj 
život byl menší, ale za nic bych ho nevyměnil.

Max šel nakonec do penze a s Dorothy se odstěhovali 
do Palm Beach. Tehdy podnik převzal jeho syn Andrew. 


