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,Literatura pro Zeny ve své nejlepsi formé! Kdyby tahle
knizZka byla Saty, kazdému by perfektné sedla a lichotila by
kazdé postavé.”

—Library Journal

,Jane L. Rosenova ndm predklada hladce plynouci a svizné
se odvijejici pribéh jednéch satl a jejich odysey.”
—Shelf Awareness

»Tato vynikajici 6da na silu skvéle padnoucich satl sleduje
devét Zen, které si obleCou Saty sezony, a jejich pribéhy
lasky, zrady i novych zacatka.”

—People

Malé ¢erné a devét Zen jsou knihou pro snilky i beznadéjné
zamilované a pro viechny, kdo hledaji v Zivoté novy smér
a jiskru... Bez ohledu na to, Ze se pro to budou muset vydat
do viru nakupovani.

—The New York Daily News

,Svym htejivé vtipnym debutem Jane L. Rosenova napsala
milostny dopis méstu New York a vykreslila pfitom
pestrobarevny obrazek Zen, které tu se svymi nadéjemi
i sny Ziji. Malé cerné ziskaly takovou pozornost v literature
naposledy ve Snidani u Tiffanyho. At uz jste obleceni ve
stylovém kostymku, nebo sedite doma v pyZzamu, s touhle
knizkou si jisté prijdete na své.”

— Katie Couricovd

,Vynikajici, zabavné ¢teni o jednéch dokonalych malych
cernych, skvéle stfizené na léto.”
—Jo Piazza and Lucy Sykes,
autori knihy Ty potvore to nedaruji (Metafora, 2015)



»Malé cerné a devét Zen patfi k tomu nejlepsimu, co bylo
napsano v Zenské literature, a je oslavou mésta New York.
Tenhle kouzelny pfibéh je postaven na pfihodach jednéch
malych Cernych a Zen, které si je obléknou. Nezaludné,
prijemné a vtipné pridrzlé letni ¢teni. Budete mit chut
vystarat ve skfini svou osvédéenou cernou klasiku a zapojit
se do hry.”

—Huffington Post

LV tomto plvabném romanu se volné proplétaji pribéhy
deviti Zen (a nékolika muz), do nichz néjak zasahuji jedny
konkrétni malé Cerné. ... rozkoSna sada povidek, ktera
se toci kolem obchodniho domu Bloomingdale’s. Rychle
ubihajici ¢teni, které je misty hluboce dojemné a vzapéti
vas rozesméje nahlas. Naprosto neodolatelné pro ¢tenare
literatury pro zeny.”

—Booklist

,Pokud jste byvala nactileta fanynka Sesterstva putovnich

kalhot, pak vas dozajista potési tento pribéh pro dospélé

o deviti Zenach z New Yorku, jejichZ Zivot se proméni poté,

co vklouznou do jednéch vyjimecnych malych ¢ernych.”
—InStyle.com

»Neobycejny, osvézujici a hfejivy roman plny osobitého
humoru... Chvilemi veselou, pak zase dojemnou knihu Jane
Rosenové neni mozné odlozit.”

—RT Book Reviews

»,Kouzelny pribéh, ktery se toci kolem jednéch malych
cernych a Zivota nékolika Newyorcanu... VSechno v ném
funguje. Kazdy pribéh ma svlj scénar a odvijejici se déj
se k nému vzdy v nékteré dalsi kapitole vrati... Prvotina
Rosenové je predevsim o vztazich, které popisuje pfimocare
a s humorem a které prostfednictvim prekvapivych
zapletek vede k zajimavému rozuzleni. Cist ji je pozitek...“
—Kirkus
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»INa Satech je nejduleZitéjsi Zena, kterd je nosi.“
YVES SAINT LAURENT



PROLOG
Molo

Sally Ann Fennelyovd, modelka
Vek: cerstuych 18

»Zaspendli to!“ Garderobiéri byli celi napruzeni.

Co md zaspendlit? premySlela jsem. ,Au!“ Aha. Mé.

Byl to totdlni bldzinec. Na castingu mé méfili asporn
pétkrdt. Myslela jsem, Ze to byla ta nejhorsi ¢dst, padesat
nazhavenych modelek v ¢ernych spodnickdch vyrovna-
nych v fadé¢, a vsadim se, Ze vSechny myslely hlavné na
cheeseburgery. Tenhle konkurz byl tiplné jiné kafe, nez
na co jsem byla zvykld doma v Alabamé.

Ztézka jsem ze sebe vysoukala prvni slova toho dne:
,Jsou mi velky. Mozna byste je méli ddt néjaky vétsi holce.”

,Zadny vétsi holky tady nejsou,” zamumlal §pendlict
garderobiér.

Rozhlédla jsem se. Mél pravdu. Jest¢ minuly tyden
jsem byla ta hubend, nejhubené;jsi holka na jih od Pen-
sylvanie. Rikali mi 3pagetka Sally a ptali se mé, jestli
musim ve sprie tancovat, abych se namocila. A ted jsem
velkd holka.

»Larad se!l® zarval. Zaradila jsem se.

Snazila jsem se soustfedit: nddech, vydech, jedna
noha, druhd noha. Nddech. Vydech. Holka za mnou
mé vytrhla z koncentrace tim nejsilné€jsim newyorskym
prizvukem, ktery jsem kdy slysSela.

»Myslim, Ze md§ mozZnd Saty sezony,“ fekla. Znélo to
spis jako varovdni nez konstatovani.

,Saty sezony?* Nechapala jsem, o ¢em mluvi. Byla jsem
rada, 7Ze dychdm. PribliZovaly jsme se k molu.
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»Kazdej rok jsou to jedny Saty,” zacala vysvétlovat. ,Vy-
biraj je tamhle ty lidi, co sedi v prvni fadé. Vidi§ je?*
Ukdzala k mezei'e mezi dvéma obiimi zdvésy. Jak se zavl-
nily, na chvilku jsem zahlédla divaky. A hned jsem toho
litovala.

Mluvila ddl. ,Jak ptijde podzim, tyhle lidi v prvni fa-
dé dostanou ty Saty na obdlky ¢asopisu, na cerveny ko-
berce a do vyloh. A vét§inou jsou to maly ¢erny, jako ty
tvoje.”

Jeji hlas skoro prehlusil to, jak byla krdsnd. Vypadala
jako néjakd herecka ze starych némych filmu, na které
vzdycky vzpominala babicka a které s prichodem zvuku
najednou zmizely. Piipadalo mi, jako by byla z jiného
svéta. No jo, kdybych jd mluvila se svou jiZanskou ospa-
losti, asi by ji to prislo podobny. Piesné z tohohle di-
vodu jsem od pifjezdu do New Yorku sotva promluvila.
Kdyz uz mluvim, tak fakt kratce a davdm si zdlezet. Do-
kdzu uhrat vétu nebo dvé, ale snadny to neni. Snazim se
mluvit tak tfikrdt rychlejc neZ normdlné, protoZe jinak
se lidi tvari, Ze ze mé chtéji ty slova vyZzdimat jak z mok-
ryho hadru. A pfi tom musim stejné rychle myslet, coz
taky nenf zrovna jednoduchy. Je jasny, Ze oni mi nero-
zumi tplné stejné, jako ja nerozumim jim. Clovék by si
myslel, Ze tim jsme na tom v8ichni stejné, ale tak to neni.
Ne tady.

A nejsem rozhozend jen z toho, Ze mdm mluvit, cho-
zeni je tdplné stejné beznadéjny. Hned prvni den ve
mésté jsem udélala tu chybu, Ze jsem se na ulici z nice-
ho nic zastavila, a hned do mé vrazil néjaky chlap. ,,Ses
normdlni?“ zarval. Jako bych zaSldapla brzdu na ddlnici.
Predstavovala jsem si ten dominovy efekt, jak se celé
mésto postupné kdci, a vSechno kvali mné.

Dalsi den pr3elo. I za sucha je tézky se méstem prodi-
rat, natoz pak v lijdku. Mistni se vyhybali kaluzim, nad-
zveddvali a skldpéli destniky tak dokonale synchronné,
Ze jsem ztratila veSkery sebevédomi a nedostala se ani
zpod stirechy domu, kde bydlim. Jako by se viichni nau-
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¢ili choreografii na ten den predem. Zustala jsem zalez-
14, dokud zase nevysvitlo slunce.

Ta holka s tim hlasem poidd mlela o téch Satech. Mezi
ndmi a molem bylo ted asi deset holek.

»JeSté€ maji Sanci jedny Saty ze vcerejsi piehlidky, ktery
méla moje kamoska Adeline. To by taky mohly bejt Saty
sezony. Adeline rikala, Ze blesky litaly, hlavné kdyZ byla
na konci mola. Doufd, Ze to budou ty jeji Saty. Chtéla
bych bejt takovd kdmoska, kterd by taky doufala, Ze to
budou ty jeji Saty. Ale nejsem. Upifmné, nesnesla bych
vidét ji na obdlce Women’s Wear Daily. Saty sezony jsou
vzdycky na obdlce Women’s Wear Daily tésné pred tim,
nez je vypusti do svéta a vSichni se pak pretahujou, kdo
si je kam vezme. Tyhle Saty mtizou pak bejt klidné slavny
a modelka taky. SlySela jsem, Ze holka, co je méla pied
dvéma rokama, dostala roli ve filmu Woodyho Allena.
A taky byla tiplné novd, jako ty. Uplné nova tvai ses jen
jednou, chdpes. A tyhle Saty vétSsinou dostane bud tplné
novd holka, nebo né&jakd slavnd. No a Woody Allen z ty
novy udélal slavnou! Mysli§, Ze je pedofil? Nechci na to
myslet.“

Vypadalo to, Ze ona se na dychdni viibec soustredit
nemusi, ale jd jsem nedokdzala myslet na nic jinyho.
Mezi molem a ndami zbyvalo uz jen osm holek.

A ona poidd mlela. ,Na néktery véci bych radsi ne-
myslela. Jako tfeba minulej tejden mi nékdo rikal, Ze ty
kousky citronu, co se ddvaj na sklenicky, t¢ miizou zabit.
Jsou plny bakterii a vi§ ¢eho,” fikala ta holka, ,proto-
Ze ¢i8nici si nemyjou ruce, ani kdyz jdou ze zdchoda.
A jako, nepiehdnim, ten citron je to jediny, co mi za
cely posledni tii roky pripomnélo kousek dortu. Co
mdm jako ted délat? Radsi bych o téch citronech ani
Woody Allenovi nic nevédéla.”

Citrony, pomyslela jsem si. Jediny, co si vS§echny tyhle
holky davaji jako dezert, jsou cigarety. U nds doma by
se feklo, Ze jsou vSechny jak pres kopirdk. Vsechny tpl-
né stejné chodi, tak néjak lehce, jako vdnek. Byla jsem



MALE CERNE a DEVET ZEN

si jistd, Ze se budou nad molem vzndset. A jd, ja budu
jak Skolacka v holinkdch. A vSechny stejné mluvi. Do vét
vklddaji slova, ktery mi vitbec nedadvaji smysl. Jako upiim-
né a fakt a proste. Upfimné tohle a upifimné tamto. Tak
jsem si rikala, jestli vSechno ostatni, co vypusti z pusy, je
lez. Svy historky taky casto zacinaji vétou ,Nesud mé.“
Jako by je to mélo zachranit pred basou. ,Nesud mé,
spala jsem s tvym pfitelem,“ nebo ,nesud mé, vcera ve-
cer jsem snédla cely orechovy kold¢.“ Ale to druhy by se,
upifmné, nikdy nestalo. Je to prosté fakt nakazlivy.
Prede mnou Sest holek. Vlastné ani nevim, jak jsem
se tady ocitla. No, to neni tak Giplné pravda. Piijela jsem
dalkovym autobusem. KdyzZ se narodite s takovym oblice-
jem, jako mdm jd, a s nohama, co jsou dlouhy aZ na zem,
o jinych moznostech postupné piestanete uvazovat. Ve
Skole mi to §lo, jenZe to skoro nemélo smysl. KdyZ moje
jen o malicko mladsi sestra Carly prinesla domu vysvéd-
¢eni, mdma ho vzdycky cely prostudovala, a na moje se
sotva podivala. Moje sestra je mald, jako vSichni z mami-
ny strany. Vyrostla brzy, na zdkladce byla nejvyssi, a na
stfedni uZ nejmensi. Je docela chytrd, ale neni zrovna
génius nebo tak. Jd jsem tplné stejné dobrd jako ona.
Ale moje zndmky mdmu skoro nezajimaly. ,S témahle
nohama,” fikdvala, ,staci, kdyz si najdes bohatyho chla-
pa a obtodis je kolem néj. Carly se musi naucit se o sebe
postarat.“ Nékdy v tu dobu jsem se prestala snaZzit.
Nebyly to jen nohy. Méla jsem ten sprdvny oblicej,
kuazi, vlasy, prosté viechno. Takovy ten druh krdsy, kviili
ktery se lidi zastavi a ziraji, jako by si prohliZeli obraz.
Vysoky obraz. Byla jsem bez chyby. Teda zvenku. Uvnitrt
jsem Zdrlila na Carly. Mluvila a lidem se bud zalibila,
nebo ne. To jd ne. Mné stacilo vejit do mistnosti a libila
jsem se vSem. Nikdo neslysel nic, co jsem fikala. Byla
jsem tak osaméld, Ze jsem nakonec odjela do New Yor-
ku, abych mohla stdt v fad¢ stejné dokonalych exempla-
Il a mezi nima byt normdlni. Tahle ¢dst byla skvéld, az
doted. Pfede mnou uz jen ¢tyri holky, vS§echny se sprav-
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nym oblicejem, kiZi a nohama... Pockat, tfi. Dala jsem
si ruce v bok, aby se mi piestaly ti'dst.

Z transu mé na chvilku vytrhl nosovy hlas. ,A nejsou
to jen citrony, vi§ co. Ty mentolky v mistickdch testovali
takya...”

Doufala jsem, Ze na sobé nemdm Saty sezony. Vypadaly
tak prosté. Cekala bych, Ze 3aty sezony budou tak né&jak
okdzale kriklavy, asi jako ta holka, co mi vykecdvd diru do
hlavy. Ty moje jsou vcelku nendpadny. Jd teda o modé
vim houby. Zndm jen to, co jsem vidéla v casopisech,
a ty jsem si prohliZela jen pdrkrat, kdyZ jsme byly s ma-
mou a s Carly v Batesvillu na nehtech. Tam vlastné moje
cesta do New Yorku zacala. V jednom casopise byl ¢ldnek
»Mohla byste byt modelkou?“. Prosla jsem seznam pod-
minek. Vyska: 175-180 cm. Mam. Prsa: 78-86 cm. Mam.
Pas: 56-61 cm. Mdm. Boky: 78-89 cm. Mdm. V salonu mé
hned premétily. Nez zaschly dvé vrstvy vistiové cervenyho
laku, bylo rozhodnuto. Rodice si stejné nemohli dovolit,
abysme sly studovat obé, a ,,Carly na to méla buriky*.

LJed!“ Postrcili mé a byla jsem pry¢. Bylo to jako sko-
¢it z letadla. O skdkdni z letadla teda taky vim houby.
Vstoupila jsem na molo a blesky zacaly litat ze viech
stran, presné jak rikala ta holka. Mdlem to se mnou sek-
lo. Upifimné.



1. KAPITOLA
Sedma avenue

Morris Siegel, tviirce stiihii v odévnim centru
Vek: skoro 90

Cestou vytahem do Sestndctého patra jsem si na okamzik
dovolil se zasnit a piedstavit si obdlku Women’s Wear Dai-
ly. Za ta léta jsme se na obdlku dostali nékolikrdt, ale
tohle byla moje posledni Sance, posledni tyden mody
pfed tim, neZ odejdu do penze. Mdme jedny Saty, do
kterych jsem vklddal nadé&ji. Od chvile, kdy mi nds ndvr-
har ukdzal ndkres, védél jsem, Ze tenhle kus bude néco
extra. Skrz téZké prosklené dvete jsem vidél, Ze nam do-
vniti* prostrcili tisk, stejné jako kazdé rdno. Zaostiil jsem
a srdce mi poskocilo. Jsou tam! Leto$ni malé ¢erné jsou
moje. Dokonale predvedené néjakou modelkou s velky-
ma nevinnyma ocima, kterd vypadala, Ze stoji na molu
viibec poprvé. Ty saty jsem délal vlastnima rukama. Saty
sezony! Do obchodu se dostanou zhruba v srpnu, coz
je za pdr mésicti, a nez se prodaji posledni kusy, bude
prosinec a jd budu oslavovat konec kariéry. Je to dobry
pocit, odchdzet na vrcholu.

Do predvadéci mistnosti Maxe Hammera piichdzim
kazdy den prvni, v Sest hodin rdno. I dnes, kdy na uli-
cich Manhattanu leZi posledni snéhovy poprasek letos-
ni zimy, jsem tady vcas. Tedy vc¢as podle mych méritek.
Ostatni se zacnou trousit aZ za nékolik hodin. Ode-
mknu té7ké sklenéné dvere, tahem je oteviu a citim se
pri tom jako vitéz. Na devadesdtiletého chlapa to ujde.
Zdobi je zlaty ndpis Max Hammer Ltd. Ta pismena tu jsou
uz pétasedmdesdt let. Presné tak dlouho uz tyhle dvere
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otvirdm, kdysi mi stacil ukazovdcek, dnes poti'ebuji obé
ruce a nakonec si dovolim triumfdlni ,jej!*.

Max odesel pred osmi lety. Do té doby tady byval prv-
ni on. Nékdy mé napadlo, Ze tu moznd i spi. To jd ne.
V Sest jsem piiSel a v Sest jsem byl doma. Nikdy jsem ne-
zmeskal veceii se svou Zenou Mathildou a nasi dcerou
Sarah. Dnes je ji pies Sedesdt a sama ma dva syny. Muj
mladsi vnuk Lucas pracuje jako lékar na pohotovosti
a star$i Henry hraje na cello v Newyorské filharmonii.
Max mél dva kluky. Mladsi Andrew ted ridi firmu, i kdyz
ve svych padesdti uz taky neni tplny mladik. Je to chytry
kluk, Andrew. Dost chytry, aby védél, Ze na rozdil od
svych rodi¢ti nemd zZadny smysl pro modu. Ale presto se
chtél zapojit do rodinného podniku. A tak vystudoval
ekonomku a po otci prevzal kazdodenni provoz, kdyz sli
Max a Dorothy asi pred dvaceti lety kone¢né do penze.
Do roka po tom, co Andrew prevzal kormidlo, se Max
Hammer z krdle kopii ze Sedmé avenue stal prosté kra-
lem, aniZ by zménil jméno nebo dvere. A jd jsem tu byl
celou dobu a dé¢lal stiihy.

Maxe Hammera jsem poznal na lodi do Ameriky,
kterd vyplouvala z polského pristavu Gdyné v 1ét€ roku
1939. Muj starsi bratranec Morris mél jizdenku a s ot-
cem jsme ho jeli vyprovodit. Bylo to tyden pred mym
bar micva a mné bylo lito, Ze bratranec na obfadu ne-
bude. KdyZ jsme ho ten den rdno vyzvedli, bylo mu zle.
Hodné zle, cely horel. Jeho matka o néj méla strach,
presto trvala na tom, aby na lod do Ameriky nastoupil.
Byli jsme si s Morrisem podobni. I kdyZ jemu bylo Sest-
ndct, byl drobny, mné bylo sice necelych tfindct, ale byl
jsem velky. Lid€ si ¢asto mysleli, Ze jsme dvojcata. Jeho
otec zemrtel o nékolik let ditv, a tak jsme spolu vyrustali
skoro jako bratii. Otec se Zivil jako krej¢i a oba nds na-
ucil vSemu, co sam umél, od vytvareni stiihti aZ po ru¢ni
Sitf knoflikovych direk.

KdyZ jsme dosli k lodi, Morrise nechtéli na palubu
vzit. To uzZ mél vyrdzku na pulce téla a sdlala z néj tako-
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va horkost, Ze to bylo skoro vidét. Dnes uz mam zkuse-
nost snad s kazdou détskou nemoci a hddal bych, Ze to
tenkrdt byla rtiZovka. Stevardi ho poslali pry¢, kticeli, Ze
nakazi celou lod.

Otec vzal Morristv listek, tasku a doklady a vedl nds ke
druhému mustku. Myslel jsem si, Ze zkusime Morrise do-
stat na lod jinym vchodem, ale na posledni chvili mi otec
dal vSechny penize, co mél v kapse, vSechny penize, co
mél v kapse Morris, a taky sviij zlaty snubni prsten. Polibil
mé na c¢elo a fekl mi, at nastoupim na lod. Plakal jsem,
prosil a hotrekoval. Snazil jsem se ho vystrasit tim, jakd
scéna ho ¢ekd doma, aZ se vrdti bez jediného syna tyden
pred jeho bar micva. Sklopil jsem o¢i, protoze jsem se za
své slzy styd€l, a kdyZ jsem znovu vzhlédl, otec i bratranec
byli pry¢. Ani jednoho z nich jsem uz nikdy nevidél. Max
Hammer, ktery byl asi o Sest let star$i nez jd, to celé sledo-
val. Za rukdv mé odtdhl na lod a vysvétlil mi, Ze mi otec
pravé zachranil Zivot.

Trvalo tfi dny, nez jsem promluvil, a mezitim mi Max
odvypravél cely sviij Zivotni piibéh, véetné té ¢dsti, kterd
se jesté nestala. Rekl mi, Ze az se vylodi v Americe, ze
vSeho nejdiiv najde svoji divku Dorothy, kterd tam od-
cestovala o nékolik mésicti diiv, a pozddd ji, aby na ného
pockala. Néjakou dobu uz ¢ekali. Povédél mi, Ze ona je
ta pravd a Ze to vi uz od chvile, kdy se na né&j usmadla pres
vylohu obchodu s ddmskymi $aty, ktery mél v Krakové
jeho otec. Tenkrdt jim bylo sotva dvandct. Rekl, ze za¢ne
pracovat a vydélavat, potom se s ni oZeni a vydéld zbytek.
I na rozhoupané lodi plné krys, kdy jsme dohromady
méli k jidlu sotva bochnik chleba, jsem véril kazdému
jeho slovu. Byl silné&jsi neZ sam Zivot.

Povédél jsem mu o svém bar micva, ktery mél byt
v sobotu, a on se postaral, aby se tak stalo. Odiikal jsem
svou ¢dst tory, a nez jsme se dostali do piilky Atlantiku,
vtrhli do Polska téméi ze vSech stran Némci. Doneko-
necna jsem se trdpil tim, jestli jeSté nékdy uvidim své
blizké nebo svou domovinu. Na lod jsem nastoupil jako
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chlapec, ale v Americe jsem vystoupil jako muz. A nejen
proto, Ze jsem absolvoval bar micva. Prijal jsem jméno
svého bratrance, Morrise Siegela, spolu s jeho vékem,
bylo mi tedy témét sedmndct let. Nikoho kromé Maxe
Hammera jsem neznal, ale mél jsem pocit, Ze nikoho
dalsitho zndt nemusim. Vsechno, co si v Zivoté napldno-
val, se stalo. I kdyZ ne presné v poradi, jaké predpokld-
dal.

Ze vseho nejdriv se vydal do Brooklynu vyhledat Do-
rothy. Na fotografii, kterou poslala, stdla pred znackou
na kfiZzovatce Coney Island avenue a Avenue J. Cekali
jsme tam cely den. Max mi na lodi jeji fotku ukdzal toli-
krdt, Ze jsem to byl jd, kdo si ji v§iml jako prvni. Nic tako-
vého, jako bylo jejich setkdni, jsem do té doby nevidél.
Sdm jsem byl moc mlady na to, abych mél pritelkyni,
a nedokdzal jsem si predstavit, Ze bych k néjaké divce
citil néco podobného. Polibky a slzy. Plakali oba. Nikdy
predtim jsem muZe takhle plakat nevidél. Slzy nejen Ze
mu zalily o¢i, ale bez ustdni se mu koulely po tvdrich.
Dorothy nds vzala do malého mlé¢ného baru, kde jsme
se cpali, jako bychom nejedli cely mésic, coz byla vlast-
né skoro pravda. Ty mlé¢né bary mi chybi. Ve starych
zidovskych ctvrtich byvaly kdysi tak rozsifené jako Star-
bucks. Teplé smazené placky a chladnd obsluha. Max
ji povédél o svém planu odloZit svatbu, nez odstartuje
podnikdni. A potom fekla ona jemu o svém pldnu, Ze
je ji jedno, Ze nemd Zddné penize, a Ze ho uz znovu ne-
spusti z o¢i. Vzali se jeSté ten samy tyden. Ve skutecnosti
vSechno ridila ona, od samého zacdtku.

Mné se podarilo kontaktovat vzddleného bratrance
v Jersey, ktery vlastnil textilni tovdrnu, kde jsem zacal
pracovat. Jako ucen tvurce stiihti jsem do Maxova velko-
lepého pldnu skvéle zapadal a téSilo mé, Ze mtZu praco-
vat na tom, abych si v ném své misto zaslouZil. A §lo jesté
o mnohem vic. Téch par zprdv, které se k nam dostaly
z domova, nebylo dobrych, a diky tomu, Ze jsem se vé-
noval stejné prdci jako muj otec, jsem mél pocit, Ze jsem
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mu aspoii takhle trochu bliz. Navrhar stiiht si mé vzal
pod kiidlo a jd jsem se naucil jeho zptisob tvorby, presto-
Ze otcovym postuptm jsem ddval piednost. Behem roku
Max mého bratrance pi‘esvédcil, aby se k nému pripojil
vjeho odévnim zdvodé na Sedmé avenue. Bratranec mu
pujcil nejen penize, ale taky mé, a nez bys rekl Svec, zro-
dila se znacka Max Hammer.

Tyhle zac¢dtky byly obdobim, které bylo mé viibec nej-
oblibenéjsi. V té dobé uz jsem dokdzal vytvorit stith pro
jakykoliv styl. A zatimco odévni domy vSude okolo mély
ndvrhdie zvucnych jmen, kteif vytvdieli origindlni kre-
ace, Maxova predstava byla jind. Kazdy den mé poslal do
novinového stanku, kde jsem kupoval vytisky hollywood-
skych casopisu Film, Photoplay a Motion Picture. A co na
sobé mély Carole Lombardovd, Joan Crawfordovd nebo
Bette Davisovd, to jsme okopirovali. Max mél neuvéritel-
ny instinkt a presné védél, které Saty budou na primeérné
Americ¢ance vypadat dobfe a pritom se v nich bude citit
jako filmova hvézda. Na rozdil od jinych tvarca strihq,
ktefi potrebovali Saty vidét, aby dokdzali udélat kopii,
mné k tomu vétSinou stacila fotografie.

Nesnazili jsme se nikoho napdlit, nic takového. Béhem
obchodniho tydne, kdyZ prichdzeli ndkupdi, jsme vzdycky
nechali fotografie filmovych hvézd v predvadéci mistnosti
na stolech. Nase prvni fada byla dokonce podle herecek
nazvand. Dorothy méla dokonalou predvddéci velikost,
a kdyz pfisla v Satech podle Grety Garbo nebo Loretty
Youngové, ndkupdi ldmali tuzky, jak rikal Max, kdyz dé-
lali velké objedndvky. Méli jsme obrovsky tspéch a na-
sledujici sezonu uZ nd§ piistup prevzaly i ostatni odévni
domy. Ale my jsme byli prvni a, zcela upifmné, nejlepsi.
Netrvalo dlouho a Max svou ted uz t¢hotnou manzelku
prestéhoval z Coney Islandu do ¢tvrti Central Park West.
Ani jeden z nich uz tehdy viibec nevypadal jako nékdo,
kdo nékdy vkrocil do polského Zidovského meéstecka,
a uZ vibec ne tak, jako Ze v ném vyrostli. Dorothy na-
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kupovala v téch nejlepsich obchodech na Pdté avenue
a v Ladies” Mile, kde si mohla vybirat ty nejnovéjsi kusy
z PaiiZe a Mildna. To znamenalo, Ze jsem mél k praci vic
nez7 jen fotografie. Jeji nadherné Saty jsem vzdycky roze-
bral, prostudoval prdci, vytvoril stiih a zase je seSil. Byli
jsme dream team jesté driv, nez tenhle termin viitbec exis-
toval.

A'ija jsem nasel lasku. Do mé Mathildy jsem se zami-
loval hned, jak jsem ji uvidél ve vlaku cestou domu do
Brooklynu. Nesla si zbytky ldtky, které ji $éf dovolil vzit si
domii z prdce, a po Sestndcti zastavkdch jsem ji kone¢né
presvédcil, aby mé nechala ji je nést. Byla to skoro Ame-
ricanka prvni generace — narodila se na lodi, na které
jeji rodic¢e uprchli z Rakouska, a rdda rikavala, Ze je od-
nikud a odevsad. Jeji rodi¢e mé piijali s otevienou ndru-
¢, takZe jsem se znovu stal soucdsti rodiny, coZ pomohlo
ulevit mému srdci. Bylo 1éto roku 1945 a vdlka konec¢né
skoncila. Béhem téch let mi rtzni lidé prindSeli kusé
informace o mé rodiné¢ a s kazdou hroznou zpravou se
nadéje, Ze je kdy znovu uvidim, ztencovala. Védél jsem,
ze pokud je mdm uctit, musim Zit plny Zivot, dost velky
pro nds viechny. Mathilda a jd jsme se brzy vzali a zaloZili
vlastni rodinu.

Svét maédy vidél za ta léta mnohé zmény, ale jd jsem z0-
stal v podstaté pordd stejny. Méda prichdzi a odchdzi, ale
stiih je stiih. Vycpdvky v ramenou ze ctyricdtych a pade-
sdtych let nahradily v Sedesdtych a sedmdesdtych letech
kusy bez raminek. Max se na rozdil ode mé s postupem
¢asu ménil. V sedmdesdtych letech investoval do diskoték
a s Dorothy tancovali celé noci. Tedy tak jsem si to aspon
predstavoval, na diskotéce jsem nikdy nebyl. V osmdesa-
tych letech je vtdahly koriské dostihy. Kupovali koné a ne-
chavali se fotit s vitézi. Zili velky Zivot. V&t neZ ramenni
vycpdvky, které se v osmdesdtych letech zase vrdtily. Muj
zivot byl mensi, ale za nic bych ho nevyménil.

Max Sel nakonec do penze a s Dorothy se odstéhovali
do Palm Beach. Tehdy podnik prevzal jeho syn Andrew.



