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KAPITOLA 1

J1zni Francie

Zari 1929

Ctyticet let jsem po Camille pdtrala, a ted jsem se hrozila,
koho najdu. VZdycky jsem vétila, Ze se znovu setkdme, ale
nikdy mé nenapadlo, Ze to bude takhle.

Vlak mé vezl Francif za ddvnou pfritelkyni a v hlavé mi
vitily vzpominky na nasi spole¢nou minulost.

Chtély jsme se stat velkymi umélkynémi a Zit jenom pro
uméni a ldsku. Usmadla jsem se na sviij odraz v okénku,
za nimZ v pozdnim lété ubihaly pSeni¢né lany. Byly jsme
tenkrdt tak mladé! Viabec jsme netusily, co nds ¢ekd. Mé
sny uz ddvno zatlacilo do pozadi mateistvi a ldska se stala
véci stejné béZnou a uklidriujici jako prikryvky na manzel-
ské posteli. Zalétla jsem pohledem ke svému manzelovi.
Usmal se na mé, pak sklonil hlavu zpét k novindm a jd se
znovu zahledéla z okna a vrdtila se ke vzpominkdm.

Camille. Najit alesponi malou stopu trvalo 1éta. AZ pred
nékolika mésici prisel dopis psany jeji rukou. Ne, nebyla
nemocnd, jak mi tvrdili. Byla zavfend v bldzinci. Pevné
jsem stiskla vicka, abych nevidéla sviij odraz ve skle. Ach,
osud té cekd.

VIak zpomalil a za oknem se objevil ndpis Montfavet.
V rukou jsem tiskla rukavice a sledovala, jak zfizenec vyndsi
nase kufry z vlaku. Za pdr hodin ji uvidim. Najednou jsem
pocitila nechut z kupé vystoupit. Manzel ke mné natdhl
ruku a jd ji prijala. Byla jsem moc rdda, Ze nedal jinak a jel
se mnou.

Dorazili jsme do hotelu, jenom se umyli a néco snédli.
Ale kdva se mi zddla trpkd a z omelety, kterou ndm pfines-
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li do pokoje, jsem nedokdzala polknout ani sousto. Mj
muZ pozddal portyra, aby ndm objednal viiz s Fidicem, a za
chvili uz jsme prijizdéli k prisné budové dstavu Montdever-
gues, kterd stdla na vétrném kopci nad vesnici Montfavet.

Stdla jsem pred vstupni branou a snaZila se nevnimat
zdi, které se nade mnou tycily. Prudké poryvy vétru se mi
opiraly do klobouku, jako by ho chtély strhnout a mrstit
jim do tdoli. Na olovéném nebi plachtil jestidb a byl tak
blizko, Ze jsem vidéla roz¢epyfené konce jeho kiidel. Sdhla
jsem do kapsy pro dopis, ktery mé dovedl aZ sem, na tohle
osamélé misto. Byl cely pomackany a Camillino pismo roz-
mazaly na nékolika mistech mé slzy. Opfela jsem se vlhkym
celem o miiZovi. Co mé asi ¢ekd? Camille byla za témihle
zdmi zaviend patndct let. Patndct let! Zdvihl se mi Zaludek
a rukou jsem obemkla Zeleznou ty¢.

,Jsi v porddku, Jessie?* zavolal na mé z vozu manzel.

Otocila jsem se k nému a gestem naznacila, aby zustal,
kde je. Ale uz oteviral dvere a vystupoval. KdyZ mi polozil
ruku kolem ramen, zabofila jsem oblicej do bezpeci znd-
mého tepla.

»,Nemuzes tam jit sama. Pijdu s tebou,“ prohldsil.

Zavrtéla jsem hlavou. ,Ne. Rozesly jsme se s takovou
horkosti, Ze se s ni musim setkat sama.“

Stisk jeho ruky na mém rameni zesilil. ,Nevis, co té ¢ekd.
Uz jsem ti fikal, Ze mista, jako je tohle, dokdZou clovéka
porddné rozrusit.“

Nevolnost, kterou jsem citila pred chvili, ustoupila. V bi-
¢ujicim vétru jsem k nému otocila obli¢ej a klidné pronesla:
»Camille musela sndset tuhle hrtizu spoustu let. J4 tady stra-
vim jenom pdr hodin.“ Pohladila jsem ho po klopé kabdtu.
Takové drobné gesto milujici manzelky. Znali jsme se vétsi-
nu Zivota. Probéhla mnou vlna néhy a polibila jsem ho na
usta.

»Dékuju, Ze jsi se mnou dojel azZ sem. Ale ddl uZ musim
sama. Budu v porddku. Jsem jeji pritelkyné a musim ji po-
moct. Camille sem nepatii. Cetl jsi jeji dopis. Musim pro ni
néco udélat.”

»KdyZ myslis, Jess,“ odpovédél a vykrocil k vozu. Nez na-
stoupil, zastavil se a dodal: ,,Ale bud opatrna. Vi3, jak byla
vidycky nevypocitatelnd. Ted, kdyZ je nemocnd, to bude
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jesté horsi. Vitbec si nejsem jisty, Ze sem nepatii.“ Projela
mnou vlna vzdoru a citila jsem, jak mi rudne krk. Védél,
co pro mé Camille znamenala. Zhluboka jsem se nadechla
a pokusila se ovldadnout.

Vitr mé §vihl pramenem uvolnénych vlast do tvare. Mu-
sela jsem kricet, aby mé slysel. ,Nikdy jsi ji nemél rad.”

»Ne, to jsem nemél.“ Chvili se na mé uptené dival. ,Sama
dobie vi§ pro¢. Camille Claudelova si tvé pratelstvi nezaslou-
zila. Nikdo z nich si ho nezaslouzil.“ Pak zabouchl dvitka.

Dosla jsem k vozu a on stdhl okénko. Vztek mé uz skoro
presel. VZdyt se mé jenom snaZzi chranit. Tak, jak to délal
odjakZiva. Pohladila jsem ho po tvdri. ,Mildcku, copak ji
nedokdzes odpustit? Ani po vSech téch letech? Jd jsem to
udélala.®

»Ne, je mi lito, nedokdzu. Nedokdzu ji odpustit, co ti
udélala. Co ti udélali oni vSichni. A vitbec! Tohle prehra-
bovdni v minulosti nemdm rdd. NemuzZe z toho vzejit nic
dobrého.”

Rekl néco tidi¢i a viiz vzapéti vyrazil za skifpotu kol
a zdvihl oblaka prachu. Kdyz zmizel za zatdckou, pritdhla
jsem si plast tésnéji ke krku a zazvonila. Pfisla chvile, kdy se
konec¢né setkdm s Camille.

Zavedli mé do malé zatuchlé ndvstévni mistnosti pfecpané
ndbytkem nejriznéjsiho druhu. Posadila jsem se na prose-
zené ki'eslo a ¢ekala. V nastalém tichu se mi v hlavé vyba-
vily zvuky z minulosti: bzukot a ruch kavdrny, hlas subre-
ty zpivajici zndmou pisenl, Camillin smich u mého ucha
a muzskd ruka, kterd pod stolem tiskne moji dlan. Vysokym
oknem dopadal dovniti snopec svétla, rozléval se mi na kli-
né a pienesl mé na okamzik zpét do patizského ateliéru,
kde ve slunec¢nich paprscich liné viif zrnka prachu. Dvé
mladé Zeny se skldnéji nad praci, ruce $pinavé od vlhké
hliny. Stahla jsem si rukavice a zahledéla se na dlané. Byly
poznamenané stafim a sukovité klouby v chladné mistnos-
ti nepffjemné trnuly.

Ozvalo se zakasldni. Polekané jsem vzhlédla. Ve dvetich
stdla néjakd postava. Svétlo méla za zady a nedokdzala jsem
rozeznat vic nez nahrbenou siluetu staré Zeny. Az kdyz
poposla ke mné, spatfila jsem jeji rysy lépe — prazdné oci
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a ¢drku ust stazenou do vyrazu zoufalstvi a beznadéje. Na
ridkych bilych vlasech sedél zdeformovany klobouk, ktery
by za jinych okolnosti piisobil komicky. Na sobé méla plast
a pod nim vykukovala dlouhd §pinavd sukné, jaké se nosily
pred vdlkou. S tlevou jsem se usmdla. Oc¢ividné privedli
jinou pacientku. Camille je o néco mladsi nez jd, kdez-
to téhle musi byt k osmdesdti. UZ jsem se chystala, Ze to
osetfovatelce, kterd stdla kousek za pacientkou, povim, ale
v tu chvili se stafena doSourala aZ ke mné a zdvihla oblicej,
aby se mi podivala do o¢i. Zménila se. Tak stragné, smutné
a zoufale, Ze bych ji nepoznala nebyt oc¢i temné modrych
jako no¢ni obloha nad Parizi.

ZpustoSend Usta se otevi‘ela a vyslo z nich jakési zamumla-
ni, kterému jsem nerozuméla. Ma francouzstina, kdysi jazyk
mych snti, béhem dlouhych let velmi zrezivéla.

»Promin, cos to povidalar“

Podrdzdéné mlaskla a pristoupila bliz. Ke své hanbé mu-
sim pfriznat, Ze jsem bezdéky couvla.

»,Co jsi zac? A co chce§?” zasipéla. Kdysi tak nddherné
oci se priviely do tzkych ¢drek a Camille mi plivla k no-
hdm. ,To on té poslal, co? Ten zkurvysyn! Vim, co jsi zac.
Patfi§ k Rodinovym $pehtim. Ale mne neoblafnes, moi que
je suis Camille Claudelovd.“ Udefila se pésti do prsou a po-
tom si zalozila ruku v bok gestem tak znamym, Ze se mi
chtélo plakat.

Napftdhla jsem paZi, jako bych ji prosila, aby se ke mné
vratila. ,Camille, to jsem jd, Jessie. Copak si na mé nepama-
tujes? Na mé a na ateliér v Parizi?“

Zamracila se a jd v jejim podmraceném pohledu zno-
vu zahlédla zakmit mladé Camille, kterou jsem znala pied
vice nezZ Ctyticeti lety.

» 1y nemutiZes byt Jessie. Jessie je krdsnd. Plet md hebkou
jako broskev a vlasy bronzové. Jako by se v nich odrdzel
ohen z kovarské vyhné. Ty nejsi moje Jessie...“ Camille na
mé namifila prstem, ale najednou jeji pozornost upoutala
vlastni ruka a o mé ztratila zdjem. Chvili si ji prohliZela,
jako by k nf staré pokroucené prsty viibec nepattily. Kdyz
ke mné znovu zdvihla hlavu, o¢i méla zalité slzami. ,,Pro-
minte, madame, nékdy jsem trochu zmatend.“ Zalozila si
ruce na prsou. ,Jak jste fikala, Ze se jmenujeter
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Hrdlo se mi stdhlo, a nez jsem promluvila, musela jsem
si odkaslat. ,Jsem Jessie. Zndvala jsi mé jako Jessie Lipscom-
bovou. Psala jsem ti v dopise, Ze za tebou piijedu. Vzpomi-
nds si na mér“

Zamracila se. ,Kdysi jsem zndvala jistou Jessie. Byla to
divka z Anglie. Md dobrd pritelkyné. Nejlepsi pritelkyné!
Ale ztratila jsem ji. Pohddaly jsme se a jd jsem o ni pfisla.
Co se s nf asi stalo? Kéz by tady ted byla! Citim se tak opus-
ténd. Ach, BoZe, uz dlouho jsem tak opusténd.“ Schovala
oblicej do dlani a rozplakala se.

Dvéma kroky jsem k nf dosla a vzala jeji ruce do svych.
Vzdycky byly plné mozolii, Skrdbancti a jizev, ale dnes byly
mékké a jemné s kostmi kiehkymi jako u malého ptdcka.
Objala jsem ji kolem ramen. Citila jsem, jak je hubend.
Jako bych objimala ducha.

,Jen klid, jen klid, md mild,“ Septala jsem. Piesné takhle
jsem ji konejsila uz kdysi, pfed mnoha lety. Ta vzpominka
ji konecné oteviela pamét. Jako slepec se zacala dotykat
mého obliceje a ohleddvala mé rysy, jak nds to ucil Rodin.

,Jessie Lipscombova z Peterborough. Jsi to opravdu ty!
Ma petite anglaise. Prsty potazenymi kiizi, kterd se podoba-
la pergamenu, mé pohladila po tvdfi. Rdna v mém srdci,
kterd bolela celé ty roky, se konecné zacala zacelovat.

Polozila si ruku na usta, o¢i dosiroka oteviené. ,Ale Jes-
sie, co se to s tebou stalo? Pro¢ vypadds tak strasné?“

S tlevou jsem se zasmdla. Tohle znélo mnohem vic jako
Camille, kterou jsem si pamatovala. ,,Co se to se mnou sta-
lo? Ubéhlo pétactyricet let, to je celé.”

Polozila mi hlavu na rameno a povzdechla si: ,Nemtizu
uvérit, Ze jsi to opravdu ty.“

LA jd, Ze jsi to ty.“ Piivinula jsem si ji bliZ a stdly jsme spo-
lu bez hnuti ve slune¢nich paprscich.

Kdyz promluvila, znél jeji hlas jako hldsek ospalého di-
téte, které za okamzik upadne do difmoty. , Tolik let jsem
tady zaviend. DokdZu pied tou no¢ni murou utéct jenom
tak, Ze se vracim do minulosti. KdyZ uZ to nemuzu vydrzet,
zaviu o€i a ocitnu se znovu v Pafi7i.“ Zdvihla hlavu a za-
hledéla se na mé. ,Jessie, pamatujes si, jak jsme se poprvé
setkaly?“

,Jisté, md mild. Jako by to bylo vcera.“
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Ale misto vzpominky na setkdni s Camille se mi vybavila
jind: na prvnif setkdni s Rodinem. StreZila jsem ji dlouhé
roky, vracela se k nf ve vzdcnych okamZicich samoty a las-
kala se s nf, jako se lakomec laskd s valounem zlata.



KAPITOLA 2

PAR1Z
Cerven 1884

Bylo to mé prvni 1éto v PaiiZi. Spole¢né s Camille jsme pra-
covaly v ateliéru a vzpomindm si, Ze modelka nedokdzala
posedét v klidu a neustdle se osivala.

Camille mdchla smérem k dévceti socharskym dldtem.
~Marie-Thérése! Tu m’embétes! Co to s tebou je? Potrebujes
snad curat?*

Modelka trucovité naspulila rty, ale zaujala Zadanou
p6zu a Camille se znovu sklonila k hliné. Jako vzdy se oka-
mZité ponofila do price, zattmco mné to chvili trvalo. Pro-
birala jsem se ndstroji a pohnula oto¢nym stolem.

JJessie, vzdychla si Camille. ,Jsi jako pes, ktery se toci
dokolec¢ka za vlastnim ocasem, aby se co nejpohodlnéji
uvelebil v pelechu.”

Vlasy jsem si stdhla pruhem ldtky do uzlu, rozbalila balik
hliny a polozila ruce na chladnou, vlhkou masu. Zadivala
jsem se na Camille. Znala jsem ji teprve nékolik tydnii, ale
uz jsme se staly dobrymi pritelkynémi. Nikdy jsem nepo-
tkala nikoho jako ona. Studovala jsem tvar jeji hlavy, sle-
dovala, jak se prsty dotykd hliny, hnéte ji a mackd a pritom
se mraci. Modelku, kterou jsem méla pred ocima, jsem
nechala byt a spontdnné jsem zacala tvarovat obrysy Ca-
millina obliceje. Jak ze surové hliny vystupovaly pod myma
rukama jeji rysy, nartistalo ve mné vzruseni. Tohle bylo to
nejlepsi, co jsem zatim vytvorila. Podoba byla presnd, pro-
porce spravné. Prdce nds pohltila a ¢as ubihal. Do ticha
ateliéru se ozyval jenom tikot hodin a tu a tam zaSusténi
nasich suknfi, kdyZ jsme poposly kolem pracovniho stolu.

Vykrocila jsem do rohu mistnosti, abych nasla Spachtli
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na jemné&jsi prdci. V tu chvili jsem zaslechla, Ze se odhr-
nul zdvés, ktery oddéloval prostor, v némz se pracovalo
s hlinou, a chrdnil nds pred prachem z té ¢dsti ateliéru,
kde se zpracovdval mramor. Otocila jsem se a spatfila muZze
priblizné ve véku mého otce. Nebyl vysoky, ale mél mo-
hutny hrudnik a ptsobil impozantnim dojmem. Vlasy mél
ostithané po vojensku nakratko, en brosse, a tvar porostlou
dlouhym divokym plnovousem. Oblek mél zapraseny
a vestu umazanou od hliny. V ruce drZel ebenovou vychdz-
kovou hul se stiftbrnou rukojeti a pti chuzi ji kladl daleko
pred sebe jako divadelni impresdrio. Stdla jsem mimo jeho
zorné pole, zfejmé o mné vibec nevédél. Zaméiil se na
Camille a vztdhl k nf ruce v Sedych kozinkovych rukavicich
jako prosebnik.

»Camille, ma chere...“ Camille sebou trhla, jako by se
probrala ze sna, a varovné kyvla smérem ke mné. Tak ne-
znatelné, Ze bych to prehlédla, kdybych se pozorné nediva-
la. Muz nechal klesnout ruce k télu a jd vystoupila ze stinu.

~Monsieur Rodin,“ promluvila Camille, ,dovolte, abych
vam predstavila Jessie Lipscombovou, vasi novou zac¢ku.*

Tak tohle je velky Rodin, kviili kterému jsem pfijela
do PatizZe. UZ jsem se témér vzdala nadéje, Ze se s nim set-
kdm - dny v ateliéru mijely, a on nepfichdzel. Pozorné
jsem si ho prohliZela. V té dobé jesté nebyl verejnosti prilis
zndmy, ale v umeéleckych kruzich uz mélo jeho jméno zvuk
talentovaného sochare, ktery boif zazitd pravidla. Mj lon-
dynsky ucitel Alphonse Legros mi mnohokrdt opakoval, Ze
Rodin, jeho byvaly Zdk, je vyjimec¢ny génius.

LAuguste vas zbavi té anglické politesse, kterd svazuje vase
dilo jako korzet,“ fikdval.

Legros byl zvykly mluvit velmi oteviené, ale kdyz se setkal
s mym otcem, trochu se krotil. Bylo to velké $tésti, proto-
Ze otce nakonec premluvil, aby mi dovolil odjet do Parize
a studovat u Rodina. Papd byl zpocdtku proti. Znal pribéhy
o Zendch, které znicili umélci §patné povésti, a stejné ja-
ko vsichni ¢etl romdn 77ilby od George du Mauriera a vidél
La Bohéme. Ale Legros jej ujistil, Ze budu-li bydlet v rodi-
né Camille Claudelové, jedné z nejslibnéjsich Rodinovych
Zacek, bude o mé dobfe postardno, protoZe je to rodina
s dobrou povésti, haute burgeoisie. A kdyZ se otec stdle stavél
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k jeho argumentiim skepticky, zattocil Legros na otcov-
skou pychu.

,Skoly pro divky a Zeny tady v jiznim Kensingtonu uz
ddvno nemaji vasi dceti co ddt. Jejich omezujici pravidla
pro ztvarnovdni skutecného Zivota jsou smésnd a absurdni.
Vase dcera se tady dust, pane Lipscombe. Jessie je umélky-
né. Potfebuje se nadechnout a ucit se tomu nejlep§imu od
nejlepsich. Musi jet do PariZe, jinak bude zoufald a nestast-
nd.”

To rozhodlo. Papa by neunesl, kdyby musel piihliZet to-
mu, jak jeho jediné milované dité propadd smutku a bez-
nadéji.

4Jessie, pokud chce§ opravdu odjet, tak muzes,“ privolil
nakonec a smdl se, kdyZ jsem se mu vrhla do ndruce. ,Ma-
minka se na mé bude stra§né zlobit, ale i ona se da nako-
nec obmékcit. Oba vime, Ze jsi rozumné dévce, a véfime
ti.“

O nékolik mésicti pozdéji jsem vystupovala z vlaku na
Gare du Nord, abych zacala novy Zivot v PariZi.

Legros mluvil o Rodinovi jako o vd$nivém muZi a jd jsem
ted, pfi naSem prvnim setkdni, méla moznost se presvéd-
¢it, Ze tomu tak skutec¢né je a Ze Rodin patii k tomu druhu
muzl, k némuz jsou Zeny pfitahovdany jako mury k lampé.
Vzduch v ateliéru jiskril energit, kterou vyzaroval. Modelka
na druhé strané mistnosti pohodila vlasy a sviidné se pro-
hnula v zddech jako koc¢ka dychtici po pozornosti. Nahé
bradavky ji ztvrdly a vztycily se ke stropu. Vsimla jsem si, Ze
k nim Rodin sklouzl o¢ima.

Camille trhla hlavou a vystékla: ,Marie-Thérése, konci-
me! Oblec se a jdi. Mysli§, Ze mdm penéz na rozhazovani?“

Modelka se lin€ usmdla a pomalu prosla kolem Rodina.
Spinavy zupan tdhla za sebou po zemi a nijak se neobtézo-
vala zakryt nahy, natidsajici se zadek. NeZ vklouzla za plen-
tu, vénovala mu posledni Zhavy pohled. Camille utrousila
néco jako Salope! a obrdtila se k Rodinovi a ke mné.

»Maitre,“ vyhrkla jsem. Jak vzruSujici bylo to slovo po-
uzit! ,Mistfe, jsem tak §tastnd, Ze mohu byt vasi Zackou.“

Rodin sklonil hlavu nad mou ruku a nechal ji klesnout
po francouzském zptisobu, ktery mé stile ponékud vyvadél
z miry kombinaci intimity a pieziravosti. Pohladil si vous
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a prohliZel si mé. Jeho o¢i v sobé mély zdrivou modr ledov-
ce, ale kdyz si sundal silné bryle, aby si je vycistil, mZoural
jako krtek, ktery pravé vylezl na svétlo.

~Mademoiselle Lipscombovd, bude mi potéSenim vds ucit.
Alphonse pél v dopisech samou chvdlu na vas talent.“ Usmal
se a jd méla pocit, Ze se vyhi'ivdm v paprscich jeho pozornos-
ti. Pak si zamnul ruce a pieSel k mému stolu. Bylo zvldstni,
Ze si zatim nesundal rukavice. ,Podivim se na vasi prdci.
Tuhle bustu jste délala vy?*

»Teprve jsem na nf zacala pracovat, Maitre,“ Septla jsem
poplasené.

»,Dobrd. Rdd hodnotim prdci v poc¢dtku, nez nabere $pat-
ny smér.“ Krouzl kolem stolu a zkoumal hlavu ze vSech
thlu a stran. Pak se zastavil a zaviel o¢i. Jako slepec polo-
7zil jemné ruce na povrch hliny a dotykal se kontur, jako
by hladil milenku. Citila jsem se jako host, ktery vstoupil
v cizim domé do cizi loZnice. Stielila jsem pohledem ke
Camille. Stdla jako pfimraZend s usty otevienymi a s tvdfe-
mi zalitymi ruméncem. Rodin spustil ruce a ustoupil doza-
du. Kouzlo okamziku se rozplynulo. Opfel se o hiil, jako by
zvazoval, co podotknout. V ocekdvani jsem zatajila dech.

Bouchl holi o dievénou podlahu. Mistnosti tfeskla rdna.
Polekané jsem nadskocila.

.Je to technicky zdafild prace, ale...”

Obrnila jsem se a ¢ekala, co prijde.

... ale je mrtva.“

Zalapala jsem po dechu. Na okamzik se mi zddlo, Ze
snad omdlim.

Rodin obchdzel okolo busty a ukazoval na ni holi. Jesté
pred chvili jsem na ni byla tak py3$nd, ale ted jsem sama
vidéla, Ze postradd vnitini obsah. , To bych se mohl stejné
dobrie koukat na fotografii mademoiselle Claudelové.*

Slovo fotografievyslovil, jako by to byla néjaka urdzka. Fo-
tografovdni bylo v té dobé teprve v plenkdch, ale presto
se mnoho umélctt obdvalo, Ze bude znamenat konec so-
chartstvi. Usoudila jsem, Ze bude 1épsi, kdyZ pomlc¢im, Ze
mi muj pritel William ukdzal, jak zachdzet s fotoapardtem
a Ze jsem zacala experimentovat s odrazem svétla a s nasvi-
cenim.

Rodin byl oc¢ividné ve svém Zivlu. ,Zachytila jste sice
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vérné Camillinu podobu, ale tim, Ze jste to udélala, jste ji
zabila. Jako byste ji vrazila do srdce jehlici. Je jako motyl
v prosklené vitriné€. Krdsnd, ale mrtva.“

Na duraz svych slov po kazdé vété udefil holi do podla-
hy. Vidycky jsem sebou trhla.

~Kde je jeji energier®

Bum.

~Kde je jeji duser”

Bum.

»~Umélec stoji pred svétem nahy. Co citite, kdyZ se po-
divite na svou piitelkyni? Obdiv? Zarlivost? Touhu? Nend-
vist? Nic z toho ve vasem dile nevidim. Je to jen technicky
zdatily kus. Techniku nijak neodsuzuju, ale ta vim neumoz-
ni vyniknout. Vy, mademoiselle Lipscombovd, musite tvorit
jak svym nitrem, tak hlavou. Jediné tak se z vds stane sku-
tecnd umélkyné.“

M¢l samoziejmé pravdu, dnes to vim, ale tehdy na mé
jeho slova dopadala jako zhavé uhliky ze sopticiho Vesu-
vu. Nebyla jsem zvykld, aby nékdo takhle kriticky rozebiral
mou prdci. Ucitelé v jiZznim Kensingtonu byli z mych dél
vzdycky nad3eni a prohlaSovali, Ze tvoffm jako muzZ, coz
byla nejvyssi pocta, které se mohla Zena-umélkyné dockat.
Jeho kritika se mé bolestné dotykala. O to vic, Ze tady byla
Camille, kterd stdla tiSe vedle mé. Podivala jsem se na ni.
Zahlédla jsem snad stin tsklebku? Zatala jsem pésti, aZ se
mi nehty zaryly do dlani, a pomyslela si, Ze kvali tomuhle
jsem prece tady: abych se ucila. Mé pocity se mi ocividné
zrcadlily v obliceji, protoZe Rodin zmirnil tén a poloZil mi
zlehka ruku na rameno. Ke svému zdé3eni jsem citila, Ze
se mi oc€i zalévaji slzami. Zoufale jsem se snaZzila zatlacit je
mrkdnim zpdtky.

Rodin mi sjel rukou po pazi a stiskl ji. , Tohle vS§echno
bych neftikal, kdybych si nemyslel, Ze nemdte skutecny ta-
lent. Pro¢ bych plytval dechem? Jste jedna z madla, kterd
v sobé md potencidl uspét v této kruté hie. Legros mél
pravdu!®

Mraky se rozestoupily a jd se usmadla pies zavoj slz. ,,Mer-
ci, mon Maitre. “

Také se usmdl a poklepal mé po rameni. , Ted se po-
zorné divejte. Ukdzu vdam, jak vylepsime tuhle mrtvou véc
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a proménime ji ve skute¢nou bytost plnou Zivota. Bytost,
které plane v nitru ohen.*

Stdhl si rukavice. Ukdzaly se zjizvené mozolnaté ruce dé¢l-
nika a mé napadlo, Ze to je moznd duvod, proc je ukryvd —
Ze se za né stydi. VétSina sochaiti, které jsem znala, byla na
své poznamenané ruce pysnd, ale jen mdlo z nich se propra-
covalo na vrchol z chudé periferie jako Rodin. Za okamzik
jsem uz byla jeho zptisobem prdce zaujatd natolik, Ze mé
prestalo zajimat, jestli nosi kozinkové rukavice nebo koze-
§inové pal¢dky. Nékolika hbitymi pohyby strhl peclivé pro-
pracované detaily busty. Tvdfe prohnétl, aby byly plnéjsi
a détstéjst, na objemu piidal i rtim, takZe vypadaly, jako by
se chystaly promluvit. Zdrover nechdval povrch hruby a ne-
uhlazeny. Vysledny dojem byl tizasny. Clovék védél, Ze hledi
na sochu z hliny, a zdroven mél pied o¢ima Zivouci a dycha-
jict stvorent, pravé jak Rodin pred okamzikem slibil.

Hlinénd Camille ndm oZivala pred ocima, zatimco sku-
tecnd Camille ztéZka oddechovala vedle mé. Chytla mé
za ruku a spolecné jsme sledovaly, jak nd§ Maitre vytvoril
béhem nékolika minut mistrovské dilo. Byla pravda, co se
o ném povidalo. Je to génius, nejvétsi sochar od Miche-
langelovych c¢asti. Po chvili ustal a ruce si otiel o vestu.
Spinavych $edych §mouh si neviimal. ,Ted je fada na vis,
mademoiselle Claudelovd.“

Bezdéky jsem si uvédomila, Ze po piichodu do ateliéru ji
oslovil kiestnim jménem. Ted ji ale vykal a pouZival prijme-
ni. Tu myslenku ale okamzité zatlacila do pozadi zvédavost,
jak asi zhodnoti Camillino dilo. Po nékolika tydnech, kte-
ré jsme spolu stravily v ateliéru, bylo jasné, Ze Camille md
mnohem vic talentu, neZ v kolik bych kdy mohla doufat
jd. Pro néZnou sochu mladé divky, jejiz nevinnost doka-
zala Camille objevit a dokonale zachytit i pfes modelciny
neomalené zpusoby, bude mit Rodin nepochybné jenom
slova chvdly. Mrzuté jsem cekala na jeho soud. Mé vlastni
pokofeni bude o to hlubsi, o¢ vétstho uzndni se dostane
Camille.

Camille ustoupila stranou, aby Rodin na jeji prdci lépe
vidél. Ruce méla sepnuté za zddy a oblicej napjaty soustie-
dénim. Rodin zkoumal postavu pres obroucky bryli ze vSech

RS

thli a rukama pfiejizdél po divéich bocich jako farmdr na
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konském trhu. Pak poodstoupil. SlySela jsem, jak se Ca-
millin dech zrychlil. Nakonec zavrtél hlavou, zdvihl hul a ta
s nechutnym ¢vachtavym zvukem projela mékkou hlinou.
Uvédomila jsem si, Ze ki'i¢cim. Znovu a znovu bodal holi do
hliny, aZ proménil kfehkou sochu v beztvarou kasi. Prudkost
a zufivost, s jakou to provddél, mé naprosto ohromily. Stdla
jsem vydéSend a bez hnuti, Gsta zakrytd dlani, o¢i dosiroka
oteviené a cekala jsem, jak Camille zareaguje. UZ jsem znala
jeji prudkou povahu a byla jsem si jistd, Ze néco takového
nemuze zustat bez odezvy. Ale ona se ani nepohnula.

»Mdte pravdu, Maitre, ta noha byla $patné vytvarovand
a celd pozice strnuld a nepfirozend.“ Zasla jsem nad jejim
klidnym, vyrovnanym ténem. ,Dékuji vim.“ Zacala zachra-
novat, co zbylo. Pohyby stejné rychlymi a sebejistymi, jako
byly Rodinovy, zahlazovala surové rany v hliné. Rodin ji sle-
doval a ani na okamZik nespustil o¢i z jejich rukou. Spolu
s nim jsem prihliZela, jak hlina opét nabyva tvaru a méni se
v mladou dychtict divku. Zdda méla prohnutd do oblouku
jako kocka a v napjatych pazich naléhavost. Touha v ni pul-
zovala tak, Ze to divdka aZ nutilo, aby se odvratil a usetfil ji
hanby. Ani jeden z nds se neotocil, kdyZ se Marie-Thérése
objevila, aby ndam ozndmila, Ze odchdzi.

,Porddné si rozmyslim, jestli se do tohohle bldzince jes-
té vratim,“ prohldsila. ,Znicit tak krdsnou sochu! Sedéla
jsem modelem cely hodiny, aZ jsem si obolavéla zadnici.
Ak ¢emu to? K ni¢emu! Vsichni jste Silenci!® Pak se za ni
zabouchly dvere.

Okna médéné zdrila v zapadajicim slunci, kdyZ Rodin po-
lozil dlan na Camillinu ruku. ,Dost, to staci. Ted je dokona-
la. Nikdy nepracujte vic, neZ je tieba. VZdycky nechte néjaky
Zivot hliné.“

Nasadil si klobouk a odesel.

V tichu, které se po jeho odchodu v ateliéru rozhostilo,
jsme na sebe beze slova ziraly. Pak jsme se rozesmaly, po-
padly se za ruce a zatocily se v kole.

,Rodin rekl, Ze mdam talent!“

Camille se zasmdla a odhrnula mi z o¢i pramen vlast. ,,Sa-
moziejmé Ze mas talent, Jessie Lipscombovd z Peterborou-
gh. Myslis, Ze bych pracovala v ateliéru s néjakym packalem?
Pojd, oslavime to.*
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S tdlevnym povzdechem se svezla na jednu z chatrnych
zidli, které jsme rozestavély okolo staré bedny od caje
prikryté hedvdbnym Sdlem. Prinesla jsem konvici s kdvou
a ldhev brandy, kterou Camille ukradla matce z kuchyné.
Usrkadvaly jsme kdvu s brandy, Camille vytdhla z kapsy sti'i-
brné pouzdro a zapdlila pro kazdou z nds tureckou cigare-
tu. Koufeni mi zpocddtku nechutnalo, ale brzy jsem mu po
Camilliné vzoru pfisla na chut.

Mhoufila na mé oci pres prouzek dymu. ,Je to skvélé,*
vydechla.

Paty si oprela o bednu a ruce protdhla nad hlavou. Slysela
jsem, jak ji luplo v zddech. Sama jsem citila v téle znamou
tinavu sochafti. Casto jsme travily v ateliéru bez piestavky
dvandct hodin, prendSely baliky hliny, michaly sidru a pra-
covaly na Zebiiku, to vSe v nepohodlnych pracovnich plas-
tich, pod nimiz jsme byly staZzené v korzetech a uvéznéné
v dlouhych suknich s honzikem. Pohlédla jsem na Sedoze-
lené 3aty, které jsem si s takovou péci vybrala v Londyné,
anervozné jsem ometla prach ze sukné.

Camille, vedle jejichZ poctivé usitych, le¢ obycejnych
ndamoinicky modrych Sata s bilym limeckem a manZetami
jsem si vidycky pripadala prili§ vymédénd, ukdzala na uma-
zany lem. , Ta tvd krdsnd sukné je celd Spinavd.”

V tu chvili jsem méla dost toho citit se svdzand jako husa
u feznika. Tady mé nikdo neznd a muzu si délat presné
to, co chci, aniz bych se musela bdt, Ze zptisobim skanddl
nebo roz¢ilim rodice. MtiZu jit do kavarny bez gardeddmy,
pracovat podle chuti ve vlastnim ateliéru s nahou model-
kou a studovat u nejpokrokovéjsiho sochate své doby. Le-
gros mél pravdu. V Parizi mtizu byt svobodnd. Vstala jsem,
shodila pracovni pldst a zacala si rozepinat kabdtek upnuty
az ke krku. Camille mi pomdhala a smadla se, kdyZ jsme bo-
jovaly se spoustou malych knoflickii. KdyZ mi kabdtek sta-
hovala z paZ, citila jsem na 3iji jeji dech. Rozepnula jsem si
sukni a nechala ji sklouznout na podlahu. Se zaloZenyma
rukama jsem stdla otocend celem ke Camille a ¢ekala. Ta
pokr¢ila rameny a béhem nékolika minut jsme byly obé
jen ve spodnickdch. Postavily jsme se k oknu a koukaly se
na hejno $packu, které krouzilo po fialovém nebi.

Kdyz byl ¢as jit dom, zamkly jsme dveie a sesly ze scho-
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dii. Vétsina oken ateliérii na rue Notre-Dame-des-Champs
byla otevi‘end, aby malifi a sochati vyuzili posledni zbytky
svétla, a v teplém vzduchu se ozyvalo buseni sochaiskych
ndstroji. Camille na nerovné dlazbé lehce kulhala a obcas
klopytla. Beze slova jsem vklouzla rukou pod jeji paZi a ona
se o mé oprela.

, Vi, Jessie, najit novou pfitelkyni je jako zamilovat se.”

~Ano,“ prisvédcila jsem, ,je to tiplné, jako kdyz se ¢lovék
zamiluje.*
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Mistnosti se rozlévalo mlé¢né svétlo, ve kterém Camille na
okamZzik vypadala jako pred ctyriceti lety. Svirala moje ruce
ve svych, jako by mé nechtéla uz nikdy pustit.

.Jak se to mohlo stdt? Jak to, Ze jsem nepoznala svou
Jessie?

,Je to vSechno tak ddvno.“

»Cely jeden Zivot. Byl to tplné jiny svét,“ pronesla se
smutkem, nad kterym se mi sevi‘elo srdce. ,Jakmile jsem
té uvidéla poprvé, védéla jsem, Ze se staneme pritelkyné-
mi. Kdyz jsi vkrocila do ateliéru, byla jsi tak krdsnd a hrda.
A oblecend podle posledni médy. Vzpominds si na ten
smésny klobouk s vycpanym ptakem?*

»Mysli§ mtij merle bronzé? Ne aby ses mu posmivalal® Jak
jsem ho milovala! Tehdy se klobouky zdobily vycpanymi
ptacky a na mém sedé¢l kos s jantarové Zlutyma ocima a cer-
nomodrym pefim. Dnesni klobouky jsou elegantni a tiprav-
né, ale ja pfesto obcas zatouzim po vystielcich osmdesdtych
let devatendctého stoleti. Pokusila jsem se nevnimat oSumé-
lou a pomackanou ¢ernou hucku, kterd sedéla Camille na
hlavé. Byvala tak krasnd, kdyZ méla ¢erné vlnité vlasy hladce
sc¢esané pod obycejny slamdk. V tmavomodrych ocich se ji
ted zati'pytily stiipky nékdejsiho bystrého ducha. Jak osvézu-
jict bylo slyset zase jeji hrdelni smich! Cim déle jsme spolu
byly, tim vic se stdvala mou starou Camille. Jako by ji nase
pratelstvi a vzpominky na mlddi v PafiZi dodavaly silu. TouZzi-
la jsem ten okamZik prodlouZit a smdla se spolu s ni.

»Brzy jsem se naucila oblékat jako spravny bohém. Tvou
zdsluhou.”
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»A jd jsem se zase zacala oblékat jako anglickd ddma.
Vzpominds si na ty prouzkované Saty? A na klobouk s pstro-
sim pérem? To tys mé premluvila, abych si ho poridila.*

»A co ta japonskd vySivand hedvdbnd kimona, kterd jsme
si koupily v tom mali¢kém legra¢nim obchodé? Musel na
nds byt pohled!*

Camille mé znovu pohladila po tvdfi, jako by chtéla
zahladit stopy, které po sobé zanechal cas. ,Ach, md Jes-
sie, vZdycky jsi byla tak silnd a upfimnd. Viibec ses nezmé-
nila.”

,KéZ by to byla pravda!“ usmadla jsem se.

»Bouf! Vim, Ze jd jsem se zménila. Vzpominds si na tu
malou bustu, kterou jsi vymodelovala? Tu, co se k ni Rodin
zachoval tak kruté?* Trhla jsem sebou a Camille se znovu
rozesmadla. ,,Hein, poidd je ti to lito, vid? Byla jsi vZdycky
tak ambiciézni!“ Vzdychla a sklouzla pohledem k rukdm
poznamenanym stdffm. ,,Byly jsme tak mladé. Vuibec jsme
si nedokdzaly predstavit, jak jednou zestarneme.* Hlas se ji
zachvél. Vzala jsem jeji dlané do svych a ona ke mné zdvih-
la modré o¢i. ,Jd jsem pfisla o vSechno. Ale ty, Jessie, ty jsi
porad stejnd.”

Mylila se. Ddavno jsem nebyla Zenou, kterd pred ¢tyfmi
desitkami let vstoupila do Camillina ateliéru. Jak bych také
mohla! VZdyt uz jsem oslavila osmasedesdté narozeniny.
Nikdo se nedozije takového v€ku, aniz by utrzil od Zivo-
ta néjaké rany. Kdyz jsem ale ve dvaadvaceti letech pfijela
do PafiZe, chtéla jsem se stdt velkou umélkyni a na nicem
jiném mi nezdleZelo. JenZe o tuhle ambici jsem byla olou-
pena a vinu nesla pravé Camille. Ucitila jsem, jak ve mné
stoupd stard horkost jako sopecnd ldva. Stdle jsem byla
hodné impulzivni, ale béhem let jsem se piece jen naucila
drzet stary hnév hluboko v sobé. Nesmim se mu poddat.
Rozhodné ne ted, kdyZ piede mnou Camille stoji tak slabd
a kiehkd. Nejlepsi bude zapomenout na propast, kterd roz-
trhla svét naSeho paiiZského mlddi vedvi. Tlumeny tikot
ndsténnych hodin mi pfipomnél, Ze nemdme ¢asu nazbyt.
Rdda bych se Camille zeptala na tolik véci! Ale budu muset
postupovat velmi opatrné, aby se znovu nedostala do toho
zoufalého stavu, v némz jsem ji vidéla pred chvili. Rozhléd-
la jsem se po oSuntélé mistnosti a po ubohém ndbytku ko-
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lem stén. Francouzské okno v rohu vedlo do zahrady, kde
stdla kamennd lavicka.

Kyvla jsem tim smérem. ,Nepujdeme ven? Je tady tro-
chu dusno.“

Kracely jsme k lavicce a Camille se o mé opirala. Byla le-
houckd, jako by viibec nic nevdzila. Vitr se zdvihl v novém
poryvu a ona se pod beztvarym kabdtem zachvéla. Kulhala
mnohem vic neZ diiv. Vzala jsem ji kolem ramen.

,Je ti chladno? Chces, abychom se vratily dovniti?“

»Ne, viibec ne. Mdm rdda vitr.“ Zaviela oci a nastavi-
la tvar slunci. ,Pojd, posadime se a budeme si chvili povi-
dat.”

Sedly jsme si na lavicku a sledovaly jestidba, ktery se vzna-
Sel vysoko nad zdmi, jeZ obklopovaly sanatorium. Snad to
byl tyZ, kterého jsem vidéla pred nékolika okamZiky. Plach-
til s kifdly dosiroka roztaZzenymi a nejspi§ hledal kofist.
V jednom okamziku se prudce spustil dolu, aby se vzapé-
tf objevil znovu s drobnym ptackem, ktery se mu tiepotal
ve spdrech. V zanedbané zahradé skucel vitr. PaZemi jsem
si objala télo, abych se pied nim trochu ochrdnila. Védé-
la jsem, Ze za vysokymi zdmi kolem tstavu klesd vrazedné
strmy srdz do tdoli. Pfipadalo mi, Ze jsme s Camille jediné
dvé Zijici bytosti, které usedly na sim okraj svéta.

Camille si polozila jednu botu na druhou, otocila obli-
¢ej k Sedé klenbé oblohy, znovu zavi‘ela oc¢i a vychutndvala
si mdlé teplo slunec¢nich paprsku.

»Copak se asi stalo s Georgesem?“ ekla po chvili.

Témér jsem vykiikla. Na zminku o Georgesovi jsem ne-
byla ani trochu pfipravend. S hrtzou jsem si uvédomila,
jak moc na mne jeho jméno plisobi i po tolika letech.
K ¢ertu s nim! Rosa mi tvrdila, Ze si za ¢as uz ani nedokdzu
vzpomenout, jak se jmenoval. JenZe jd na Georgese nikdy
nezapomnéla. V prvni chvili mé napadlo, Ze mé Camille
chce timyslné ranit, ale to by nemluvila tak nenucené. Az
pak mi doslo, Ze nic nevi. Neméla jsem moznost ji nic po-
védét. KdyZ k tomu mezi mnou a Georgesem doslo, bylo uz
nade pidtelstvi roztfi§téné napadrt.

Prinutila jsem se dychat normdlné a pokusila se o lehky
tén. ,S Georgesem? Nemdm zddni. Bezpochyby je $tastné
Zenaty a md cely zdstup vnoucat.”
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Camille potidsla hlavou a zasmadla se. ,,Georges dédec-
kem? Nd§ Georges? To ne! MozZnd Ze kdybys zustala...*
Otocila se ke mné. O¢i v povadlé tvdri méla jasné. ,Nikdy
se s tvym odchodem nesmitil. Otravoval mé jesté celé mé-
sice potom, co jsi opustila PafiZ. Bloumal ateliérem, rusil
mé pii prdci a pordd se vyptdval, jestli by se za tebou nemél
vypravit a privést té zpdtky.“

Popadl mé vztek. I po téch letech dost silny na to, aby mi
ublizil. UZ jsem se ho nepokousela zamaskovat.

»Ale nevydal se nikam, Ze?! Cely Georges. Spousta fecf,
anic z toho.”

Camille pokr¢ila rameny. ,Nechdpu, proc¢ se tak zlobis.
Méla jsi prece §tésti. Dokdzalas utéct. Jako vzdycky jsi udé-
lala to, co jsi sama poklddala za spravné. Opustila jsi prdte-
le a viibec ses neobtéZovala se s nimi rozloudit.*

Kousla jsem se do rtu. Camille prece musi védét, Ze to
neni pravda. Ze to ona opustila mé&. Ale nedala mi §anci
cokoli namitnout a chvatné pokracovala ddl: ,JenZe jd jsem
uvizla v pasti. Rodin by mé odejit nenechal. Prondsledo-
val mé aZ do dne své smrti.“ Odvrdtila pohled od jestidba
a uprela ho na mé, jako bych ja mohla za jeji utrpeni.
+A jeho nohsledi mé nechali pohibit zaZiva na tomhle
straSném misté.“

Bez varovani zanafikala a vyskocila. Ruce méla natazené

pred sebe a dlanémi hnétla vzduch, jako by z neviditelné
hliny tvorila neviditelny obli¢ej. Vstala jsem a pokusila se
ji uklidnit, ale s prekvapivou silou mé odstrcila, az jsem
zavravorala. S divokym vyrazem v ocich plivla pied sebe na
zem.
»La bande de Rodin! UZ je mi to jasné! Poslali té sem, abys
vyzvédéla md tajemstvi! Mysli§, Ze jsem tu jejich hru ne-
prokoukla? Pofdd se mé snazi otravit. I ted, kdyZ je mrtvy
a pod zemi. At jeho duse shnije. Proto nejim jidlo, které
se mi v tomhle vézenf snazi vnutit. Zndm je! Kazdé jidlo je
otrdavené. Proto jim jenom brambory a vejce, kterd si varfim
u sebe v pokoji.“

Tak je to tedy. Camille se muci hlady, aby Rodina po-
trestala. Proto to kiehké télo malého ptdcete, ridké vla-
sy, zapadlé oc¢i a kysely dech. S mumldnim zacala chodit
dokolecka. Tahala se za Saty a polickovala se po tvdrich.
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Bdla jsem se, Ze si ubliZi. Pokusila jsem se ji dovést zpdtky
k lavi¢ce, ale vytrhla se mi.

»Camille, tady se té pfece nesnazi nikdo otravit. Osetio-
vatelka, kterd mé k tobé privedla, vypadala velmi laskavé.“

~Nenech se zmast, Jessie, Rodin jim vem plati.“ Stiskla
mi ruku a pritdhla mé k sobé. Dech méla zkaZeny a rty pfi-
pominaly dva suché listy, které se tfou jeden o druhy.

V hlase ji zaznél kovovy tén, tyZ, jaky se tam ozval, kdyZ
pred chvili blouznila. ,Ten doktor, ten Charpenel, neni
ve skutecnosti Zadny doktor. Jenom to predstird. Patii
k Rodinovym pfisluhovactim. Snazi se mi vnutit hlinu a pa-
pir. Ale vim, o co mu jde. Mé neoblafne. Opakuje, Ze bych
méla znovu zaéit sochaiit a malovat. Ze by mi to prospé-
lo. Mné?! To Rodinovi, tomu bastardovi, by to prospélo!*
S piekvapivou hbitosti vyskocila na lavicku a zahrozila pésti
smérem ke zdem sanatoria. Chytla jsem ji za kabdt, drZela,
aby neupadla, a prosila, at sleze dolt.

Nevsimala si mé, rozhodila paze a zakficela do vétru:
»,UZ nikdy nebudu pracovat! Sly$i§ mé, Rodine? Vim, Zes
navedl toho falesného doktora, aby mé oloupil o mé nd-
pady. Vidycky jsi mi kradl ndpady! Od samého zacatku.
I tehdy, kdyz jsi predstiral, Ze mé milujes.”

Citila jsem, jak podklesdvd v kolenou. Podeprela jsem ji
a pomohla ji zas usednout. Ztézka se o mé oprela a vzhléd-
la. O¢i méla témér ¢erné. Zddlo se, Ze mé nevidi, Ze hledi
daleko do nasi minulosti.

»Rodin,* zaseptala. ,Byl to velky muz. Ale svou velikost
ukradl mné.“ Pfimkla se ke mné Zeji. ,,Nikdy, za cely Zivot,
nemeél jediny vlastni ndpad. Viechny byly moje.“ Rozvzlyka-
lase. ,,A jd jsem byla zapomenuta a odklizena sem, na tohle
misto plné silencui. Tak, jak si to vZdycky pral.“

Chtéla jsem ji fict, Ze Rodin je ddvno mrtvy. Ze uz ji ne-
miuiZze nijak ubliZit a Ze to neni jeho vina, Ze se ocitla v tsta-
vu. Ale bylo by to zbyte¢né. Jeji mysl bloudila kdesi daleko,
a kdybych se ji pokousela piivést k rozumu, rozrusilo by ji
to jesté vic. Kromé toho, jeji blouznéni v sobé mélo piece
jen zrnko pravdy. Rodin si od ni skute¢né bral vSe, co uznal
za vhodné. Dobie jsem védéla, jakou nad ni mél moc. Ja-
kou moc mél nad nami obéma. Koneckoncti jsme byly jen
dvé mladic¢ké divky, jeho Zacky, a on velky uzndvany umé-
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lec. A nadto muz. Camille nebyla jedind, koho Rodin zra-
dil. I mné slibil mnohé, ale — podobné jako u Camille — ani
mému talentu nebylo dovoleno, aby se plné rozvinul.

Ne, neméla jsem v dmyslu Rodina obhajovat pied ubo-
hou, zlomenou Camille. Misto toho jsem ji zacala tise vy-
pravét o ddvno minulych dnech, které jsme spolu travily

v PaifZi. O dobdch, kdy jsme byly omdmené svymi moznost-
mi a véfily, Ze dokdZeme vSechno na svété.
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Toho vecera, kdy jsem se poprvé setkala s Rodinem, jsme
se s Camille vracely parizskymi ulicemi domti. Nebe se bar-
vilo z purpurové do ¢erné a lampy se pomalu rozsvécely.
Ve chvili, kdy otevirala dvete bytu v hornim patte ¢inZovni-
ho domu, kde bydlela jeji rodina, jsem ji vypravéla zdzitky
ze §koly v jiZznim Kentu.

»Tu chudinku vychovali v kldsterni $kole a ted pied se-
bou méla poprvé v Zivoté nahy model. KdyZ se ten muz
svlékl, zbledla jako sténa a béZela rovnou na zdachod. Méla
bys slySet, jak Maitre Legros latefil, kdyZ se zahanbené pli-
zila zpdtky ke svému stojanu. Nastést{ ji jeptiSky nenaucily
z francouzstiny vic nez la plume de matante.”

Camille se zasmdla nahlas a beze studu. Smdla se jako
muZ, s Usty otevienymi dokofdn a ukazovala bilé zuby a ¢er-
vené ddsné. UZ jsem védéla, Ze je Zenou velkych emoci a Ze
skromnost a umirnénost jsou ji cizi, ale milovala jsem ji pro
jeji otevienost. Do té doby jsem nepotkala nikoho jako ona.
Zéaroven jsem méla mozZnost poznat, jak bezohlednd umi
byt. KdyZ jsme vesly do bytu, objevila se sluZebnd Eugenie
s rozzufenym vyrazem ve tvdfi. Neomalené popadla nase ka-
baty, stielila po Camille nepidtelskym pohledem a otocila
se na podpatku. Jeji chovdni mé Sokovalo. Moje matka by
takové chovdni u Zddné z nasich sluZebnych netolerovala.
Ale Camille to viibec nevyvedlo z miry.

»Ta mald mrcha mi nedokdZe odpustit, Ze jsem ji sebra-
la pokoj a udélala si z néj ateliér, utrousila lakonicky.
»Pro¢ tak vyvadi? Postel v rohu kuchyné je urcité stejné
pohodlnd a je ji tam mnohem tepleji.“ Zavolala za Euge-
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nif: ,Neskleb se tak, huso pitomd, jen z toho bude§ mit
vrasky.“

SluZzebnd zmizela v chodbé a Camille mdvla rukou.
~IN’importe quoi, ono ji to piejde. Pojdme si dat néco k jidlu.
Umirdm hlady. Skoda Ze se otec musi vénovat obchodu na
venkové, ale brzy se s nim setkas. Myslim, Ze se ti bude libit,
je s nim velikd legrace.“

Vesly jsme do jidelny, kde uZ sluzebnd nazlobené po-
chodovala kolem stolu a naklddala na talife voniavé porce
duseného masa s omdckou. Camille se posadila ke stolu
a zastrkala si ubrousek za limecek.

~Eugenie, varis jako bohyné, i kdyzZ se vztekds.“

Div¢iny rty se zvlnily, jako by se snazila potlacit tsméy,
a Camille na mé s plnou pusou mrkla.

»Camille! Co je to za zpusoby! Kolikrdt ti mdm opako-
vat, Ze se mas chovat jako mladd ddma, a ne jako spratek
z ulice!“ Ve dvefich stdla Camillina matka oblecend do po-
chmurnych cernych Satii. Vlasy méla stazené do prisného
malého drdolu.

»~Mais maman, j'ai un faim de loup!“hdjila se Camille. , Vi§,
Ze jsem po celém dnu v ateliéru vidycky hrozné hladova.
Vizng, jako vlk. Nezlob se.“ Sla k matce, polozila ji ruce ko-
lem strnulé $ije a polibila ji na tvaie. Na rozdil od mé zlaté
maminky ji pani Claudelovd objeti neoplatila a odstr¢ila ji.
Camille odstoupila a mrzuté se posadila zpdtky. Bylo vidét,
Ze ji matcina reakce mrzi. Zddlo se, Ze matka je jediny ¢lo-
vék, ktery dokdze Camille svym chladem ranit. Pod stolem
jsem stiskla Camillinu ruku a usmadla se na jeji madti

,Prominte, madame Claudelovd,” zacala jsem, ,je to md
chyba. Jidlo bylo tak ldkavé, Ze jsem se neudrZela. Camille
udélala jenom to, co jd. Na vase vecere se mi vZdycky sbihaji
sliny. Myslite, Ze byste mi mohla ddt recept pro maminku?“

Ledovd krdlovna se malicko zacervenala. Ziejmé zacinala
tat. Madame Claudelova byla piikladem dokonalé pani do-
madcnosti, une bonne femme, jak fikaji Francouzi. Pochvala byl
nejjistéjsi zpusob, jak si ji ziskat. Sepjala jsem ruce a nestyda-
té ji lichotila, abych odvedla pozornost od Camille.

,Jsem tak vdé¢nd za vasi pohostinnost. UZ od mého pfi-
jezdu do PafiZe se ke mné chovdte tak mile.*

»,Mé drahé dité, jste u nds velmi vitand.“ Pak se opét ob-
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ratila ke Camille a ostrym ténem ji vycinila: ,Méla by sis
vzit z Jessie priklad. Ta vi, jak se md sprdvné chovat.“ Po-
klepala dceru po ruce a za skifpotu korzetu a s mocnym
povzdechem se posadila, jako by ji na ramenou spocivala
veskera tiha svéta. Byla mucednici a zdroven tyranem. Ne-
ustdle natikala nad svym tidélem a nad tim, Ze se musi sama
starat o tfi déti, zatimco manZzel Zije na venkové. Bydlet
s ni pod jednou stifechou mé naucilo vdZit si mé jemné
milujici maminky. Jeji peskovdni a to, jak Camille ustavi¢né
napominala, mélo jediny dusledek, totiZ Ze jsem byla ke
své pritelkyni jesté loajdlné;jsi.

Do jidelny vesel Camillin bratr Paul, jako vZdy s nosem
zabofenym do knihy. Byl to vysoky hubeny chlapec, stejné
ostychavy a neohrabany, jako byla Camille oteviend a pra-
telskd. Svym vlastnim vdZnym zpusobem byl v§ak pravé tak
vasnivy jako jeho starsf sestra.

~Dobry vecer, Paule,“ pozdravila jsem ho. Zrudl a kniha
mu vypadla z ruky.

»Ah, um, g-g-g..."

»Tohle by ti mélo lichotit, Jessie, zasmdla se Camille.
»Takhle se totiZ nd§ maly Paul zakoktdvd, jenom kdyZ mluvi
s krdsnou divkou.“

Paul zrudl az po koiinky vlasti a pod stolem Camille kop-
nul. Abych odvedla pozornost, zvedla jsem knihu, kterou
upustil, a nez jsem mu ji podala, mrkla jsem se na prebal.

,Ctete Verlaina? Ten je na mé moc tézky.“

V Paulové vyrazu se objevila dychtivost a predchozi stud
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vyznam je zvuk a hudba slov. A urcité musite zkusit i Mallar-
mého a Rimbauda.®

»Les poetes maudits,“ poznamenala jsem. Verlaina jsem
milovala, byl pro mé symbolem skanddlni mladé generace
prokletych basniki.

»Takze jste je cetlar® vyhrkl prekvapené.

Camille mu vytrhla kniZku z ruky a zacala ji listovat. ,,Ne-
podcenuj Jessie, bratficku. V krvi md ohen stejné jako ty
a ja.“ Pak mu knihu poslala po desce stolu se zaseptdnim:
LAL té maman s touhle kniZkou radsi nenachytd.*

Oba se kradmo koukli po matce, kterd pravé mluvila se
sluzkou.



