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De Rijp biezen 1645

Tyden po pohibu citim stdle predevsim tdlevu. Jd vim,
takhle bych mluvit neméla. Sluselo by se truchlit, to viak
nedokdzu.

S rukama sloZenyma v podpazi se divam skrz otevi‘e-
nou horni ¢dst dvefi ven na louky a pole obklopujici
statek, myS$lenkami vSak bloudim jinde.

Tak daleko to samoziejmé nemélo nikdy dojit. Zpét-
né nedokdzu pochopit, co mé to toho vecera pred ro-
kem popadlo. Po dlouhd léta jsem Goverta povazovala
jen za jednoho z muzu z nasi vesnice, rozhodné to ne-
byl nikdo, komu bych vénovala zvldStni pozornost.
Vlastné jsem na néj nikdy nemyslela. Ne Ze by nebyl
pohledny, svym zpusobem vlastné i byl. Toho jsem si
ale vS§imla a7 pii posviceni, kdyZ mé na parketu pritiskl
pevné k sobé. Pila jsem, samozi'ejmé Ze jsem pila. Ne
vSak tolik, abych si neuvédomovala blizkost nasich tél,
necitila jeho tézky dech a svalnaté paze, jeZ mé tak opa-
trné drzely.

Pri kazdé otocce se nase boky dotkly a jeho stisk, kte-
rym mé Sikovné provedl mezi ostatnimi pary, zesilil. Byl
to vzrusujici pocit. Uvédomila jsem si, Ze je do mé za-
milovany, Ze to jeho nepfijemné civéni s hluboce svras-
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télym celem pokazdé, kdyZ mé potkal, nepredstavovalo
nelibost, ale touhu.

Tésila mé jeho prizen? Odmitla jsem snad uz prilis
chasnikli v touze po nécem lepSim? Bdla jsem se, Ze
bych mohla Slapnout vedle? Nebo jsem v tu chvili byla
taky zamilovana?

KdyZ uchopil mou dlann pevné do své a odvedl mé
ven, na tiché mistecko v sadu, neprotestovala jsem.

A po néjakém case, ve chvili, kdy jsem mu ozndmi-
la, Ze jsem v ocekavdni, byl Stastny a z celého srdce od-
hodlany se se mnou oZenit a zaloZit rodinu. Jako vdovec
okolo ctyricitky, dobie zaopati'eny, nebyl Spatnou partii.
BohuZel ani tim, koho jsem si predstavovala.

Ne Ze bych méla zrovna z ¢eho vybirat. Chvilka lehko-
myslnosti béhem posviceni, moment totdlntho pobldz-
néni, i tak by se to dalo nazvat. A vSiechny moje sny se
razem rozplynuly.

Nejhorsi na tom vsak bylo, Ze jsem nedokdzala pocho-
pit, co jsem na ném vlastné vidéla. At’ uz to bylo cokoliy,
druhého dne to bylo pry¢.

O mésic pozdéji jsme se vzali, Sest tydnt nato skoncilo
mé téhotenstvi pred¢asnym porodem. Détdatko, chlape-
¢ek, prislo na svét mrtvé. UZ tomu bude rok.

Ted lezi pod studenou, tmavou hlinou i Govert. Jediné
nékolik tydnt zaviené. Dnes je konec¢né znovu oteviu.
S velkym potésenim nechdm dovniti proudit ranni svétlo.
V obytné svétnici, dlouhé dny praskajici ve §vech navste-
vami, panuje zvlastni ticho. Cely svilj Zivot bydlim ve ves-
nici De Rijp a podpora rodiny, sousedt1 a prdatel mé hreje
u srdce. Jen rodina mého muZe se omluvila, Ze nepfijde.
Mozn4d je jim proti srsti, Ze po pouhém roce manzelstvi
zdédim cely Govertiv majetek. Chdpu je, ale nic s tim
nenadé¢ldm. Pan Buah vi, Ze jsem si to dédictvi zaslouZila.

Pohledem bloudim po svétnici. Z kulatého stolu
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u okna presko¢im na kamna a ndbytek, ktery jsem sama
namalovala. Slunecni paprsky dopadaji na podlahu
z kamennych dlazdic a prindSeji trochu tepla. Ne moc,
je teprve zacdtek birezna. Okolo saldamu a Speku zavése-
nych na trdmu a ddl na ptidu z ptilky zaplnénou zdsoba-
mi na zimu stoupd kour.

Je zvlaStni mit dim jen pro sebe. NaStésti nemdm
moc ¢asu o tom piemyslet. Cekd mé& préce, a kdyZ uz tu
Govert neni, bude ji vic neZ jindy.

I kdyZ mam ve sluzb¢ dévecku a pacholka, zbude toho
na mé dost. VSechny dny v tydnu vypadaji stejné. Dojim
kravy, krmim prasata a slepice, stardm se o zahony se ze-
leninou, stloukdm madslo a vyrdbim syr. Volny ¢as travim
pranim a zasivinim prddla, pfedenim a tkanim a obcas
také malovanim.

Nékdy, kdyZ se zadivdim na leskly povrch nékterého
z médénych kotlikt, zahlédnu v ném odraz své matky:
zapletené vlasy schované pod bilym ¢epcem. Poidd néco
déld, pordd je unavend. Je mi dvacet pét let, ale citim se
stejné stard jako ona.

Vydrz jesté, ¥ikdam si, kdyZ se jdu do chléva postarat
o zvifata. Obdobi smutku trva Sest tydnui. To musim zvlad-
nout.

Pacholek Jacob uz zacal s dojenim. Pokyvne mi na po-
zdrav. Pritakdm mu.

»Moznd bych mohl do sluzby k Abramovi Groenovi,*
spusti, sotva jsem se usadila na stolicku.

»To je dobre.”

»Ale Jannetge jesté nic nemd.”

»VSak néco najde. KdyZ ne tady, tak urcité v Graftu.”

Chvili pracujeme mlc¢ky. Moje ruce jsou rychlé, mléko
stifkd do védra.

,Kdy odjizdite?* zeptal se Jacob.

,Jakmile to tady proddm. DraZba se kond pristi tyden.*

Jacob prikyvl. ,Jannetge by rada odkoupila mdselnici.
Mohla by tak stloukat mdslo pro vlastni potitebu.*
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»To nepujde. Slibila jsem ji uzZ matce.“

»~Ach, to je §koda.” Jacob vytdhl zpod krdvy védro plné
mléka a postavil se. Jak tam tak stoji, vypadd, Ze md néco
na jazyku. Tazavé na néj pohlédnu.

»Jesté k pdnovi...“

»~Anor*

»Jeho bratr roznasi pomluvy.“

Prestala jsem dojit. ,Jaké pomluvy?“

Zavaha.

»O co jde, Jacobe?* Muj hlas zni netrpélivé, piili§ piis-
ne.

»Myslim, Ze to moc dobre vite,” odpovi a odbéhne.

Vcera jsem z podmadsli udélala tvaroh. Dnes, okolo
poledne, si zbytek této lehce nakyslé dobroty namazu
na kousek zitného chleba. U stolu sedi i Jacob a Jannet-
ge. Moc toho nenamluvime, vSichni tfi jsme pohrouZeni
do vlastnich myslenek.

Po jidle nechdm prdci jen na nich. Obuji si Siroké
drevaky a vyddm se na hrdz vedouci do De Rijpu. Statek
leZi na kruhovém kandlu u polderu Beemster, uprostired
niZzinatych mokiin. Abych se dostala ke svym rodi¢um,
musim na druhou stranu vesnice a nejkratsi cesta vede
pfimo skrz ni. Pres ulici Oosteinde vstoupim na Rech-
testraat, kde nuznd zastavba prechadzi ve velké domy se
zelenymi nebo cervenymi Stity. Blizko navsi je i nékolik
cihlovych domt se stupriovymi §tity vypadajicimi, jako
by je tam nékdo postavil omylem.

Napravo i nalevo zdravim zndmé, dockdm se jen va-
havych odpovédi. Snazi se mi v§ichni vyhnout? Pokukuji
snad po mné?

KdyZ dorazim na most Kleine Dam, kde u vdzni bu-
dovy panuje velky shon, lidem se uz vyhnout nemohu.
Sti‘etdvam se se zvidavymi pohledy, za zddy sly$im Sepot.
Jen jeden c¢lovék se mé prichdzi zeptat, jak se mi dari
a zda je skute¢né pravda, Ze odchdzim.

Obyvatelé De Rijpu jsou na svou vesnici, ve které by-



PULNOCNI MODR 9

dli jejich rodiny po dlouhé generace, velmi hrdi. Odejit
je pro né néco neslychaného, povazuji to témér za zra-
du. VZdy si o mné mysleli, Ze jsem zvldstni, takZe moje
plany je dozajista nepiekvapily.

»1Tu komodu, co jsi tak hezky namalovala, budes taky
proddvat?® Vykupci Sybrigh se na mé podivd plna za-
jmu. ,Moc rdada bych ji od tebe odkoupila.*

»Drazba probé¢hne piist tyden,” odpovim a s omluv-
nym utsmévem se vyddm ddl.

Zahnu do tzké ulice Kerkstraat a kone¢né nechdvam
vesnici za zddy. V ddlce uz vidim statek svych rodici.
Vstoupim na zabldcenou cesticku a piiddm do kroku.

»Pred chvili tu byl Mart.“ Matka vymyvd pod pumpou vé-
dro na mléko. V ostrém zimnim svétle vypadd jeji oblicej
hubené a ztrhané, a kdyZ se narovnd, promne si rukou
zdda. ,Chtél s tebou mluvit, ale strasné kricel. Poslala
jsem ho pry¢.*

Vezmu jednu konev a postavim ji pod pumpu.

,<Doslechl se, Ze odchazis. Strasné se rozzlobil, Cat-
rijn.”

,Pro¢? Vim, co délam.*

»Ano, ale hned ted, tak krdtce po pohibu? Mnoha li-
dem to pripadd zvlaStni. Pro¢ musis tak nutné do Alkma-
aru? Mas statek, dobytek, vSechno je jen tvoje. MuZi na
tebe stoji dlouhou radu. Treba Gerrit. Kdybyste spojili
své majetky, budete bohati.”

,Odejdu do mésta.”

»Abys tam pracovala jako hospodyné. Zatimco tady jsi
vlastni pani.”

Povzdechnu si. ,Mluvili jsme o tom uz tolikrdt, mami.
Nehodldm délat hospodyni navzdy. Chci si naSetfit, zno-
vu se vddt a ve mésté zacit novy Zivot.”

»~Ano, vidycky sis to prdla. Jako mald holcicka jsi
s ndmi jezdila do mésta pokazdé, kdyZ jsme tam vezli
syry. Nikdy jsem to nechdpala, ostatni to tak neméli. Cty-
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Ii hodiny na lodi, jen aby ses tam dostala. A pak ¢tyri
hodiny zpdtky.*

»S brekotem, protoze jsem jeSté nechtéla pryc.“

Podivaly jsme se na sebe a zasmadly se.

»,M4ds pravdu, musi§ udélat to, co sama chces. UZ nejsi
mald a ja ti nemohu branit,“ fekne moje matka po chvil-
ce mlceni. ,Jenze...“

V tichu, jeZ se rozhostilo, na ni tdzavé pohlédnu. ,,Co
se déjer”

»Koluji pomluvy.*

»Ve vesnici vrabci na stieSe Stébetaji pordd. Také proto
chci pry¢. Mdm vsech téch klevet a vietecnosti uz dost.”

Oblic¢ej mé matky zaplavil vyraz uklidnéni. ,Budes mi
chybét,” odvéd. ,Ale asi bude pieci jen lepsi, kdyZ ode-
jdes.®



O tyden pozdéji se vSechno prodalo. S Govertem jsme
méli statek a pole v pachtu, ale dobytek a vybaveni patii-
lo ndm. Béhem drazby, konajici se na mlatu, vidim svuj
majetek piechdzet do jinych rukou. S vytézZkem okolo
sta guldent jsem spokojend. Do zac¢dtku mi to bude
stacit a moznd mi zbude i na zaloZeni vlastni Zivnosti.
Napriiklad malovdni na keramiku. To je muj velky sen.
Jako mala holcicka jsem kraslila nabytek Stdvou z cerve-
né repy. Pozdéji, kdyZ jsem dostdvala zakdzky od sedla-
ki1 a hodnostdr, jsem ke zdobeni komod a zahrivacich
truhli¢ek pouZivala normdlni barvu.

Kdysi mé notdr Cornelis Vinck pochvdlil: ,Podobd se
to malbam z Hindeloopenu. M43 talent, Catrijn. Méla
bys zkusit prodat néco ve mésté.*

» 1o preci nejde, pane. Nejsem c¢lenkou cechu,” namit-
la jsem.

»~Béhem vyro¢niho jarmarku mohou lidé bydlici za
hradbami mésta nabidnout cokoliv k prodeji. Podmin-
kou vsak je, Ze nesmi mit Zivnost.*

Ve vzdcném volném case jsem zacala se zdobenim ta-
lita a stolic¢ek, které jsem na vyrocnich trzich skute¢né
velmi lehce prodala. Od té chvile touZim po mésté.
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sk ok

Vim jen o nékolika lidech, co z nasi vesnice odesli.
Chlapci, ktefi se vydali na mofe jako velrybdri, nebo
je Vychodoindickd spole¢nost najala na praci na svych
lodich. V sousedni vesnici Graft bydlela divka, ktera si
nasla v Alkmaaru praci jako sluZebnd. To by se mi taky
libilo. Samoziejmé Ze takovd prdce neni Zidny med, ale
nemusela bych bydlet mezi hlinou a rdkosim. Mésto je
tim pravym mistem, kde chci byt. Nabizi rozptyleni a z4-
bavu, tam se prosté Zije a ja chci byt u toho. Od Melise
Ze jeden bohaty pan ve mésté hleda hospodyni. Nedav-
no jsem jela na trh se syrem, tak jsem zabéhla do domu
leZiciho na Oudegrachtu nabidnout své sluzby. K mému
velkému potéSeni a tiZasu mé okamZité piijali.

Divam se na misto, kam na hlinénou podlahu dopa-
daji brzké ranni paprsky. Véci, jeZ jsem tu uskladnila,
si uzZ odnesli novi majitelé. Zbylo mi jen pdr Sperku
a obleceni.

Venku na gruntu na mé v ranni mlze c¢ekaji rodice
a bratri. Jako jedind preZivsi dcera jsem se mohla kdy-
koliv spolehnout na jejich ochranu a pozornost a na
tvdfich chlapci je zndt, Ze se jim mj odjezd ani trochu
nezamlouvd. Mezi Dirkem, mym nejstarSim bratrem,
a Lauem je velky vékovy rozdil zptisobeny nékolika po-
traty a imrtimi malych bratricki a sestficek. MoZnd pro-
to mdm nejbliZ k Lauovi, protoZe jsme museli vynahra-
dit zpusobené ztraty.

Rozloucenti je krdtké. Kazdého obejmu, rodice dlou-
ze. Lau musi do Alkmaaru, a tak mé doprovodi. ProtoZe
mdm v ranci hodné penéz, ptijde mi to jako vyborny
ndpad.

»Brzy se uvidime,“ loudi se otec. ,PIist tyden povezu
do Alkmaaru zboZi.“

»-Na vidénou, tati. Vi§, kde mé najdes.” Jest¢ jeden
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polibek, posledni objeti a odchdzime. Lau vezme ranec
s mymi vécmi a vyddme se do ulice Oostdijkje vedouct
do piistavu. Nékolikrdt se oto¢im a viem zamavdm. Ci-
tim v§echno moZné kromé litosti.

Do Alkmaaru je to hodné daleko. Sedice mezi ndkla-
dem tésné u sebe, abychom se zahrdli, pozorujeme mi-
jejict poldery. Barka naloZend téZkym ndkladem nepluje
prilis rychle, ale na to jsem zvykld. Touhle cestou jsem
jela jiz mnohokrdt. Na fece zndm kazdou zdtoku, kaz-
dou osadu, kterou mijime. Nékde panuje bezvétif a stoji-
me témér na misté, takze bdarkai’ musi pouzit bidlo. Ce-
lou svou vahou se poloZi na ty¢, zabodne ji do bahnitého
dna a postr¢i lod vpied.

Sedim naproti svému bratrovi a ukazuji mu na véci,
jez upoutaly mou pozornost. Zadné velké odezvy se viak
nedockam.

»UZ se nikdy nevrdti§, Ze?“ zeptd se Lau ve chvili, kdy
jsem piipravena ukoncit veskeré pokusy zapftist rozho-
VOT.

»Samoziejmé Ze se vratim. Obcas piijedu.”

»Kdybych byl na tvém misté, v Alkmaaru bych nezli-
stal. Mart proti tobé Stve celou vesnici.”

,, VEIri mur*

»,Nevim.“ Povzdechne si a pokracuje: ,MtiZe$ tieba do
Haarlemu nebo Amsterdamu.*

Na chvili se odmléim. ,, Tak daleko?“ nadhodim.

»Tak daleko to zase neni. Chci tim fict, Catrijn, Ze na
nds se ohliZzet nemusiS. Kdyby pro tebe mélo byt néjaké
mésto... lepsi, tak tam prosté¢ béZz. Vime, Ze pomluvy,
co o tobé koluji, jsou holy nesmysl, ale ne vSichni jsou
o tom presvédceni.”

»M¢la jsem déle truchlit, vice plakat.“ Podivdm se na
bratra. ,Je to hrich mit z né¢i smrti potéSeni?*

Lau mé obejme jednou rukou a pritiskne pevné k sobé.
»Ne,“ odpovi. .V tomto piipadé mi to prijde lidské.*
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Vplouvdame na jezero Almaardermeer, mijime vesni-
ci Akersloot. Slunec¢ni paprsky se prodiraji pres mlhu,
pomalu rozpoustéji Sedivy opar a prindSeji trochu tep-
la. Do plachet se opird silny vitr a Zene lod skrz viny.
V dalce jsou vidét brdny a hradby Alkmaaru. A Sibenic¢ni
pole.

Pri pohledu na zlovéstné kily s houpajicimi se mrt-
volami se celd oti'esu. Rychle obrdtim sviij zrak na ruch
na vodé ddl po proudu u Accijnstoren, brany, kde se
vybiraji dané.

Pred ndmi se rozprostiraji §iré vody feky Zeglis tipyti-
ci se na slunci. Po obou brezich putuji do mésta zastupy
lidi, néjaky muz pied sebou Zene prasata. Povozy kodr-
caji a nardZeji do vymolu, jakémusi Zebrdkovi se prdvé
vcas podaif uskocit pred koly jednoho z nich.

Lod pfistane blizko méstskych hradeb. Spole¢né
s Lauem vstaneme a zaplatime kapitdnovi. O néco poz-
dé¢ji prechdzime tzky dievény most vedouci k brané
Boompoort. U Accijnstoren se rozlou¢ime. Lau md
schiizku v hostinci na Birkade.

Vdhavé se na mé podivd, jako by mi chtél néco Tict,
ale nemuZe najit spravnd slova. , Tak, sestficko, hodné
Stésti. AZ budu zase ve mésté, navstivim té.“ Pritiskne mé
pevné k sobé. ,Nezapomeri, co jsem ti fikal.”

Polibim ho na tvai a vezmu si od ného ranec s oble-
¢enim. Pohlédneme si vzdjemné do oc¢i, usméjeme se
a vydame se kazdy svou cestou. KdyZ se ohlédnu, spatiim,
Ze mé stdle pozoruje. Zamavam mu a odboc¢im doprava.

S rancem pevné pritisknutym k télu, jesté trochu
ztuhld po dlouhém sezeni, dojdu na ulici Verdronke-
noord. Gracht je plny pramic a ndkladnich plachetnic,
vSude se nakldda a vyklada zboZzi.

Cilené prochdzim zndmymi ulicemi na druhou stranu
meésta do kostela Grote Kerk, ty¢iciho se nad ostatnimi
sttechami. Dovnitf* vstupuji portdlem z ulice Koorstraat.
Pomalu krdc¢im robustni lodi s pilifi a vitraZovymi okny
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dopredu az k oltdri. Posadim se do lavice v prvni radé
a zaviu oci. Chvili tak sedim, poslouchajic vlastni dech
a nepravidelny tlukot svého srdce.

Oci otevru, aZz kdyz se uklidnim. Ticho visici mezi bi-
lymi sténami a klenbou mé uklidiiuje. Dam ruce k sobé
a zkiiZim prsty. Obsah mych modliteb je stejny jako
v kostele v De Rijpu, presto se citim jinak. Jako bych tady,
pod mohutnou kamennou klenbou, byla vyslySena lépe.
Netusim, zda md modlitba né¢emu pomuze, citim viak
tulevu. Z kostela vychdzim se sklopenou hlavou. Venku za-
mzouram do slunecniho svétla, oslepend zastanu chvili
stdt na misté a teprve poté se nechdm znovu pohltit ru-
chem velkomésta.

Blizko kostela Grote Kerk se nachdzi zdjezdni hostinec
U Trindcti trdmt patiici mym prdtelam. Brechté a jeji-
mu manzelu Melisovi se dari dobre, protoze jejich hos-
tinec je prvnim, na ktery pocestni narazi poté, co vstou-
pi do mésta branou Geesterpoort. Je to velky dim se
stupniovitym S$titem a zdvésnou Zeleznou ceduli, vesele
se pohupujici ve vétru sem a tam.

Dvefte otevirdm studenyma, témér ztuhlyma rukama,
a jakmile ucitim zavan tepla, s tlevou se zhluboka na-
dechnu. Maly Senk praskd ve Svech. S velkym usilim se
probijim mezi stojicimi a sedicimi hosty k vy¢epu. Melis
cepuje pivo, Brechta pravé odndsi dva plné dzbdnky.

»Melisi!“ Naklonim se pres vyc¢epni pult.

»Zdravim té, Catrijn! Rdd té¢ vidim. Mdme tu ted na-
pilno, ale za chvili si promluvime, dobt'e?“ zavold na mé.

Prikyvnu, a kdyZ mi nékdo poloZzi ruku na rameno,
otoc¢im se. Je to Brechta. Jeji cerné kudrlinky vyklouzly
zpod cepce a splyvaji ji volné podél obliceje. Polibi mé
na tvdr a pronese: , Tak jsi tady! D4s si néco k jidlu?“

,Moc rdda.“

Brechta zmizi v kuchyni a za chvilku se vraci s hustou
polévkou a kusem chleba. Po chvilce hleddni najdu vol-
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né misto. KdyZ dojim, ruch v kr¢mé opadl a Brechta si
muze konec¢né prisednout. Ptd se, jakd byla cesta.

»,Chladnd a dlouhd. Doprovdzel mé Lau,” odpovim.
~Mohla bych tu dnes prespat? U pdna mdam zacit az zi-
tra.”

Brechta se zatvaii sklicené.

»Copak je? Mdte plno? To nevadi, prespim v zdjezd-
nim hostinci U Moriaenovy hlavy,“ doddm spésné.

~Muzes zustat, jak dlouho budes§ chtit, mam pro tebe
viak Spatnou zprdvu. Wollebrant Nordingen, u né¢hoz
jsi méla nastoupit do sluzby, piede dvéma dny zemftel.
Onemocnél, mél néco s plicemi. Byl sice v letech, jeho
smrt ale prisla necekané.”

Nevim, co na to fict. To je skute¢né Spatnd zprdva.
Nejen pro pana Nordingena, ktery na mé pusobil jako
velmi prdtelsky muz, ale také pro mé.

»,Co mdm délat? Prodala jsem cely svilj majetek a vy-
povédéla pacht.”

»Tak si kup nebo pronajmi dtim tady a najdi si jinou
praci.”

»Nic jiného mi nezbyva. Zpdtky se v Zddném priipadé
nevratim.*

~Pomuzeme ti,“ slibi Brechta. ,Dokud si nenajdes by-
dleni, mtiZes zlistat u nds a my se poptdme, jestli by se
pro tebe nenasla prdce nékde jinde. Na to je hostinec
to spravné misto.“

Je uklidiiujici védét, Ze na to nejsem sama. Chvili vSak
potrvd, nez vstfebdm, Ze je vSechno jinak, nez jsem si
predstavovala. NaStésti mdm dost penéz, abych s nimi
chvili vysla.

Melis se postavi vedle mé a poloZi mi ruku na rame-
no. ,,Urcité néco najdes. V Alkmaaru je prace dost.”



Cely tyden jsem se snazila najit praci. Prosla jsem mésto
skrz naskrz, od majestdtnich domua u kandlu Mient az
po solivary na Oudegrachtu a pivovary na ulici Houttil.
Zkousim Stésti i v méstském sirot¢inci na Doelenstraat
a tkalcovné, kterd k nému patii, poté v klastete svaté Ka-
tefiny a rtiznych herbercich a $encich. Je mi jedno, co
budu muset délat, uklizet, tahat tézké véci nebo pecovat
o nemocné, jen kdyZ néco najdu.

Na konci tydne sedim v hostinci naproti Brechté¢ zba-
vend veskerych iluzi.

~Nemyslela jsem si, Ze bude tak té¢Zké najit prdci,” pro-
hldsim. ,Pro muze je ji vic nez dost, Zeny to maji o dost
tEZ381.“

»Mohla bys zacit sama pro sebe. Tieba néco prodavat.”

»,Co? Pdnve a hrnce? Toho je plné mésto.*

» Iy je ale umi$ krdsné zdobit. A jelikoZ jsi obyvatelkou
Alkmaaru, mohla bys provozovat femeslo.*

Zavrtim hlavou. ,,Sama vi§, Ze to neni aZ tak snadné.
Musela bych jit do uceni, zaplatit za néj, slozit mistrov-
skou zkousku. Nehledé na to, jestli by mé viibec prijali
do cechu.”

»Neddvno piijali do cechu svatého Lukdse jednu Zenu,
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Isabellu Bardesiusovou. Pracuje jako malitka keramiky
na vlastni Zivnost.“

,Urcité pochdzi z bohaté rodiny, kterd ji zaplatila vy-
uceni. Bez vyuceni té nikdo neptijme, Brechto.” Zamys-
lim se. ,MoZnd bych méla pieci jen vzit tu prdci v moro-
vém $pitdle. Jinde mi nic nenabidli.”

»V morovém $pitdle? Zbldznila ses?!*

,Zadny mor neni. Le7i tam lidé s jinymi nemocemi.*

»~Ano, stejné nakazlivymi a nebezpecnymi. To bych vi-
déla jako uplné posledni mozZnost.“

»Je to posledni moznost. Pokud rychle néco nenajdu,
budu se muset vratit do De Rijpu.®

Nékdo vedle nds si odkaslal. Asi tficetilety muZ s po-
lodlouhymi tmavé blondatymi vlasy se postavi k nasemu
stolu a pozdravi: ,Dobry den, Brechto. Omlouvdm se, Ze
rusim, ale zaslechl jsem vas rozhovor.*

»-Mattiasi, jak milé prekvapeni. Jak se mds?“ Brechtin
oblicej zalije Siroky tsmév.

»Vyborné. Jsem na cesté do Den Helderu, v Alkmaaru
musim jen néco zaiidit.”

»Pan van Nulandt je jednim z naSich host,” vysvétli
mi Brechta.

Muz smekne klobouk a lehce se ukloni. , Tési mé,“
pronese s krasnym tismévem na rtech.

Lehce kyvnu hlavou a predstavim se. Mattias se posa-
di na zidli naproti mné.

»Va§ rozhovor jsem nezaslechl ndhodou,” objasnuje
smérem k Brechté. ,Melis o tom zacal. Vyprdvél mi o tvé
pritelkyni a nakonec se zeptal, jestli bych o né¢em nevé-
dél”

AP vyvhrkne Brechta bez zavdhdni.

»=Ndhodou védél. Muj bratr hleda hospodyni. Co mys-
lite, bylo by to néco pro vds?“ Mattias na mé tdzavé po-
hlédne.

»=Nevim. Tedy, myslim, Ze ano. Ale vZdyt mé viibec ne-
zndte,“ namitnu zmatené.
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»Melis a Brechta vds znaji, to mi staci. A Melis na vds
pél samou chvdlu.®

Zmocnil se mé pocit vzruseni.

»~Hospodyné¢, to by bylo néco tzasného. Kdo je vds
bratr a kde bydli?*

wJmenuje se Adriaen van Nulandt,“ odpovi Mattias,
»a bydli v Amsterdamu.”

Amsterdam! Z mého obliceje se dd asi vycist vyraz zdé-
Seni, protoze Mattias se na mé zkoumavé zadivd. ,Je to
problém?*

,Je to moc daleko. Nikoho tam nezndm...*

Mattias pokrci rameny. , Tak daleko to zase nenti, a az
tam budete, brzy si najdete nové pidtele.”

Vyménim si pohled s lehce udivenou Brechtou. ,Je
to Sance, Catrijn,” zkonstatuje. ,,Tady pro tebe ocividné
Zddnd prdce neni. Bud Amsterdam, nebo De Rijp.*

Nemusim se dlouho rozmyslet. I kdyZz se mi neza-
mlouvd, Ze opustim v8echny, jeZ mdm rdda, nemdm na
vybranou. A co vic, je to krok spravnym smérem. Sama
od sebe bych Alkmaar tak rychle neopustila. Mozn4d to
je osud.

Mattias odesel, aby zaridil své véci, a kdyZ se vecer vra-
til, promluvila jsem si s nim.

»Rozhodla jsem se tu prdci prijmout. Byla bych vam
moc vdécnd, kdybyste mi napsal doporuceni.”

»Samoziejmé, napiSu a moc hezké, ale domnivdm se,
Ze bychom se predtim méli lépe poznat. Napijete se se
mnour*

Posadili jsme se ke stolu v rohu a Mattias objednal
dzbdn vina. ,Povézte mi, proc jste odesla z rodné vesni-
ce?” zeptd se, zatimco mi plni pohar vinem.

Povim mu uplné v8echno. O mém pidni bydlet ve
mésté. O té jedné noci béhem posviceni, kterd zavedla
muj Zivot jinym smérem. O mém chlapeckovi, jenz se
narodil mrtvy, a o Govertové nec¢ekaném umrti. Mattias
pozorné naslouchd.
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»TakZe jste vdova,“ poznamend poté, co domluvim.
»2Moc mlada vdova. To mé mrzi.“

+Ach, nebylo to Stastné manzelstvi.* S pohledem
upfenym do ddlky premyS$lim o tom, jaky Zivot bych ved-
la, kdyby Govert neumiel. ,Bil mé. Hned, jakmile jsme
se vzali, a pordd se to stupniovalo. Nevim pro¢, zcela bez-
diivodné. Nehddali jsme se, neodmlouvala jsem mu, tvr-
dé jsem pracovala.“ Chraplavé jsem se zasmala. ,Ddvala
jsem pozor, abychom se nehddali a abych mu neodpo-
rovala, a presto mé bil.“ V. mém hlase je slySet hoikost,
kterou pocituji pii kazdé vzpomince na utrpéné nasili.
Mattias se na mé soucitné divd.

»,Neéktell muZzi uz jsou takovi,“ podotkne jemné. ,Ale
ne vsichni.”

»Ne...“ Povzdechnu si. ,Problém je, Ze to ¢lovék do-
predu nepoznd. Prijde na to az prili§ pozdé, kdyz uz je
pod c¢epcem.”

,PTisté, kdyby se to ndhodou opakovalo, poslete toho
chldpka pred soud. Bit manzelku je trestné, védéla jste
to? Tak to Buh mezi Zenou a muZem nezamyslel.*

»Jste Zenaty?“

»,Ne a ani to nemdm v dmyslu. Chci cestovat, vidét svét.
Pracuji pro bratraiv podnik. Je kupcem, jednim z feditelt
Vychodoindické spole¢nosti. Jeho cestovani neldka, pro-
to to déldm jd.”

~Kam jezdite?“

~Predevsim do Itdlie a Norska, Zddné dlouhé cesty.
Rédd bych se podival mnohem dal. Na Vychod, do Ciny
a Indie. Neptdte se nékdy sama sebe, co je na druhé stra-
né svéta? Jak to tam asi vypadd, jaci tam Ziji lidé?*

»~Mné staci, kdyZ vim, jak to vypadd za na$i vesnici,
nebo v Alkmaaru,” odtusim a on se zasméje.

Mo7nad je to tim davérnym zptsobem, jakym se mnou
mluvi, vradskami, jeZ mu naskoci okolo o¢f, kdyZ se usmé-
je, nebo ténem jeho hlasu, co mé nuti se k nému po-
souvat bliz a bliz. Je hezky. Moc hezky. A evidentné¢ si

“
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on mysli to samé o mné, protoze bé¢hem naseho rozho-
voru se ke mné neustdle nakldni a jen tak letmo se mé
dotykd. Jeho oblicej se bez prestdni pohybuje a jd z néj
nemohu spustit o¢i. Télem mi projizdi brnéni jako bub-
linky vzduchu roztrousené pod kuzi.

S pokracujicim vecerem se okolni svét zmensi jen na
stil, u né¢hoz sedime, osvétleny mihotavym svitem svic-
ky. Dlouho po pulnoci se odhodldm jit spdt. Mattias mé
doprovazi po schodech. Na odpocivadle na schodisti
na mé tdzavé pohlédne. Vino oslabilo mou odolnost,
a kdyz jeho tusta najdou md, nechdm se polibit. Jeho rty
jsou pevné, piesto opatrné. Zmocni se mé touha a obe-
jmu ho kolem krku. Na opldtku mé pohladi po zddech,
jeho ruce doputuji k mym hyZdim a zase zpdtky. Teprve
kdyz se pokusi rozvdzat mi Snérovacku, jemné, avak od-
hodlané ho odstr¢im. Litostivé se zasméje.

,Libi§ se mi, Catrijn,“ zaSeptd s tsty u mého ucha. ,Moc
se mi libiS. Jsem Stastny, Ze jsem té potkal. Doufdm, Ze se
uvidime v Amsterdamu.”

»~Ano, taky v to doufdm.”

»Pokud by byl mtjj bratr tak hloupy a neprtijal té, rek-
ni sluzebné, kde té najdu.”

Pritakam a slibim, Ze to udélam. Znovu se polibime.
Nejdriv néZzné, potom vroucnéji. Znovu citim své télo od-
povidat tak siln¢, aZ tomu ucinim ptitrz. Udéldm krok vzad
a oteviu dvere do pokoje. Usméji se na Mattiase a vstou-
pim dovniti'. NeZ stihnu zaviit dvete, posle mi polibek.

wSetkdme se v Amsterdamu,“ rozloudi se.

Nasledujici den prichdzim do vy¢epu c¢asné zrdna. K mé-
mu zklamdn{ je vsak Mattias ddvno pryc.

»Musel byt véas v Den Helderu. Tohle ti tu nechal.*
Melis mi podal rulicku papiru. Doporucujici dopis. Né-
kolikrat ho v rukdch oto¢im. ,A néjaky vzkaz?*

,Ze dum stoji na zacdtku Keizersgrachtu a 7e doufs,
Ze té jesté uvidi.”
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Umim trochu ¢ist. KdyZ jsem byla mald, naucil nds to fa-
rar. Povazoval za dulezZité, aby divky umély ¢ist, a pozdé;ji
tak mohly svym détem ddvat lekce ndboZenstvi. Pamatu-
ji si toho dost, abych ten dopis piecetla. K mé smule je
viak zapecetény.

»Vcera vecer jste si dobre rozuméli,“ prohodi Melis
zvidavé.

~Ano,“ prisvéd¢im s dsmévem na rtech. ,Moc dobre.”
Déldm, jako bych si jeho zvédavosti nevSimla, a najdu si
misto u stolu u okna.

Po lehké snidani, chlebu se syrem, se rozlou¢im s prd-
teli.

»Moje rodina se zhrozi, az zjisti, Ze jsem z Alkmaaru
odesla,” prohldsim, kdyz objimdm Brechtu.

»-My uz jim to vysvétlime. Posle§ nam zprdvu, az najdes
pracir®

Slibim ji to, jeSté se rozloucim s Melisem a vyddm
se na cestu. Pfes Langestraat ke kandlu Mient a okolo
stanka s rybami, kde panuje shon a stra$ny neporddek.
Davdm pozor, abych neuklouzla po rybich vnitinostech,
ana cestu si koupim pdr herynki. Poté pokracuji naho-
ru po ulici Verdronkenoord, a kdyz se konec¢né dostanu
k tece Zeglis, vydechnu tlevou. Miluji ruch mésta, budu
si na n¢j vSak muset zvyknout.

V pfristavu jsem se poptala a nasla lod, jezZ mé sveze
dal.

wJedu jen do Haarlemu, paninko,“ sdéli mi kapitdn.
,Odtamtud se bez obtizi dostanete ddal do Amsterdamu,
stacf jen najit lod tazenou kommi.“

Uz jsem o nf slySela. Nikdy jsem se na ni ale nepla-
vila, protoZze do Alkmaaru takové lodé nejezdi. Podle
kapitdna to funguje vyborné. Od Halfweg je podél vody
vykopany dlouhy, rovny piikop, ve kterém muzZe kan
tahnout lod. ,,AZ do Amsterdamu,”“ doda4.
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Zaplatim pozadovany pocet pétnikii a preddm néko-
mu z posddky ranec. NaloZi ho na palubu a jd nastou-
pim. Najdu si misto mezi ko§i a bednami a uvelebim
se na jedné z dek, jeZ tu jsou pripravené vyhradné pro
cestujici.

Schoulend do kabdtu s kapuci pres hlavu pozoruji
Alkmaar mizici v ddli. Nikdy jsem nebyla ddl neZ v tomto
mésté a netusim, co mé ¢ekd v Amsterdamu. Jediné, co
vim, je, Ze odted budu na v§echno sama.



Cesta do Haarlemu zabere cely den. Teprve u Beverwij-
ku, kdyZ se dostaneme na jezero Wijckmeer, se mtizeme
porddné rozjet. U Spaarndamu musime zpét na kandly
a grachty, to uz vSak mame Haarlem na dohled. Kdyz
lod pristane u mostu Gravestenenbrug, celd ztuhld vsta-
nu a vySkrdbu se na ndbreZi. Jsem tak unavend, Ze se
ubytuji v prvnim zdjezdnim hostinci, jejZ po cesté po-
tkam. Nastésti maji volnou jesté jednu postel. Vabec mi
nevadi, Ze se musim o pokoj d¢lit s ostatnimi.

V Senku, blizko ohné a s teplou veceii pred sebou, se
dam trochu do kupy. Koutkem oka vidim, jak mé okuku-
ji muzi. Postardm se o to, abych s nimi nenavazala zadny
o¢ni kontakt a ptisobila nepiistupné, coZ neni azZ tak téz-
ké, protoze jsem straSné unavend. NaStésti mé nechajf
na pokoji. S postupujicim vecerem se veseli stupnuje,
to uz viak lezZim v posteli. I presto, Ze mdam za sebou tak
ndro¢ny den, nedokdZu hned usnout. Se zavienyma oci-
ma naslouchdm chrapdni a oddechovdni spolubydlicich
a hluku vychdzejicimu z Senku. MySlenkami se vracim ke
své rodiné, zni¢ehonic se rozpomenu na détstvi.

Jako dité jsem se mdlem utopila. Béhem velké seve-
rozdpadni bouf'e se protrhla moiskd hrdz Waterlandse
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Zeedijk a ndsledné i o néco niz8i kruhovd hrdaz ochranu-
jici polder Beemster. Utopilo se mnoho lidi a zvitat, hli-
néné statky s doskovymi stfechami odnesla voda. Nadves
poloZend o néco vySe zlistala uSetfena, i kdyZ ani nohy
bohatych lidi a notdbla nezutstaly tplné v suchu. Bylo
mi pét. Detaily té katastrofy si pamatuji jen z vyprdvéni.
Velmi dobf'e si vSak vzpomindm na pocit bezmoci, kdyz
se stfecha, na niz sedéla celd nase rodina, utrhla a vzala
nds voda. Plavat jsem neumcéla, stejné by mi to nebylo
k ni¢emu. Jakmile more ustoupilo, strhl proud kazdého
nemilosrdné s sebou. Kdo nemél §tésti a nedokadzal se
néceho chytit, byl ztraceny. Z vin mé vylovil soused a po-
sadil mé do lodé. Moji rodice a bratfi se dokdzali zachra-
nit sami. Aeltje a Johanna, dvé star$i sestry, se utopily.

V $edém rannim svétle polehdvam v posteli a chvilku mys-
lim na rodinu. Ostatni hosté uz vstali. Odevsad se ozyvd
zivdni a pozdravy dobrého rdna. Nékteit lidé se zacinaji
potichu bavit. Vstanu a nikoho si nev§imam.

Pomalu se oblec¢u. Pldténou bltzku, sukni, zdstéru,
ziviitek, kazajku, Sdtek pi'es ramena a cepec. Zatimco se
oblékdm, divim se ven z okna. Na ndbfeZi panuje shon.
Lodé¢ vyplouvaji s prvnim rannim rozbieskem.

Sbalim si véci. Mezi oble¢enim leZi i dopis od Mattia-
se. Tvar se mi zalije ismévem. Dostanu-li to misto, opét
se shleddme. O néco jistéjsi svym rozhodnutim vydat se
do Amsterdamu se narovndm v zddech. Kdyz si pospi-
$§fm, stihnu prvni lod taZzenou korimi.

Ve srovndni s v¢erejsi cestou je ta do Amsterdamu tvplnd
hracka. Nenf to jen vzddlenosti, ale i pohodlim, jeZ lod
tazend konmi nabizi. To se v Zddném piipadé nedd srov-
nat s tim na oteviené lodi, s niZ jsem ptiplula z Alkmaa-
ru. Na palubé je kabina s lavicemi, kde se mohou cestu-
jici ukryt pred nepiizni pocasi. ProtoZe nejsme zdvisli na
vétru, plujeme stdle stejnou rychlosti. Podél cesty stoji
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zdjezdni hostince, u nichZ mohou cestujici vystoupit
a ddt si néco k jidlu, nebo posddka vyménit koné. Plavba
z Haarlemu do Amsterdamu vede piimo, skrz poldery,
podél mlynu a statki. Obcas opustim kabinu, abych na
tvdfi ucitila zavan vétru a slunec¢ni paprsky a obdivovala
krasu okolnich luk a nebe pokrytého mraky. Na hrdzi
vedouci podél kandlu potkdvame mlékarky, pouli¢ni
prodavace, pocestné na konich a povozech. Tu a tam
ndm nékdo zamdvd. Zamdvam zpét a piidam tdsmév.

Nervozita se dostavi, aZ kdyz se blizime k Amsterda-
mu. SlySela jsem o ném hodné. O jeho velikosti, $illeném
shonu. S lehkymi obavami se sama sebe ptdm, zda sem
venkovanka jako jad viibec patii.

KdyzZ se proti ndm vynoif vysoké zdi, nejistota se zmé-
ni ve vzruseni. S tictou se zadivim na mlyny na hradbdch
a jejich rychle se otdcejici lopatky.

Na cestdch i kandlech vedoucich do mésta je rusno,
jako by se do Amsterdamu sjiZzdéla snad polovina svéta.
V zdtoce IJ se to hemZi pramicemi, lodémi pievdZejicimi
pasazéry, ndklad i dobytek a rybdrskymi ¢luny. Hned za
radou kula ohrazujicich piistav kotvi obchodni lodé se
zddémi zrcadlicimi se na vodni hladiné. Posledni c¢ast
cesty vede podél birehti IJ a nakonec pfistdvime u vézZe
Haringpakkerstoren.

Vezmu si své véci a nechdm si pomoci na breh. Nejra-
dé&ji bych se vydala hned na Keizersgracht, citim se viak
unavend a hladovd a rozhodnu se nejprve nékde najist.
V Méstském hostinci leZzicim na molu zdtoky IJ si objed-
ndm jednoduché jidlo.

Zhltnu rybu s chlebem, zaplatim u vy¢epu a zamiiim
na ndbreZz.

Tak tohle je Amsterdam, pupek svéta. Jaky tu panuje
shon, jak je tu Zivo! Kam se jen podivam, tam se do vzdu-
chu tyci lodni stozdry. NdbieZi je plné vyloZenych pytla,
beden a kosu, lidé na sebe volaji a pokiikuji jeden pres
druhého.
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Ve zvédavosti, jak vypadd zbytek mésta, odboc¢im do-
prava, pres ndbiezi Damrak aZ na velké namésti s direvé-
nou radnici a viZzni budovou. Vsude vidim kupce, slySim
smésici cizich Tedi.

Mine mé podivné obleceny muz se Satkem uvdza-
nym okolo hlavy a opici na rameni, nddherné oblecené
ddmy se zdravi a vyménuji si nékolik lichotek. Zhlubo-
ka se nadechnu. Kupodivu se necitim ustraSen¢, ba na-
opak. Ten nesouzvuk mé napliuje pocitem blaha. Tady
je to misto. Tady se stfetdvaji riizné svéty. Uprostied na-
mésti se zastavim, zadivim se na ten ohromujici novy
svét okolo sebe a vim, Ze do rodné vesnice se uz nikdy
nevratim.

Keizersgracht vypadd na rozdil od Damraku zcela
nové. Na spdary mezi cihlami jesté nesedla $pina, barva na
vchodovych dvetich a okennich ramech se bly$ti novotou
a pdlené cihly vypadaji, jako by je pravé nékdo oSkrabal.
Podél grachtu jsou vysdzené lipy. Jsem si jistd, Ze mu jed-
nou dodaji na majestdtnosti, nyni se vSak trochu povadle
opiraji o latky.

Zeptala jsem se, kde bydli rodina van Nulandtova,
a ted hledim nahoru na §tit obrovského domu. S lehkou
nervozitou vystoupdm na podestu a zabouchdm klepa-
dlem na dvete. Otevie mi mlada divka a tdzavé se na mé
zadiva.

»Jsem Catrijn Barentsdochterova a pfinesla jsem panu
van Nulandtovi dopis od jeho bratra.”

Divka natdhne ruku, zavrtim vSak hlavou. ,Radéji
bych mu ho predala osobné.“

»~Dojdu pro néj.“ Pusti mé dovniti a zmizi v chodbé.

Cekam v hale a rozhlizim se okolo. Vidim krdsné zdo-
bené dievéné tocité schodisté, obrazy na sténdch a na
stolcich drahé vazy.

Oteviou se jedny dvere a prichdzi ke mné muz. Je mu
néco okolo ctyriceti, md tmavé cerny oblek. Udéldm
pukrle a zopakuji mu svou Zadost.



