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1

De Rijp březen 1645

Týden po pohřbu cítím stále především úlevu. Já vím, 
takhle bych mluvit neměla. Slušelo by se truchlit, to však 
nedokážu.

S rukama složenýma v podpaží se dívám skrz otevře-
nou horní část dveří ven na louky a pole obklopující 
statek, myšlenkami však bloudím jinde.

Tak daleko to samozřejmě nemělo nikdy dojít. Zpět-
ně nedokážu pochopit, co mě to toho večera před ro-
kem popadlo. Po dlouhá léta jsem Goverta považovala 
jen za jednoho z mužů z naší vesnice, rozhodně to ne- 
byl nikdo, komu bych věnovala zvláštní pozornost. 
Vlastně jsem na něj nikdy nemyslela. Ne že by nebyl 
pohledný, svým způsobem vlastně i byl. Toho jsem si 
ale všimla až při posvícení, když mě na parketu přitiskl 
pevně k sobě. Pila jsem, samozřejmě že jsem pila. Ne 
však tolik, abych si neuvědomovala blízkost našich těl, 
necítila jeho těžký dech a svalnaté paže, jež mě tak opa-
trně držely.

Při každé otočce se naše boky dotkly a jeho stisk, kte-
rým mě šikovně provedl mezi ostatními páry, zesílil. Byl 
to vzrušující pocit. Uvědomila jsem si, že je do mě za-
milovaný, že to jeho nepříjemné civění s hluboce svraš-
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tělým čelem pokaždé, když mě potkal, nepředstavovalo 
nelibost, ale touhu.

Těšila mě jeho přízeň? Odmítla jsem snad už příliš 
chasníků v touze po něčem lepším? Bála jsem se, že 
bych mohla šlápnout vedle? Nebo jsem v tu chvíli byla 
taky zamilovaná?

Když uchopil mou dlaň pevně do své a odvedl mě 
ven, na tiché místečko v sadu, neprotestovala jsem.

A po nějakém čase, ve chvíli, kdy jsem mu oznámi-
la, že jsem v očekávání, byl šťastný a z celého srdce od-
hodlaný se se mnou oženit a založit rodinu. Jako vdovec 
okolo čtyřicítky, dobře zaopatřený, nebyl špatnou partií. 
Bohužel ani tím, koho jsem si představovala.

Ne že bych měla zrovna z čeho vybírat. Chvilka lehko-
myslnosti během posvícení, moment totálního pobláz-
nění, i tak by se to dalo nazvat. A všechny moje sny se 
rázem rozplynuly.

Nejhorší na tom však bylo, že jsem nedokázala pocho-
pit, co jsem na něm vlastně viděla. At’ už to bylo cokoliv, 
druhého dne to bylo pryč.

O měsíc později jsme se vzali, šest týdnů nato skončilo 
mé těhotenství předčasným porodem. Děťátko, chlape-
ček, přišlo na svět mrtvé. Už tomu bude rok.

Teď leží pod studenou, tmavou hlínou i Govert. Jediné 
zrcadlo v domě visí otočené ke zdi, okenice zůstávají již 
několik týdnů zavřené. Dnes je konečně znovu otevřu.  
S velkým potěšením nechám dovnitř proudit ranní světlo. 
V obytné světnici, dlouhé dny praskající ve švech návště-
vami, panuje zvláštní ticho. Celý svůj život bydlím ve ves-
nici De Rijp a podpora rodiny, sousedů a přátel mě hřeje 
u srdce. Jen rodina mého muže se omluvila, že nepřijde. 
Možná je jim proti srsti, že po pouhém roce manželství 
zdědím celý Govertův majetek. Chápu je, ale nic s tím 
nenadělám. Pán Bůh ví, že jsem si to dědictví zasloužila.

Pohledem bloudím po světnici. Z kulatého stolu  
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u okna přeskočím na kamna a nábytek, který jsem sama 
namalovala. Sluneční paprsky dopadají na podlahu  
z kamenných dlaždic a přinášejí trochu tepla. Ne moc, 
je teprve začátek března. Okolo salámů a špeku zavěše-
ných na trámu a dál na půdu z půlky zaplněnou zásoba-
mi na zimu stoupá kouř.

Je zvláštní mít dům jen pro sebe. Naštěstí nemám 
moc času o tom přemýšlet. Čeká mě práce, a když už tu 
Govert není, bude jí víc než jindy.

I když mám ve službě děvečku a pacholka, zbude toho 
na mě dost. Všechny dny v týdnu vypadají stejně. Dojím 
krávy, krmím prasata a slepice, starám se o záhony se ze-
leninou, stloukám máslo a vyrábím sýr. Volný čas trávím 
praním a zašíváním prádla, předením a tkaním a občas 
také malováním.

Někdy, když se zadívám na lesklý povrch některého  
z měděných kotlíků, zahlédnu v něm odraz své matky: 
zapletené vlasy schované pod bílým čepcem. Pořád něco 
dělá, pořád je unavená. Je mi dvacet pět let, ale cítím se 
stejně stará jako ona.

Vydrž ještě, říkám si, když se jdu do chléva postarat
o zvířata. Období smutku trvá šest týdnů. To musím zvlád-
nout.

Pacholek Jacob už začal s dojením. Pokývne mi na po-
zdrav. Přitakám mu.

„Možná bych mohl do služby k Abramovi Groenovi,“ 
spustí, sotva jsem se usadila na stoličku.

„To je dobře.“
„Ale Jannetge ještě nic nemá.“
„Však něco najde. Když ne tady, tak určitě v Graftu.“
Chvíli pracujeme mlčky. Moje ruce jsou rychlé, mléko 

stříká do vědra.
„Kdy odjíždíte?“ zeptal se Jacob.
„Jakmile to tady prodám. Dražba se koná příští týden.“
Jacob přikývl. „Jannetge by ráda odkoupila máselnici. 

Mohla by tak stloukat máslo pro vlastní potřebu.“
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„To nepůjde. Slíbila jsem ji už matce.“
„Ach, to je škoda.“ Jacob vytáhl zpod krávy vědro plné 

mléka a postavil se. Jak tam tak stojí, vypadá, že má něco 
na jazyku. Tázavě na něj pohlédnu.

„Ještě k pánovi…“
„Ano?“
„Jeho bratr roznáší pomluvy.“
Přestala jsem dojit. „Jaké pomluvy?“
Zaváhá.
„O co jde, Jacobe?“ Můj hlas zní netrpělivě, příliš přís-

ně.
„Myslím, že to moc dobře víte,“ odpoví a odběhne.
Včera jsem z podmáslí udělala tvaroh. Dnes, okolo 

poledne, si zbytek této lehce nakyslé dobroty namažu 
na kousek žitného chleba. U stolu sedí i Jacob a Jannet-
ge. Moc toho nenamluvíme, všichni tři jsme pohrouženi 
do vlastních myšlenek.

Po jídle nechám práci jen na nich. Obuji si široké 
dřeváky a vydám se na hráz vedoucí do De Rijpu. Statek 
leží na kruhovém kanálu u polderu Beemster, uprostřed 
nížinatých mokřin. Abych se dostala ke svým rodičům, 
musím na druhou stranu vesnice a nejkratší cesta vede 
přímo skrz ni. Přes ulici Oosteinde vstoupím na Rech-
testraat, kde nuzná zástavba přechází ve velké domy se 
zelenými nebo červenými štíty. Blízko návsi je i několik 
cihlových domů se stupňovými štíty vypadajícími, jako 
by je tam někdo postavil omylem.

Napravo i nalevo zdravím známé, dočkám se jen vá-
havých odpovědí. Snaží se mi všichni vyhnout? Pokukují 
snad po mně?

Když dorazím na most Kleine Dam, kde u vážní bu-
dovy panuje velký shon, lidem se už vyhnout nemohu. 
Střetávám se se zvídavými pohledy, za zády slyším šepot. 
Jen jeden člověk se mě přichází zeptat, jak se mi daří  
a zda je skutečně pravda, že odcházím.

Obyvatelé De Rijpu jsou na svou vesnici, ve které by-
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dlí jejich rodiny po dlouhé generace, velmi hrdí. Odejít 
je pro ně něco neslýchaného, považují to téměř za zra-
du. Vždy si o mně mysleli, že jsem zvláštní, takže moje 
plány je dozajista nepřekvapily.

„Tu komodu, co jsi tak hezky namalovala, budeš taky 
prodávat?“ Výkupčí Sybrigh se na mě podívá plna zá-
jmu. „Moc ráda bych ji od tebe odkoupila.“

„Dražba proběhne příští týden,“ odpovím a s omluv-
ným úsměvem se vydám dál.

Zahnu do úzké ulice Kerkstraat a konečně nechávám 
vesnici za zády. V dálce už vidím statek svých rodičů. 
Vstoupím na zablácenou cestičku a přidám do kroku.

„Před chvílí tu byl Mart.“ Matka vymývá pod pumpou vě-
dro na mléko. V ostrém zimním světle vypadá její obličej 
hubeně a ztrhaně, a když se narovná, promne si rukou 
záda. „Chtěl s tebou mluvit, ale strašně křičel. Poslala 
jsem ho pryč.“

Vezmu jednu konev a postavím ji pod pumpu.
„Doslechl se, že odcházíš. Strašně se rozzlobil, Cat- 

rijn.“
„Proč? Vím, co dělám.“
„Ano, ale hned teď, tak krátce po pohřbu? Mnoha li-

dem to připadá zvláštní. Proč musíš tak nutně do Alkma-
aru? Máš statek, dobytek, všechno je jen tvoje. Muži na 
tebe stojí dlouhou řadu. Třeba Gerrit. Kdybyste spojili 
své majetky, budete bohatí.“

„Odejdu do města.“
„Abys tam pracovala jako hospodyně. Zatímco tady jsi 

vlastní paní.“
Povzdechnu si. „Mluvili jsme o tom už tolikrát, mami. 

Nehodlám dělat hospodyni navždy. Chci si našetřit, zno-
vu se vdát a ve městě začít nový život.“

„Ano, vždycky sis to přála. Jako malá holčička jsi  
s námi jezdila do města pokaždé, když jsme tam vezli 
sýry. Nikdy jsem to nechápala, ostatní to tak neměli. Čty-
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ři hodiny na lodi, jen aby ses tam dostala. A pak čtyři 
hodiny zpátky.“

„S brekotem, protože jsem ještě nechtěla pryč.“
Podívaly jsme se na sebe a zasmály se.
„Máš pravdu, musíš udělat to, co sama chceš. Už nejsi 

malá a já ti nemohu bránit,“ řekne moje matka po chvil-
ce mlčení. „Jenže…“

V tichu, jež se rozhostilo, na ni tázavě pohlédnu. „Co 
se děje?“

„Kolují pomluvy.“
„Ve vesnici vrabci na střeše štěbetají pořád. Také proto 

chci pryč. Mám všech těch klevet a všetečnosti už dost.“
Obličej mé matky zaplavil výraz uklidnění. „Budeš mi 

chybět,“ odvětí. „Ale asi bude přeci jen lepší, když ode-
jdeš.“
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2

O týden později se všechno prodalo. S Govertem jsme 
měli statek a pole v pachtu, ale dobytek a vybavení patři-
lo nám. Během dražby, konající se na mlatu, vidím svůj 
majetek přecházet do jiných rukou. S výtěžkem okolo 
sta guldenů jsem spokojená. Do začátku mi to bude 
stačit a možná mi zbude i na založení vlastní živnosti. 
Například malování na keramiku. To je můj velký sen. 
Jako malá holčička jsem krášlila nábytek šťávou z červe-
né řepy. Později, když jsem dostávala zakázky od sedlá-
ků a hodnostářů, jsem ke zdobení komod a zahřívacích 
truhliček používala normální barvu.

Kdysi mě notář Cornelis Vinck pochválil: „Podobá se 
to malbám z Hindeloopenu. Máš talent, Catrijn. Měla 
bys zkusit prodat něco ve městě.“

„To přeci nejde, pane. Nejsem členkou cechu,“ namít-
la jsem.

„Během výročního jarmarku mohou lidé bydlící za 
hradbami města nabídnout cokoliv k prodeji. Podmín-
kou však je, že nesmí mít živnost.“

Ve vzácném volném čase jsem začala se zdobením ta-
lířů a stoliček, které jsem na výročních trzích skutečně 
velmi lehce prodala. Od té chvíle toužím po městě.
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* * *

Vím jen o několika lidech, co z naší vesnice odešli. 
Chlapci, kteří se vydali na moře jako velrybáři, nebo 
je Východoindická společnost najala na práci na svých 
lodích. V sousední vesnici Graft bydlela dívka, která si 
našla v Alkmaaru práci jako služebná. To by se mi taky 
líbilo. Samozřejmě že taková práce není žádný med, ale 
nemusela bych bydlet mezi hlínou a rákosím. Město je 
tím pravým místem, kde chci být. Nabízí rozptýlení a zá-
bavu, tam se prostě žije a já chci být u toho. Od Melise 
a Brechty, přátel žijících v Alkmaaru, jsem se doslechla, 
že jeden bohatý pán ve městě hledá hospodyni. Nedáv-
no jsem jela na trh se sýrem, tak jsem zaběhla do domu 
ležícího na Oudegrachtu nabídnout své služby. K mému 
velkému potěšení a úžasu mě okamžitě přijali.

Dívám se na místo, kam na hliněnou podlahu dopa-
dají brzké ranní paprsky. Věci, jež jsem tu uskladnila, 
si už odnesli noví majitelé. Zbylo mi jen pár šperků  
a oblečení.

Venku na gruntu na mě v ranní mlze čekají rodiče  
a bratři. Jako jediná přeživší dcera jsem se mohla kdy-
koliv spolehnout na jejich ochranu a pozornost a na 
tvářích chlapců je znát, že se jim můj odjezd ani trochu 
nezamlouvá. Mezi Dirkem, mým nejstarším bratrem,  
a Lauem je velký věkový rozdíl způsobený několika po-
traty a úmrtími malých bratříčků a sestřiček. Možná pro-
to mám nejblíž k Lauovi, protože jsme museli vynahra-
dit způsobené ztráty.

Rozloučení je krátké. Každého obejmu, rodiče dlou-
ze. Lau musí do Alkmaaru, a tak mě doprovodí. Protože 
mám v ranci hodně peněz, přijde mi to jako výborný 
nápad.

„Brzy se uvidíme,“ loučí se otec. „Příští týden povezu 
do Alkmaaru zboží.“

„Na viděnou, tati. Víš, kde mě najdeš.“ Ještě jeden 
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polibek, poslední objetí a odcházíme. Lau vezme ranec  
s mými věcmi a vydáme se do ulice Oostdijkje vedoucí 
do přístavu. Několikrát se otočím a všem zamávám. Cí-
tím všechno možné kromě lítosti.

Do Alkmaaru je to hodně daleko. Sedíce mezi nákla-
dem těsně u sebe, abychom se zahřáli, pozorujeme mí-
jející poldery. Bárka naložená těžkým nákladem nepluje 
příliš rychle, ale na to jsem zvyklá. Touhle cestou jsem 
jela již mnohokrát. Na řece znám každou zátoku, kaž-
dou osadu, kterou míjíme. Někde panuje bezvětří a stojí-
me téměř na místě, takže bárkař musí použít bidlo. Ce-
lou svou vahou se položí na tyč, zabodne ji do bahnitého 
dna a postrčí loď vpřed.

Sedím naproti svému bratrovi a ukazuji mu na věci, 
jež upoutaly mou pozornost. Žádné velké odezvy se však 
nedočkám.

„Už se nikdy nevrátíš, že?“ zeptá se Lau ve chvíli, kdy 
jsem připravena ukončit veškeré pokusy zapříst rozho-
vor.

„Samozřejmě že se vrátím. Občas přijedu.“
„Kdybych byl na tvém místě, v Alkmaaru bych nezů-

stal. Mart proti tobě štve celou vesnici.“
„Věří mu?“
„Nevím.“ Povzdechne si a pokračuje: „Můžeš třeba do 

Haarlemu nebo Amsterdamu.“
Na chvíli se odmlčím. „Tak daleko?“ nadhodím.
„Tak daleko to zase není. Chci tím říct, Catrijn, že na 

nás se ohlížet nemusíš. Kdyby pro tebe mělo být nějaké 
město… lepší, tak tam prostě běž. Víme, že pomluvy, 
co o tobě kolují, jsou holý nesmysl, ale ne všichni jsou  
o tom přesvědčení.“

„Měla jsem déle truchlit, více plakat.“ Podívám se na 
bratra. „Je to hřích mít z něčí smrti potěšení?“

Lau mě obejme jednou rukou a přitiskne pevně k sobě. 
„Ne,“ odpoví. „V tomto případě mi to přijde lidské.“
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Vplouváme na jezero Almaardermeer, míjíme vesni- 
ci Akersloot. Sluneční paprsky se prodírají přes mlhu, 
pomalu rozpouštějí šedivý opar a přinášejí trochu tep- 
la. Do plachet se opírá silný vítr a žene loď skrz vlny.  
V dálce jsou vidět brány a hradby Alkmaaru. A šibeniční 
pole.

Při pohledu na zlověstné kůly s houpajícími se mrt-
volami se celá otřesu. Rychle obrátím svůj zrak na ruch 
na vodě dál po proudu u Accijnstoren, brány, kde se 
vybírají daně.

Před námi se rozprostírají širé vody řeky Zeglis třpytí-
cí se na slunci. Po obou březích putují do města zástupy 
lidí, nějaký muž před sebou žene prasata. Povozy kodr-
cají a narážejí do výmolů, jakémusi žebrákovi se právě 
včas podaří uskočit před koly jednoho z nich.

Loď přistane blízko městských hradeb. Společně  
s Lauem vstaneme a zaplatíme kapitánovi. O něco poz-
ději přecházíme úzký dřevěný most vedoucí k bráně  
Boompoort. U Accijnstoren se rozloučíme. Lau má 
schůzku v hostinci na Birkade.

Váhavě se na mě podívá, jako by mi chtěl něco říct, 
ale nemůže najít správná slova. „Tak, sestřičko, hodně 
štěstí. Až budu zase ve městě, navštívím tě.“ Přitiskne mě 
pevně k sobě. „Nezapomeň, co jsem ti říkal.“

Políbím ho na tvář a vezmu si od něho ranec s oble-
čením. Pohlédneme si vzájemně do očí, usmějeme se  
a vydáme se každý svou cestou. Když se ohlédnu, spatřím, 
že mě stále pozoruje. Zamávám mu a odbočím doprava.

S rancem pevně přitisknutým k tělu, ještě trochu 
ztuhlá po dlouhém sezení, dojdu na ulici Verdronke-
noord. Gracht je plný pramic a nákladních plachetnic, 
všude se nakládá a vykládá zboží.

Cíleně procházím známými ulicemi na druhou stranu 
města do kostela Grote Kerk, tyčícího se nad ostatními 
střechami. Dovnitř vstupuji portálem z ulice Koorstraat. 
Pomalu kráčím robustní lodí s pilíři a vitrážovými okny 
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dopředu až k oltáři. Posadím se do lavice v první řadě 
a zavřu oči. Chvíli tak sedím, poslouchajíc vlastní dech 
a nepravidelný tlukot svého srdce.

Oči otevřu, až když se uklidním. Ticho visící mezi bí-
lými stěnami a klenbou mě uklidňuje. Dám ruce k sobě 
a zkřížím prsty. Obsah mých modliteb je stejný jako  
v kostele v De Rijpu, přesto se cítím jinak. Jako bych tady, 
pod mohutnou kamennou klenbou, byla vyslyšena lépe. 
Netuším, zda má modlitba něčemu pomůže, cítím však 
úlevu. Z kostela vycházím se sklopenou hlavou. Venku za-
mžourám do slunečního světla, oslepená zůstanu chvíli 
stát na místě a teprve poté se nechám znovu pohltit ru-
chem velkoměsta.

Blízko kostela Grote Kerk se nachází zájezdní hostinec 
U Třinácti trámů patřící mým přátelům. Brechtě a její-
mu manželu Melisovi se daří dobře, protože jejich hos-
tinec je prvním, na který pocestní narazí poté, co vstou-
pí do města branou Geesterpoort. Je to velký dům se 
stupňovitým štítem a závěsnou železnou cedulí, vesele 
se pohupující ve větru sem a tam.

Dveře otevírám studenýma, téměř ztuhlýma rukama, 
a jakmile ucítím závan tepla, s úlevou se zhluboka na-
dechnu. Malý šenk praská ve švech. S velkým úsilím se 
probíjím mezi stojícími a sedícími hosty k výčepu. Melis 
čepuje pivo, Brechta právě odnáší dva plné džbánky.

„Melisi!“ Nakloním se přes výčepní pult.
„Zdravím tě, Catrijn! Rád tě vidím. Máme tu teď na-

pilno, ale za chvíli si promluvíme, dobře?“ zavolá na mě.
Přikývnu, a když mi někdo položí ruku na rameno, 

otočím se. Je to Brechta. Její černé kudrlinky vyklouzly 
zpod čepce a splývají jí volně podél obličeje. Políbí mě 
na tvář a pronese: „Tak jsi tady! Dáš si něco k jídlu?“

„Moc ráda.“
Brechta zmizí v kuchyni a za chvilku se vrací s hustou 

polévkou a kusem chleba. Po chvilce hledání najdu vol-
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né místo. Když dojím, ruch v krčmě opadl a Brechta si 
může konečně přisednout. Ptá se, jaká byla cesta.

„Chladná a dlouhá. Doprovázel mě Lau,“ odpovím. 
„Mohla bych tu dnes přespat? U pána mám začít až zí-
tra.“

Brechta se zatváří sklíčeně.
„Copak je? Máte plno? To nevadí, přespím v zájezd-

ním hostinci U Moriaenovy hlavy,“ dodám spěšně.
„Můžeš zůstat, jak dlouho budeš chtít, mám pro tebe 

však špatnou zprávu. Wollebrant Nordingen, u něhož 
jsi měla nastoupit do služby, přede dvěma dny zemřel. 
Onemocněl, měl něco s plícemi. Byl sice v letech, jeho 
smrt ale přišla nečekaně.“

Nevím, co na to říct. To je skutečně špatná zpráva. 
Nejen pro pana Nordingena, který na mě působil jako 
velmi přátelský muž, ale také pro mě.

„Co mám dělat? Prodala jsem celý svůj majetek a vy-
pověděla pacht.“

„Tak si kup nebo pronajmi dům tady a najdi si jinou 
práci.“

„Nic jiného mi nezbývá. Zpátky se v žádném případě 
nevrátím.“

„Pomůžeme ti,“ slíbí Brechta. „Dokud si nenajdeš by-
dlení, můžeš zůstat u nás a my se poptáme, jestli by se 
pro tebe nenašla práce někde jinde. Na to je hostinec 
to správné místo.“

Je uklidňující vědět, že na to nejsem sama. Chvíli však 
potrvá, než vstřebám, že je všechno jinak, než jsem si 
představovala. Naštěstí mám dost peněz, abych s nimi 
chvíli vyšla.

Melis se postaví vedle mě a položí mi ruku na rame-
no. „Určitě něco najdeš. V Alkmaaru je práce dost.“
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3

Celý týden jsem se snažila najít práci. Prošla jsem město 
skrz naskrz, od majestátních domů u kanálu Mient až 
po solivary na Oudegrachtu a pivovary na ulici Houttil. 
Zkouším štěstí i v městském sirotčinci na Doelenstraat  
a tkalcovně, která k němu patří, poté v klášteře svaté Ka-
teřiny a různých herbercích a šencích. Je mi jedno, co 
budu muset dělat, uklízet, tahat těžké věci nebo pečovat 
o nemocné, jen když něco najdu.

Na konci týdne sedím v hostinci naproti Brechtě zba-
vená veškerých iluzí.

„Nemyslela jsem si, že bude tak těžké najít práci,“ pro-
hlásím. „Pro muže je jí víc než dost, ženy to mají o dost 
těžší.“

„Mohla bys začít sama pro sebe. Třeba něco prodávat.“
„Co? Pánve a hrnce? Toho je plné město.“
„Ty je ale umíš krásně zdobit. A jelikož jsi obyvatelkou 

Alkmaaru, mohla bys provozovat řemeslo.“
Zavrtím hlavou. „Sama víš, že to není až tak snadné. 

Musela bych jít do učení, zaplatit za něj, složit mistrov-
skou zkoušku. Nehledě na to, jestli by mě vůbec přijali 
do cechu.“

„Nedávno přijali do cechu svatého Lukáše jednu ženu, 
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Isabellu Bardesiusovou. Pracuje jako malířka keramiky 
na vlastní živnost.“

„Určitě pochází z bohaté rodiny, která jí zaplatila vy-
učení. Bez vyučení tě nikdo nepřijme, Brechto.“ Zamys-
lím se. „Možná bych měla přeci jen vzít tu práci v moro-
vém špitále. Jinde mi nic nenabídli.“

„V morovém špitále? Zbláznila ses?!“
„Žádný mor není. Leží tam lidé s jinými nemocemi.“
„Ano, stejně nakažlivými a nebezpečnými. To bych vi-

děla jako úplně poslední možnost.“
„Je to poslední možnost. Pokud rychle něco nenajdu, 

budu se muset vrátit do De Rijpu.“
Někdo vedle nás si odkašlal. Asi třicetiletý muž s po-

lodlouhými tmavě blonďatými vlasy se postaví k našemu 
stolu a pozdraví: „Dobrý den, Brechto. Omlouvám se, že 
ruším, ale zaslechl jsem váš rozhovor.“

„Mattiasi, jak milé překvapení. Jak se máš?“ Brechtin 
obličej zalije široký úsměv.

„Výborně. Jsem na cestě do Den Helderu, v Alkmaaru 
musím jen něco zařídit.“

„Pan van Nulandt je jedním z našich hostů,“ vysvětlí 
mi Brechta.

Muž smekne klobouk a lehce se ukloní. „Těší mě,“ 
pronese s krásným úsměvem na rtech.

Lehce kývnu hlavou a představím se. Mattias se posa-
dí na židli naproti mně.

„Váš rozhovor jsem nezaslechl náhodou,“ objasňuje 
směrem k Brechtě. „Melis o tom začal. Vyprávěl mi o tvé 
přítelkyni a nakonec se zeptal, jestli bych o něčem nevě-
děl.“

„A?“ vyhrkne Brechta bez zaváhání.
„Náhodou věděl. Můj bratr hledá hospodyni. Co mys-

líte, bylo by to něco pro vás?“ Mattias na mě tázavě po-
hlédne.

„Nevím. Tedy, myslím, že ano. Ale vždyť mě vůbec ne-
znáte,“ namítnu zmateně.
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„Melis a Brechta vás znají, to mi stačí. A Melis na vás 
pěl samou chválu.“

Zmocnil se mě pocit vzrušení.
„Hospodyně, to by bylo něco úžasného. Kdo je váš 

bratr a kde bydlí?“
„Jmenuje se Adriaen van Nulandt,“ odpoví Mattias, 

„a bydlí v Amsterdamu.“
Amsterdam! Z mého obličeje se dá asi vyčíst výraz zdě-

šení, protože Mattias se na mě zkoumavě zadívá. „Je to 
problém?“

„Je to moc daleko. Nikoho tam neznám…“
Mattias pokrčí rameny. „Tak daleko to zase není, a až 

tam budete, brzy si najdete nové přátele.“
Vyměním si pohled s lehce udivenou Brechtou. „Je 

to šance, Catrijn,“ zkonstatuje. „Tady pro tebe očividně 
žádná práce není. Buď Amsterdam, nebo De Rijp.“

Nemusím se dlouho rozmýšlet. I když se mi neza-
mlouvá, že opustím všechny, jež mám ráda, nemám na 
vybranou. A co víc, je to krok správným směrem. Sama 
od sebe bych Alkmaar tak rychle neopustila. Možná to 
je osud.

Mattias odešel, aby zařídil své věci, a když se večer vrá-
til, promluvila jsem si s ním.

„Rozhodla jsem se tu práci přijmout. Byla bych vám 
moc vděčná, kdybyste mi napsal doporučení.“

„Samozřejmě, napíšu a moc hezké, ale domnívám se, 
že bychom se předtím měli lépe poznat. Napijete se se 
mnou?“

Posadili jsme se ke stolu v rohu a Mattias objednal 
džbán vína. „Povězte mi, proč jste odešla z rodné vesni-
ce?“ zeptá se, zatímco mi plní pohár vínem.

Povím mu úplně všechno. O mém přání bydlet ve 
městě. O té jedné noci během posvícení, která zavedla 
můj život jiným směrem. O mém chlapečkovi, jenž se 
narodil mrtvý, a o Govertově nečekaném úmrtí. Mattias 
pozorně naslouchá.
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„Takže jste vdova,“ poznamená poté, co domluvím. 
„Moc mladá vdova. To mě mrzí.“

„Ach, nebylo to šťastné manželství.“ S pohledem 
upřeným do dálky přemýšlím o tom, jaký život bych ved-
la, kdyby Govert neumřel. „Bil mě. Hned, jakmile jsme 
se vzali, a pořád se to stupňovalo. Nevím proč, zcela bez-
důvodně. Nehádali jsme se, neodmlouvala jsem mu, tvr-
dě jsem pracovala.“ Chraplavě jsem se zasmála. „Dávala 
jsem pozor, abychom se nehádali a abych mu neodpo-
rovala, a přesto mě bil.“ V mém hlase je slyšet hořkost, 
kterou pociťuji při každé vzpomínce na utrpěné násilí. 
Mattias se na mě soucitně dívá.

„Někteří muži už jsou takoví,“ podotkne jemně. „Ale 
ne všichni.“

„Ne…“ Povzdechnu si. „Problém je, že to člověk do-
předu nepozná. Přijde na to až příliš pozdě, když už je 
pod čepcem.“

„Příště, kdyby se to náhodou opakovalo, pošlete toho 
chlápka před soud. Bít manželku je trestné, věděla jste 
to? Tak to Bůh mezi ženou a mužem nezamýšlel.“

„Jste ženatý?“
„Ne a ani to nemám v úmyslu. Chci cestovat, vidět svět. 

Pracuji pro bratrův podnik. Je kupcem, jedním z ředitelů 
Východoindické společnosti. Jeho cestování neláká, pro-
to to dělám já.“

„Kam jezdíte?“
„Především do Itálie a Norska, žádné dlouhé cesty. 

Rád bych se podíval mnohem dál. Na Východ, do Číny  
a Indie. Neptáte se někdy sama sebe, co je na druhé stra-
ně světa? Jak to tam asi vypadá, jací tam žijí lidé?“

„Mně stačí, když vím, jak to vypadá za naší vesnicí, 
nebo v Alkmaaru,“ odtuším a on se zasměje.

Možná je to tím důvěrným způsobem, jakým se mnou 
mluví, vráskami, jež mu naskočí okolo očí, když se usmě-
je, nebo tónem jeho hlasu, co mě nutí se k němu po-
souvat blíž a blíž. Je hezký. Moc hezký. A evidentně si 



21PŮLNOČNÍ MODŘ

on myslí to samé o mně, protože během našeho rozho-
voru se ke mně neustále naklání a jen tak letmo se mě 
dotýká. Jeho obličej se bez přestání pohybuje a já z něj 
nemohu spustit oči. Tělem mi projíždí brnění jako bub-
linky vzduchu roztroušené pod kůží.

S pokračujícím večerem se okolní svět zmenší jen na 
stůl, u něhož sedíme, osvětlený mihotavým svitem svíč-
ky. Dlouho po půlnoci se odhodlám jít spát. Mattias mě 
doprovází po schodech. Na odpočívadle na schodišti 
na mě tázavě pohlédne. Víno oslabilo mou odolnost,  
a když jeho ústa najdou má, nechám se políbit. Jeho rty 
jsou pevné, přesto opatrné. Zmocní se mě touha a obe-
jmu ho kolem krku. Na oplátku mě pohladí po zádech, 
jeho ruce doputují k mým hýždím a zase zpátky. Teprve 
když se pokusí rozvázat mi šněrovačku, jemně, avšak od-
hodlaně ho odstrčím. Lítostivě se zasměje.

„Líbíš se mi, Catrijn,“ zašeptá s ústy u mého ucha. „Moc 
se mi líbíš. Jsem šťastný, že jsem tě potkal. Doufám, že se 
uvidíme v Amsterdamu.“

„Ano, taky v to doufám.“
„Pokud by byl můj bratr tak hloupý a nepřijal tě, řek-

ni služebné, kde tě najdu.“
Přitakám a slíbím, že to udělám. Znovu se políbíme. 

Nejdřív něžně, potom vroucněji. Znovu cítím své tělo od-
povídat tak silně, až tomu učiním přítrž. Udělám krok vzad 
a otevřu dveře do pokoje. Usměji se na Mattiase a vstou-
pím dovnitř. Než stihnu zavřít dveře, pošle mi polibek.

„Setkáme se v Amsterdamu,“ rozloučí se.

Následující den přicházím do výčepu časně zrána. K mé- 
mu zklamání je však Mattias dávno pryč.

„Musel být včas v Den Helderu. Tohle ti tu nechal.“ 
Melis mi podal ruličku papíru. Doporučující dopis. Ně-
kolikrát ho v rukách otočím. „A nějaký vzkaz?“

„Že dům stojí na začátku Keizersgrachtu a že doufá, 
že tě ještě uvidí.“
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* * *

Umím trochu číst. Když jsem byla malá, naučil nás to fa-
rář. Považoval za důležité, aby dívky uměly číst, a později 
tak mohly svým dětem dávat lekce náboženství. Pamatu-
ji si toho dost, abych ten dopis přečetla. K mé smůle je 
však zapečetěný.

„Včera večer jste si dobře rozuměli,“ prohodí Melis 
zvídavě.

„Ano,“ přisvědčím s úsměvem na rtech. „Moc dobře.“ 
Dělám, jako bych si jeho zvědavosti nevšimla, a najdu si 
místo u stolu u okna.

Po lehké snídani, chlebu se sýrem, se rozloučím s přá-
teli.

„Moje rodina se zhrozí, až zjistí, že jsem z Alkmaaru 
odešla,“ prohlásím, když objímám Brechtu.

„My už jim to vysvětlíme. Pošleš nám zprávu, až najdeš 
práci?“

Slíbím jí to, ještě se rozloučím s Melisem a vydám 
se na cestu. Přes Langestraat ke kanálu Mient a okolo 
stánků s rybami, kde panuje shon a strašný nepořádek. 
Dávám pozor, abych neuklouzla po rybích vnitřnostech,  
a na cestu si koupím pár herynků. Poté pokračuji naho-
ru po ulici Verdronkenoord, a když se konečně dostanu 
k řece Zeglis, vydechnu úlevou. Miluji ruch města, budu 
si na něj však muset zvyknout.

V přístavu jsem se poptala a našla loď, jež mě sveze 
dál.

„Jedu jen do Haarlemu, paninko,“ sdělí mi kapitán. 
„Odtamtud se bez obtíží dostanete dál do Amsterdamu, 
stačí jen najít loď taženou koňmi.“

Už jsem o ní slyšela. Nikdy jsem se na ní ale nepla-
vila, protože do Alkmaaru takové lodě nejezdí. Podle 
kapitána to funguje výborně. Od Halfweg je podél vody 
vykopaný dlouhý, rovný příkop, ve kterém může kůň 
táhnout loď. „Až do Amsterdamu,“ dodá.
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Zaplatím požadovaný počet pětníků a předám něko-
mu z posádky ranec. Naloží ho na palubu a já nastou-
pím. Najdu si místo mezi koši a bednami a uvelebím 
se na jedné z dek, jež tu jsou připravené výhradně pro 
cestující.

Schoulená do kabátu s kapucí přes hlavu pozoruji 
Alkmaar mizící v dáli. Nikdy jsem nebyla dál než v tomto 
městě a netuším, co mě čeká v Amsterdamu. Jediné, co 
vím, je, že odteď budu na všechno sama.
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Cesta do Haarlemu zabere celý den. Teprve u Beverwij-
ku, když se dostaneme na jezero Wijckmeer, se můžeme 
pořádně rozjet. U Spaarndamu musíme zpět na kanály 
a grachty, to už však máme Haarlem na dohled. Když 
loď přistane u mostu Gravestenenbrug, celá ztuhlá vsta-
nu a vyškrábu se na nábřeží. Jsem tak unavená, že se 
ubytuji v prvním zájezdním hostinci, jejž po cestě po-
tkám. Naštěstí mají volnou ještě jednu postel. Vůbec mi 
nevadí, že se musím o pokoj dělit s ostatními.

V šenku, blízko ohně a s teplou večeří před sebou, se 
dám trochu do kupy. Koutkem oka vidím, jak mě okuku-
jí muži. Postarám se o to, abych s nimi nenavázala žádný 
oční kontakt a působila nepřístupně, což není až tak těž-
ké, protože jsem strašně unavená. Naštěstí mě nechají 
na pokoji. S postupujícím večerem se veselí stupňuje, 
to už však ležím v posteli. I přesto, že mám za sebou tak 
náročný den, nedokážu hned usnout. Se zavřenýma oči-
ma naslouchám chrápání a oddechování spolubydlících  
a hluku vycházejícímu z šenku. Myšlenkami se vracím ke 
své rodině, zničehonic se rozpomenu na dětství.

Jako dítě jsem se málem utopila. Během velké seve-
rozápadní bouře se protrhla mořská hráz Waterlandse 
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Zeedijk a následně i o něco nižší kruhová hráz ochraňu-
jící polder Beemster. Utopilo se mnoho lidí a zvířat, hli-
něné statky s doškovými střechami odnesla voda. Náves 
položená o něco výše zůstala ušetřena, i když ani nohy 
bohatých lidí a notáblů nezůstaly úplně v suchu. Bylo 
mi pět. Detaily té katastrofy si pamatuji jen z vyprávění. 
Velmi dobře si však vzpomínám na pocit bezmoci, když 
se střecha, na níž seděla celá naše rodina, utrhla a vzala 
nás voda. Plavat jsem neuměla, stejně by mi to nebylo  
k ničemu. Jakmile moře ustoupilo, strhl proud každého 
nemilosrdně s sebou. Kdo neměl štěstí a nedokázal se 
něčeho chytit, byl ztracený. Z vln mě vylovil soused a po-
sadil mě do lodě. Moji rodiče a bratři se dokázali zachrá-
nit sami. Aeltje a Johanna, dvě starší sestry, se utopily.

V šedém ranním světle polehávám v posteli a chvilku mys-
lím na rodinu. Ostatní hosté už vstali. Odevšad se ozývá 
zívání a pozdravy dobrého rána. Někteří lidé se začínají 
potichu bavit. Vstanu a nikoho si nevšímám.

Pomalu se obleču. Plátěnou blůzku, sukni, zástěru, 
živůtek, kazajku, šátek přes ramena a čepec. Zatímco se 
oblékám, dívám se ven z okna. Na nábřeží panuje shon. 
Lodě vyplouvají s prvním ranním rozbřeskem.

Sbalím si věci. Mezi oblečením leží i dopis od Mattia-
se. Tvář se mi zalije úsměvem. Dostanu-li to místo, opět 
se shledáme. O něco jistější svým rozhodnutím vydat se 
do Amsterdamu se narovnám v zádech. Když si pospí-
ším, stihnu první loď taženou koňmi.

Ve srovnání s včerejší cestou je ta do Amsterdamu úplná 
hračka. Není to jen vzdáleností, ale i pohodlím, jež loď 
tažená koňmi nabízí. To se v žádném případě nedá srov-
nat s tím na otevřené lodi, s níž jsem připlula z Alkmaa-
ru. Na palubě je kabina s lavicemi, kde se mohou cestu-
jící ukrýt před nepřízní počasí. Protože nejsme závislí na 
větru, plujeme stále stejnou rychlostí. Podél cesty stojí 
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zájezdní hostince, u nichž mohou cestující vystoupit  
a dát si něco k jídlu, nebo posádka vyměnit koně. Plavba 
z Haarlemu do Amsterdamu vede přímo, skrz poldery, 
podél mlýnů a statků. Občas opustím kabinu, abych na 
tváři ucítila závan větru a sluneční paprsky a obdivovala 
krásu okolních luk a nebe pokrytého mraky. Na hrázi 
vedoucí podél kanálu potkáváme mlékařky, pouliční 
prodavače, pocestné na koních a povozech. Tu a tam 
nám někdo zamává. Zamávám zpět a přidám úsměv.

Nervozita se dostaví, až když se blížíme k Amsterda-
mu. Slyšela jsem o něm hodně. O jeho velikosti, šíleném 
shonu. S lehkými obavami se sama sebe ptám, zda sem 
venkovanka jako já vůbec patří.

Když se proti nám vynoří vysoké zdi, nejistota se změ-
ní ve vzrušení. S úctou se zadívám na mlýny na hradbách 
a jejich rychle se otáčející lopatky.

Na cestách i kanálech vedoucích do města je rušno, 
jako by se do Amsterdamu sjížděla snad polovina světa. 
V zátoce IJ se to hemží pramicemi, loděmi převážejícími 
pasažéry, náklad i dobytek a rybářskými čluny. Hned za 
řadou kůlů ohrazujících přístav kotví obchodní lodě se 
záděmi zrcadlícími se na vodní hladině. Poslední část 
cesty vede podél břehů IJ a nakonec přistáváme u věže 
Haringpakkerstoren.

Vezmu si své věci a nechám si pomoci na břeh. Nejra-
ději bych se vydala hned na Keizersgracht, cítím se však 
unavená a hladová a rozhodnu se nejprve někde najíst. 
V Městském hostinci ležícím na molu zátoky IJ si objed-
nám jednoduché jídlo.

Zhltnu rybu s chlebem, zaplatím u výčepu a zamířím 
na nábřeží.

Tak tohle je Amsterdam, pupek světa. Jaký tu panuje 
shon, jak je tu živo! Kam se jen podívám, tam se do vzdu-
chu tyčí lodní stožáry. Nábřeží je plné vyložených pytlů, 
beden a košů, lidé na sebe volají a pokřikují jeden přes 
druhého.
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Ve zvědavosti, jak vypadá zbytek města, odbočím do-
prava, přes nábřeží Damrak až na velké náměstí s dřevě-
nou radnicí a vážní budovou. Všude vidím kupce, slyším 
směsici cizích řečí.

Mine mě podivně oblečený muž se šátkem uváza-
ným okolo hlavy a opicí na rameni, nádherně oblečené 
dámy se zdraví a vyměňují si několik lichotek. Zhlubo-
ka se nadechnu. Kupodivu se necítím ustrašeně, ba na-
opak. Ten nesouzvuk mě naplňuje pocitem blaha. Tady 
je to místo. Tady se střetávají různé světy. Uprostřed ná-
městí se zastavím, zadívám se na ten ohromující nový 
svět okolo sebe a vím, že do rodné vesnice se už nikdy 
nevrátím.

Keizersgracht vypadá na rozdíl od Damraku zcela 
nově. Na spáry mezi cihlami ještě nesedla špína, barva na 
vchodových dveřích a okenních rámech se blyští novotou 
a pálené cihly vypadají, jako by je právě někdo oškrabal. 
Podél grachtu jsou vysázené lípy. Jsem si jistá, že mu jed-
nou dodají na majestátnosti, nyní se však trochu povadle 
opírají o laťky.

Zeptala jsem se, kde bydlí rodina van Nulandtova,  
a teď hledím nahoru na štít obrovského domu. S lehkou 
nervozitou vystoupám na podestu a zabouchám klepa-
dlem na dveře. Otevře mi mladá dívka a tázavě se na mě 
zadívá.

„Jsem Catrijn Barentsdochterová a přinesla jsem panu 
van Nulandtovi dopis od jeho bratra.“

Dívka natáhne ruku, zavrtím však hlavou. „Raději 
bych mu ho předala osobně.“

„Dojdu pro něj.“ Pustí mě dovnitř a zmizí v chodbě.
Čekám v hale a rozhlížím se okolo. Vidím krásně zdo-

bené dřevěné točité schodiště, obrazy na stěnách a na 
stolcích drahé vázy.

Otevřou se jedny dveře a přichází ke mně muž. Je mu 
něco okolo čtyřiceti, má tmavě černý oblek. Udělám 
pukrle a zopakuji mu svou žádost.


