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PROLOG

Sedéli na lavici, jako by se seradili podle velikosti. Na
jednom konci holcicka, kterd byla ze vSech nejmladsi,
vedle jeji dva brdskové. Byl jim jeden, tii a ¢tyfi roky.
Z tvrdého seddtka visely hubené nohy. Na rozdil od nor-
madlnich détf jimi ale nepohupovaly ani nekyvaly, nové
boty se nehybné vzndsely nad nale$ténym linoleem. Ve
tvdrich se jim nezracil ani ndznak zvédavosti, nudy nebo
netrpélivosti. VSichni tii civéli na holou bilou zed pred
sebou, jako by se divali na Toma a Jerryho. Pii pohledu
pres sklo vyjev pripominal fotografii — studii Trojice déti
na lavici.

Byli tam uz bezmadla pul hodiny. Zanedlouho budou
smét odejit, ale Zddny z dospélych, kteff je pozorovali,
se na tento okamzik piili§ netésil. V porovndni s tim,
co tyto déti ¢ekd, puisobil neddvny oties v jejich Zivoté
bezvyznamné. Jakmile odsud zmizi, nic uzZ nebude jako
driv. Tentokrdt snad ptijde o zménu k lepsimu, presto
muiZe mit i stinné stranky, které moznd nakonec pieva-
71 vSechny vyhody. Pravé pred takovymto dilematem se
skupinka kolem stolu ocitla.

»Nic naplat, zvdzili jsme vSechny ostatni moznosti, ale
odbornici doporucuji tuhle. Je nezbytné, aby se déti co
nejrychleji natrvalo zabydlely v rodindch. Cim budou
star§i, tfm niZ¥l je Sance, Ze je nékdo adoptuje. Jen si
vezméte, o kolik t&€731 bylo hledat domov tém chlapctim
nez jejich sestie. Pripadni rodice velice dobre védi, Ze
¢fm jsou déti mladsi, tim lépe si zvykaji na novy Zivot.
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Za dva roky bude holci¢ce tolik jako ted mlad$imu
z bratrti a pak budeme resit stejny problém i s ni.“ Muz
se zhluboka nadechl a mdchl Staskem lejster, aby svym
sloviim dodal vdhu. Slo o zpravy a psychiatrické posud-
ky odborniki, kteri déti vySetiovali. Ostatni s vaznymi
tvdfemi piikyvovali; vSichni, aZ na nejmladsi Zenu mezi
nimi, kterd ndvrh diirazné odmitala. S piipady tykajici-
mi se ochrany détf méla nejméné zkuSenosti a stdle jeSté
v ni pldla jiskra nadéje, kterou uz v ostatnich opakované
rozcarovani davno uhasilo.

,Neméli bychom jesté chvili pockat? Clovék nikdy nevi,
tieba se ndm piece jenom povede najit manzele, kteri by
byli ochotni osvojit si vdechny ti.“ Podivala se na déti,
které sedély na lavici jako ptikované. Ruce méla piisné
zaloZené na prsou, jako by se snazila zabrdnit tomu, aby
z ni vyprchaly laskavost i vrozeny optimismus. Zivé si vyba-
vovala, jak sourozenci vypadali, kdyZ jejich piipad poprvé
zaujal pozornost turadi: mastné, zacuchané tmavé vlasky,
Spinavé oblecenti a vyzdbld télicka. Zdtivé oci v umolousa-
nych oblicejich, tvaie se Smouhami od slz. Se zkrouSenym
vyrazem se mladd Zena obrdtila k ostatnim socidlnim pra-
covnikam. ,,Urc¢ité existuje nadéje.”

,Tohle uz nehodldm znova resit.“ Hlas muze s doku-
menty znél popuzené. Poti‘eti se podival na hodinkys; sli-
bil svym potomkiim, Ze je vezme do kina. ,,O tu malou se
pretahuje vic pdrt, o chlapce ale valny zdjem neni. Méli
bychom byt vdé¢ni, Ze se ndm podarilo najit takovéto fe-
Seni; néjaké hypoteticky dokonalé manzele bychom ddl
hledali marné. Obraceji se na nds vSichni potencidlni
adoptivni rodice a jejich seznam jsme uz procesali skrz-
naskrz. Za danych okolnosti je tenhle vysledek zdaleka
nejuspokojivejsi.”

Na to uz se viceméné nedalo nic fict, a tak ostatni opét
pokyvli, s vyjimkou mladé Zeny. Z odi ji sdlalo zoufalstvi.
»Ale evidentné maji k sobé nesmirné blizko. Bojim se,
Ze by je odlouceni mohlo poznamenat na cely Zivot.“
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Tentokrdt lejstry zatiepal tak vehementné, Ze vznikly
vanek nacechral pritomnym vlasy. ,Dva rtizni psychiat-
ti zcela jasné uvedli, Ze je v nejlep$im zdjmu mladsich
sourozenct, aby byli odlouceni. Chlapec si osvojil tlo-
hu sestiina ochrdnce. Doslova ji dusi ldskou a péci, kte-
rych se jemu samotnému nedostalo, i kdyZ jde stdle jesté
o malé dité. Nenechd ji chvili o samot¢; trapi ho kvili ni
stres a utzkost. VZdyt jsou tomu klukovi teprve tii roky,
prokristapdna.“ Muz se odmlcel a nadechl se. , Tady pre-
ce viitbec neni nutné néco ¢ist mezi radky — zprdvy mluvi
jasnou feci. Odluka bude nejlepsi pro oba. Jeho vztah
k ni neni zdravy. Popravdé¢ feceno, celd situace pozna-
menala oba hochy vic nez jejich sestru. Ostatné jsou
také star$i.”

Na lavici se kdosi pohnul. Mladsi chlapec se popo-
sunul bliz k sestfi¢ce. Vzal ji kolem ramen a privinul ji
k sobé. Skoro to vypadalo, jako by je pres sklo zaslechl.

»Podle mé si nemuzZeme dovolit zpochybiiovat jejich
profesiondlni ndzor.“ Zena, kterd to vyikla, ddvala naje-
vo, Ze ani ona nemad casu nazbyt. Hovofila rychle a netr-
pélivé u toho podupadvala. ,Jsou to odbornici. Viibec si
nedokdZeme predstavit, ¢im v8im si ty déti dosud prosly.
Osobné se domnivdm, Ze bychom si méli pospiSit a celé
to uzaviit. Bylo by naivni ddl hledat néjaké pohadkové
reSeni. Takové neexistuje.”

»Ale co az zestdrnou a dojde jim, Ze nebylo nutné je
rozdélit?“ ozval se ndhle nejstarsi ¢len kolektivu. ,Vét-
Sina z nds vi, k ¢emu dochdzi, kdyz lidi zahoiknou vaci
systému. MuzZe to tplné prevrdtit jejich Zivoty.” Muz mél
uz krdtce pred dichodem a upfimné doufal, Ze toto je
posledni obtizny pripad, ktery mu pristdl na stole. To
snad neni aZ tak neskromné prdni, nebo ano? UZ ddvno
mu zeSedivély vlasy, bral léky na vysoky tlak a tvai mél
zbrdazdénou hlubokymi vraskami.

»~Adoptivni rodic¢e zachovaji minulost déti v tajnosti.
Je to v zdjmu vSech ti1, zvlast téch mladsich dvou. A ne-
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mélo by to byt ani nijak zvlast tézZké, protoZe si nejspis
nebudou na nic pamatovat. Té holci¢ce je sotva rok.
Existuje patrné urcité riziko, Ze by nejstarSimu chlapci
mohly zlistat nékteré vzpominky, ale jistotu nemdme.
Aikdyby tomu tak bylo, budou zmatené a ¢asem vybled-
nou. No tak, kolik si toho pamatujete z dob, kdy vdm
byly ¢tyri?*

»opoustu.“ Mlada Zena byla podle vSeho jedind, kdo
si uchoval vzpominky z tak raného détstvi. Druhym se
vybavovaly pouze matné, snové ttrzky. Z doby, kdy ji
byl rok, si ale nic nepamatovala ani ona. Bylo zfejmé,
ze holcicka, o niZ se rozpoutal takovy zdjem, vyjde ze
vieho nejlip, a nejen proto, Ze byla rozko$nd. Na chlap-
ce dopadly uddlosti nékolika poslednich let krusnéji
a uZ se to na nich i projevovalo: u mladsiho pifehnanou
laskou a starostlivosti viici sesti‘e, u starstho lhostejnosti
vici svétu. Strohé hlaseni policistii, které na misto pfi-
volal matcin telefondt, bylo natolik Sokujici, Ze nikdo
z pritomnych nemél nejmensi chut pripominat si jeho
detaily.

JestliZe ¢as vymaze u déti veSkeré stopy onéch uddlos-
ti, bude to ¢iré milosrdenstvi.

Mladd Zena oviem pochybovala, Ze k tomu dojde.
Utrpéné trauma bylo nejspis piilis hluboké. ,Moje vzpo-
minky se obecné poji se Spatnymi zdzitky, tfeba kdyz
jsem si ve tiech letech priviela prst ve dvetich pekai-
stvi nebo kdyZ jsem v péti vidéla, jak mou kamarddku
porazilo auto. To v8echno je ale tipIné nic v porovndni
s tim, ¢Im si prosly tyhle déti. Mdm strach, Ze se ti kluci
jednoho dne rozpomenou. A moznd i jejich sestticka,
i kdyZ je to mdlo pravdépodobné.”

»A co jejich pribuzensky vztah, zjistilo se 0o ném néco?“
zménila pospichajici Zena téma, aby jesté hloubéji neza-
bredli do vzpomindni na détstvi. ,My se tady ze vSech sil
snazime, aby ztstali spolu, a oni pritom tfeba ani nejsou
vlastni sourozenci.”
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V tu chvili muz s lejstry prece jen v oc¢ich emotivni
mladé Zeny stoupl v cené. ,,Otdzka, kdo je jejich otcem,
z mého pohledu nehraje roli. Sami sebe vnimaji jako
sourozence, i kdyz nelze vyloucit, Ze maji spolec¢nou
pouze matku. Otec mladSich dvou je nezndmy. U star-
Stho chlapce je tomu ale jinak. Podle lékaie, ktery je
vySetioval, jsou mladsi hoch a divka zfejmé vlastni sou-
rozenci a ten starsi je pouze jejich nevlastni bratr. Je ov-
Sem pravda, Ze to vSe vychdzi jen z tvrzeni muZe, ktery
je udajné otcem star§iho z chlapcti; zaprisahd se, Ze po
narozeni syna uz s jeho matkou sexudlni pomér neudr-
Zoval — byla totiZ nucena nasté¢hovat se zpdtky ke svému
otci.“ Muz protdhl tvdr, polkl a pak dodal: ,Vztah mezi
détmi by se dal zjistit jediné testem DNA, na ten ale ne-
mdme cas ani penize. A vysledek upfimné rec¢eno nikdo
nechce zndt. Pro vSechny zicastnéné bude lepsi, kdyz
budeme predpoklddat, Ze maji ,normdlni‘ otce. Vsichni
tfi, nejenom ten nejstarsi.”

Nikdo nic netekl. Ten pribéh vsichni znali. O détech
i jejich matce. O jejich dédovi i nepopsatelném zlocinu,
jehoz se mo7nd dopustil na dcefi. V jejich rukou ted
spocival osud trojice malych dét se Sramy na dusi. Jak
s nimi nalozit?

»A co otec, ten Thorgeir?® prolomila ml¢eni mlada
Zena. ,Neni tfeba Sance, Ze by zménil ndzor?*

»Zkusili jsme uZ viechno. Syna si vzit nemuiZe ani ne-
chce, natoZ vSechny tfi. S chlapcem se nestykd a neni
ani jisté, zda je opravdu otcem. Pry se uvolil ddt mu své
jméno, protoze s jeho matkou prozil krdtky romdnek,
zdroven si ale nebyl jisty, jestli nespala s jinymi. Pokud
na né&j zatlacime, aby za syna pievzal odpovédnost, bude
pozadovat test otcovstvi. Tim se vSechno jesté protdhne
a bez ohledu na vysledek si ani nemyslim, Ze by zrovna
predstavoval vhodnou volbu. Pokud se ukdze, Ze otcem
neni, nemd cenu vibec zvaZovat, Ze by chlapce adopto-
val. A pokud otcem je, beztak o né&j nestoji. Byla by to
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pro jeho syna priznivd situace? O tom dost pochybuju.”
Pritomni muzi si vyménili pohledy, z nichz se dalo pro
rozhodnuti tdajného otce vycist vétsi pochopeni nez
u Zen, které spis klopily oci.

»Je to nejlepsi feSeni.” Tentokrdt muz zpravami neza-
maval, ale poklepal na né prsty. ,Bohuzel nemdme stroj
¢asu, ktery by ndm ukdzal, jak to s nimi nakonec dopad-
ne. Miizeme se tidit pouze ndzorem odborniku. VSichni
potencidlni rodic¢e prosli provérkou a maji prvotiidni
reference. Proto navrhuju vie uzaviit. Zaznamy déti bu-
dou v systému pozménény a po jejich désivé minulosti
¢asem neStékne ani pes. Nejlepsi bude, kdyZ se o svém
puvodu nic nedozvédi, a rozdéleni jim pomiiZze zapome-
nout. Cim difv za¢nou novy Zivot, tim lépe pro viechny.
Shodneme se na tom?“

Mladd Zena uz otevirala usta, ale pak si to rozmysle-
la. Ostatni mrucivé pritakdvali, jako by chtéli predejit
pripadnym dal$im ndmitkdm z jeji strany. Otocila hlavu
a podivala se na trojici déti na lavici za sklem. Divenka
se marné snaZila bratrovi vymanit, on si ji k sob¢é naopak
jesté urputnéji tiskl, az se skoro zddlo, jako by ji zrario-
val. MoZnd méli odbornici prece jen pravdu. Obritila se
znova ke skupince a sklicené prikyvla.

Bylo tedy rozhodnuto.

Vsichni se rozprchli, jak 8li zatizovat formality. Mlada
Zena ddl stdla na chodbé¢, proto byla jedinym svédkem
chvile, kdy déti vykrocily do nového Zivota. Toho staré-
ho se ovSem nevzdaly bez boje. Zvlast mladsi chlapec vse
nesl Spatné. S pldcem a kiikem sledoval, jak sestiicka
mizi chodbou v ndruci pediatra. Hol¢icka se na néj pres
lékatovo rameno ohliZela a s prdzdnym vyrazem mu ma-
vala na rozlou¢enou. Byla to Zalostna podivand. Jakysi
muz v bilém plasti musel chlapecka silou zadrzZet. Kdyz
mu doslo, Ze dospélého neprepere, rozpustily se jeho
vyktiky ve vzlykotu.

Mladd Zena od toho vyjevu nedokdzala odtrhnout
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zrak. JelikoZ sama nesla dil odpovédnosti, pripadalo ji,
Ze by méla dokdzat celit ndasledkam. Na starStho chlapce
byl nepatrné méné tryznivy pohled. Ale i kdyZ se nepral
ani nebrecel, vSechno vyjadroval dés v jeho ocich. Nikdy
predtim déti zfejmé nebyly jedno bez druhého.

Mladd Zena, aniz by prolila jedinou slzu, sledovala,
jak se dvojice chlapct vzdaluje jako predtim jejich ses-
tricka. Kdyz konec¢né zamitila k vychodu, nebylo uz po
détech na nemocni¢nich chodbdch ani vidu. Nebyly ve
vstupni hale ani venku na poloprazdném parkovisti.

Novy Zivot je beze stopy pohltil.
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1. kaprtoLA ¢ Ctvrtek

Elise chvili trvd, neZ si uvédomi, kde je. LeZ na boku,
pefinu propletenou mezi nohama, polstar zmuchlany
pod tvdri. V pokoji je tma, ale Stérbinou mezi zavésy na
ni pomrkdva hvézdicka. Na opacné strané postele je pii-
kryvka urovnand a hladkd, polstar bez jediného doliku.
I ticho ji pripadd nezvyklé; prestoZze mockrdt v minulos-
ti nemohla kvali otravnému chrdpani zabrat, ted ji ten
zvuk chybi. A taky postrddd teplo, které sdld z jejiho ne-
ustdle prehidtého manzela a které ji nuti nechdvat ve
spanku jednu nohu vystr¢enou zpod deky.

Ze zvyku ted tuhle polohu zaujala a je ji zima.

Kdyz se znova prikryvd, citi na nohou husi kaizi. Pri-
pomene ji to doby, kdy Sigvaldi mival noc¢ni, jenZe ten-
tokrdt necekd, Ze prijde rdino domu uzivany, s vpadlyma
ocima a prosyceny pachem nemocnice. Z konference se
vrati az za tyden. KdyzZ ji v¢era na hlavnim autobusovém
nddrazi daval pred odjezdem pusu, byl to on, kdo byl
z nich dvou netrpélivéjsi a kdo uz chtél mit louceni za
sebou. Jak ho znd, vrdti se navonény novou vodou po
holeni z duty-free shopu, a ona bude muset spdt s nosem
schovanym v ohbf lokte, dokud si na tu vani nezvykne.

I kdyZ se ji po ném trochu styskd, misi se v ni ten-
to pocit s prfjemnou predstavou, Ze ziskd pdr dni jen
sama pro sebe. S pomyslenim, Ze bude mit po vecerech
ovladac televize vyhradné ve své moci, Ze nebude muset
ustupovat nadiazenym poZadavkim na sledovdni fot-
balovych zdpasii. Ze povecefi jen chléb se syrem a ne-
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bude muset po zbytek noci poslouchat, jak mu kruci
v biise.

Jenze tyden volna bez manzela ma i své nevyhody;
sama se bude muset postarat o tii potomky, sama zvld-
dat v8echno, co to s sebou nese: budit je, tahat z poste-
le, odvdZet a vyzveddvat, pomdhat jim s tkoly, bavit je,
sledovat, kolik ¢asu travi u pocitace, vyvafovat jim, kou-
pat je, dohliZet, aby si vycistili zuby, uklddat je na kuté.
Dvakrat tydné musi zavézt Margrét na balet a Stefana
s Bardurem na karate a celou hodinu tam cekat. Tuto
povinnost povazuje za jednu z nejnevdécnéjsich, jelikoz
si musi chté nechté priznat, Ze tyhle ¢innosti jeji rato-
lesti nebavi ani pro né nemaji naddni, ackoliv nevyjdou
zrovna lacino. Pripada ji, Ze se tam déti nudi, nedrzi
s ostatnimi krok, neustdle jsou otocené, kam nemaji,
a se zrudlymi tvaremi ziraji uzasle na druhé, kteii vzdyc-
ky délaji vSechno spravné. Anebo je to mozna pravé na-
opak: moznd jsou jeji déti jediné, které to délajispravné.

Cek4, az z ni vyprchd mdtoznost, a vnima radioaktivné
zeleny svit budiku na no¢nim stolku. Zpravidla zac¢ind
den vylevem nendvisti vi¢i tomuhle piistroji, tentokrat
ale nepociti obvyklou touhu mrstit s nim na druhou
stranu pokoje, jelikoz ji zdrici cislice ukazuji, Ze muze
jesté nékolik hodin spat. Jeji zemdleny mozek odmitd
spocitat kolik presné. Hlavou ji vrtd dualeZitéjsi otdzka:
proc se probudila?

Aby ji neoslnovala svétélkujici zate budiku, otoci se
Elisa na druhy bok. A mdlem zajeci. U postele totiz stoji
tmavd postava. Je to viak jen Margrét, jeji prvorozend,
kterd odjakziva tak Uplné nezapadd mezi ostatni déti,
nikdy nebyla opravdu Stastnd. Tohle ji tedy probudilo.

»-Margrét, berusko, pro¢ nespinkas?“ divi se zastre-
nym hlasem a zkoumavé se dcerce divd do oc¢i. Ve tmé
vypadaji cerné. Kstice vlnitych vldski, které lemuji sina-
vou tvar, tréi do vSech stran.

Dité se po hladké periné sklouzne az k Elise. Sehne
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se a horkym dechem, ktery lechtd na uchu a matné voni
po zubni pasté, pipne: ,,V domé je néjaky pan.*

Elisa se s rozbusenym srdcem prudce posadi, i kdyzZ vi,
ze je vSechno v potrddku. , To se ti jenom zddlo, kocicko.
Pamatujes, o ¢em jsme si povidaly? To, co se ti zdd, neni
skutecné. Sny a skutecnost jsou dva riuzné svéty.”

UzZ odmalicka Margrét suzuji no¢ni muiry. Bratii usnou,
jakmile jim hlava klesne na polstdr, a stejné jako tdta za-
fezdvaji aZ do boziho rdna. Jejich sestficce ale noc jen
zi'idkakdy prindsi podobny klid a mir. Jen vyjimecné Elisu
s manZelem neprobudi divencin pronikavy kiik. Lékari
jim tvrdili, Ze z toho vyroste, jenZe od té doby uz uplynuly
dva roky, a zndmky zlepSeni poidd nikde.

Margrétiny rozevlaté kadefe poletuji sem a tam, jak
vrtd hlavou. ,JenZe jd nespala. Byla jsem vzhtru.” Stdle
Septd a prikladd prst ke rttim na znameni, aby maminka
nemluvila moc nahlas. ,Sla jsem se vyc¢urat a uvidéla ho.

Je v obyvdku.“
»Obcas se nam to viem poplete. I mné se to =V ptli-
li véty se Elisa odmléi. ,PSt...," zasyci spiS kvili sobé.

Z chodby se neozyvd ani hldska; nejspis se ji to zddlo.
Dvefe jsou pooteviené, tak k nim napind oci, ale kromé
tmy nic nevidi. Jak jinak. Kdo by tam taky co dé¢lal? Ne-
maji Zddny mimoiddny majetek a jejich Seredné natreny
dim bude jen sotva ldkat zlodé&je, i kdyZ je pravda, Ze
jejich obydli je v ulici jedno z madla, které nemd vSechna
okna polepend samolepkami upozornujicimi na zabez-
pecovaci zarizeni.

Margrét se znova skloni k mdminu uchu: ,Nic se mi
nepopletlo. V domé je pan. Vidéla jsem ho z chodby.”
Div¢in tlumeny hlas ptasobi bdélym dojmem, nezaznivd
v ném sebemensi ndznak rozespalosti ani zmatku.

Elisa rozsviti lampicku na no¢nim stolku a Smatrd po
mobilu. Ze by se budik zastavil? Za posledni roky se mu
mockrdt dostalo neSetrného zachdzeni a uz by ani ne-
spocitala, kolikrdt skoncil na podlaze. Znova Margrét
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uklddat asi nemd cenu; nejspiS je nacase rovnou se pus-
tit do rannich povinnosti, nalit do tif misek podmadsli,
osladit je titinovym cukrem a doufat, Ze si stihne spldach-
nout z vlasti Sampon, zatimco budou déti snidat. JenZe
telefon nelez ani na no¢nim stolku, ani na zemi, i kdyz
by ptisahala, Ze si ho s sebou vecer pfinesla, nez vSude
pozhasinala. Chtéla ho mit pti ruce, kdyby ji Sigvaldi
nad rdnem volal, Ze dojel v porddku.

»Kolik je hodin, Margrét?* Divenka si nikdy nepfrdla,
aby ji f'ikali podomdcku Magga.

»=Nevim.“ Margrét vykoukne do ztemnélé chodby. Pak
se otoci a utrousi: ,Kdo chodi na ndvstévu uprostred
noci? To urcité nebude hodny ¢lovék.”

»Ale jdi. Nikdo tady neni, a basta.“ Elisa citi, jak ne-
presvédcivé jeji slova znéji. Co kdyZ ma ta mald pravdu
a né¢kdo skutecné vnikl do domu? Vyleze z postele. Jak-
mile stoupne na ledovou podlahu, zkrouti se ji prsty. Na
sobé md jen Sigvaldiho tricko a na holych nohou ji opét
naskoci husi kuze. ,Zistan tady. Pujdu to zkontrolovat.
A7 se vratim, nebudeme se uz muset strachovat a bude-
me moct znova spat. Plati?“

Margrét prikyvne. Pritdhne si mamincinu pefinu az
k o¢im. Pak zpod ni zamumld: ,Bud opatrnd. Nenf to
hodny ¢lovek.”

Kdyz Elisa vstupuje do chodby, ta slova ji stdle znéji
v usich. Snazi se puisobit klidné¢, jako by si byla jistd, Ze
tam Zddny vetielec neni. Margrét ji oviem zasela do
mozku seminko pochybnosti. Ach jo, proc se tohle ne-
mohlo stdt véera, kdyZ byl jesté Sigvaldi doma? Vdzné by
toho chtéla tolik? Elisa se chouli pred zimou, ale nepo-
madhd to. KdyZ rozsviti, jasem ji aZ zaboli oci.

S tichym vrznutim pootevie dvere pokoje kluki, aby
se presvédcila, jestli oba klidné spi. Synové leZi na palan-
dé, oci zaviené, pusy dokoidn. TiSe za sebou zaklapne.

Ani v koupelné nikdo neni. V Margrétiné pokojicku ji
padne zrak na fadku panenek a medvidku, vyrovnanych
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na policce. Jako by ji sledovali, kdyZ chvatné znova zavi-
rd dvete. Napadne ji, jestli pricinou dcetinych zlych snua
nejsou pravé takto naaranzované hracky. Kdyby se Elisa
sama vzbudila uprosti'ed noci, rozhodné by nechtéla ce-
lit jejich prisnym pohledim. Navzdory vnéjskové rozto-
milosti jako by z nich ve tmé vyzarovala jakdsi zlovolnost.
Mo7na nebude od véci je premistit a zjistit, jestli se pak
tfreba nebude Margrét spdt 1épe. Hned vecer po prdci
to udéld.

Na chodbé ani v pokojich, které ji lemuji, nikdo nent;
po zdhadném vetfelci ani vidu. Ale co taky ¢ekala? Sto-
py? Nedopalek cigarety na podlaze? Rozbity kvétindc
v kouté? Kdyz se blizi k obyvdku a kuchyni, je uz daleko
klidnéjsi. I diky zari pouli¢nich lamp je presvédcena, Ze
se Margrét nejspiS opét néco zddlo. Tma dokdze vyto-
¢it lidskou predstavivost na plné obratky. Ted uz vidi, Ze
ani v obyvdku nikdo neni, jen pted televizi leZi prdzdnd
misa od popcornu a kolem konferené¢niho stolku se po-
valuje Lego. V8echno je presné tak, jako kdyz Sla spat.
Ze to ale byla hloupost, nechat se takhle znervéznit.

Usmgy, ktery ji pohrava na rtech, se ale rdzem vytrati.
Posuvné dvere oddélujici jidelnu od kuchyné jsou za-
viené.

Pritom je nikdy nezaviraji.

Elisa se k nim po §pickdch pomalu, opatrné vydava.
Bosa chodidla se ji lepi na studené parkety, s kazdym
krokem v ni sili strach. Pritiskne na bilé dvefe ucho.
Zprvu je ticho, vzapéti ale prudce uskoci. V kuchyni
kdosi Soupe zZidlemi.

Co ted? Okamzité pociti nutkdni utikat zpdtky do po-
stele a schovat si hlavu pod pefrinu. Ten, kdo je uvnitf,
urcité kazdou chvili vyjde. Na majetek Elisa ani trochu
nedbd. At si zlod¢j klidné vezme v8echno, co chce, hlav-
né at uz je zase pryc. JenZe co proboha pohleddva v ku-
chyni? Zd4d se ji, jako by sedél u stolu, a na okamdzik ji
napadne, jestli tfeba kolem ni nemohla bez povSimnuti
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proklouznout Margrét nebo néktery z klukii. Ale ne, to
je vyloucené.

Ke svému zdéSeni zaslechne, jak vetrelec vstavd. Opét
pritiskne ucho ke dverim. Otevi'e se Suplik a zase se za-
vi‘e, pak dalsi a jeSté jeden, aZ nakonec zarinci piibory.
Anebo noZe. Nato rozcisne ticho odSoupnuti posuv-
nych dvitek do spiZe. Ktery zlod¢j by se zajimal o jidlo
v konzervach a krabice ceredlii? O kosté, lopatku na
smeti a hadry, o kybl a vysava¢? Tohle tedy Elisu neuklid-
ni. Lidé, kteii se chovaji iraciondlné, jsou daleko nebez-
pecnéjsi nez i, co se fidi konven¢nimi pravidly. Odstu-
puje ode dveri a nehlu¢né couvd obyvakem. Jeji telefon
urcité lezi na konferen¢nim stolku. Nebo v koupelné.
Pevné linky se vzdali prede dvéma lety a viibec poprvé
ji ted postrddd. Nahlédne do vstupni haly a zvazuje, Ze
vybéhne ven, za¢ne volat o pomoc a bude doufat, Ze se
j1 podaii v¢as zburcovat sousedy. JenZe to by musela ne-
chat déti o samoté. S ¢lovékem, ktery se moznd ozbro-
jil kuchyniskym nozem. Udé¢ld krok k hlavnim dveirim
a pak se zarazi; nemutZe déti opustit. Misto toho se oto-
¢f a zamili do chodby u loznic. Uz tam skoro je, kdyz
se oteviou posuvné dvere kuchyné. OkamZité vbéhne
do chodby, zavie za sebou a zhasne. Netroufd si zastavit
a podivat se, jestli jde muz za ni.

S pocitem, jako by se ji méla rozskocit hlava, Elisa ho-
recné piemysli, co si pocit. Jak se odsud dostane? Dvete
jejt loznice nejdou zamknout; kdyZ se sem nasté¢hovali,
vétsina klic¢ti chybéla a nikdy jim nepripadalo nutné ob-
starat si ndhradni. Koupelna se zamknout d4, ale zabari-
kddovat se tam by bylo stejné Spatné jako z domu utéct:
déti by zustaly nechrdnéné. Tak jako tak do koupelny
vpadne a ve snaze najit telefon odhazuje ru¢niky a roze-
chvélymi prsty vytahuje zdsuvky. Je to ovSsem marné, ten
kram nikde neni. Se slzami v o¢ich zird na ten nepoia-
dek. Kdy tohle viechno uklidi? Jako by uZ tak neméla
dost starosti.
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Vraci se do chodby a citi, Ze prestdvd situaci zvldadat.
Mysli jen na to, kolik ¢asu promarnila hleddnim tele-
fonu, a pritom se spi§ méla snazit dostat déti z domu.
Vlastné ale ani nevi, jak by to udélala, a beztak uz je
pozdé. KdyZ spatii, Ze se dvefe na konci chodby zacinaji
otevirat, nedokdZze potlacit vykrik. Jenze neni ani hlasity,
ani pronikavy, pripomind spi§ kniknuti krdlika. Nesne-
se pohled na vetielce, proto vklouzne do svého pokoje
a zabouchne za sebou dvere. Slys§i muzovy kroky a pak
rachot, jako by za sebou néco tdhl. Ale co? Srdce ji tluce
jako splasené.

»~Margrét?*

Dcerku neni nikde vidét.

»~Margrét?*

Zlomi se ji hlas, coz ji na kurdzi nepiidd. Jednoduse
se nedokdzZe rozhodnout, co hledat diiv, jestli telefon
nebo Margrét. NezZ si to staci rozmyslet, oteviou se za
ni dvefe a muZ vstoupi. Zastavi se a rachot zesili, jako
by néco pretahoval pres prah. Elisa se nedokdZe ohléd-
nout, je uplné ztuhld. Citi naléhavou potiebu zaviit
oc¢i. I kdyZ je ji ten rachtavy zvuk povédomy, za boha si
nemuze vzpomenout odkud. Jeji mozek spésné vypind
vSechna Zivotné dulezitd nervova centra, ta, kterd ted
Elisa potiebuje nejvic.

Strnuld strachy za sebou zaslechne vyslovit své jméno.
Tlumené, jako by mél muz pres usta Satek. Nezda se ji,
Ze by ho po hlase poznadvala, jak ale lidé zné&ji, kdyzZ Sep-
taji? Uplné jinak neZ normaln&, ne? I Margrét ji zné&la
jinak, kdyZ na ni prve Septala. JenZe teply, nasladly dech,
ktery Elisu pred chvili lechtal na uchu, je na hony vzda-
leny chraplavému sipotu, jenz ji ted naplituje nevyslov-
nou hrazou.

Kdo to je? Co chce? Urcité ji znd, nebo aspon jeji jmé-
no. Ze by ho zahlédl v kuchyni? Na obdlce nebo na po-
hledu od kamardadky Gunny na lednicce?
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Elisu pod krkem uchopi silna ruka, podle vieho v ru-
kavici, a nato se jinéco ostrého zaryje do zad. Niz. ,Pro-
sim,“ hlesne. Zbytek nechd nevyiceny: prosim, neubli-
Zujte mi. Prosim, nezndsiliiujte mé. Prosim, nezabijejte
mé. Prosim, prosim, prosim, nechte moje déti na po-
koji. Hrot noZe se stdhne, muz ji uvolni hrdlo, a nez se
Elisa nadechne, uZ ji zavazuje oci. Dés v ni jesté zesili,
kdyz ji dojde, Ze ji hlavu kolem dokola omotdvd pevnou
a tlustou lepici pdskou. Stejné jako predtim v koupelné
ji opousti veskerd logika a strach o sebe i o déti na oka-
mzik ustupuje starosti o to, jak se pdsky zase zbavi. Lne ji
k hlavé tak pevné, Ze s sebou urcité vezme i oboci a rasy,
az se ji bude snazit strhnout. Z koutku ji vyhrknou slzy,
a jelikoZ nemaji kam skanout, rozpoustéji lepidlo a to ji
pdli v ocich.

wProsim, prosim. Nikomu nic nepovim. MuzZete si vzit,
co chcete. Cokoliv. Vezméte si vSiechno.”

»Ne, diky,” ucedi vettelec za ni.

Podlomi se ji kolena. ,Prosim vds. Vezméte si tiplné
viechno!® Pdska ji znova obto¢i hlavu, a kdyZ ji muz od-
rizne, Elisa sebou trhne. Hrubé ji prejede dlani po $iji,
aby prilepil volny konec. Pak ji oto¢i a mr3ti ji na postel.
Kdyz si k ni prisedne, matrace se prohne. Zacne ji hla-
dit po vlasech, a tak Elisa instinktivné ucukne. Ndhle se
jeho nézné laskani zméni, sevie ji vlasy v pésti a pritdhne
si k sobé¢ jeji hlavu.

Opét zaleptd, tentokrdt o néco hlasitéji. Elisa jeho
tlumeny hlas nepozndva.

»=Néco ti povim. Takovy mensi piibéh. Tragickou his-
torku. Radim ti, abys pozorné poslouchala.”

Elisa piikyvuje. Svird ji vlasy tak, Ze to az boli. Pro¢ ji
chce vyklddat néjakou historku? Proc¢ se radsi nechce
dozvédét jeji PIN nebo zjistit, kde md schované cennos-
ti? Rekla by mu cokoliv. At si klidné vezme viechny jeji
karty, at ji vybili bankovni konta. At si odnese stiibro,
které zdédila po prarodicich. I téch pdr Sperki, co za
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zZivot nastiddala. Cokoliv. Jen at ji i déti uSetii. Na ostat-
nim nesejde.

Skrz vzlyky ze sebe vysoukad otdzku, jestli neublizi dé-
tem. Jeho odpovéd oviem pieslechne, coZ jeji muka
jesté zvysi. A pak se muz opét odmlci. Slibeny pribéh
neprichdzi, jen tam spolu mlcky sedi, Elisa s pdskou pres
oc¢i a srdcem pddicim o zdvod. Slysi a citi, jak se muz
zvedd, a na okamZzik zadoufd, Ze se tfeba chystd ode-
jit. NeodvaZzuje se ale touto nadé&ji kojit. Musi zustat ve
stfehu; tfeba se ji chystd napadnout zezadu. Opét zara-
choceni a potom, jako by muzZ u dveii cosi zapojoval do
zdsuvky. V duchu si projde seznam viech elektrospotie-
bic¢ti v domé, které by dokdzaly ublizit: vrtacka, kterou
dala Sigvaldimu k Vdnoctim, ru¢ni mixér, kfovinorez,
jeji kulma, Zehlicka, toustovac, konvice. Co by bylo nej-
horsi? Co by bylo nejméné désivé? Dychd tak zrychlené
amélce, az md pocit, Ze omdli. A pak ji dojde, Ze vétSina
téchto priSernych piistroji ma moc krdtkou $inuaru, nez
aby dosdhla az k posteli, coZ ji trochu uklidni. Klid ale
nevydrzi dlouho.

Kdyz slysi, Ze se muz opét blizi k lazku, prestane se
ovlddat a odhodld se k poslednimu zoufalému pokusu
o uték, i kdyz vi, Ze je pfedem odsouzeny k nezdaru. On
vidi, ona ne. Je v&t31 a silnéj$i neZ ona. Presto se Elisa
vrhne na opac¢ny konec postele ve snaze dosdhnout na
podlahu na druhé strané. Uto¢nik zlostné zavréi a celou
svou vdhou ji zalehne; ziistane pod nim pfiSpendlend
na btiSe, zpola na posteli, zpola ve vzduchu. Jednu ruku
ma zkroucenou pod sebou a druhou, ktera ji visi dolq,
Smatrd pod posteli. MuZ ji tvrdé¢ prast do zad. Ta rdna
ji projede celou pdteif a na okamzik vyrazi dech. Ob-
kro¢mo se na ni posadi, aby se nemohla ani pohnout,
a vzdpéti zacne ze Spulky odtrhdvat dalsi kus pdsky. Eli-
sa se marné na podlaze snazi nahmatat néjakou zbrarn.
Znic¢ehonic v ni hrkne, nebot narazi na nec¢ekanou, ale
zndamou piekdzku. Osahadvd tu teplou, mékkou byttstku
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a najednou ji svitne. Sotva stihne priloZit ukazovacek ke
rtim a usty naznacit ,Pst“, protoZe hned vzdpéti ji ne-
znamy drsné zkrouti ruce za zdda a pdskou ji slepi obé
zdpéstl k sobé.

Nato ji zvedne a trese s ni tak, az ji pripadd, Ze se ji
v lebce uvolnil mozek. Vsechno je ¢erné a ona ma
strach, Ze uZ neni na viné pdska; boji se, Ze ji o¢i vypové-
dély sluzbu a Ze se ji totéZ stane i s uSima. Drobné zvu-
ky, které muzovo ndsili doprovazeji, jako by utichaly, ale
pak opét zesili, kdyz si ji pritdhne k sobé a zac¢ne ji licit
historku, kterou ji slibil — nebo kterou ji spis vyhroZoval.

KdyZ domluvi, postavi se, pievali ji na zdda a do prsou
j1 zaryje koleno, aby se znova nepokusila o tnik. Pak
uchopf civku s pdskou a natésno ji Elise omotdva kolem
usi a nosu. Pordd dokola. Elisa slysi, jak ji huci v usich,
daleko znepokojivéjsi je ovdem chréenti, které ji vycha-
zi z nosu. A taky bolestivéjsi. Tlak na prsou mizi. Skrz
pdsku zaslechne tlumeny hluk a konec¢né ji dojde, co si
muz s sebou do loznice ptitdhl. Zrovna z tohohle strach
nemeéla. KdyZ ji znova popadne, uvédomd si, jak blahovy
byl jeji optimismus.



2. KAPITOLA *® Pdtek

Helgi mél zpozdéni. V noci $patné spal, neustdle ho ru-
Sily podivné zvuky, které ztichly, jakmile se na posteli po-
sadil. A kdyZ kone¢né zabral, pripadalo mu, Ze znova uz
se nejspis zpod pefiny nevyhrabe. Ctyfikrit na telefonu
stiskl tlacitko opakovaného buzeni, ale kdyZz ho chtél
zmdcknout popdté, mobil ddl vesele vyzvdnél.

M¢l v prdci ridit schzi; sice v jeho kariéfe nepatrila
k nejzdsadnéjsim, presto byla docela dtlezitd. Pracoval
u bezpecnostni firmy. Stdtni sprava piredneddvnem vy-
psala konkurz na instalaci zabezpecovaciho systému ve
velkém domové pro seniory a ticelem schtizky bylo od-
souhlasit pred poledni uzdvérkou posledni dpravy na-
bidky. Vc¢era vecer si cely text prosel a lejstra, kterd si ted
s sebou nesl, byla pokrytd na¢mdranymi pozndmkami.

Kdyz se Helgi otocil ve dverich, aby se rozloucil s man-
Zelkou, zavdl dovnitr' prudky poryv vétru. Védis §la dnes
do prdce aZ na desdtou; ucila ddnstinu a Skola patrné
nepovazovala za rozumné ocekdvat od Sestdku, Ze bu-
dou zapolit s gramatikou hned od pdte¢niho rozbresku.
Dvere se zabouchly, nez stacila odpovédét, a Helgi bez-
tak nemél cas ¢ekat, nez se Zena vykolibd v papucich ven
a dd mu pusu na rozloucenou. Se Sttiskem papira pritisk-
nutym k télu dobéhl k autu a nastoupil do néj. Byl rdd,
Ze uz sedi uvniti* a Ze dokumenty na sedadle spolujezdce
nedosly ihony. Nebude-li provoz hustsi nez obvykle, mél
by to taktak stihnout.

Kdyz zacal motor vlidné piist a kola se roztocila,
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ulevilo se mu. Dobte to dopadne. Jakmile ale odbocil
z prijezdové cesty, musel dupnout na brzdy. Uprostied
silnice stdli Stefdn a Bardur, kluci odvedle. Helgi se
predklonil a v8iml si, Ze jsou bosi a na sobé maji jen py-
Zamo. Venku mrzlo a k tomu foukal lezavy vitr. Co to je-
jich rodice napadlo? Kloudci oc¢ividné nevédéli, co si po-
¢it, choulili se k sobé a bezmocné na néj civéli. To je asi
néjaky Spatny vtip. Takovouhle smulu snad mit nemuZe.
Aspori ne dneska. Zadival se na sousedni diim v chabé
nadéji, Ze z néj tieba vybéhne Sigvaldi nebo Elisa, jenze
vstupni dvefe byly zaviené a nikde ani zndmka Zivota.
Na cesti¢ce parkovala jejich auta, takZe doma budou.
Tieba i oni za sebou méli Spatnou noc a zaspali.

Helgi zvazoval, Ze by déti opatrné objel a pokracoval
v jizdé. Mohl by pak zavolat Védis a poprosit ji, at zjis-
ti, co se déje; vymluvit se tfeba na to, Ze hochy zahlédl
ve zpétném zrcdtku, ale nebyl si jisty, jestli jsou to oni.
Mladsi chlapecek zni¢ehonic zacal narikat. Ksakru. Ne-

N

mohl jen tak odjet od placiciho ditéte. Nebo ano? Pora-
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se posledni dobou zrovna moc nehybaly a bylo jasné, Ze
pokud se jim nepodaii prildkat nové, slibnéjsi klienty,
budou muset propoustét. Jestli Helgi tuhle zakdzku po-
kazi, je jasné, kdo jako prvni dostane paddka.

Stocil volant doprava a co nejpomaleji se rozjel. Kdyz
bratry mijel, oba jen stdli a zirali. Mladsi byl z toho tak
zaraZeny, Ze na chvili prestal plakat. Byli jest¢ hodné
mali, proto stdle Zili vdomnéni, Ze jsou vSichni dospé-
laci dobri. Tedy samoziejmé kromé padoucht, jenze ti
prece nevypadaji normdlné jako jejich soused. Méli se
jesté hodné co ucit.

Jakmile je Helgi bezpec¢né objel, §ldpl na plyn a sou-
¢asné zatelefonoval manzelce.

Policista podle v§eho nemél sviij den. V jednom kuse
zté¢zka vzdychal, i kdyZ uz nebyl nejmladsi a bezpochyby



DNA o 33

se mu za roky sluzby naskytl nejeden podobné chmur-
ny pohled. Kvili popraskanym Zilkdm, které se mu v 8i-
rokém pdsu rozlézaly od nosu po tvdrich, to vypadalo,
jako by se rdél. Se svym partidkem dorazil jako prvni,
nebot dostali hldSeni, Ze md u sebe jakdsi Zena déti sou-
sedu a potiebuje je pomoct vrdtit rodi¢tm. Zddlo se,
Ze dva policisté budou na takovy tikol bohat¢ stacit. Si-
tuace se zddla celkem jasnd: rodice zfejmé zaspali a ta
mald neboZdtka si zabouchla vchodové dvere. Nakonec
se ale ukdzalo, Ze pravda je tplné jinde, jak se straznik
snazil vysvétlit detektiviim. Jeho partdka, novdcka, ktery
u policie pracoval prvni mésic, poslali zpatky na stanici.
Zahradni pé&sina dosud pdchla jeho zvratky.

wSousedka kluky doprovodila k jejich domu a pak
nékolikrdt zazvonila a zabouchala na dvete. Pry slysela,
jak uvnitr zvonek drn¢i, usoudila ale, Ze jeho zvuk neni
dost silny, aby rodi¢e détd probudil. Predpoklddala, Ze
doma spi, protoZe maji venku zaparkovand auta.” Poli-
cista si polozZil dlané na kypré boky a zakroutil hlavou:
»BohuZel tomu tak nebylo. Ti kluci nic netusili; kdyzZ se
pry probudili, byli ve svém pokoji zamceni. Jakmile jim
doslo, Ze dvere nikdo neotevre, vylezli ven oknem.*

sPokracujte.” Detektiv Huldar stdl v izké chodbé od
starStho policisty co moznd nejddl, aniz by to pusobilo
prili§ okaté. Zavany teplého vzduchu zptisobené tim,
jak straznik neustdle vzdychal a funél, vyvoldvaly dojem,
Ze snad posnidal vyhradné cesnek. Kdyby nebylo nutné
misto ¢inu neprody$né uzaviit, otevicel by Huldar okno.
Tim by si ovSem moc nepomohl: mladsi strdZznik se vy-
zvracel pifimo u domu.

Pres sklo Huldar sledoval, jak jeho partdk a nejblizsi
kolega Rikhardur opakované zvedd ruku k nosu, jako by
si ho chtél zacpat, ale pritom si uvédomoval, Ze je to proti
nepsanym predpistm. Moudre tomuto nutkdni odolal;
nem¢l zapotrebi doddvat svym kritikim u policie dalsi
munici. Huldar se dival, jak opatrné obchdzi seschly ker
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a pichd do n¢j tyci, jestli neskryva néjaké diikazy, a znova
v duchu piemital, proc¢ se tenhle ¢lovék vitbec ddval k po-
licii.

Rikhardur patiil spi§ nékam na ministerstvo, Starat se
shrbeny v rosti na misté ¢inu nebylo nic pro néj. Svym
elegantnim oblekem a dlouhym pldstém sem viibec ne-
zapadal. Na stanici mu tento styl odivdni jakZtakZ pro-
chdzel, ale opravdu jen taktak. TotéZ platilo také pro
nacesané vlasy, které si nikdy nenechal pierust, i pro
dokonalou manikuru. Jistd mira upravenosti byla samo-
zifejmé Zddouci — napiiklad si nikdo nesmél barvit vlasy
nebo vousy na oranzovo —, ale Rikhardur zachazel jesté
o krok dal, nez bylo nutné. Na viné byla bezpochyby
vychova. Oba jeho rodice byli soudci a i jemu uz svého
¢asu zbyvalo dokoncit posledni ro¢nik prav, jenze pak si
to znic¢ehonic rozmyslel a prihldsil se na policejni aka-
demii. Vysvétloval to tim, Ze potfeboval zménu, ale ta
prdva si pry jednou urcité dodéld. Nezddlo se oviem, Ze
by se tak mélo stdt v nejblizsi dobé. Rikhardur se zatim
k odchodu ocividné nechystal, piestoZe musel neustdle
sndSet nelibé pohledy druhych a prestoze pro néj bylo
tézké celit veSkerému hnusu, ktery tato prdace obndsela.

V piipadech, jako byl ten soucasny, si bez vyjimky vybi-
ral ukoly, které se mély plnit co nejddl od viech désivych
vyjevi, proto v danou chvili usilovné procesaval zahradu,
ackoliv nebyl do zimy vhodné oblec¢eny. Huldara by ani
v nejmensim nepiekvapilo, kdyby kolega kazdym okamZi-
kem vytahl vlh¢eny ubrousek a otfel si jim néjakou $pinu.

Posledni dobou to ale §lo s Rikhardurovou vytiibe-
nosti malicko z kopce. Napriklad dnes rdno priSel do
prace s kouskem toaletniho papiru na krku. Huldar nad
tim chté nechté povytdhl oboci, prestoze by ani nehnul
brvou, pokud by se pri holeni poiezal kdokoliv jiny.

Problémy v Rikhardurové osobnim Zivoté si ocividné
vybiraly svou dan. Krdtce po tfetim potratu ho opusti-
la Zena, jejich dokonalé manZelstvi se ocitlo v troskdch.
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Takova rdna by samozi'ejmé dolehla na kazdého. MoZnd
uz byl Rikhardur u konce sil a v jeho bezchybné fasadé
se zacnou objevovat trhliny. To ale bylo mdlo pravdépo-
dobné. Uz totiz prestdl nejednu bouri, aniz by se zhrou-
til, a ani tentokrdt to nejspis nebude jiné. Uz trikrdt ko-
leglim pySné oznamoval, Ze bude otcem, a tiikrdt pak
Huldarovi $eptal, Ze manzelka o dité pftiSla. V prvnich
dvou piipadech ho Huldarovi bylo lito. Potreti se mu
jednoznac¢né ulevilo.

Huldar sledoval, jak Rikhardur ustal v praci a zacal si
tyckou oskrabdvat z bot listi. Bezdéky mu vytanul na my-
sli obraz kolegovy stejné dokonalé byvalé Zeny a mirné
se pritom zacervenal. Pak se znova obrdtil k uniformo-
vanému straznikovi, kterému tdahlo z ust.

»KdyZ jsme si promluvili se sousedkou, vydali jsme
se k domu a pokouseli se majitele vzbudit. Na zvonéni
nikdo neoteviral ani jsme zevniti neslySeli Zidné zvuky.
Zatimco D6ri ¢ekal u dveii, ja dam obeSel a nakukoval
do oken, kde byly roztazené zavésy. Nevidél jsem nic ne-
patii¢cného — ani zadné lidi. V loZnici manZzelt byly zavé-
sy zataZené, proto se nedalo vyloucit, Ze uvniti tvrdé spi.
Kdyz ale ani bouchdni na sklo nemélo Zdadny ucinek,
zacal jsem mit pochybnosti. Zahlédl jsem misto, kudy ze
svého pokoje vylezli ti kluci. Okno zustalo oteviené, ani
Déri, ani jd bychom jim ale neprolezli.*

»,Chdpu.” Huldar nezvedl o¢i od zdpisniku. ,,A dal?*

Starsi muz se zamracil, snazil se sled uddlosti vyli¢it co
nejpresnéji. ,Zavolali jsme na dva mobilni telefony regis-
trovan€ na této adrese, protoZe pevnou linku tady zi'ejmé
nemaji. Jeden patii Elise Bjarnaddéttirové a druhy jejimu
manzelovi Sigvaldimu Freysteinssonovi. Nikdo z nich to
nebral. Sigvaldiho mobil se hned piepnul na hlasovou
schranku, ale Elisin neustdle zvonil. Zkusil jsem zavolat
jesté jednou, pies zed loZnice jsem ovSem Zadny vyzvané-
ci tén nezaslechl. To uzZ jsem si zacal délat starosti, proto-
Ze tak néjak predpokldddte, Ze se lidi obvykle nachadzeji
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na stejném misté¢ jako jejich telefon, nemam pravdu?“
Huldar se nenamdhal odpovédét, a tak muz pokracoval:
»Jako prvni mé napadlo, Ze se jim asi porouchalo nékte-
ré z aut a Ze jeden z manzelt odjel do prdce taxikem
a ten druhy zustal doma a zaspal. Rikal jsem si, Ze se tomu,
co ziistal v domé, ziejmé vybila baterie mobilu, proto se
nespustil budik. Bud to, anebo se doty¢nému néco stalo
a tomu telefonu moznd taky. Tieba uklouzl ve sprse s mo-
bilem v ruce nebo tak néco.”

»Chdpu.“ Huldar lhal: kdo by si bral telefon do spr-
chy? A jak to, Ze se v Zenin¢ pripad¢ nezapnula hlasova
schrdnka, pokud se ji vybil nebo rozbil telefon?

»Sousedka se zminila o dcerce, kterd by v domé taky
méla byt, a tak mé napadlo, Ze moznd i ona odjela v taxi-
ku —do 8koly.“ Divka v domé nebyla; jeji postel byla prazd-
nd, a piestoZe na ni opakované volali jménem, nedostalo
se jim odpovédi. Kdyz si telefondtem do Skoly ovérili, Ze
tam rdno nepfisla, zahdjili patrani. Cast policisti povola-
nd na misto ted procesdvala okolf pro piipad, Ze se jako
jeji brati zatoulala. Mohli jen doufat, Ze pravé tahle vari-
anta bude nakonec spravnd. Na jiné moznosti se Hulda-
rovi nechtélo ani myslet.

Straznik hovotil ddl: ,,Cim vic jsme bouchali na dvere
je nékdo uvnitt, zfejmé neni pri smyslech. Stdle ve mné
sililo presvédcent, Ze divka s jednim z rodi¢ti nékam od-
jela arodicovi, ktery ziistal doma, se néco prihodilo. Ne-
chtélo se mi vérit, Ze by nékdo mohl v hluku, jaky jsme
délali, ddl spat. To se mi prosté nezddlo.*

»A tehdy jste se rozhodl vstoupit dovniti' s pouZzitim sily?*

»~Ano. Chtél jsem uZ néjak jednat. Obdval jsem se to-
tiz, Ze jeden z rodic¢t uvnit* lezi v bezvédomti, piipadné
jesté néco horsiho. Dokonce jsem pojal podezi'eni na
sebevrazdu. Ale tohle by mé nenapadlo.”

Muz si znova povzdechl, nacez z néj vySel takovy zd-
van ¢esneku, az se Huldar mirné odtahl. Byl v pokuSeni
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strdZznikovi nabidnout nikotinovou Zvykacku, kterou po-
sledni dobou nosil stdle pii sobé¢, jelikoZ se snaZzil prestat
kourit. ,Ne. Tohle nemohl nikdo c¢ekat.“ Nechtélo se
mu straznikovi vycitat, Ze nebylo namisté délat ukvape-
né zavéry a Ze mél nejdiiv zavolat do prdce obou man-
Zelt. Jedinym telefondtem do Ndrodni nemocnice by se
zjistilo, Ze manzel odjel na konferenci do ciziny. Patrani
po divence se tak mohlo rozjet o néco driv.

,vratil jsem se k sousedim a Dori zatim ¢ekal na zd-
mecnika. Ta Zenskd odvedle mi piipadala spi§ zvédavd
neZ ustarand — neustdle se mé na néco vyptdvala. Po-
darilo se mi ji odbyt, aniz bych se zminil, ¢eho se bo-
jim, protoZe vedle v kuchyni zrovna snidali ti dva kluci.*
Vypravél, jak na néj hosi nad miskami ceredlii upirali
vykulené oci a jak zaraZzené se tvarili, kdyZ je ndsledné
odvdzelo policejni auto. Pry by té Zenské nejradsi jednu
vlepil za to, jak v téch chlapcich jesté umocnila strach,
kdyz je k vozu vyprovdzela a vyptdvala se, co se déje. Na-
konec se jim povedlo zahnat ji zpdtky do domu. Ted se
ani na chvili neodlepila od okna v obyvdku. A z pohledu
na Rikhardura byla nejspis fdadné zmatend, toho by totiz
za policistu nikdo nepovazoval.

»KdyZ zamecnik skoncil, znova jsem pred vstupem do
domu zkousSel volat, ale nikdo neodpovidal. Zaklepal
jsem na dvete do chodby, jelikoZz byly zaviené, stejné
jako dvete manzelské loZnice.”

»MEé¢l jste rukavice?“

Muzovi zrudly tvdre. ,Ne.“ Asporn se nesnazil vymlouvat.

~Predpokldddm, Ze otisky vaSich prstt mame v databa-
zi, je to tak? A stejné tak i otisky vaSeho partdka Dériho.*

»~Ano. Tedy moje urcité. Za Dériho mluvit nemuzu.
Snad mu je vzali, kdyZ nastupoval k policii.“

»Snad.“ Huldar zvedl o¢i od notysku. ,A co jste udé-
lali, kdyZ jste dvere otevieli a uvidéli, co je uvniti? Nesa-
hali jste na nic?“

Muz zavrtél hlavou. ,Ne. D6ri si zakryl dlani pusu
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a vybé&hl ven. Ja Sel k té Zené, abych zkontroloval, jestli
Zije, i kdyzZ jsem tusil, Ze uz asi ne. Pfitom jsem zavolal na
stanici a podal hldSeni.*

»~Zkontroloval jste ji tep?“

»~ANo.*

~Kde?*

,Na krku. Zadny jsem nenahmatal. I na dotek byla
studend, tak jsem usoudil, Ze je mrtvd. K jinému zdvéru
se ani dojit nedalo. Kontrolovat ji tep ani nebylo tieba,
ale ze zvyku jsem to udélal. Pro vSechny pripady.”

»Sahal jste na ni jeSté né¢kde jinde?*

Muz opét z¢ervenal a ruménec se mu rozlil az k limci.
»ANO.*

»Tak bézte dovniti a ukazte patologovi kde piesné.
Bude na téle hledat otisky prsta.“ Huldar sklapl zdpis-
nik. ,,Pojdte se mnou.*

Spole¢né vstoupili do hlavni loZnice. Puch, ktery je
udefil do nosu uz ve dvetich, byl tak odporny, Ze se Hul-
darovi skoro zastesklo po ¢esneku.

Na manzelské posteli leZela Elisa. Hlavu méla jak mu-
mie omotanou lepici pdskou, kterd ji zakryvala oci, nos
i pusu. Odhalené ziistalo jen temeno a vlasy divoce tréici
vzhuru. Nejznepokojivéjsi ale bylo to, co se ji stalo s Usty.
Do krku méla nacpanou kovovou trubku vysavace, piipev-
nénou dalsim kusem pdsky. Hadice se vinula aZ k samot-
nému télu luxu na podlaze vedle postele. Nebylo divu, Ze
se zacinajicimu policistovi zvedl Zaludek a Ze utekl.

Bylo naprosto zi'ejmé, Ze Zena rozhodné nemeéla po-
kojny konec. Za danych okolnosti bylo vlastné dobre,
Ze ji z obli¢eje bylo vidét tak malo. Skleb piedsmrtnych
muk skryty za Sirokymi pruhy zdrivé stiibtité pasky mu-
sel byt opravdu désivy.

Nad mrtvou se skldnél patolog. Pravé dorazil a jesté
si ani nestihl obléct mundir, ktery pri podobnych prile-
zitostech nosival. V kouté stdl jeho asistent a nasazoval
objektiv na fotoaparat.
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Patolog kroutil hlavou. ,, Tohle nevypadd pékné.*

»To ne.“ Huldar nemél, co by vic dodal. Poposel do
mistnosti a ukdzal na policistu, ktery stdl ve dvetich za
nim. , Tady strdaZnik byl na misté jako prvni. Obét bude
mit po celém krku jeho otisky. Md vam ukazat, kde vSu-
de na ni sahal?“

»,Ne. Zatim ne. Nechci, aby se tu béhem predbézného
ohleddni motal kdokoliv dalsi. Bude to muset pockat.
I vy se prosim vratte na chodbu.”

Huldar ho ochotné poslechl a v duchu si vy¢ital, jak
neuvdzené jednal. Nezachoval se o nic lip nez stary po-
chuzkar, aspon mu ale tolik netdhlo z pusy. Zatimco si
patolog navlékal ochranny oblek, jeho asistent zacal Eli-
su ze viech uhlua fotit. VSechny je oslrioval blesk, postu-
pem casu si na néj ale jejich oci zvykly. Jakmile fotograf
s obéti skoncil, napiel pozornost ke zbytku mistnosti,
nevyjimaje zdi a podlahu. KdyZ se sklonil k zemi, aby
poridil snimky i pod posteli, na chvili se jim ztratil z do-
hledu, ale vzapéti opét vyskocil, bily jako kiida. ,No do
prdele!” ukazoval dolt. ,Je tam néjaké dité.”

Huldar hodil za hlavu patologovy pokyny a vpadl do
mistnosti. Odhrnul bily pfehoz a podival se pod postel.
Schoulend do klubic¢ka tam jen v no¢ni kosili leZela hol-
¢icka se zavienyma ocima, bradou zarytou do hrudniku
a dlanémi na usich. K Huldarové obrovské tlevé se hu-
bené télicko pohnulo. Nejspi8 §lo o Elisinu a Sigvaldiho
dceru, kviili niZ se prdavé procesdvalo celé okoli. Pokoj
dosud nepropdtrali z obavy, aby nenarusili ohleddni
mista ¢inu. Zkrdtka nikoho nenapadlo, Ze dévce nemusi
vylézt z tikrytu, ani kdyZ na né budou volat jménem a je
zcela zi'ejmé, Ze je tu policie.

Nez stacil Huldar oteviit usta, houkl z chodby jiny ko-
lega: ,,V kuchyni jsme nasli néco, co byste mél vidét.*

Neumél si predstavit, Ze by néco mohlo byt dalezitéjsi
nez dité pod posteli. Kuchyné bude muset pockat.
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Do okénka vysoko u stropu sklepa nardzela moucha.
Pomalu ji opoustély sily, bzukot i tukdni do skla byly
¢im dal ziidkavéjsi, jeji boj se chylil ke konci. Biithvi, co
za oknem mouchu tak nesmirné ldkalo, Ze ji stdlo za
to obétovat kvali tomu Zivot. Zahrada leZela pod sné-
hovou pokryvkou, kterou vroubily holé kere. Venku by
moucha neméla nejmensi Sanci. Tady ve sklepé bylo as-
pon teplo. Presto si nedala pokoj a pranic nedbala na
mrtvolky jinych much, které po nezdatenych pokusech
o unik stejnou cestou obsypaly zaprdSenou okenni ffm-
su. Mozna uZ bylo nacase parapet omést. Karl se roz-
gyn, jinak by musel uklid opakovat, a prdce s prachov-
kou nepatiila mezi jeho oblibené kratochvile.

Zjistoval, Ze si jen tézko zvykd na ticho. Diiv by ten
bzukot ani nepostrehl. Zvedl o¢i a zadival se na Zlout-
nouci stropni desky. Z hoiejsiho podlaz pres né nepro-
nikla ani hldska. Jak ¢asto po tomhle touzival? Hovét si
v naprostém tichu a soustiedéné naslouchat, aniz by ho
shora neustdle néco rusilo. Aniz by si musel nasazovat
otluc¢end sluchdtka, ze kterych ho pokazdé bolely usi.
Ted uz ho kromé mouchy nic neotravovalo; splnilo se
mu pidni. Kupodivu mu to ale nepiindselo o¢ekdvanou
radost. V hlavé mu nevybuchovaly oslavné ohriostroje,
na rtech mu nepohraval spokojeny tismév. Vlastné ho
to ani nemélo prekvapovat, jelikoZ jeho sny zpravidla
vyznivaly naprdzdno, pokud uZ se naplnily, coZ se std-
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valo ziidkakdy. Tentokrat ale bylo roz¢arovani nebyvale
silné, nebot po tichu touzil opravdu dlouho.

Uz od puberty, kdy se nadchl pro radioamatérstvi,
ho Stvalo neustdlé drobné vyruSovdni. Do zacdtku si
obstaral prostou obcanskou radiostanici, ur¢enou pro
komunikaci béZnych uzZivatelti v padsmu 27 megahertzi,
jenze slaboucké dvete pokojiku ho ani v nejmensim ne-
dokdzaly izolovat od kazdodennich rucht zvenci. Mély
asi tak stejnou ucinnost jako prostéradlo zavésené nad
futry. Matka mu nedovolila pouZzivat sluchdtka s potla-
¢enim okolniho hluku, proto ani nemél na vybranou,
jestli sndSet vyruSovdni anebo si za cenu bolavych usi
uzivat klidu a ticha. Vzala si totiZ do hlavy, Ze je pro n¢j
nebezpe¢né nevnimat zvuky v pozadi. Poucovala ho
o nebezpeci domovnich pozirt a fad¢ dalsich poten-
cidlnich rizik, o nichZ by viibec nevédél, pokud by ne-
slySel, co se doma déje. Obzvlast vymluvné mu licila
moznost, Ze by ji néjaky zlodéj chladnokrevné zavrazdil
a Karl by jeji kiik ani nezaznamenal. Zadna z téchto zlo-
véstnych predpovédi se pochopitelné nenaplnila, az na
jedno vloupdni v ptilce listopadu. Za svou namahu si lu-
pic¢ odnesl jen pul Idhve brandy a pdr drobnych z misky
na komodé¢ v predsini. A jelikoZ tou dobou nebyl Karl
ani matka doma, nedalo se ovérit, zda by zlodéje béhem
vloupdni skute¢né zachvatilo vrazedné silenstvi.

Kdyz se odstéhoval starsi bratr, zabral si Karl sklep pro
sebe. To uz se jeho prvotni zdjem o obcanské vysilacky
vyvinul ve vdZznou zdlibu v radioamatérstvi, coz mélo za
ndsledek vyrazné rozsirfeni jeho vybavy, jeZz tak zabirala
daleko vic mista neZ ptivodni mald stanice, kterou si
koupil v puberté. Naucil se morseovku a slozil zkouSky
na licenci nejnizsi trovné, diky niZ mohl v morseovce
vysilat v omezeném kmito¢tovém pdsmu na nizky vykon.
Po c¢ase absolvoval testy i na vytouZenou plnohodnotnou
licenci, coZ mu umoznilo piejit k hlasovému spojeni
a vysilat na vyssi vykon. Jeho pokoj byl pristroji, kniha-



42 e Yrsa Sigurdardottir

mi i materidly souvisejicimi s jeho konickem pieplnény
k prasknuti, proto byl Arnartiv odchod prileZitosti, kte-
rou mu seslalo snad samo nebe: diky nému si mohl ves-
keré nddobicko premistit do sklepa. NeZ se Arnar odsté-
hoval z domova, mél suterén pro sebe, aby se tam mohl
v klidu ucit. Pfesun na nové misto piedstavoval znatelné
zlepSenti, Karla vSak pordd ptivadél k nepiicetnosti hluk
z prizemi. Nestacil se divit, kolik ramusu dokdZe nadé¢lat
jediny clovék. Mdlomluvny mrzout Arnar byl neustdle
pohrouZeny do ucebnic, tudiZz nikoho neobtéZoval, ale
matka, to bylo néco docela jiného. Ta jednoduSe ani na
okamzik neposedéla a neustdle pobihala z pokoje do
pokoje, néco prendsela nebo uklizela. Pokud uz ztistala
chvili v klidu, pak jen kdyZ telefonovala, a v takovém
pripadé¢ hladina hluku zrovna neklesala.

Zvuky, které jeji piitomnost provdzely, byly stejné vied-
ni jako zbytek jeji existence: vrzani prken podlahy, finkot
nddobi v kuchynském diezu, které umyvala ru¢né, jelikoz
trvala na tom, Ze si mycku bude Setfit jen pro zvlastni pii-
lezitosti. Uryvky starych tuctovych islandskych popovych
Sldgrii. Kovové cvakdnti jehlic, kdyZ pletla odévy, o které
nikdo nestdl. Neustdlé dotazy od schodu, jestli by si nedal
néco k jidlu nebo piti. Ty byly obzvldst otravné, jelikoZ uz
byl krucindl ddvno dospély a jen tézko by asi stradal hla-
dy nebo umiral Zizni. I kdyzZ byla pravda, Ze za vic neZ tii
mésice od chvile, kdy dorazil zbytky z pohiebni hostiny,
nemél jediné poradné jidlo. Pokud to s nim takhle pujde
ddl, bude si muset poridit mensi opasek. Pred casem si
ho zacal zapinat aZ na posledni dirku, piesto uz mu kal-
hoty opét v pase plandaly a vSiml si, Ze je tahd po zemi
jako pubertdci, co se po vecerech ometaji kolem mistni-
ho shluku obchudku. Viibec poprvé v Zivoté Sel bezdéky
s médou.

Bzukot ustal, slySel uzjen vlastni dech. Kdyby se oprav-
du sousti‘edil, zaslechl by i tlukot svého srdce. Znova ho
prekvapilo, jak malo radosti mu piinasi ticho, po némz



