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PROLOG

Seděli na lavici, jako by se seřadili podle velikosti. Na 
jednom konci holčička, která byla ze všech nejmladší, 
vedle její dva bráškové. Byl jim jeden, tři a čtyři roky.  
Z tvrdého sedátka visely hubené nohy. Na rozdíl od nor-
málních dětí jimi ale nepohupovaly ani nekývaly, nové 
boty se nehybně vznášely nad naleštěným linoleem. Ve 
tvářích se jim nezračil ani náznak zvědavosti, nudy nebo 
netrpělivosti. Všichni tři civěli na holou bílou zeď před 
sebou, jako by se dívali na Toma a Jerryho. Při pohledu 
přes sklo výjev připomínal fotografii – studii Trojice dětí 
na lavici.

Byli tam už bezmála půl hodiny. Zanedlouho budou 
smět odejít, ale žádný z dospělých, kteří je pozorovali, 
se na tento okamžik příliš netěšil. V porovnání s tím, 
co tyto děti čeká, působil nedávný otřes v jejich životě 
bezvýznamně. Jakmile odsud zmizí, nic už nebude jako 
dřív. Tentokrát snad půjde o změnu k lepšímu, přesto 
může mít i stinné stránky, které možná nakonec převá-
ží všechny výhody. Právě před takovýmto dilematem se 
skupinka kolem stolu ocitla.

„Nic naplat, zvážili jsme všechny ostatní možnosti, ale 
odborníci doporučují tuhle. Je nezbytné, aby se děti co 
nejrychleji natrvalo zabydlely v rodinách. Čím budou 
starší, tím nižší je šance, že je někdo adoptuje. Jen si 
vezměte, o kolik těžší bylo hledat domov těm chlapcům 
než jejich sestře. Případní rodiče velice dobře vědí, že 
čím jsou děti mladší, tím lépe si zvykají na nový život. 
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Za dva roky bude holčičce tolik jako teď mladšímu  
z bratrů a pak budeme řešit stejný problém i s ní.“ Muž 
se zhluboka nadechl a máchl štůskem lejster, aby svým 
slovům dodal váhu. Šlo o zprávy a psychiatrické posud-
ky odborníků, kteří děti vyšetřovali. Ostatní s vážnými 
tvářemi přikyvovali; všichni, až na nejmladší ženu mezi 
nimi, která návrh důrazně odmítala. S případy týkající-
mi se ochrany dětí měla nejméně zkušeností a stále ještě 
v ní plála jiskra naděje, kterou už v ostatních opakované 
rozčarování dávno uhasilo.

„Neměli bychom ještě chvíli počkat? Člověk nikdy neví, 
třeba se nám přece jenom povede najít manžele, kteří by 
byli ochotni osvojit si všechny tři.“ Podívala se na děti, 
které seděly na lavici jako přikované. Ruce měla přísně 
založené na prsou, jako by se snažila zabránit tomu, aby  
z ní vyprchaly laskavost i vrozený optimismus. Živě si vyba-
vovala, jak sourozenci vypadali, když jejich případ poprvé 
zaujal pozornost úřadů: mastné, zacuchané tmavé vlásky, 
špinavé oblečení a vyzáblá tělíčka. Zářivé oči v umolousa-
ných obličejích, tváře se šmouhami od slz. Se zkroušeným 
výrazem se mladá žena obrátila k ostatním sociálním pra-
covníkům. „Určitě existuje naděje.“

„Tohle už nehodlám znova řešit.“ Hlas muže s doku-
menty zněl popuzeně. Potřetí se podíval na hodinky; slí-
bil svým potomkům, že je vezme do kina. „O tu malou se 
přetahuje víc párů, o chlapce ale valný zájem není. Měli 
bychom být vděční, že se nám podařilo najít takovéto ře-
šení; nějaké hypoteticky dokonalé manžele bychom dál 
hledali marně. Obracejí se na nás všichni potenciální 
adoptivní rodiče a jejich seznam jsme už pročesali skrz-
naskrz. Za daných okolností je tenhle výsledek zdaleka 
nejuspokojivější.“

Na to už se víceméně nedalo nic říct, a tak ostatní opět 
pokývli, s výjimkou mladé ženy. Z očí jí sálalo zoufalství. 
„Ale evidentně mají k sobě nesmírně blízko. Bojím se, 
že by je odloučení mohlo poznamenat na celý život.“
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Tentokrát lejstry zatřepal tak vehementně, že vzniklý 
vánek načechral přítomným vlasy. „Dva různí psychiat-
ři zcela jasně uvedli, že je v nejlepším zájmu mladších 
sourozenců, aby byli odloučeni. Chlapec si osvojil úlo-
hu sestřina ochránce. Doslova ji dusí láskou a péčí, kte-
rých se jemu samotnému nedostalo, i když jde stále ještě  
o malé dítě. Nenechá ji chvíli o samotě; trápí ho kvůli ní
stres a úzkost. Vždyť jsou tomu klukovi teprve tři roky, 
prokristapána.“ Muž se odmlčel a nadechl se. „Tady pře-
ce vůbec není nutné něco číst mezi řádky – zprávy mluví 
jasnou řečí. Odluka bude nejlepší pro oba. Jeho vztah  
k ní není zdravý. Popravdě řečeno, celá situace pozna-
menala oba hochy víc než jejich sestru. Ostatně jsou 
také starší.“

Na lavici se kdosi pohnul. Mladší chlapec se popo-
sunul blíž k sestřičce. Vzal ji kolem ramen a přivinul ji  
k sobě. Skoro to vypadalo, jako by je přes sklo zaslechl.

„Podle mě si nemůžeme dovolit zpochybňovat jejich 
profesionální názor.“ Žena, která to vyřkla, dávala naje-
vo, že ani ona nemá času nazbyt. Hovořila rychle a netr-
pělivě u toho podupávala. „Jsou to odborníci. Vůbec si 
nedokážeme představit, čím vším si ty děti dosud prošly. 
Osobně se domnívám, že bychom si měli pospíšit a celé 
to uzavřít. Bylo by naivní dál hledat nějaké pohádkové 
řešení. Takové neexistuje.“

„Ale co až zestárnou a dojde jim, že nebylo nutné je 
rozdělit?“ ozval se náhle nejstarší člen kolektivu. „Vět-
šina z nás ví, k čemu dochází, když lidi zahořknou vůči 
systému. Může to úplně převrátit jejich životy.“ Muž měl 
už krátce před důchodem a upřímně doufal, že toto je 
poslední obtížný případ, který mu přistál na stole. To 
snad není až tak neskromné přání, nebo ano? Už dávno 
mu zešedivěly vlasy, bral léky na vysoký tlak a tvář měl 
zbrázděnou hlubokými vráskami.

„Adoptivní rodiče zachovají minulost dětí v tajnosti. 
Je to v zájmu všech tří, zvlášť těch mladších dvou. A ne-
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mělo by to být ani nijak zvlášť těžké, protože si nejspíš 
nebudou na nic pamatovat. Té holčičce je sotva rok. 
Existuje patrně určité riziko, že by nejstaršímu chlapci 
mohly zůstat některé vzpomínky, ale jistotu nemáme.  
A i kdyby tomu tak bylo, budou zmatené a časem vybled-
nou. No tak, kolik si toho pamatujete z dob, kdy vám 
byly čtyři?“

„Spoustu.“ Mladá žena byla podle všeho jediná, kdo 
si uchoval vzpomínky z tak raného dětství. Druhým se 
vybavovaly pouze matné, snové útržky. Z doby, kdy jí 
byl rok, si ale nic nepamatovala ani ona. Bylo zřejmé, 
že holčička, o niž se rozpoutal takový zájem, vyjde ze 
všeho nejlíp, a nejen proto, že byla rozkošná. Na chlap-
ce dopadly události několika posledních let krušněji  
a už se to na nich i projevovalo: u mladšího přehnanou 
láskou a starostlivostí vůči sestře, u staršího lhostejností 
vůči světu. Strohé hlášení policistů, které na místo při-
volal matčin telefonát, bylo natolik šokující, že nikdo  
z přítomných neměl nejmenší chuť připomínat si jeho 
detaily.

Jestliže čas vymaže u dětí veškeré stopy oněch událos-
tí, bude to čiré milosrdenství.

Mladá žena ovšem pochybovala, že k tomu dojde. 
Utrpěné trauma bylo nejspíš příliš hluboké. „Moje vzpo-
mínky se obecně pojí se špatnými zážitky, třeba když 
jsem si ve třech letech přivřela prst ve dveřích pekař-
ství nebo když jsem v pěti viděla, jak mou kamarádku 
porazilo auto. To všechno je ale úplné nic v porovnání  
s tím, čím si prošly tyhle děti. Mám strach, že se ti kluci 
jednoho dne rozpomenou. A možná i jejich sestřička,  
i když je to málo pravděpodobné.“

„A co jejich příbuzenský vztah, zjistilo se o něm něco?“ 
změnila pospíchající žena téma, aby ještě hlouběji neza-
bředli do vzpomínání na dětství. „My se tady ze všech sil 
snažíme, aby zůstali spolu, a oni přitom třeba ani nejsou 
vlastní sourozenci.“
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V tu chvíli muž s lejstry přece jen v očích emotivní 
mladé ženy stoupl v ceně. „Otázka, kdo je jejich otcem, 
z mého pohledu nehraje roli. Sami sebe vnímají jako 
sourozence, i když nelze vyloučit, že mají společnou 
pouze matku. Otec mladších dvou je neznámý. U star-
šího chlapce je tomu ale jinak. Podle lékaře, který je 
vyšetřoval, jsou mladší hoch a dívka zřejmě vlastní sou-
rozenci a ten starší je pouze jejich nevlastní bratr. Je ov-
šem pravda, že to vše vychází jen z tvrzení muže, který 
je údajně otcem staršího z chlapců; zapřísahá se, že po 
narození syna už s jeho matkou sexuální poměr neudr-
žoval – byla totiž nucena nastěhovat se zpátky ke svému 
otci.“ Muž protáhl tvář, polkl a pak dodal: „Vztah mezi 
dětmi by se dal zjistit jedině testem DNA, na ten ale ne-
máme čas ani peníze. A výsledek upřímně řečeno nikdo 
nechce znát. Pro všechny zúčastněné bude lepší, když 
budeme předpokládat, že mají ‚normální‘ otce. Všichni 
tři, nejenom ten nejstarší.“

Nikdo nic neřekl. Ten příběh všichni znali. O dětech 
i jejich matce. O jejich dědovi i nepopsatelném zločinu, 
jehož se možná dopustil na dceři. V jejich rukou teď 
spočíval osud trojice malých dětí se šrámy na duši. Jak  
s nimi naložit?

„A co otec, ten Thorgeir?“ prolomila mlčení mladá 
žena. „Není třeba šance, že by změnil názor?“

„Zkusili jsme už všechno. Syna si vzít nemůže ani ne-
chce, natož všechny tři. S chlapcem se nestýká a není 
ani jisté, zda je opravdu otcem. Prý se uvolil dát mu své 
jméno, protože s jeho matkou prožil krátký románek, 
zároveň si ale nebyl jistý, jestli nespala s jinými. Pokud 
na něj zatlačíme, aby za syna převzal odpovědnost, bude 
požadovat test otcovství. Tím se všechno ještě protáhne 
a bez ohledu na výsledek si ani nemyslím, že by zrovna 
představoval vhodnou volbu. Pokud se ukáže, že otcem 
není, nemá cenu vůbec zvažovat, že by chlapce adopto-
val. A pokud otcem je, beztak o něj nestojí. Byla by to 
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pro jeho syna příznivá situace? O tom dost pochybuju.“ 
Přítomní muži si vyměnili pohledy, z nichž se dalo pro 
rozhodnutí údajného otce vyčíst větší pochopení než  
u žen, které spíš klopily oči.

„Je to nejlepší řešení.“ Tentokrát muž zprávami neza-
mával, ale poklepal na ně prsty. „Bohužel nemáme stroj 
času, který by nám ukázal, jak to s nimi nakonec dopad-
ne. Můžeme se řídit pouze názorem odborníků. Všichni 
potenciální rodiče prošli prověrkou a mají prvotřídní 
reference. Proto navrhuju vše uzavřít. Záznamy dětí bu-
dou v systému pozměněny a po jejich děsivé minulosti 
časem neštěkne ani pes. Nejlepší bude, když se o svém 
původu nic nedozvědí, a rozdělení jim pomůže zapome-
nout. Čím dřív začnou nový život, tím lépe pro všechny. 
Shodneme se na tom?“

Mladá žena už otevírala ústa, ale pak si to rozmysle-
la. Ostatní mručivě přitakávali, jako by chtěli předejít 
případným dalším námitkám z její strany. Otočila hlavu  
a podívala se na trojici dětí na lavici za sklem. Dívenka 
se marně snažila bratrovi vymanit, on si ji k sobě naopak 
ještě urputněji tiskl, až se skoro zdálo, jako by ji zraňo-
val. Možná měli odborníci přece jen pravdu. Obrátila se 
znova ke skupince a sklíčeně přikývla.

Bylo tedy rozhodnuto.
Všichni se rozprchli, jak šli zařizovat formality. Mladá 

žena dál stála na chodbě, proto byla jediným svědkem 
chvíle, kdy děti vykročily do nového života. Toho staré-
ho se ovšem nevzdaly bez boje. Zvlášť mladší chlapec vše 
nesl špatně. S pláčem a křikem sledoval, jak sestřička 
mizí chodbou v náručí pediatra. Holčička se na něj přes 
lékařovo rameno ohlížela a s prázdným výrazem mu má-
vala na rozloučenou. Byla to žalostná podívaná. Jakýsi 
muž v bílém plášti musel chlapečka silou zadržet. Když 
mu došlo, že dospělého nepřepere, rozpustily se jeho 
výkřiky ve vzlykotu.

Mladá žena od toho výjevu nedokázala odtrhnout 
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zrak. Jelikož sama nesla díl odpovědnosti, připadalo jí, 
že by měla dokázat čelit následkům. Na staršího chlapce 
byl nepatrně méně trýznivý pohled. Ale i když se nepral 
ani nebrečel, všechno vyjadřoval děs v jeho očích. Nikdy 
předtím děti zřejmě nebyly jedno bez druhého.

Mladá žena, aniž by prolila jedinou slzu, sledovala, 
jak se dvojice chlapců vzdaluje jako předtím jejich ses-
třička. Když konečně zamířila k východu, nebylo už po 
dětech na nemocničních chodbách ani vidu. Nebyly ve 
vstupní hale ani venku na poloprázdném parkovišti.

Nový život je beze stopy pohltil.



18   •   Yrsa Sigurđardóttir



DNA   •   19

2015



DNA   •   21

1. kapitola  •  Čtvrtek

Elíse chvíli trvá, než si uvědomí, kde je. Leží na boku, 
peřinu propletenou mezi nohama, polštář zmuchlaný 
pod tváří. V pokoji je tma, ale štěrbinou mezi závěsy na 
ni pomrkává hvězdička. Na opačné straně postele je při-
krývka urovnaná a hladká, polštář bez jediného dolíku. 
I ticho jí připadá nezvyklé; přestože mockrát v minulos-
ti nemohla kvůli otravnému chrápání zabrat, teď jí ten 
zvuk chybí. A taky postrádá teplo, které sálá z jejího ne-
ustále přehřátého manžela a které ji nutí nechávat ve 
spánku jednu nohu vystrčenou zpod deky.

Ze zvyku teď tuhle polohu zaujala a je jí zima.
Když se znova přikrývá, cítí na nohou husí kůži. Při-

pomene jí to doby, kdy Sigvaldi míval noční, jenže ten-
tokrát nečeká, že přijde ráno domů uzívaný, s vpadlýma 
očima a prosycený pachem nemocnice. Z konference se 
vrátí až za týden. Když jí včera na hlavním autobusovém 
nádraží dával před odjezdem pusu, byl to on, kdo byl  
z nich dvou netrpělivější a kdo už chtěl mít loučení za 
sebou. Jak ho zná, vrátí se navoněný novou vodou po 
holení z duty-free shopu, a ona bude muset spát s nosem 
schovaným v ohbí lokte, dokud si na tu vůni nezvykne.

I když se jí po něm trochu stýská, mísí se v ní ten-
to pocit s příjemnou představou, že získá pár dní jen 
sama pro sebe. S pomyšlením, že bude mít po večerech 
ovladač televize výhradně ve své moci, že nebude muset 
ustupovat nadřazeným požadavkům na sledování fot- 
balových zápasů. Že povečeří jen chléb se sýrem a ne-
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bude muset po zbytek noci poslouchat, jak mu kručí  
v břiše.

Jenže týden volna bez manžela má i své nevýhody; 
sama se bude muset postarat o tři potomky, sama zvlá-
dat všechno, co to s sebou nese: budit je, tahat z poste-
le, odvážet a vyzvedávat, pomáhat jim s úkoly, bavit je, 
sledovat, kolik času tráví u počítače, vyvařovat jim, kou-
pat je, dohlížet, aby si vyčistili zuby, ukládat je na kutě. 
Dvakrát týdně musí zavézt Margrét na balet a Stefána 
s Bárdurem na karate a celou hodinu tam čekat. Tuto 
povinnost považuje za jednu z nejnevděčnějších, jelikož 
si musí chtě nechtě přiznat, že tyhle činnosti její rato-
lesti nebaví ani pro ně nemají nadání, ačkoliv nevyjdou 
zrovna lacino. Připadá jí, že se tam děti nudí, nedrží  
s ostatními krok, neustále jsou otočené, kam nemají,  
a se zrudlými tvářemi zírají užasle na druhé, kteří vždyc-
ky dělají všechno správně. Anebo je to možná právě na-
opak: možná jsou její děti jediné, které to dělají správně.

Čeká, až z ní vyprchá mátožnost, a vnímá radioaktivně 
zelený svit budíku na nočním stolku. Zpravidla začíná 
den výlevem nenávisti vůči tomuhle přístroji, tentokrát 
ale nepocítí obvyklou touhu mrštit s ním na druhou 
stranu pokoje, jelikož jí zářící číslice ukazují, že může 
ještě několik hodin spát. Její zemdlený mozek odmítá 
spočítat kolik přesně. Hlavou jí vrtá důležitější otázka: 
proč se probudila?

Aby ji neoslňovala světélkující záře budíku, otočí se 
Elísa na druhý bok. A málem zaječí. U postele totiž stojí 
tmavá postava. Je to však jen Margrét, její prvorozená, 
která odjakživa tak úplně nezapadá mezi ostatní děti, 
nikdy nebyla opravdu šťastná. Tohle ji tedy probudilo.

„Margrét, beruško, proč nespinkáš?“ diví se zastře-
ným hlasem a zkoumavě se dcerce dívá do očí. Ve tmě 
vypadají černě. Kštice vlnitých vlásků, které lemují sina-
vou tvář, trčí do všech stran.

Dítě se po hladké peřině sklouzne až k Elíse. Sehne 
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se a horkým dechem, který lechtá na uchu a matně voní 
po zubní pastě, pípne: „V domě je nějaký pán.“

Elísa se s rozbušeným srdcem prudce posadí, i když ví, 
že je všechno v pořádku. „To se ti jenom zdálo, kočičko. 
Pamatuješ, o čem jsme si povídaly? To, co se ti zdá, není 
skutečné. Sny a skutečnost jsou dva různé světy.“

Už odmalička Margrét sužují noční můry. Bratři usnou, 
jakmile jim hlava klesne na polštář, a stejně jako táta za-
řezávají až do božího rána. Jejich sestřičce ale noc jen 
zřídkakdy přináší podobný klid a mír. Jen výjimečně Elísu 
s manželem neprobudí dívenčin pronikavý křik. Lékaři 
jim tvrdili, že z toho vyroste, jenže od té doby už uplynuly 
dva roky, a známky zlepšení pořád nikde.

Margrétiny rozevláté kadeře poletují sem a tam, jak 
vrtí hlavou. „Jenže já nespala. Byla jsem vzhůru.“ Stále 
šeptá a přikládá prst ke rtům na znamení, aby maminka 
nemluvila moc nahlas. „Šla jsem se vyčurat a uviděla ho. 
Je v obýváku.“

„Občas se nám to všem poplete. I mně se to –“ V pů- 
li věty se Elísa odmlčí. „Pšt…,“ zasyčí spíš kvůli sobě.  
Z chodby se neozývá ani hláska; nejspíš se jí to zdálo. 
Dveře jsou pootevřené, tak k nim napíná oči, ale kromě 
tmy nic nevidí. Jak jinak. Kdo by tam taky co dělal? Ne-
mají žádný mimořádný majetek a jejich šeredně natřený 
dům bude jen sotva lákat zloděje, i když je pravda, že 
jejich obydlí je v ulici jedno z mála, které nemá všechna 
okna polepená samolepkami upozorňujícími na zabez-
pečovací zařízení.

Margrét se znova skloní k máminu uchu: „Nic se mi 
nepopletlo. V domě je pán. Viděla jsem ho z chodby.“ 
Dívčin tlumený hlas působí bdělým dojmem, nezaznívá 
v něm sebemenší náznak rozespalosti ani zmatku.

Elísa rozsvítí lampičku na nočním stolku a šmátrá po 
mobilu. Že by se budík zastavil? Za poslední roky se mu 
mockrát dostalo nešetrného zacházení a už by ani ne-
spočítala, kolikrát skončil na podlaze. Znova Margrét 
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ukládat asi nemá cenu; nejspíš je načase rovnou se pus-
tit do ranních povinností, nalít do tří misek podmáslí, 
osladit je třtinovým cukrem a doufat, že si stihne splách-
nout z vlasů šampon, zatímco budou děti snídat. Jenže 
telefon neleží ani na nočním stolku, ani na zemi, i když 
by přísahala, že si ho s sebou večer přinesla, než všude 
pozhasínala. Chtěla ho mít při ruce, kdyby jí Sigvaldi 
nad ránem volal, že dojel v pořádku.

„Kolik je hodin, Margrét?“ Dívenka si nikdy nepřála, 
aby jí říkali podomácku Magga.

„Nevím.“ Margrét vykoukne do ztemnělé chodby. Pak 
se otočí a utrousí: „Kdo chodí na návštěvu uprostřed 
noci? To určitě nebude hodný člověk.“

„Ale jdi. Nikdo tady není, a basta.“ Elísa cítí, jak ne-
přesvědčivě její slova znějí. Co když má ta malá pravdu 
a někdo skutečně vnikl do domu? Vyleze z postele. Jak-
mile stoupne na ledovou podlahu, zkroutí se jí prsty. Na 
sobě má jen Sigvaldiho tričko a na holých nohou jí opět 
naskočí husí kůže. „Zůstaň tady. Půjdu to zkontrolovat. 
Až se vrátím, nebudeme se už muset strachovat a bude-
me moct znova spát. Platí?“

Margrét přikývne. Přitáhne si maminčinu peřinu až 
k očím. Pak zpod ní zamumlá: „Buď opatrná. Není to 
hodný člověk.“

Když Elísa vstupuje do chodby, ta slova jí stále znějí  
v uších. Snaží se působit klidně, jako by si byla jistá, že 
tam žádný vetřelec není. Margrét jí ovšem zasela do 
mozku semínko pochybností. Ach jo, proč se tohle ne-
mohlo stát včera, když byl ještě Sigvaldi doma? Vážně by 
toho chtěla tolik? Elísa se choulí před zimou, ale nepo-
máhá to. Když rozsvítí, jasem ji až zabolí oči.

S tichým vrznutím pootevře dveře pokoje kluků, aby 
se přesvědčila, jestli oba klidně spí. Synové leží na palan-
dě, oči zavřené, pusy dokořán. Tiše za sebou zaklapne.

Ani v koupelně nikdo není. V Margrétině pokojíčku jí 
padne zrak na řádku panenek a medvídků, vyrovnaných 
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na poličce. Jako by ji sledovali, když chvatně znova zaví-
rá dveře. Napadne ji, jestli příčinou dceřiných zlých snů 
nejsou právě takto naaranžované hračky. Kdyby se Elísa 
sama vzbudila uprostřed noci, rozhodně by nechtěla če-
lit jejich přísným pohledům. Navzdory vnějškové rozto-
milosti jako by z nich ve tmě vyzařovala jakási zlovolnost. 
Možná nebude od věci je přemístit a zjistit, jestli se pak 
třeba nebude Margrét spát lépe. Hned večer po práci 
to udělá.

Na chodbě ani v pokojích, které ji lemují, nikdo není; 
po záhadném vetřelci ani vidu. Ale co taky čekala? Sto-
py? Nedopalek cigarety na podlaze? Rozbitý květináč  
v koutě? Když se blíží k obýváku a kuchyni, je už daleko 
klidnější. I díky záři pouličních lamp je přesvědčena, že 
se Margrét nejspíš opět něco zdálo. Tma dokáže vyto-
čit lidskou představivost na plné obrátky. Teď už vidí, že 
ani v obýváku nikdo není, jen před televizí leží prázdná 
mísa od popcornu a kolem konferenčního stolku se po-
valuje Lego. Všechno je přesně tak, jako když šla spát. 
Že to ale byla hloupost, nechat se takhle znervóznit.

Úsměv, který jí pohrává na rtech, se ale rázem vytratí. 
Posuvné dveře oddělující jídelnu od kuchyně jsou za-
vřené.

Přitom je nikdy nezavírají.
Elísa se k nim po špičkách pomalu, opatrně vydává. 

Bosá chodidla se jí lepí na studené parkety, s každým 
krokem v ní sílí strach. Přitiskne na bílé dveře ucho. 
Zprvu je ticho, vzápětí ale prudce uskočí. V kuchyni 
kdosi šoupe židlemi.

Co teď? Okamžitě pocítí nutkání utíkat zpátky do po-
stele a schovat si hlavu pod peřinu. Ten, kdo je uvnitř, 
určitě každou chvíli vyjde. Na majetek Elísa ani trochu 
nedbá. Ať si zloděj klidně vezme všechno, co chce, hlav-
ně ať už je zase pryč. Jenže co proboha pohledává v ku-
chyni? Zdá se jí, jako by seděl u stolu, a na okamžik ji 
napadne, jestli třeba kolem ní nemohla bez povšimnutí 
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proklouznout Margrét nebo některý z kluků. Ale ne, to 
je vyloučené.

Ke svému zděšení zaslechne, jak vetřelec vstává. Opět 
přitiskne ucho ke dveřím. Otevře se šuplík a zase se za-
vře, pak další a ještě jeden, až nakonec zařinčí příbory. 
Anebo nože. Nato rozčísne ticho odšoupnutí posuv-
ných dvířek do spíže. Který zloděj by se zajímal o jídlo  
v konzervách a krabice cereálií? O koště, lopatku na 
smetí a hadry, o kýbl a vysavač? Tohle tedy Elísu neuklid-
ní. Lidé, kteří se chovají iracionálně, jsou daleko nebez-
pečnější než ti, co se řídí konvenčními pravidly. Odstu-
puje ode dveří a nehlučně couvá obývákem. Její telefon 
určitě leží na konferenčním stolku. Nebo v koupelně. 
Pevné linky se vzdali přede dvěma lety a vůbec poprvé 
ji teď postrádá. Nahlédne do vstupní haly a zvažuje, že 
vyběhne ven, začne volat o pomoc a bude doufat, že se 
jí podaří včas zburcovat sousedy. Jenže to by musela ne-
chat děti o samotě. S člověkem, který se možná ozbro-
jil kuchyňským nožem. Udělá krok k hlavním dveřím  
a pak se zarazí; nemůže děti opustit. Místo toho se oto-
čí a zamíří do chodby u ložnic. Už tam skoro je, když 
se otevřou posuvné dveře kuchyně. Okamžitě vběhne 
do chodby, zavře za sebou a zhasne. Netroufá si zastavit  
a podívat se, jestli jde muž za ní.

S pocitem, jako by se jí měla rozskočit hlava, Elísa ho-
rečně přemýšlí, co si počít. Jak se odsud dostane? Dveře 
její ložnice nejdou zamknout; když se sem nastěhovali, 
většina klíčů chyběla a nikdy jim nepřipadalo nutné ob-
starat si náhradní. Koupelna se zamknout dá, ale zabari-
kádovat se tam by bylo stejně špatné jako z domu utéct: 
děti by zůstaly nechráněné. Tak jako tak do koupelny 
vpadne a ve snaze najít telefon odhazuje ručníky a roze-
chvělými prsty vytahuje zásuvky. Je to ovšem marné, ten 
krám nikde není. Se slzami v očích zírá na ten nepořá-
dek. Kdy tohle všechno uklidí? Jako by už tak neměla 
dost starostí.
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Vrací se do chodby a cítí, že přestává situaci zvládat. 
Myslí jen na to, kolik času promarnila hledáním tele-
fonu, a přitom se spíš měla snažit dostat děti z domu. 
Vlastně ale ani neví, jak by to udělala, a beztak už je 
pozdě. Když spatří, že se dveře na konci chodby začínají 
otevírat, nedokáže potlačit výkřik. Jenže není ani hlasitý, 
ani pronikavý, připomíná spíš kníknutí králíka. Nesne-
se pohled na vetřelce, proto vklouzne do svého pokoje 
a zabouchne za sebou dveře. Slyší mužovy kroky a pak 
rachot, jako by za sebou něco táhl. Ale co? Srdce jí tluče 
jako splašené.

„Margrét?“
Dcerku není nikde vidět.
„Margrét?“
Zlomí se jí hlas, což jí na kuráži nepřidá. Jednoduše 

se nedokáže rozhodnout, co hledat dřív, jestli telefon 
nebo Margrét. Než si to stačí rozmyslet, otevřou se za 
ní dveře a muž vstoupí. Zastaví se a rachot zesílí, jako 
by něco přetahoval přes práh. Elísa se nedokáže ohléd-
nout, je úplně ztuhlá. Cítí naléhavou potřebu zavřít 
oči. I když je jí ten rachtavý zvuk povědomý, za boha si 
nemůže vzpomenout odkud. Její mozek spěšně vypíná 
všechna životně důležitá nervová centra, ta, která teď 
Elísa potřebuje nejvíc.

Strnulá strachy za sebou zaslechne vyslovit své jméno. 
Tlumeně, jako by měl muž přes ústa šátek. Nezdá se jí, 
že by ho po hlase poznávala, jak ale lidé znějí, když šep-
tají? Úplně jinak než normálně, ne? I Margrét jí zněla 
jinak, když na ni prve šeptala. Jenže teplý, nasládlý dech, 
který Elísu před chvílí lechtal na uchu, je na hony vzdá-
lený chraplavému sípotu, jenž ji teď naplňuje nevýslov-
nou hrůzou.

Kdo to je? Co chce? Určitě ji zná, nebo aspoň její jmé-
no. Že by ho zahlédl v kuchyni? Na obálce nebo na po-
hledu od kamarádky Gunny na ledničce?
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Elísu pod krkem uchopí silná ruka, podle všeho v ru- 
kavici, a nato se jí něco ostrého zaryje do zad. Nůž. „Pro-
sím,“ hlesne. Zbytek nechá nevyřčený: prosím, neubli-
žujte mi. Prosím, neznásilňujte mě. Prosím, nezabíjejte 
mě. Prosím, prosím, prosím, nechte moje děti na po-
koji. Hrot nože se stáhne, muž jí uvolní hrdlo, a než se 
Elísa nadechne, už jí zavazuje oči. Děs v ní ještě zesílí, 
když jí dojde, že jí hlavu kolem dokola omotává pevnou  
a tlustou lepicí páskou. Stejně jako předtím v koupelně 
ji opouští veškerá logika a strach o sebe i o děti na oka-
mžik ustupuje starosti o to, jak se pásky zase zbaví. Lne jí 
k hlavě tak pevně, že s sebou určitě vezme i obočí a řasy, 
až se ji bude snažit strhnout. Z koutků jí vyhrknou slzy, 
a jelikož nemají kam skanout, rozpouštějí lepidlo a to ji 
pálí v očích.

„Prosím, prosím. Nikomu nic nepovím. Můžete si vzít, 
co chcete. Cokoliv. Vezměte si všechno.“

„Ne, díky,“ ucedí vetřelec za ní.
Podlomí se jí kolena. „Prosím vás. Vezměte si úplně 

všechno!“ Páska jí znova obtočí hlavu, a když ji muž od-
řízne, Elísa sebou trhne. Hrubě jí přejede dlaní po šíji, 
aby přilepil volný konec. Pak ji otočí a mrští ji na postel. 
Když si k ní přisedne, matrace se prohne. Začne ji hla-
dit po vlasech, a tak Elísa instinktivně ucukne. Náhle se 
jeho něžné laskání změní, sevře jí vlasy v pěsti a přitáhne 
si k sobě její hlavu.

Opět zašeptá, tentokrát o něco hlasitěji. Elísa jeho 
tlumený hlas nepoznává.

„Něco ti povím. Takový menší příběh. Tragickou his-
torku. Radím ti, abys pozorně poslouchala.“

Elísa přikyvuje. Svírá jí vlasy tak, že to až bolí. Proč jí 
chce vykládat nějakou historku? Proč se radši nechce 
dozvědět její PIN nebo zjistit, kde má schované cennos-
ti? Řekla by mu cokoliv. Ať si klidně vezme všechny její 
karty, ať jí vybílí bankovní konta. Ať si odnese stříbro, 
které zdědila po prarodičích. I těch pár šperků, co za 
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život nastřádala. Cokoliv. Jen ať ji i děti ušetří. Na ostat-
ním nesejde.

Skrz vzlyky ze sebe vysouká otázku, jestli neublíží dě-
tem. Jeho odpověď ovšem přeslechne, což její muka 
ještě zvýší. A pak se muž opět odmlčí. Slíbený příběh 
nepřichází, jen tam spolu mlčky sedí, Elísa s páskou přes 
oči a srdcem pádícím o závod. Slyší a cítí, jak se muž 
zvedá, a na okamžik zadoufá, že se třeba chystá ode-
jít. Neodvažuje se ale touto nadějí kojit. Musí zůstat ve 
střehu; třeba se ji chystá napadnout zezadu. Opět zara-
chocení a potom, jako by muž u dveří cosi zapojoval do 
zásuvky. V duchu si projde seznam všech elektrospotře-
bičů v domě, které by dokázaly ublížit: vrtačka, kterou 
dala Sigvaldimu k Vánocům, ruční mixér, křovinořez, 
její kulma, žehlička, toustovač, konvice. Co by bylo nej-
horší? Co by bylo nejméně děsivé? Dýchá tak zrychleně  
a mělce, až má pocit, že omdlí. A pak jí dojde, že většina 
těchto příšerných přístrojů má moc krátkou šňůru, než 
aby dosáhla až k posteli, což ji trochu uklidní. Klid ale 
nevydrží dlouho.

Když slyší, že se muž opět blíží k lůžku, přestane se 
ovládat a odhodlá se k poslednímu zoufalému pokusu  
o útěk, i když ví, že je předem odsouzený k nezdaru. On 
vidí, ona ne. Je větší a silnější než ona. Přesto se Elísa 
vrhne na opačný konec postele ve snaze dosáhnout na 
podlahu na druhé straně. Útočník zlostně zavrčí a celou 
svou váhou ji zalehne; zůstane pod ním přišpendlená 
na břiše, zpola na posteli, zpola ve vzduchu. Jednu ruku 
má zkroucenou pod sebou a druhou, která jí visí dolů, 
šmátrá pod postelí. Muž ji tvrdě praští do zad. Ta rána 
jí projede celou páteří a na okamžik vyrazí dech. Ob-
kročmo se na ni posadí, aby se nemohla ani pohnout, 
a vzápětí začne ze špulky odtrhávat další kus pásky. Elí-
sa se marně na podlaze snaží nahmatat nějakou zbraň. 
Zničehonic v ní hrkne, neboť narazí na nečekanou, ale 
známou překážku. Osahává tu teplou, měkkou bytůstku 
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a najednou jí svitne. Sotva stihne přiložit ukazováček ke 
rtům a ústy naznačit „Pst“, protože hned vzápětí jí ne-
známý drsně zkroutí ruce za záda a páskou jí slepí obě 
zápěstí k sobě.

Nato ji zvedne a třese s ní tak, až jí připadá, že se jí  
v lebce uvolnil mozek. Všechno je černé a ona má 
strach, že už není na vině páska; bojí se, že jí oči vypově-
děly službu a že se jí totéž stane i s ušima. Drobné zvu-
ky, které mužovo násilí doprovázejí, jako by utichaly, ale 
pak opět zesílí, když si ji přitáhne k sobě a začne jí líčit 
historku, kterou jí slíbil – nebo kterou jí spíš vyhrožoval.

Když domluví, postaví se, převalí ji na záda a do prsou 
jí zaryje koleno, aby se znova nepokusila o únik. Pak 
uchopí cívku s páskou a natěsno ji Elíse omotává kolem 
uší a nosu. Pořád dokola. Elísa slyší, jak jí hučí v uších, 
daleko znepokojivější je ovšem chrčení, které jí vychá-
zí z nosu. A taky bolestivější. Tlak na prsou mizí. Skrz 
pásku zaslechne tlumený hluk a konečně jí dojde, co si 
muž s sebou do ložnice přitáhl. Zrovna z tohohle strach 
neměla. Když ji znova popadne, uvědomí si, jak bláhový 
byl její optimismus.
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2. kapitola  •  Pátek

Helgi měl zpoždění. V noci špatně spal, neustále ho ru- 
šily podivné zvuky, které ztichly, jakmile se na posteli po-
sadil. A když konečně zabral, připadalo mu, že znova už 
se nejspíš zpod peřiny nevyhrabe. Čtyřikrát na telefonu 
stiskl tlačítko opakovaného buzení, ale když ho chtěl 
zmáčknout popáté, mobil dál vesele vyzváněl.

Měl v práci řídit schůzi; sice v jeho kariéře nepatřila 
k nejzásadnějším, přesto byla docela důležitá. Pracoval 
u bezpečnostní firmy. Státní správa přednedávnem vy-
psala konkurz na instalaci zabezpečovacího systému ve 
velkém domově pro seniory a účelem schůzky bylo od-
souhlasit před polední uzávěrkou poslední úpravy na-
bídky. Včera večer si celý text prošel a lejstra, která si teď 
s sebou nesl, byla pokrytá načmáranými poznámkami.

Když se Helgi otočil ve dveřích, aby se rozloučil s man-
želkou, zavál dovnitř prudký poryv větru. Védís šla dnes 
do práce až na desátou; učila dánštinu a škola patrně 
nepovažovala za rozumné očekávat od šesťáků, že bu-
dou zápolit s gramatikou hned od pátečního rozbřesku. 
Dveře se zabouchly, než stačila odpovědět, a Helgi bez-
tak neměl čas čekat, než se žena vykolíbá v papučích ven  
a dá mu pusu na rozloučenou. Se štůskem papírů přitisk-
nutým k tělu doběhl k autu a nastoupil do něj. Byl rád, 
že už sedí uvnitř a že dokumenty na sedadle spolujezdce 
nedošly úhony. Nebude-li provoz hustší než obvykle, měl 
by to taktak stihnout.

Když začal motor vlídně příst a kola se roztočila, 
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ulevilo se mu. Dobře to dopadne. Jakmile ale odbočil  
z příjezdové cesty, musel dupnout na brzdy. Uprostřed 
silnice stáli Stefán a Bárdur, kluci odvedle. Helgi se 
předklonil a všiml si, že jsou bosí a na sobě mají jen py-
žamo. Venku mrzlo a k tomu foukal lezavý vítr. Co to je-
jich rodiče napadlo? Kloučci očividně nevěděli, co si po-
čít, choulili se k sobě a bezmocně na něj civěli. To je asi 
nějaký špatný vtip. Takovouhle smůlu snad mít nemůže. 
Aspoň ne dneska. Zadíval se na sousední dům v chabé 
naději, že z něj třeba vyběhne Sigvaldi nebo Elísa, jenže 
vstupní dveře byly zavřené a nikde ani známka života. 
Na cestičce parkovala jejich auta, takže doma budou. 
Třeba i oni za sebou měli špatnou noc a zaspali.

Helgi zvažoval, že by děti opatrně objel a pokračoval 
v jízdě. Mohl by pak zavolat Védís a poprosit ji, ať zjis-
tí, co se děje; vymluvit se třeba na to, že hochy zahlédl 
ve zpětném zrcátku, ale nebyl si jistý, jestli jsou to oni. 
Mladší chlapeček zničehonic začal naříkat. Ksakru. Ne-
mohl jen tak odjet od plačícího dítěte. Nebo ano? Pora-
da byla důležitější, než si byl ochotný přiznat. Obchody 
se poslední dobou zrovna moc nehýbaly a bylo jasné, že 
pokud se jim nepodaří přilákat nové, slibnější klienty, 
budou muset propouštět. Jestli Helgi tuhle zakázku po-
kazí, je jasné, kdo jako první dostane padáka.

Stočil volant doprava a co nejpomaleji se rozjel. Když 
bratry míjel, oba jen stáli a zírali. Mladší byl z toho tak 
zaražený, že na chvíli přestal plakat. Byli ještě hodně 
malí, proto stále žili v domnění, že jsou všichni dospě-
láci dobří. Tedy samozřejmě kromě padouchů, jenže ti 
přece nevypadají normálně jako jejich soused. Měli se 
ještě hodně co učit.

Jakmile je Helgi bezpečně objel, šlápl na plyn a sou-
časně zatelefonoval manželce.

Policista podle všeho neměl svůj den. V jednom kuse 
ztěžka vzdychal, i když už nebyl nejmladší a bezpochyby 
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se mu za roky služby naskytl nejeden podobně chmur-
ný pohled. Kvůli popraskaným žilkám, které se mu v ši-
rokém pásu rozlézaly od nosu po tvářích, to vypadalo, 
jako by se rděl. Se svým parťákem dorazil jako první, 
neboť dostali hlášení, že má u sebe jakási žena děti sou-
sedů a potřebuje je pomoct vrátit rodičům. Zdálo se, 
že dva policisté budou na takový úkol bohatě stačit. Si-
tuace se zdála celkem jasná: rodiče zřejmě zaspali a ta 
malá nebožátka si zabouchla vchodové dveře. Nakonec 
se ale ukázalo, že pravda je úplně jinde, jak se strážník 
snažil vysvětlit detektivům. Jeho parťáka, nováčka, který  
u policie pracoval první měsíc, poslali zpátky na stanici. 
Zahradní pěšina dosud páchla jeho zvratky.

„Sousedka kluky doprovodila k jejich domu a pak 
několikrát zazvonila a zabouchala na dveře. Prý slyšela, 
jak uvnitř zvonek drnčí, usoudila ale, že jeho zvuk není 
dost silný, aby rodiče dětí probudil. Předpokládala, že 
doma spí, protože mají venku zaparkovaná auta.“ Poli-
cista si položil dlaně na kypré boky a zakroutil hlavou: 
„Bohužel tomu tak nebylo. Ti kluci nic netušili; když se 
prý probudili, byli ve svém pokoji zamčení. Jakmile jim 
došlo, že dveře nikdo neotevře, vylezli ven oknem.“

„Pokračujte.“ Detektiv Huldar stál v úzké chodbě od 
staršího policisty co možná nejdál, aniž by to působilo 
příliš okatě. Závany teplého vzduchu způsobené tím, 
jak strážník neustále vzdychal a funěl, vyvolávaly dojem, 
že snad posnídal výhradně česnek. Kdyby nebylo nutné 
místo činu neprodyšně uzavřít, otevřel by Huldar okno. 
Tím by si ovšem moc nepomohl: mladší strážník se vy-
zvracel přímo u domu.

Přes sklo Huldar sledoval, jak jeho parťák a nejbližší 
kolega Ríkhardur opakovaně zvedá ruku k nosu, jako by 
si ho chtěl zacpat, ale přitom si uvědomoval, že je to proti 
nepsaným předpisům. Moudře tomuto nutkání odolal; 
neměl zapotřebí dodávat svým kritikům u policie další 
munici. Huldar se díval, jak opatrně obchází seschlý keř 
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a píchá do něj tyčí, jestli neskrývá nějaké důkazy, a znova 
v duchu přemítal, proč se tenhle člověk vůbec dával k po- 
licii.

Ríkhardur patřil spíš někam na ministerstvo, šťárat se 
shrbený v roští na místě činu nebylo nic pro něj. Svým 
elegantním oblekem a dlouhým pláštěm sem vůbec ne-
zapadal. Na stanici mu tento styl odívání jakžtakž pro-
cházel, ale opravdu jen taktak. Totéž platilo také pro 
načesané vlasy, které si nikdy nenechal přerůst, i pro 
dokonalou manikúru. Jistá míra upravenosti byla samo-
zřejmě žádoucí – například si nikdo nesměl barvit vlasy 
nebo vousy na oranžovo –, ale Ríkhardur zacházel ještě 
o krok dál, než bylo nutné. Na vině byla bezpochyby 
výchova. Oba jeho rodiče byli soudci a i jemu už svého 
času zbývalo dokončit poslední ročník práv, jenže pak si 
to zničehonic rozmyslel a přihlásil se na policejní aka-
demii. Vysvětloval to tím, že potřeboval změnu, ale ta 
práva si prý jednou určitě dodělá. Nezdálo se ovšem, že 
by se tak mělo stát v nejbližší době. Ríkhardur se zatím 
k odchodu očividně nechystal, přestože musel neustále 
snášet nelibé pohledy druhých a přestože pro něj bylo 
těžké čelit veškerému hnusu, který tato práce obnášela.

V případech, jako byl ten současný, si bez výjimky vybí-
ral úkoly, které se měly plnit co nejdál od všech děsivých 
výjevů, proto v danou chvíli usilovně pročesával zahradu, 
ačkoliv nebyl do zimy vhodně oblečený. Huldara by ani  
v nejmenším nepřekvapilo, kdyby kolega každým okamži-
kem vytáhl vlhčený ubrousek a otřel si jím nějakou špínu.

Poslední dobou to ale šlo s Ríkhardurovou vytříbe-
ností maličko z kopce. Například dnes ráno přišel do 
práce s kouskem toaletního papíru na krku. Huldar nad 
tím chtě nechtě povytáhl obočí, přestože by ani nehnul 
brvou, pokud by se při holení pořezal kdokoliv jiný.

Problémy v Ríkhardurově osobním životě si očividně 
vybíraly svou daň. Krátce po třetím potratu ho opusti-
la žena, jejich dokonalé manželství se ocitlo v troskách. 
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Taková rána by samozřejmě dolehla na každého. Možná 
už byl Ríkhardur u konce sil a v jeho bezchybné fasádě 
se začnou objevovat trhliny. To ale bylo málo pravděpo-
dobné. Už totiž přestál nejednu bouři, aniž by se zhrou-
til, a ani tentokrát to nejspíš nebude jiné. Už třikrát ko-
legům pyšně oznamoval, že bude otcem, a třikrát pak 
Huldarovi šeptal, že manželka o dítě přišla. V prvních 
dvou případech ho Huldarovi bylo líto. Potřetí se mu 
jednoznačně ulevilo.

Huldar sledoval, jak Ríkhardur ustal v práci a začal si 
tyčkou oškrabávat z bot listí. Bezděky mu vytanul na my-
sli obraz kolegovy stejně dokonalé bývalé ženy a mírně 
se přitom začervenal. Pak se znova obrátil k uniformo-
vanému strážníkovi, kterému táhlo z úst.

„Když jsme si promluvili se sousedkou, vydali jsme 
se k domu a pokoušeli se majitele vzbudit. Na zvonění 
nikdo neotevíral ani jsme zevnitř neslyšeli žádné zvuky. 
Zatímco Dóri čekal u dveří, já dům obešel a nakukoval 
do oken, kde byly roztažené závěsy. Neviděl jsem nic ne-
patřičného – ani žádné lidi. V ložnici manželů byly závě-
sy zatažené, proto se nedalo vyloučit, že uvnitř tvrdě spí. 
Když ale ani bouchání na sklo nemělo žádný účinek, 
začal jsem mít pochybnosti. Zahlédl jsem místo, kudy ze 
svého pokoje vylezli ti kluci. Okno zůstalo otevřené, ani 
Dóri, ani já bychom jím ale neprolezli.“

„Chápu.“ Huldar nezvedl oči od zápisníku. „A dál?“
Starší muž se zamračil, snažil se sled událostí vylíčit co 

nejpřesněji. „Zavolali jsme na dva mobilní telefony regis-
trované na této adrese, protože pevnou linku tady zřejmě 
nemají. Jeden patří Elíse Bjarnadóttirové a druhý jejímu 
manželovi Sigvaldimu Freysteinssonovi. Nikdo z nich to 
nebral. Sigvaldiho mobil se hned přepnul na hlasovou 
schránku, ale Elísin neustále zvonil. Zkusil jsem zavolat 
ještě jednou, přes zeď ložnice jsem ovšem žádný vyzváně-
cí tón nezaslechl. To už jsem si začal dělat starosti, proto-
že tak nějak předpokládáte, že se lidi obvykle nacházejí 
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na stejném místě jako jejich telefon, nemám pravdu?“ 
Huldar se nenamáhal odpovědět, a tak muž pokračoval: 
„Jako první mě napadlo, že se jim asi porouchalo někte-
ré z aut a že jeden z manželů odjel do práce taxíkem  
a ten druhý zůstal doma a zaspal. Říkal jsem si, že se tomu, 
co zůstal v domě, zřejmě vybila baterie mobilu, proto se 
nespustil budík. Buď to, anebo se dotyčnému něco stalo  
a tomu telefonu možná taky. Třeba uklouzl ve sprše s mo-
bilem v ruce nebo tak něco.“

„Chápu.“ Huldar lhal: kdo by si bral telefon do spr-
chy? A jak to, že se v ženině případě nezapnula hlasová 
schránka, pokud se jí vybil nebo rozbil telefon?

„Sousedka se zmínila o dcerce, která by v domě taky 
měla být, a tak mě napadlo, že možná i ona odjela v taxí- 
ku – do školy.“ Dívka v domě nebyla; její postel byla prázd-
ná, a přestože na ni opakovaně volali jménem, nedostalo 
se jim odpovědi. Když si telefonátem do školy ověřili, že 
tam ráno nepřišla, zahájili pátrání. Část policistů povola-
ná na místo teď pročesávala okolí pro případ, že se jako 
její bratři zatoulala. Mohli jen doufat, že právě tahle vari-
anta bude nakonec správná. Na jiné možnosti se Hulda-
rovi nechtělo ani myslet.

Strážník hovořil dál: „Čím víc jsme bouchali na dveře 
a okna, tím mi připadalo pravděpodobnější, že pokud 
je někdo uvnitř, zřejmě není při smyslech. Stále ve mně 
sílilo přesvědčení, že dívka s jedním z rodičů někam od-
jela a rodičovi, který zůstal doma, se něco přihodilo. Ne-
chtělo se mi věřit, že by někdo mohl v hluku, jaký jsme 
dělali, dál spát. To se mi prostě nezdálo.“

„A tehdy jste se rozhodl vstoupit dovnitř s použitím síly?“
„Ano. Chtěl jsem už nějak jednat. Obával jsem se to-

tiž, že jeden z rodičů uvnitř leží v bezvědomí, případně 
ještě něco horšího. Dokonce jsem pojal podezření na 
sebevraždu. Ale tohle by mě nenapadlo.“

Muž si znova povzdechl, načež z něj vyšel takový zá-
van česneku, až se Huldar mírně odtáhl. Byl v pokušení 
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strážníkovi nabídnout nikotinovou žvýkačku, kterou po-
slední dobou nosil stále při sobě, jelikož se snažil přestat 
kouřit. „Ne. Tohle nemohl nikdo čekat.“ Nechtělo se 
mu strážníkovi vyčítat, že nebylo namístě dělat ukvape-
né závěry a že měl nejdřív zavolat do práce obou man-
želů. Jediným telefonátem do Národní nemocnice by se 
zjistilo, že manžel odjel na konferenci do ciziny. Pátrání 
po dívence se tak mohlo rozjet o něco dřív.

„Vrátil jsem se k sousedům a Dóri zatím čekal na zá-
mečníka. Ta ženská odvedle mi připadala spíš zvědavá 
než ustaraná – neustále se mě na něco vyptávala. Po-
dařilo se mi ji odbýt, aniž bych se zmínil, čeho se bo-
jím, protože vedle v kuchyni zrovna snídali ti dva kluci.“ 
Vyprávěl, jak na něj hoši nad miskami cereálií upírali 
vykulené oči a jak zaraženě se tvářili, když je následně 
odváželo policejní auto. Prý by té ženské nejradši jednu 
vlepil za to, jak v těch chlapcích ještě umocnila strach, 
když je k vozu vyprovázela a vyptávala se, co se děje. Na-
konec se jim povedlo zahnat ji zpátky do domu. Teď se 
ani na chvíli neodlepila od okna v obýváku. A z pohledu 
na Ríkhardura byla nejspíš řádně zmatená, toho by totiž 
za policistu nikdo nepovažoval.

„Když zámečník skončil, znova jsem před vstupem do 
domu zkoušel volat, ale nikdo neodpovídal. Zaklepal 
jsem na dveře do chodby, jelikož byly zavřené, stejně 
jako dveře manželské ložnice.“

„Měl jste rukavice?“
Mužovi zrudly tváře. „Ne.“ Aspoň se nesnažil vymlouvat.
„Předpokládám, že otisky vašich prstů máme v databá-

zi, je to tak? A stejně tak i otisky vašeho parťáka Dóriho.“
„Ano. Tedy moje určitě. Za Dóriho mluvit nemůžu. 

Snad mu je vzali, když nastupoval k policii.“
„Snad.“ Huldar zvedl oči od notýsku. „A co jste udě-

lali, když jste dveře otevřeli a uviděli, co je uvnitř? Nesa-
hali jste na nic?“

Muž zavrtěl hlavou. „Ne. Dóri si zakryl dlaní pusu  
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a vyběhl ven. Já šel k té ženě, abych zkontroloval, jestli 
žije, i když jsem tušil, že už asi ne. Přitom jsem zavolal na 
stanici a podal hlášení.“

„Zkontroloval jste jí tep?“
„Ano.“
„Kde?“
„Na krku. Žádný jsem nenahmatal. I na dotek byla 

studená, tak jsem usoudil, že je mrtvá. K jinému závěru 
se ani dojít nedalo. Kontrolovat jí tep ani nebylo třeba, 
ale ze zvyku jsem to udělal. Pro všechny případy.“

„Sahal jste na ni ještě někde jinde?“
Muž opět zčervenal a ruměnec se mu rozlil až k límci. 

„Ano.“
„Tak běžte dovnitř a ukažte patologovi kde přesně. 

Bude na těle hledat otisky prstů.“ Huldar sklapl zápis-
ník. „Pojďte se mnou.“

Společně vstoupili do hlavní ložnice. Puch, který je 
udeřil do nosu už ve dveřích, byl tak odporný, že se Hul-
darovi skoro zastesklo po česneku.

Na manželské posteli ležela Elísa. Hlavu měla jak mu-
mie omotanou lepicí páskou, která jí zakrývala oči, nos  
i pusu. Odhalené zůstalo jen temeno a vlasy divoce trčící 
vzhůru. Nejznepokojivější ale bylo to, co se jí stalo s ústy. 
Do krku měla nacpanou kovovou trubku vysavače, připev-
něnou dalším kusem pásky. Hadice se vinula až k samot-
nému tělu luxu na podlaze vedle postele. Nebylo divu, že 
se začínajícímu policistovi zvedl žaludek a že utekl.

Bylo naprosto zřejmé, že žena rozhodně neměla po-
kojný konec. Za daných okolností bylo vlastně dobře, 
že jí z obličeje bylo vidět tak málo. Škleb předsmrtných 
muk skrytý za širokými pruhy zářivě stříbřité pásky mu-
sel být opravdu děsivý.

Nad mrtvou se skláněl patolog. Právě dorazil a ještě 
si ani nestihl obléct mundúr, který při podobných příle-
žitostech nosíval. V koutě stál jeho asistent a nasazoval 
objektiv na fotoaparát.
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Patolog kroutil hlavou. „Tohle nevypadá pěkně.“
„To ne.“ Huldar neměl, co by víc dodal. Popošel do 

místnosti a ukázal na policistu, který stál ve dveřích za 
ním. „Tady strážník byl na místě jako první. Oběť bude 
mít po celém krku jeho otisky. Má vám ukázat, kde všu-
de na ni sahal?“

„Ne. Zatím ne. Nechci, aby se tu během předběžného 
ohledání motal kdokoliv další. Bude to muset počkat.  
I vy se prosím vraťte na chodbu.“

Huldar ho ochotně poslechl a v duchu si vyčítal, jak 
neuváženě jednal. Nezachoval se o nic líp než starý po-
chůzkář, aspoň mu ale tolik netáhlo z pusy. Zatímco si 
patolog navlékal ochranný oblek, jeho asistent začal Elí-
su ze všech úhlů fotit. Všechny je oslňoval blesk, postu-
pem času si na něj ale jejich oči zvykly. Jakmile fotograf 
s obětí skončil, napřel pozornost ke zbytku místnosti, 
nevyjímaje zdi a podlahu. Když se sklonil k zemi, aby 
pořídil snímky i pod postelí, na chvíli se jim ztratil z do-
hledu, ale vzápětí opět vyskočil, bílý jako křída. „No do 
prdele!“ ukazoval dolů. „Je tam nějaké dítě.“

Huldar hodil za hlavu patologovy pokyny a vpadl do 
místnosti. Odhrnul bílý přehoz a podíval se pod postel. 
Schoulená do klubíčka tam jen v noční košili ležela hol-
čička se zavřenýma očima, bradou zarytou do hrudníku 
a dlaněmi na uších. K Huldarově obrovské úlevě se hu-
bené tělíčko pohnulo. Nejspíš šlo o Elísinu a Sigvaldiho 
dceru, kvůli níž se právě pročesávalo celé okolí. Pokoj 
dosud nepropátrali z obavy, aby nenarušili ohledání 
místa činu. Zkrátka nikoho nenapadlo, že děvče nemusí 
vylézt z úkrytu, ani když na ně budou volat jménem a je 
zcela zřejmé, že je tu policie.

Než stačil Huldar otevřít ústa, houkl z chodby jiný ko-
lega: „V kuchyni jsme našli něco, co byste měl vidět.“

Neuměl si představit, že by něco mohlo být důležitější 
než dítě pod postelí. Kuchyně bude muset počkat.
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3. kapitola  •

Do okénka vysoko u stropu sklepa narážela moucha. 
Pomalu ji opouštěly síly, bzukot i ťukání do skla byly 
čím dál zřídkavější, její boj se chýlil ke konci. Bůhví, co 
za oknem mouchu tak nesmírně lákalo, že jí stálo za 
to obětovat kvůli tomu život. Zahrada ležela pod sně-
hovou pokrývkou, kterou vroubily holé keře. Venku by 
moucha neměla nejmenší šanci. Tady ve sklepě bylo as-
poň teplo. Přesto si nedala pokoj a pranic nedbala na 
mrtvolky jiných much, které po nezdařených pokusech  
o únik stejnou cestou obsypaly zaprášenou okenní řím-
su. Možná už bylo načase parapet omést. Karl se roz- 
hodl počkat, až tato moucha rozšíří řady padlých kole-
gyň, jinak by musel úklid opakovat, a práce s prachov-
kou nepatřila mezi jeho oblíbené kratochvíle.

Zjišťoval, že si jen těžko zvyká na ticho. Dřív by ten 
bzukot ani nepostřehl. Zvedl oči a zadíval se na žlout-
noucí stropní desky. Z hořejšího podlaží přes ně nepro-
nikla ani hláska. Jak často po tomhle toužíval? Hovět si 
v naprostém tichu a soustředěně naslouchat, aniž by ho 
shora neustále něco rušilo. Aniž by si musel nasazovat 
otlučená sluchátka, ze kterých ho pokaždé bolely uši. 
Teď už ho kromě mouchy nic neotravovalo; splnilo se 
mu přání. Kupodivu mu to ale nepřinášelo očekávanou 
radost. V hlavě mu nevybuchovaly oslavné ohňostroje, 
na rtech mu nepohrával spokojený úsměv. Vlastně ho 
to ani nemělo překvapovat, jelikož jeho sny zpravidla 
vyznívaly naprázdno, pokud už se naplnily, což se stá-
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valo zřídkakdy. Tentokrát ale bylo rozčarování nebývale 
silné, neboť po tichu toužil opravdu dlouho.

Už od puberty, kdy se nadchl pro radioamatérství, 
ho štvalo neustálé drobné vyrušování. Do začátků si 
obstaral prostou občanskou radiostanici, určenou pro 
komunikaci běžných uživatelů v pásmu 27 megahertzů, 
jenže slaboučké dveře pokojíku ho ani v nejmenším ne-
dokázaly izolovat od každodenních ruchů zvenčí. Měly 
asi tak stejnou účinnost jako prostěradlo zavěšené nad 
futry. Matka mu nedovolila používat sluchátka s potla-
čením okolního hluku, proto ani neměl na vybranou, 
jestli snášet vyrušování anebo si za cenu bolavých uší 
užívat klidu a ticha. Vzala si totiž do hlavy, že je pro něj 
nebezpečné nevnímat zvuky v pozadí. Poučovala ho  
o nebezpečí domovních požárů a řadě dalších poten-
ciálních rizik, o nichž by vůbec nevěděl, pokud by ne-
slyšel, co se doma děje. Obzvlášť výmluvně mu líčila 
možnost, že by ji nějaký zloděj chladnokrevně zavraždil 
a Karl by její křik ani nezaznamenal. Žádná z těchto zlo-
věstných předpovědí se pochopitelně nenaplnila, až na 
jedno vloupání v půlce listopadu. Za svou námahu si lu-
pič odnesl jen půl láhve brandy a pár drobných z misky 
na komodě v předsíni. A jelikož tou dobou nebyl Karl 
ani matka doma, nedalo se ověřit, zda by zloděje během 
vloupání skutečně zachvátilo vražedné šílenství.

Když se odstěhoval starší bratr, zabral si Karl sklep pro 
sebe. To už se jeho prvotní zájem o občanské vysílačky 
vyvinul ve vážnou zálibu v radioamatérství, což mělo za 
následek výrazné rozšíření jeho výbavy, jež tak zabírala 
daleko víc místa než původní malá stanice, kterou si 
koupil v pubertě. Naučil se morseovku a složil zkoušky 
na licenci nejnižší úrovně, díky níž mohl v morseovce 
vysílat v omezeném kmitočtovém pásmu na nízký výkon. 
Po čase absolvoval testy i na vytouženou plnohodnotnou 
licenci, což mu umožnilo přejít k hlasovému spojení  
a vysílat na vyšší výkon. Jeho pokoj byl přístroji, kniha-
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mi i materiály souvisejícími s jeho koníčkem přeplněný  
k prasknutí, proto byl Arnarův odchod příležitostí, kte-
rou mu seslalo snad samo nebe: díky němu si mohl veš-
keré nádobíčko přemístit do sklepa. Než se Arnar odstě-
hoval z domova, měl suterén pro sebe, aby se tam mohl 
v klidu učit. Přesun na nové místo představoval znatelné 
zlepšení, Karla však pořád přiváděl k nepříčetnosti hluk 
z přízemí. Nestačil se divit, kolik rámusu dokáže nadělat 
jediný člověk. Málomluvný mrzout Arnar byl neustále 
pohroužený do učebnic, tudíž nikoho neobtěžoval, ale 
matka, to bylo něco docela jiného. Ta jednoduše ani na 
okamžik neposeděla a neustále pobíhala z pokoje do 
pokoje, něco přenášela nebo uklízela. Pokud už zůstala 
chvíli v klidu, pak jen když telefonovala, a v takovém 
případě hladina hluku zrovna neklesala.

Zvuky, které její přítomnost provázely, byly stejně všed-
ní jako zbytek její existence: vrzání prken podlahy, řinkot 
nádobí v kuchyňském dřezu, které umývala ručně, jelikož 
trvala na tom, že si myčku bude šetřit jen pro zvláštní pří-
ležitosti. Úryvky starých tuctových islandských popových 
šlágrů. Kovové cvakání jehlic, když pletla oděvy, o které 
nikdo nestál. Neustálé dotazy od schodů, jestli by si nedal 
něco k jídlu nebo pití. Ty byly obzvlášť otravné, jelikož už 
byl krucinál dávno dospělý a jen těžko by asi strádal hla-
dy nebo umíral žízní. I když byla pravda, že za víc než tři 
měsíce od chvíle, kdy dorazil zbytky z pohřební hostiny, 
neměl jediné pořádné jídlo. Pokud to s ním takhle půjde 
dál, bude si muset pořídit menší opasek. Před časem si 
ho začal zapínat až na poslední dírku, přesto už mu kal-
hoty opět v pase plandaly a všiml si, že je tahá po zemi 
jako puberťáci, co se po večerech ometají kolem místní-
ho shluku obchůdků. Vůbec poprvé v životě šel bezděky 
s módou.

Bzukot ustal, slyšel už jen vlastní dech. Kdyby se oprav-
du soustředil, zaslechl by i tlukot svého srdce. Znova ho 
překvapilo, jak málo radosti mu přináší ticho, po němž 


