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9MATA HARI

PRVNÍ BARON

Netečný dav oslabený letním horkem se roztáhl podél 
kolejí, na nichž stála vlaková souprava. V mase lidí pře-
šlapujících na místě pofňukávalo dítě a stěžovalo si, že 
se udusí. Nějaký muž sundal slaměný klobouk a otřel si 
čelo. Nad tlačenicí se pohybovala světlá skvrna sluneční-
ku. Přišly celé rodiny. Do těchto míst je dohnala nečin-
nost, když se jen tak potulovaly po nábřeží, a zaplavily, 
přesněji řečeno ucpaly cestu, kterou si pasažéři museli 
razit, aby se dostali ke svým vagonům. Adam Zelle byl 
jedním z nich. Ztrácel trpělivost a dělal si starosti: ne-
smí zmeškat tento vlak, dnes poslední do Leeuwardenu. 
Ohlédl se po Margaretě, která cupitala v jeho šlépějích.
	 „Pospěš si, maličká! No tak, postupuj! Rychle, podej 
mi ruku!“
	 Jen co dcerku uchopil, začal lokty a rameny rozrážet 
dav zevlounů. Rád by si proklestil uličku a odstrkoval 
dotěry i pomocí hole, ale zbytek slušnosti mu v tom za-
bránil. To je den! To byl taky nápad vydat se na výlet 
do Amsterdamu právě sedmého srpna, kdy se všichni 
místní gauneři poflakují kolem a hýří na veřejných pro-
stranstvích! Ano, ale tento sedmý srpen bylo zvláštní da-
tum, speciální den: dnes je Margaretě deset let a Adam 
slíbil, že ji na narozeniny vezme do zoo. Nelitoval toho, 
co slíbil milované holčičce, svému oblíbenému dítěti,  
a bylo jeho svatou povinností dané slovo dodržet.
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	 Dívenka nesdílela otcovy starosti ani podrážděnost: 
před oslněnými očky měla stále obraz páva, kterého 
odpoledne tak dlouze obdivovala v zoologické zahradě. 
Do té doby neměla tušení, že by takový pták – a je to 
vůbec pták? – mohl existovat. Všechna ostatní zvířata, 
která toho dne objevila, žirafy, slony, opice nebo šelmy, 
zastínila vznešenost tvora zaměstnaného roztahováním 
barevných ocasních per. V závěsu za otcem, který ji vedl 
k vlaku, přemýšlela, jakými výrazy vykreslí honosného 
opeřence bratrům a sestrám, a strachovala se, že nena-
jde výstižná slova.
	 Margaretha si nevšímala davu, který jim překážel  
v chůzi, nevnímala okolní hluk, neslyšela volání, křik ani 
hvízdání lokomotivy, která vyfukovala oblaka páry. Před 
jejími zraky se znovu a znovu rozvinoval vějíř s modrými 
a zlatými oky. Otec náhle zastavil, protože se právě dostali 
ke správnému vagonu. Narazila na jeho záda a konečně 
si uvědomila, že 7. srpna 1886 je na nádraží v Amsterda-
mu a odjezd vlaku do Leeuwardenu se blíží.
	 Před dvířky si velmi elegantní dáma s objemnými za-
vazadly a malou holčičkou Adamovi postěžovala na ne-
vhodné způsoby nosiče, který ji právě nechal na holič-
kách. „Tvrdil, že vlak už bude odjíždět, a tak mi zavazadla 
nemůže donést až ke kupé, ve kterém mám rezervaci!“
	 Nevadí! Adam Zelle pookřál, že se může ukázat jako 
pravý muž. S úsměvem uchopil dvě nadité kožené taš-
ky, vyhoupnul je do vagonu, potom chytil malou slečnu  
v podpaží, vyzvedl ji, postavil k zavazadlům a galantně se 
otočil k její matce, aby jí nabídl pomocnou ruku.
	 Margaretha, která byla na svůj věk hodně velká, ne-
musela otce žádat o pomoc; měla dlouhé nohy, a tak 
jí stačil jeden skok k tomu, aby obě cestovatelky v ne-
snázích dostihla. Adam se chopil tašek neznámé dámy  
a jako první zamířil ke kupé, kde – jak náhoda rozhod- 
la – budou cestovat společně. Zatímco ukládal zavazad- 
la do sítě a mohl se samou úslužností přetrhnout, ště- 
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11MATA HARI

betající dáma nepřestávala děkovat šťastné prozřetelnos-
ti, která jí poslala do cesty takového gentlemana. Navrhl, 
že stáhne rolety, aby ji neobtěžovalo zapadající slunce,  
a nabídl jí sedadlo u okna…
	 „Ach! Pane,“ zvolala a usadila se na místo podle svého 
gusta, „pane…?“
	 Margaretha sledovala, jak otec smekl slamák – nosil 
klobouky jen té nejlepší kvality z prostého důvodu, byl 
totiž kloboučník – a naklonil se k dámě, aby se jí před-
stavil. „Baron Adam Zelle k vašim službám, madam.“
	 „Och! Baron! Nejdražší pane barone Zelle, tisíceré 
díky…“
	 I když se Margaretha v duchu posmívala afektovanosti 
té nóbl paní, udivilo ji, že slovo baron tak nesmírně zapů-
sobilo. Dáma okamžitě zrudla, rozplývala se v omluvách 
a cudně pomrkávala, což bylo vidět i pod závojíčkem. Ti 
dospělí jsou ale divní, napadlo ji. Baron? Pche! To bylo 
poprvé, kdy se její otec uvedl takovým způsobem, ale 
jistě k tomu měl své důvody. Jelikož Margaretha k otci 
chovala opravdovou úctu a jeho slovo pro ni mělo sílu 
evangelia, přijímala ho, podřizovala se jeho názorům  
a následovala jeho touhy, ať se dělo cokoli.
	 Unavená žvatláním dámy je přestala poslouchat. Hla-
dila šedý potah sedadla, o které se opírala pravou paží, 
jedním prstem projížděla po prýmku z hedvábí. I když 
přesně nevěděla, co to znamená, nejasně cítila, že „ba-
ron“, do něhož se otec právě převtělil, je vítán, jelikož 
se hodí do luxusu, který byl v tomto kupé první třídy 
všudypřítomný. Stropy, přepážky i obložení byly vyzdo-
bené šedivou hedvábnou látkou, tak měkkou na dotek. 
Pokrývala sedadla i opěradla a byly z ní ušité i záclon- 
ky, stejně jako rolety, které se podle libosti mohly stáh-
nout a vytáhnout. Hedvábí zachycuje světlo podobně 
jako duhová oka toho nádherného páva, pomyslela si 
dívenka.
	 „Vy žijete po celý rok v Leeuwardenu, pane barone?“
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	 Vyumělkovaný, trošku vysoko posazený hlas té dámy 
udělil oslovení lesk, učinil ho třpytivým jako hedvábí, jako 
oslňující paví vějíř. Adam Zelle si popotáhl kalhoty, takže 
mu zpod nohavic vykoukly bílé podkolenky, a odvětil, 
že v teplých měsících přebývá na svém panství v okolí 
Haagu. Margaretha věděla, že nic z toho není pravda, 
protože rodina Zelleových nikdy neopustila Leeuwarden. 
Ani nevlastní žádný další dům kromě toho v ulici Groote 
Kerkstraat číslo 28, jehož přízemí sloužilo jako klobouč-
nický krámek. Navzdory jejich starému spiklenectví, které 
je odjakživa spojovalo, se na otce pátravě zadívala. Asi 
trochu moc upřeně, protože „baron“ svraštil obočí, které 
nebylo husté, ale tím pranic neztrácelo na výraznosti. 
Mlč, drahoušku, neprozraď mě, potom ti to vysvětlím. Výborně. 
Margaretha zavřela oči, nepotřebovala žádné vysvětlení 
ani ospravedlnění. Netušila, že baron je titul – v případě 
jejího otce neprávem přisvojený – ale rozuměla, že tohle 
všechno je jen hra. Hra, které se účastní pouze mlčením, 
a to se jí nesmírně líbilo.
	 Ukolébaná rytmem boogie, a ještě více zpěvnou modu-
lací hlasu neznámé, Margaretha podřimovala a v hlavě, 
která se kymácela do rytmu jízdy, se jí míchala a zamě-
ňovala slova a věci. Baron, páv, hedvábí… Aniž by si toho 
byla vědoma, pomalu se otevírala kráse, malichernosti, 
slasti. Aniž by si to uvědomovala, v tento narozeninový 
den, kdy právě dovršila deset let, absolvovala křest luxu-
sem a klamem, které budou ovládat její život, jako by byly 
navždy vytesány do desek s jejím vnitřním přikázáním.

Když dorazil vlak do Leeuwardenu, byla již noc. Let-
ní noc, kdy úplněk vyběluje budovy a osvětluje scene-
rii stejně dobře jako zapadající slunce, určitě lépe než 
plynové lampy, které do dálky vysílají bledý svit. Dáma  
s dítětem v růžových šatech s volány po boku se držela 
svého náhodného úslužného rytíře, který se znovu cho-
pil zavazadel. Margaretha družinu uzavírala.
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	 Při východu z nádraží madam pokynula rukou v kraj-
kové rukavičce vyšňořenému spřežení, které zde již če-
kalo.
	 „Ach! Tady je můj kočár… Pane barone, vaše společ-
nost udělala z této cesty, o které jsem předpokládala jen 
to nejhorší, něco mimořádného. Ještě jednou vám mno-
hokrát děkuji.“
	 „Baron“ Zelle se naklonil k delikátní ručce. Na oka-
mžik ji podržel a zlehka políbil. Když se opět narovnal, 
předstíral pohoršení, aby se před dámou předvedl. „Vi-
dím, že já takové štěstí nemám, madam. Můj kočár má 
zpoždění. Ten neschopný kočí se zase někde loudá!“
	 Otcův divadelní výstup Margarethu pobavil, dost 
možná v ní vyvolal i uznání. Ano, obdivovala ho za to, 
že tuhle komedii dotáhl až do konce, a bez klopýtnutí. 
Kočár, na který údajně čekají, samozřejmě neexistoval  
o nic víc než nespolehlivý kočí.
	 Ještě si vyměnili několik vět, pár zdvořilostních frází, 
než se dáma s holčičkou uvelebily na sedadle. Kočár se 
vzdaloval a poskakoval na dlažebních kostkách. Adam 
Zelle si konečně mohl vydechnout. Pěkně zhluboka a při 
tom se smál. Popadl dcerku za ruku a vydali se k nájem-
ním drožkám seřazeným naproti nádraží.
	 „Pojedeme domů, maličká!“
	 Kočí první drožky pospával na sedátku zabalený do 
kabátu s trojitým límcem, který deformoval jeho siluetu  
a díky tomu vypadal jako obrovský brouk. Když se Adam 
špičkou hůlky dotkl jeho ramene, mužík nadskočil, okle-
pal se a začal blekotat: „Cože? Ach, ano… Jistě… Pane…“
	 „Groote Kerkstraat číslo dvacet osm!“ oznámil Adam 
Zelle. „Ale nespěchejte, máme čas.“
	 Nepospíchal, vždyť musel dceři pár věcí vysvětlit, a bě-
hem jízdy přímou cestou by to nestihl. Usadil Margaret- 
hu pod koženou stříšku, sedl si vedle a přitáhl ji k sobě.
	 „Maličká, o tomhle setkání nemusíme doma vyprávět, 
rozumíš?“
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	 Ve voze bylo přítmí, a tak mu Margaretha neviděla do 
obličeje. Postřehla jen obavu, která zabarvila jeho hlas. 
Přikývla.
	 „Taky nepovíš, že jsme cestovali první třídou, viď? 
Bude to naše tajemství.“
	 „Barona“ nezmínil ani náznakem, což Margarethu 
nepřekvapilo. Přece však tušila, že musí působivý efekt 
tohoto slova začlenit do jejich spiklenectví, které otec 
novým tajemstvím ještě utvrdil. Nevyzradit nic o cestě 
ani neznámé dámě, to ráda slíbila, ale aby se ovládla  
a nevylíčila bratrům a sestrám nádheru páva, tím si už 
tak jistá nebyla. Kroutila se na sedadle a snažila se uvol-
nit z otcova sevření.
	 „Co je, Margaretho?“
	 „Jenomže… Já nevím… Jestli můžu mluvit o tom pá-
vovi, co jsme viděli v zoo,“ koktala rozpačitě.
	 Adam Zelle vybuchl smíchy a jeho mohutný řehot, 
který se rozléhal jako burácení hromu, prostor drožky 
docela zaplnil.
	 „Ale samozřejmě, drahoušku! Budeš jim vyprávět  
o všech zvířatech, která jsi viděla.“
	 „Ne. Jenom o pávovi,“ řekla vážně.
	 V jejích očích pohádkový pták znovu roztahoval pera 
a v ústech pocítila zvláštní, velmi lahodnou příchuť ne-
známého ovoce: chuť tajemství.

Všichni malí Zelleovi měli blonďaté vlásky, modré oči  
a porcelánovou pleť; prostě vypadali, jako by vyšli ze stej-
né formy. Margarethina rozdílnost byla patrná na první 
pohled: měla dlouhé hnědé kadeře, snědou pleť a tma-
vé oči, které se směrem ke spánkům protahovaly. Nikdo 
netušil, odkud se vzaly rysy, které ji tak odlišovaly od 
bratrů a sester a také od spolužáků. Jedinečnost, kterou  
v budoucnu tak skvěle využije, dokázala uplatnit již nyní. 
U Zelleových držela celý svůj malý svět v určitém druhu 
podřízenosti. Velmi brzy pochopila, že už jen díky své 

MATA HARI_TISK.indd   14 25.11.2014   17:00:01



15MATA HARI

výšce a vzezření má na mladší sourozence přirozený vliv. 
Každý den si ověřovala, že se zlepšuje, ve schopnosti svá-
dět nacházela zálibu a při sebemenší příležitosti testova-
la, jaký má dopad a dosah. Zvláštní něha, kterou jí otec 
projevoval a která by mohla vyvolat žárlivost a soupeře-
ní, jí naopak přidávala na přitažlivosti. Důkazem bylo  
i to, že od návratu z Amsterdamu ji mrňata s otevřenou 
pusou pozorovala, jako by přicestovala z nějaké daleké 
země nebo z Měsíce, kdo ví? Vyzvídala, dotírala, ať řek-
ne, co viděla a dělala, ale ona vzdorovala. Škodolibě ji 
těšilo, když je přiměla dychtivě čekat. Ráno jim slíbila, 
že o svém pobytu ve velkém městě bude vyprávět po sní-
dani. Ale když ten okamžik nastal, zavelela, ať se vrátí ke 
svým hrám.
	 „Ne, teď ne, mám hodinu klavíru.“
	 To ona rozhodovala podle svého rozmaru, vždycky 
tomu tak bylo. Třebaže hořela nedočkavostí, aby je moh-
la oslnit popisem páva, nemohla se vzdát svého výsadního 
práva starší a oblíbené. Celé ráno pozorovala, jak kolem 
ní poletují jako můry přilákané září lampy. Úžasný po-
cit, který jí působil rozkoš a pro který stálo za to odlo-
žit vyprávění o výletu do Amsterdamu. Svolávala bratry 
a sestry kam a kdy se jí zachtělo: do obývacího pokoje  
v prvním patře, do zadní části krámku s klobouky, na bře-
hy průplavu nebo třeba do zahrady. Na místě nezáleželo, 
své divadlo dokázala situovat do libovolné scenerie, aby 
předvedla působivé představení. Hlavní je mít publikum, 
což měla. Publikum naprosto oddané.
	 Bylo pět hodin odpoledne, když vydala povely a shro-
máždila kolem sebe drobotinu. Po zralé úvaze se roz-
hodla sehrát svůj výstup v zahradě, protože tam byly uži-
tečné „doplňky“. Usadila je jednoho vedle druhého na 
kamennou zídku podél řady stromů a požádala o ticho. 
Nepřála si žádné otázky.
	 Dětský obřad začal. Margaretha zůstala stát, jen se na-
klonila k truhlíku s pelargoniemi a rozvážně odtrhávala 
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okvětní lístky, které si pomocí kapky slin postupně při-
lepovala na nehty. „Operace“ byla zdlouhavá, protože 
některé lístky se nepřichytily a popadaly, a tak musela 
přilepování několikrát zopakovat. Sourozenci to trpěli-
vě snášeli, sledovali každé její gesto a dávali dobrý pozor, 
aby ani nehlesli. Když měla zkrášlené nehty, zaměřila se 
na hřbet ruky, pokožku si ozdobila dalšími červenými 
lístky. Po celý čas nevěnovala divákům jediný pohled.
	 Udělala dva kroky vzad, roztáhla před sebou prsty  
ozdobené pravé ruky. Zdálo se, že je s výsledkem cel-
kem spokojená. Potom jako cirkusový kouzelník, který  
v publiku hledá dobrovolníka, si jednoho po druhém 
pozorně prohlížela. Pokývla bradou směrem k vyvolené-
mu a nařídila: „Josefe, pojď sem.“
	 Josífkovi bylo šest, poslušně se postavil vedle ní, te-
menem hlavy dosahoval k jejímu hrudníku. Margaretha 
položila nazdobenou ruku na hošíkovu hlavu a okázale 
oznámila: „V zoo jsem viděla ptáka, který byl velký jako 
Josef.“
	 Tato šokující informace vyvolala v dětech nedůvěřivost 
i úžas. Tiše si mumlaly. Malí Zelleové nikdy nespatřili exo-
tické ptáky jinde než na ilustracích v encyklopedii, kterou 
jejich otec někdy v podvečer otevíral pod lampou.
	 Albert, o rok mladší než Margaretha, sebral odvahu  
a bez přemýšlení se rozhodl vyjádřit svůj názor: „Tak vel-
ký pták není.“
	 Margarethiny rty se semkly v pohrdavé grimase. Aby 
dala najevo, že se cítí uražená a takové nařčení nehodlá 
tolerovat, předstírala, že odchází.
	 „Jestli mi nevěříte, končím! Už vám nic nepovím!“
	 „Ne! Ne!“ protestovali ostatní. „Neposlouchej ho. My, 
my ti věříme!“
	 Po triumfálním pohledu, kterým chtěla pokořit po-
chybovače, jehož na její pokyn zavrhli i ostatní, se urá-
čila pokračovat. „Ten pták má na hlavě malou korunku  
a dlouhý ocas, kterým zametá zem za sebou.“
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	 Odmlčela se, neboť ráda poměřovala svůj vliv a uží-
vala si to. Cvrnknutím do tváře Josífka propustila. „Ty! 
Vrať se na místo!“ Moc dobře si uvědomovala, že pokud 
si chce podmanit publikum, musí zůstat na scéně sama 
a přitáhnout veškerou pozornost na sebe.
	 „Ten pták se jmenuje páv. Nelétá…“
	 Sourozenci hromadně vykulili oči a zřetelně se potý-
kali s rozpaky. Albert ve svém koutku zadrmolil několik 
nesrozumitelných protestů, ale už se znovu neodvážil 
říct něco nahlas.
	 „Umí totiž lepší věci než létat. Roztahuje ocas. Podívej-
te…“ Na konec levé ruky, která představovala paví tělo, 
ve výšce zápěstí připojila pravačku a roztáhla prsty tak, 
aby jim předvedla celou plochu posázenou okvětními 
lístky. Zároveň upřesnila: „Na ocase, který rozevírá jako 
ohromný vějíř, má ovšem modré a zlatavé skvrny. Když 
ocas roztáhne, jeho peří je krásnější než ohňostroj.“
	 Použila přirovnání, které jejímu publiku něco řekne. 
Za tento nápad na sebe byla dost pyšná. Rozmístění plát-
ků pelargonie sice aspoň přibližně připomínalo okra-
su pavího ocasu, ale jejich červená barva byla k velké 
Margarethině lítosti nešťastná. Pomocí svých dlouhých 
rukou a zápěstí ještě několikrát „udělala páva“, pak ji 
to začalo nudit a také si uvědomila, že nemůže a nikdy 
ani nebude moci vyjádřit nádheru tvora, kterého tak 
obdivovala. No a co, pohodila hlavou. Zvedla paže nad 
hlavu a naznačovala půvabné pohyby. Stane se prima-
balerínou. Za ohromených pohledů sourozenců začala 
cupitat drobnými krůčky. Tančila.
	 Ještě jedny oči, o nichž Margaretha neměla ani tuše-
ní, sledovaly každý její pohyb. V okně prvního patra nad 
zahradou něčí ruka pozvedla krajkové záclony a nějaká 
tvář se přitiskla k oknu. Její matka. Antje Zelleová byla 
žena melancholické povahy a křehké konstituce, kterou 
častá těhotenství oslabila a zanechala jí mrtvolně bledou 
pleť. Neodvažovala se vycházet ven, jen když k tomu byla 
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donucena. Když třikrát čtyřikrát do roka sešla do zahra-
dy, byla z toho náramná událost. V létě se obávala slun-
ce a během zimní sezony, která zde trvala pěkných pár 
měsíců, jí naháněla hrůzu vlhkost stoupající z kanálů,  
a tak zůstávala v teple u kamen z modrých a bílých kach-
liček. Společnost jí dělaly kniha nebo kočka v klíně. Už 
jen samotná přítomnost dětí ji unavovala a obtěžovala. 
Ne že by se o ně nezajímala nebo je vůbec neměla ráda, 
ale bylo jich hodně a byli tak hluční, že je nezvládala. 
Raději je tedy pozorovala tímto způsobem, přes zavřené 
okno. Na dálku se jí zdáli neškodní, dokonce půvabní; ti 
malí blonďáčci, které přivedla na svět. Kromě Margare-
thy, na ni charakteristika neseděla. Popravdě, nejstarší 
dcera v ní vyvolávala rozporuplné pocity, podivnou smě-
sici strachu a fascinace. Vysoká postava, jantarová pleť, 
plameny v očích a nesporná aura, která ji obklopova-
la a udržovala v područí ostatní ratolesti. Margaretha 
byla spíš čarodějka než rozpustilá dívenka. Vyzařovaly  
z ní taková energie a vitalita, že Antje někdy napadlo, že 
jí svým narozením odebrala snad polovinu životní síly. 
A ostatní děti si vzaly, co zbylo. Jako pomalé a bolestivé 
pouštění žilou, tak Antje Zelleová snášela těhotenství.
	 Její průsvitně bílá ruka svírala okenní kličku, čelo 
mělo opřené o tabulku skla a zírala na dívku, která tan-
čila v bavlněných šatech a střevíčky vířila štěrk. Její dce-
ra. Sledovala, jak zvedá paže nad hlavu, spojuje dlaně 
jako při modlitbě, ale marně přemýšlela, odkud se vzaly 
ty červené „slzy“ na rukou, které stavěla na odiv nenu-
ceným pootočením zápěstí. Margaretha nabídla dlaně 
nebi, prohnula se v zádech a vypnula maličká ňadra. 
Další figura… Zdálo se, že brzy vzlétne. Kde se v ní vzalo 
tolik provokativního půvabu a lehkosti? Antje Zelleová 
pocítila, že o této dívce neví zhola nic, přestože ji poro-
dila. Považovala ji za krásnou, obdivovala ji a záviděla jí 
zároveň. Každopádně se v ní vůbec nepoznávala.
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SBOHEM
LEEUWARDENE

Adam Zelle si sundal brýle se zlatými obroučkami, otřel 
zamlžená sklíčka, opět si je nasadil na nos, ale po dvou 
minutách musel začít znovu. Jeho zármutek se zhmotnil 
do mlžného oparu. Jeho žena již několik hodin ležela 
na manželské posteli v posmrtné strnulosti a on nebyl 
schopen ničeho jiného, než opakovat těch pár zbyteč-
ných gest: sundat si brýle, očistit je, zase si je nasadit. 
Vzlykal, jeho hřmotné tělo se otřásalo v násilné křeči, 
která děsila děti schoulené k sobě v zadní části pokoje.
	 Nejmladší stěží rozpoznali rozdíl mezi touto nehybnou 
a téměř průzračnou ženou a tím, čím byla jejich matka 
dosud. Svou nepřítomností, bledostí i návyky – spíš po-
sedlostí ulehnout při sebemenší známce nevolnosti nebo 
drobné rozmrzelosti – zapříčinila, že na tento vzhled byli 
zvyklí od nejútlejšího dětství. Nepřítomnost Antje Zelleo-
vé se jen stala definitivní, toť vše. Nechápali, že otec může 
pociťovat tolik smutku kvůli zmizení přízraku.
	 Margaretha jim pověděla, že je třeba u tělesné schrán-
ky jejich matky bdít až do večeře. Nemohli se vytratit, 
přestože měli hlad a údy jim zdřevěněly z toho, jak dlou-
ho ve stejné pozici nehybně stáli, mhouřili oči v pološe-
ru úmrtního pokoje, ale museli se podřídit příkazům 
starší sestry, která již několik měsíců matku zastupovala 
a vlastně řídila chod domácnosti.
	 V uzavřené místnosti dohořívalo šest svící a desítky 
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růží – nebožka měla tyto květiny v oblibě – šířily těžkou 
vůni, že se vzduch stal téměř nedýchatelný. Uličku u po-
stele jako neforemný balík zahradil Adam Zelle, jenž se 
otřásal vzlyky. Stále plakal. Margaretha náhle pocítila ne-
volnost, potřebovala na vzduch. Už bylo načase vysvobo-
dit i sourozence. Tápala po nejbližší ručce – zdálo se, že 
je Josefova. Uchopila ji a odváděla chlapce z pokoje. Byl 
to signál: reflex přežití, nebo podřízené gesto. Josífek 
uchopil za ruku sourozence po pravici, ten udělal totéž, 
až utvořili řetěz, jenž proklouzl pootevřenými dveřmi 
za starší sestrou. Když se Margaretha na chodbě otočila  
a spatřila je takto spojené, s dojetím se pousmála. Bratři 
a sestry připomínali obliny řetězu z vystřižených papíro-
vých panenek, které zdobí školní třídy.
	 Malí Zelleové ale nebyli panenky z papíru, bylo třeba 
je nakrmit a uložit. Teprve potom mohla myslet na sebe 
a na pravidla týkající se budoucnosti, která jí otec ráno 
oznámil.
	 „Kdybych poslouchal jen své srdce, nechal bych si tě 
tady, ve své blízkosti,“ začal. „Ale je ti už čtrnáct let, Mar-
garetho, či spíš je ti jenom čtrnáct, a proto je vyloučené, 
abys byla pro všechny chůva, a navíc se starala o celou 
domácnost.“
	 „Ale… A co ti malí?“
	 „Teta Alix se nabídla, že dva nejmladší si vezme k so- 
bě do Arnhemu. Pro ostatní, kteří zůstanou se mnou, 
najmu guvernantku. Nedělej si starosti. Teď myslím 
hlavně na tebe, na tvoje vzdělání. Jsi chytrá a talento- 
vaná, drahoušku, a tyto dary nesmíš promarnit. Moc 
bych si vyčítal, kdyby ses kvůli mně a sourozencům obě-
tovala.“
	 Navzdory žalu opět zdůraznil svoji prioritu, starost, 
kterou si o ni vždycky dělal. S pravým loktem opře-
ným o stůl, který stál mezi nimi, se podrbal ve vousech, 
uhladil je a znovu za ně zatahal. Dělal to pokaždé, když 
byl na rozpacích nebo příliš dojatý, Margaretha ten- 
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to tik dobře znala. Co jí chce oznámit tak nepříjem- 
ného nebo vážného, že ještě váhá a hledá slova? Vyčká-
vala.
	 „Zvážil jsem všechny možnosti,“ navázal otec, „ale ať 
se zastavím u jedné či druhé, vždy z toho pro nás plyne 
odloučení… Nechtěl jsem se rozhodnout dřív, než se  
s tebou poradím. Poslouchej dobře, informoval jsem se 
a dozvěděl se o jednom penzionátu v Haagu, který přijí-
má dívky z dobrých rodin a dbá na jejich vzdělání.“
	 „Haag!“ Hlasitý výkřik se jí vydral až z hloubi nitra. 
Nedokázala ho zadržet. Hned toho zalitovala a sklopila 
hlavu.
	 „Ano, já vím, má drahá, je to hodně daleko, ale chci 
pro tebe tu nejlepší školu. Budeš se tam stýkat se slečna-
mi z lepší společnosti, navážeš přátelství…“
	 Nedokončil větu, nechal ji viset ve vzduchu, nedošel 
až ke konci svých myšlenek, přesto je dívka uhodla: otec 
usiluje o to, aby se vyšvihla nad svůj původ, chce pro ni 
oslňující život, neobyčejný osud a považuje ji za obdaře-
nou mimořádnými schopnostmi, díky nimž si splní sny  
a dotáhne to hodně vysoko. Adam Zelle, ten skromný ob-
chodníček, jímž vpravdě byl, nedokázal popřít svoje bláz-
nivé velikášství. Výběr toho nóbl ústavu v Haagu byl jas-
ným důkazem. Byl to muž, který miloval luxus, okázalost 
a málo se zajímal, co to bude stát. Antje Zelleová, kterou 
již nemohl hýčkat, mu často vyčítala, že vede život nad 
poměry. Ale teď už tu manželka není, aby mu připomí-
nala hranice a vyčítala marnotratnost. Zato Margaretha 
se v hloubi duše obávala, kde na její vzdělání v Haagu 
hodlá vzít.
	 „Školné bude velmi drahé,“ odvážila se po chvíli po-
znamenat.
	 „S tím si nedělej starosti. Nějak už to zařídím,“ uzavřel 
otec rozhovor.
	 Od té chvíle Margaretha věděla, že odjede. Nezlobi-
la se, že opustí Leeuwarden, to mírumilovné městečko, 
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příliš poklidné, jakoby usínající uprostřed mělkých vod 
a vždy zahalené do pláštíku mlhy.

Později, v temném a tichém domě, obcházela se svíčkou 
v ruce jednu postel za druhou, skláněla se nad malými 
spáči, a teprve když se ujistila, že jsou pořádně přikrytí 
a klidně sní, vrátila se do svého pokoje. Už se převlékla 
do dlouhé bílé noční košile a chystala se konečně uleh-
nout. Na konci toho děsivého dne se cítila naprosto vy-
čerpaná. Náhlá myšlenka na otce ji udeřila jako výčitka. 
Ani nesešel dolů na večeři. Zůstal zavřený s mrtvou. Ješ-
tě musel plakat. Rychle si přehodila přes ramena vlně-
ný šál – je třeba se chránit proti vlhkosti, která se drží  
v chodbách a proniká až do morku kostí – znovu zapáli-
la svíčku, držela ji v napřažené ruce a tiše otevřela dveře 
své ložnice do temnoty.
	 V pokoji, kde odpočíval bledý přízrak Antje Zelleové, 
čtyři svíčky už zhasly. Zbývající dvě pomalu dohasínaly 
a prohlubovaly zlověstné stíny. Margaretha se zastavila 
na prahu a pohledem pátrala po otci. Konečně ho ob-
jevila zhrouceného u postele, v polosedu, polokleku,  
v groteskní poloze, v níž ho přemohl spánek. Margaret- 
ha se přiblížila k postavě schoulené zármutkem i úna-
vou a mlčky ji se sevřeným srdcem pozorovala. Brýle na 
nose měl otec nakřivo, vlasy zacuchané, křečovitě staže-
nou tváří se opíral o matraci, v polorozhalené košili se 
rýsovaly černé chloupky a nitka slin mu kanula z koutku 
úst. Lehce nechutný výjev, tahle podoba zbožňované- 
ho tatíčka by jí mohla otřást, ale kdepak. Obraz, v ja-
kém ho spatřila, zrazeného a opuštěného, ji dojal. Měla 
ho raději než kdy předtím. Nastydne, řekla si pro sebe  
a pátravým zrakem v pokoji hledala nějaké oblečení. 
Zahlédla jakousi hromádku na křesle. Určitě to je ta-
tínkův plášť! Sáhla po něm a jemně, velmi jemně, mu 
jím ovinula ramena, uhladila záhyby na hrudi, na břiše 
i na nohou. Potom se ke spícímu muži sklonila, lehce 
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ho políbila na čelo a zašeptala: „Dobrou noc, pane ba-
rone!“

Z Haagu přišel dopis s kompletním a velmi precizním 
soupisem výbavy, kterou si přijaté dívky musejí povinně 
opatřit. Tento seznam Margaretha od včerejška nosi-
la čtyřikrát přeložený v kapse zástěrky, stále dokola ho 
někomu ukazovala a neúnavně znovu a znovu předčí-
tala. Bez vynechání jediného kousku budoucí výbavu 
vyjmenovala bratrům i sestrám a taky paní Nootenové, 
guvernantce, která bude dohlížet na domácnost. Výčet 
věcí pouze neoznamovala, nýbrž ho přímo recitovala po 
celém domě svým hlubokým hlasem, altem tragédky,  
a, jak zdůraznil její otec, dávala seznamu tvar, melodič-
nost a zbavila ho veškeré všednosti.

		  Půl tuctu spodních kalhot
		  Tucet kapesníků
		  Ručníky a žínky (počet je ponechán na posouzení 
			   chovanky)
		  Tři korzety
		  Tři živůtky
		  Čtyři spodničky
		  Čtyři košilky s límečkem
		  Punčochy z příze nebo bavlny
		  Dvě noční košile s čepečky
		  Jeden pár bílých rukaviček
		  Jeden pár rukaviček v barvě námořnické modři
		  Dva páry černých střevíců
		  Uniforma stejně jako vycházkový plášť budou dodány 
			   ústavem a následně fakturovány rodině dívky

	 Na konci stránky stál tučným písmem dodatek, jenž 
upřesňoval, že každý kousek musí být označen jménem 
majitelky.
	 Majitelka! To slovo, které se jí nejdříve zdálo tak nějak 
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nepřiměřené, ba dokonce příliš pompézní, se Margare-
tě začalo líbit. Ona, která osobně nikdy nic nevlastnila, 
se stane „majitelkou“ pěkné soupravy ošacení a obutí. 
Jak by se z toho mohla neradovat? Na nákupy jí otec dal 
hrst guldenů, které si pečlivě uložila do malého plete-
ného stříbrného váčku. Ani jeden neměl ponětí o sumě, 
kterou bude třeba investovat, aby si s sebou odvezla 
všechny spodní kalhoty, korzety, košilky, punčochy… 
Hned zítra se Margaretha vypraví do obchodu se spod-
ním prádlem, k obuvníkovi, do galanterie. Bude to pro 
ni svátek, velká premiéra jejího nového života, už teď  
se na to těšila. A pokud částka, kterou obdržela, nebu- 
de stačit, požádá otce o další peníze. Cožpak jí neslíbil, 
že jí dá, kolik bude potřebovat? Neujistil ji snad, že do  
Haagu přijede oblečená a vybavená jako princezna?

Uplynul sotva týden ode dne, kdy matku odevzdali zemi. 
Margaretha dostala od otce dovolení vzít si po ní šaty  
a dnes ráno, zatímco se strojila na nákupy, ji napadlo vy-
zkoušet si velurový kabát, který Antje Zelleová, jež nikdy 
nevycházela jinak než z donucení nebo čiré nezbytnosti, 
tak málo nosila. Oblékla si ho a postavila se před velké 
zrcadlo v pokoji rodičů. Naskytl se jí téměř groteskní 
obrázek, neboť kabát jí stěží zakrýval lýtka, zatímco její 
matce dosahoval až ke kotníkům. S rukávy tomu neby-
lo jinak, pro její dlouhé ruce byly příliš krátké. Svými 
sto sedmdesáti pěti centimetry již dosáhla výšky dospělé 
osoby a o hlavu převyšovala všechny kamarádky i většinu 
žen z okolí.
	 Ze zklamání i vzteku se spěšně zbavila nešťastného 
oděvu, odhodila ho, ale náhle se zaradovala. I když byl 
kabát nepoužitelný, mohla by z něj aspoň sundat límec 
z veverčiny a vzít si rukávník, jenž ke kabátu patřil…
	 O čtvrt hodiny později vyšla z domu. Zachumlaná ve 
vlastním plášti, matčin kožešinový límec kolem krku, ru- 
ce zabořené v rukávníku a v nich svírala váček s gulde-
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ny. Tato Margaretha-Gertruda Zelleová vypadala velmi 
vznešeně. Lidi, které potkala v ulicích Leeuwardenu, 
oklamala svou vysokou siluetou, a tak ji považovali za 
dospělou ženu. Věru moc pěknou ženu!
	 Margaretha s nimi byla vcelku zajedno, cítila to, vědě-
la, že je na ni příjemný pohled, a jak tak kráčela obsta-
rat si spodní prádlo, plně se zaměřila na způsob chůze. 
Vlnila se v bocích, vypínala hruď a dávala si záležet, aby 
hlavu ověnčenou tmavými copy nesla vzpřímeně.
	 Když před ní na pultě v prvním obchodě rozložili kal-
hotky, spodničky a korzety, pocítila rozpaky. Co si má, 
probůh, vybrat, když obyčejné látky jako kaliko a piké 
sousedily s nejjemnějším batistem, brugskými a benátský-
mi krajkami? Prodavačka nosila a rozbalovala další zbo-
ží, které se naprosto lišilo kvalitou materiálu i krejčov-
ským provedením. Ukazovala jí spodní prádlo pro oby-
čejné dívky i nádherné kousky hodné zahalovat nahotu 
markýzy, vlastně jí předvedla úplně všechno z konfek- 
ce i výjimečného luxusu. Margaretha váhala, dlaněmi 
zkoumala látky, hladila vlnky anglických výšivek, její prs-
ty se ztrácely v kanýrcích mechelenských a valencijských 
krajek.
	 Pouhým okem rozpoznala drahé cetky a zatoužila 
dát jim přednost, ale bála se, že se dopustí chyby, když 
dá průchod své marnivosti. Ani na okamžik si nedělala 
hlavu s rozdílností cen, stejně jako její otec takhle ne-
přemýšlela, neuměla tak počítat a nikdy to ani umět ne-
bude. Prodavačka s nuceným úsměvem vyčkávala na její 
rozhodnutí. Margaretha potřebovala chvilku oddechu, 
a tak vytáhla seznam, i když ho znala nazpaměť. Zadívala 
se na jednotlivé položky a snažila se vypátrat, zda dopis 
náhodou neobsahuje také instrukce ohledně kvality vý-
bavy. Má si zvolit spíš skromnost a jednoduchost, nebo 
nazdobené hedvábné pokušení? Vedení penzionátu se 
však k této otázce nevyjadřovalo. Tím padly její poslední 
zábrany. Dívka se rozhodla, že si dopřeje to nejkrásnější, 
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co obchod nabízí. Bez dalších průtahů ukázala na kous-
ky, na které měla spadeno od začátku.
	 Zaplatila a s předstíranou kuráží prodavačku infor-
movala: „Budu očekávat doručení mého nákupu dnes 
odpoledne do ulice Groote Kerkstraat číslo dvacet osm.“
	 Moc dobře si zapamatovala, jakou jí jednou dal otec 
lekci: „dámy“ si nákupy nikdy nenosí samy, ale vždy si je 
nechávají dodat až do domu.

Na zkompletování výbavy stačily Margaretě dva dny. Její 
nová záliba v luxusu sice Adama Zelleho donutila sáh-
nout mnohem hlouběji do kapsy, ale další guldeny jí ne-
vyčítal. Přece se nebude zlobit, když jde o rozmazlování 
jeho dcerky, jeho naděje, jeho hvězdy.
	 Už jen zbývalo splnit poslední pokyn, a sice označit 
všechno prádlo jménem „majitelky“: Margaretha-Gertru- 
da Zelleová. Ale jak to má udělat, když neumí vyšívat? 
Jakákoli neschopnost jí vadila, ale zdánlivě neřešitelný 
problém s označením ji trápil pouze do chvíle, než si 
vzpomněla na novou guvernantku. Jenže paní Nooteno-
vá již byla zavalená domácími povinnostmi a péčí o děti, 
a tak se do práce, která nespadala do jejích povinností, 
nehrnula. Margaretha si uvědomovala, že aby ji přelsti-
la a dosáhla cíle, bude muset nasadit všechny páky své 
svůdnosti, vyvolat v ženě soucit a uhodit na nejcitlivější 
strunu. Konec konců, cožpak není sirotek? Siroteček po 
neschopné matce?
	 Se sbližovací taktikou vyčkávala na příznivou dobu. Na 
večer, až budou malí sourozenci v postelích a hospody-
ně si může trochu odpočinout. Tehdy si paní Nootenová 
obyčejně četla časopisy nebo si na kulatém stolku ve spo-
lečném obývacím pokoji vykládala pasiáns.
	 Konečně se ve velkém podřimujícím domě neozýval 
žádný křik ani hluk. Po večeři se Adam Zelle vrátil do 
zadní části svého kloboučnického krámku, kde se probí-
ral všemožnými lejstry a třídil obchodní korespondenci. 
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Dívenka vklouzla do místnosti za paní Nootenovou usa-
zenou u stolečku. Naklonila se jí přes rameno, zkouma-
vě si prohlížela rozložené karty samotářské hry, ve které 
nenacházela žádné zalíbení ani smysl a která ji vůbec 
nezajímala. Nahlas však pronesla obdivným tónem za-
barveným předstíranou důvěrností: „To je ohromné, jak 
to s těmi kartami umíte! Vůbec tomu nerozumím, ale co 
kdybyste mě to naučila? Co vy na to?“
	 „Zdá se mi, že se máte naučit spoustu jiných věcí,“ za-
mumlala dobrá žena.
	 Dnes večer má hroznou náladu, pomyslela si Margaret- 
ha. Vypadá to bledě. Hlavně jí nesmí odporovat. Přešla 
tedy do jiné role.
	 „Máte pravdu, paní Nootenová, musím se naučit ještě 
spoustu věcí… Například neumím vyšívat a teď mě trápí, 
že si nedokážu označit výbavu, ale bez toho do penzio-
nátu nemůžu,“ zkroušeně švitořila.
	 Karta, kterou paní Nootenová držela v ruce, zůstala 
trčet ve vzduchu. Paže jí ztuhla a hned zase klesla. Karta 
právě odkryla další.
	 „Cože? Vy neumíte vyšívat, slečinko? Jste na to už dost 
velká. Copak vás matka vlastně naučila?“
	 „Nic, madam. Byla stále churavá.“
	 Margaretha si blahopřála ke svému přeuctivému cho-
vání, které přálo jejímu plánu. Guvernantka seděla v záři 
lampy, ona stála, obličej ve stínu a na něm probleskával 
prchavý úsměv, o němž věděla jen ona. Cítila, že se rybka 
chytila na návnadu.
	 „Moje malá chudinko! To je pro rodinu velké neštěs-
tí, když matka nesplní své povinnosti.“
	 „Nemohla, víte, byla tak křehká… Byla pořád nemoc-
ná, věčně v posteli, nedostávalo se jí sil.“
	 Blahoslavená Margaretha! Lstivost dodává slova, kte-
rá nahlodávají srdce druhého. Stejná slova by vyšla z úst 
láskyplné dívky, jež odmítá soudit svou matku, ctí její pa-
mátku a brání ji proti všemu a všem. To je dobře. To je 
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