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Pro maminku



UvOD

Céline v Port Vauban, Francouzska Riviéra, 2016

MOJE MATKA MELA JEDNO OBLIBENE PROVENSALSKE PRISLOVI,
které mi v détstvi vesele zpévave pierikdvala: L’eau trou-
ble est le gain du pécheur sage. Znamena to pry, Ze Vrozbou-
Yenyjch voddch mivaji moudit rybdvi bohaty ilovek. Vidycky
jsem ho chdpala jako pouceni, Ze v obtizné situaci do-
sahnu svého, jen pokud se budu usilovné snazit.

Ale zjistila jsem, Ze stejné jako u mnoha véci, které mi
matka fikala, md toto prislovi jesté jeden vyznam, a to:
»KdyZ propukne chaos a vSichni maji plné ruce prdce
s bouff a valicimi se vinami, mas jedinec¢nou pfrileZitost
dosdahnout toho, co chces, aniz by si té kdo v§iml.*

Nevim, pro¢ se mi to piislovi vynoftilo v hlavé dnes,
kdyZ jsem dostala email od ¢lovéka, kterého vlastné ani
moc nezndm: V jednu hodinu zakotvim v Port Vauban, ale
chei jenom doplnit zdsoby. Jakmile je naloZim, odplowvdm.
TakzZe pokud to chcete udélat, prijdie. V priloze mdte palubni
listek, se kterym vds pusti na palubu.

Uz jsem skoro prestala doufat, Ze o ném jest¢ nékdy
usly$im, proto se mi ulevilo, ale pak jsem si zdéSené v§im-
la, Ze je skoro poledne. KdyzZ jsem se svym francouzskym
kolegynim ve filmovém studiu v Nice omluvila, Ze dnes
nemohu jit na nd§ ddmsky vecirek, protoZze si musim
narychlo zatidit néco soukromého v Antibes, okamZzité
usoudily, Ze se chci vytratit, protoZze mdam rande, a jak
jsem béZela k autu, z legrace za mnou volaly L.’ Americaine
mysiérieuse.
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Cestovat v poledni zdcpé znamenalo Kklestit si cestu
mezi turistickymi autobusy, ndkladdky i mistnimi, kterf
se hekticky valili na sviij déjeuner. Ale v jednu chvili, kdy
jsem musela zastavit a ¢ekat, jsem zdvihla pohled od sil-
nice a rdzem se ve mné znovu rozhostil duSevni klid.

ProtoZe at tuhle scenérii vidim, pokolikdté chci, po-
kazdé musim zadrZet dech nad tim, jak slunce na Riviére
umi jemné zvyraznit a rozzdfit k omracujici dokonalosti
vSechny barvy, kterych se dotkne: grandtové cervenou
na stieSnich taskdch, svétle hnédou na kamennych
domech choulicich se na terasovitych kopcich, a pre-
deviim modrou — ten nekonec¢ny baldachyn kobaltové
modré oblohy nad mou hlavou a doSiroka rozprostreny
mofsky tyrkys valici se proti pobieZi, aZz se na obzoru se-
tkaji jedna modra s druhou a spoji se do modrofialové.

Do Porr VAuBAN pRIjiZDIM sotva dechu popadajic a vystra-
Send, Ze lod, kterou hleddm, uz odplula. Parkuju na prv-
nim volném misté, které jsem zahlédla.

Vystupuju a v sanddlech chvdtam kolem verejného
parku, kde pod stromy u venkovnich stoleckii sedi starf
pdnové a hraji karty. V3e je zalité melounové zbarvenym
svétlem, které se odrdzi od hladiny kamenného prista-
vu, jenZz md tvar hvézdy a jehoz basty a hradby po staleti
stf'eZi pobieZ proti viem vetielcim. ,Pristavni molo mi-
liardara“ nachdzim az v nejvzddlenéjSim konci pristavu.

V této vylu¢né spolec¢nosti kotvi fada nejvétsich jachet
svéta, nékteré maji tolik palub a tak sloZitou architek-
turu, Ze vypadaji vic jako vesmirné nez jako ndmorini
lodé. Zaosti'uju na bizarni jména napsand na bocich lu-
xusnich plavidel, jejichZ pySni majitelé jsou zde dobie
zndmi: arabsky princ a nespocet jeho synti; samotdrsky
softwarovy magndt z Ameriky; okdzaly rusky ropny krdl.
Vzduch pifmo praskd moci a penézi. Na konci mola je
rusny heliport, na ktery pifmo pred myma oc¢ima pristd-
va hladce jako vdzka helikoptéra.

Konec¢né vidim jachtu, kterou hleddam — Le Troubadour,
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se ti'emi palubami, trupem v krdlovské modri a oslnivé se
lesknoucimi zlatymi zabradlimi. Je tak velikd a ohromuji-
ci, Ze mam skoro strach se k ni ptibliZit. MuZi z posadky,
oblec¢eni v modrych uniformdch, si mé obezietné prohli-
zeji, kdyZ opatrné vstupuju na mustek, ktery se klene pres
$plouchajici moie a spojuje zemi s jachtou. Lavka se mir-
né pohupuje a pode mnou ladné a nerusené proplouvaji
kachny, husy a obcas labut. Nad hlavou mi krouZi rac-
kové, pripraveni sttemhlav se potopit, jakmile zahlédnou
tipytici se rybicku.

Zveddam telefon, abych vysokému muzi z posddky uka-
zala svtij palubni listek. KdyzZ si pro néj sahd, koukne se
mi na ruku a pak mi vénuje divny pohled. Sleduju jeho
oci a zjistim, Ze mdm na nehtech jesté stopy cernomod-
ré vodéodolné rasenky a na dlanich nékolik zatvrzelych
razovych, bilych a ¢ervenych skvrn. To je tim, Ze jsem
dopoledne stravila ve filmovém studiu, kde jsem vylep-
Sovala obliceje nervéznich herct, aby ti staif vypadali
mladsi, mladi kultivovanéjsi a hezci dokonalejsi.

Nedokdzu si predstavit, co si asi o mné tenhle muZ my-
sli: vysokad, trochu zadychand Zena s dlouhym kaStanovym
copem, ktery ji spadd az na zdda, oblecend v cerném kal-
hotovém kostymu. Na rozdil od vétSiny navstévniku, ktert
sem jist¢ piichdzeji ve svétlém, luxusnim a pohodlném
obleceni a dokonale opdleni do sainttropezského odsti-
nu ruzolici merunky.

MuZ mdvne mym palubnim listkem pod nosem bez-
pecnostnimu pocitaci a ¢ekd, dokud se neobjevi povel,
po kterém ustoupf stranou a uctivé mé vyzve ke vstupu:
~Merci, madame, entrez, s’il vous plait.“ Nicméné citim, Ze
on i jeho kolegové, kteii mé obklopili, jsou jen zddnlive
zkrocené bestie, které by mé klidné hodily pres palubu,
kdyby jim to pocitac zavelel.

Poté mé svéruji do péce lodniho kapitdna, elegant-
niho Francouze v zativé bilozlaté uniformé. Kratce mi
formdlné pokyvne a vede mé po tykové palubé k toci-
tému schodisti, které kon¢i dole u mahagonovych dve-
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ii. Sdhne do kapsy, vynda svazek kli¢ti, odemkne dvere,
otevre je, vpusti mé ddl, ucouvne a tiSe za sebou zavre.
Sly$im jemné cvaknuti, které mi prozrazuje, Ze mistnost
zase zamKkI.

Zatim jsem se dostala alespon sem. Zhluboka se na-
dechnu a za¢nu se rozhliZet nejspi§ po lodni knihovné
vybavené jako pdnsky klub koZenymi a hedvabnymi kies-
ly, perskymi vinénymi koberci a zamykatelnymi knihov-
nami z tfeSniového dreva. Vse je tu v dokonalém stavu,
naprosto nedotc¢ené tucinky prosoleného moriského
vzduchu. Kdyz se rozhlédnu pozornéji, zjistuju, Ze celd
kajuta je vybavena na zakdzku vyrobenou klimatizaci,
jejiz kazdy displej md vlastni sloZity termostat a indikator
vlhkosti — takZe nic nemuZe znicit dovezené doutniky
v humidorech ani choulostivé poklady ukryté pod sklem
ve vitriné kuriozit. Nad hlavou zaslechnu tiché kovové
zavréeni — to se jako ptdk nad kofisti zaostiuje jedna ze
¢tyf bezpec¢nostnich kamer reagujicich na pohyb, které
jsou umistény v hornich rozich kajuty. Potla¢im nutkan{
udélat do kamery oblice;j.

V hlubokém tichu sly$im, Ze mi srdce jesté stdle rychle
bije, jak jsem se sem snazila dostat v¢as. A ted tu musim
¢ekat na nékoho, kdo se chovd jako gangster?

Ale dosla jsem az sem a neodejdu, dokud se nedo-
zvim, jestli jsem se rozhodla spravné. Rozhlizim se ko-
lem a zmocnuji se mé pochyby. Najednou mé napada,
Ze muj hostitel moZnd ucinil tato bezpec¢nostni opatre-
ni, protoZe mi taky nevéri.

V této vystfedni kajuté jsou jen nezbytnd a tlumend
svétla, zarivé slunce sem nemad piistup, coZ mi pfipome-
ne, 7ze Riviéra md i své temné stranky. SlySela jsem, Ze
ve zdejsich rusnych ulicich obcas zdhadné zmizi bohata
hrabata nebo rozmarilé zazobané dédicky a Ze otdceni
kola v kasinu vds muZe zruinovat nebo ucinit slavnym
za jedinou noc. Nerada si piipomindm slova dramatika
Somerseta Maughama, jemuzZ se Azurové pobieZi stalo
domovem: Slunné misto pro temné lidi.



VARILA JSEM PRO PICASSA / 11

NezZ jsem sem zavitala poprvé, nikdy by mé nenapad-
lo smyslet o sobé jako o ¢lovéku temného charakteru.
Kazdy v§ak mdame mnoho tvari, jako oblicej z kubistické-
ho snu, a kdyZ jsem sem poprvé piijela krdtce po svych
tficdtych narozenindch, zacala jsem zjiStovat, Ze mdm
v dusi sklony k loupeZi.

Mé oci se prizptisobuji Seru a stdle mdm na paméti, Ze
kazdy mtij pohyb je nepochybné sledovdn, proto zami-
Ifm k lesténé ofechové lavici zabudované do stény tak, Ze
s ni Zddné pohazovdni a prevalovdni mofe ani nehne. Tak
moc mi pripomind kostelni lavici, Ze useddm tie a use-
brané jako provensdlska Zena, kterd vklouzne do prdazdné
kaple, skloni hlavu, prsty prebird riZenec a prosi své svaté
patrony, aby chranili ty, jeZ miluje, a opatrovali jeji dusi.
Moz7nad to, Ze jsem dnes tady, je svym zptsobem taky néja-
ky druh poboznosti vénované piredktm.

Zatimco c¢ekdm, piemyslim o své stydlivé a tajnust-
kdrské matce, kterd mé necekané vyslala na tuhle cestu,
jako by mi predala Stafetovy kolik presné tak, jak to s ni
chtéla udélat jeji matka. Dokdzala jsem naplnit nadéje,
které chovaly — nebo jsem se jim zpronevéiila?

Uvédomuju si, Ze i dnes hleddm odpovédi, voditka,
nardzky. A jako bych potiebovala kotvu, kterd mé udrzi
Vv tomto mori nejistoty, zavirdm oci a znovu se ocitdim
ve spojeni se svou babickou Ondine — kterd kdysi jako
mladd divka pied mnoha a mnoha lety Zila daleko od-
sud ve skromném, medové zbarveném domé nad nend-
padnou, zddnlivé obyc¢ejnou restauraci v malém pifmoi-
ském méstecku.



Ondine v restauraci Café Paradis, jaro 1936

SLANY JIHOZAPADNI VITR SE PRIHNAL PRES STREDOZEMNI MORE
presné, jak bylo touto dobou zvykem, vrhal vlny s bily-
mi vrcholky proti titesim, pohazoval rybarskymi ¢luny
v piistavu Juan-les-Pins a nakonec se prodral na dvur re-
staurace Café Paradis, kde méla Ondine plné ruce prdce
s CiSténim zeleniny. DneSntho dubnového rdna utekla
se svou praci ven, protoZe kuchyn restaurace se uz pro-
ménila ve vyhen. Maly dvorek byl prijemné zastinény
ohromnou halepskou borovici a Ondine sedéla na niz-
ké kamenné zidce, kterd ji ohrazovala. S noZem to umé-
la a trpélivé krdjela a porcovala poklady provensdlského
jara — mladou mrkvicku, hrdsek a artyc¢oky tak jemné, Ze
se daly podavat syrové, jen ozdobené nakrdjenymi citro-
ny tak sladkymi, Ze je nebylo nutné loupat.

Pracovala svizné a diky jemné vrstvicce potu ihned uci-
tila ndhlou zménu vétru, ktery zaSumél ve vétvich borovi-
ce. ProtoZe Ondine byla vychovand, aby vérila v priznivd
i nepfiznivd prirodni znameni, odloZzila niZ, zaviela oci

v~ o

a zdvihla hlavu, aby pozdravila svéZ vitr, jenZ ji hladil po

tvdri a pfindSel viini mofe. Jen ziidka méla chvilku sama
pro sebe, kdy si mohla premyslet, o ¢em chtéla. Takze kdyz
se ji vmysli zacaly objevovat obrysy mlhavé predtuchy mno-
hem vic vzrusujici budoucnosti, snaZila se ji zachytit, jako
by se pokousela chytit svétlusku, neZ jeji svétlo pohasne.
»,Ondine!* zakticela matka z kuchyné restaurace. ,Kde

je? Ondine!”
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Pti zvuku svého jména, odrdZejiciho se od zdi domu ze
svétlého kamene, sebou Ondine trhla. Vzhlédla a uvidéla
matc¢inu hlavu ordmovanou oknem jako portrét hrozivé
cisafovny. I kdyZ bylo pfili§ pozdé na snidani a prili§ brzo
na podavdni obédi, prdce v restauraci, kterd se snazila
udrZet svou vysoko nasazenou latku, nebrala konce.

Kazdy, kdo v restauraci Paradis pracoval, védél, co
md délat, véetné mourovaté kocky, kterd méla za tkol
chytit kazdickou mys, kterd by se odvdzila priblizit ke
kuchyni, i buldoka, ktery odhdnél tuldky, co se pofla-
kovali kolem a poohliZeli se po almuzné nebo nezajis-
téném oknu. A Ondine, které bylo sedmnadct, délala to,
co ji fekla matka.

Madam Belangeovd vykoukla z okna kuchyné a ko-
necné vyslidila svou dceru. , To hodlds lenosit na dvorku
jako néjaky pasar“

»Zrovna jsem skoncila, maman!“ ozvala se Ondine,
rychle vstala a s koSem se zeleninou opfenym o bok
chvitala do kuchyné. Ted uz se vanek plny stastnych pri-
slibai hnal kamsi ddl, bez ni, a na jeho misto nastoupil
typicky zapach kuchyiského oleje, nafty z ndkladdku
a horiciho dreva z poli sedldk. Presto dnes ve vzduchu
visel ndznak néceho zvldstniho — jeji rodice se celé rdno
chovali divné a néco si tlumenymi hlasy Septali. Jak se
blizila k otevienym okntim kuchyné, jeji vycviceny nos
zachytil prvni vané dnes$niho jidelnicku: tartes s cibuli
a ¢ernymi olivami, kterym se zde rikalo pissaladieres; du-
Sené hovézi s ervenym vinem a myrtou; a rybu — kterd
by to mohla byt...?

Vpadla dovnitf a zamifila rovnou k zacernalym kam-
nam v rohu, kterd v sobé po desetileti stfddala Zar dobt'e
uvarenych jidel. Viiné linouct se z velkého hrnce se ted
uZ nedala s ni¢im splést.

»Bouillabaisse! “vykiikla a divila se, pro¢ si matka pravé
dnes vybrala tohle zvldstni jidlo — na které potrebovala
pul tuctu raznych ryb — misto toho, aby udélala jedno-
dussi a levnéjsi rybi polévku zvanou bourride. Ondine
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zdvihla poklici a pordadné si privonéla. Celer, cibule,
cesnek, rajcata, fenykl, paprika, petrzel, tymidn, nové
koreni a pro jih Francie charakteristickd pomerancovd
ktra. A navic néco obzvldst vzaicného a cenného, co vy-
var zbarvilo do zlatova.

»Dala jsi tam Safrdn otce Jacquesa?* zeptala se ohro-
mend Ondine.

Matka vzhlédla od prdce a na chvilku se odmlcela.
»Ano,“ priznala. Pak sdhla pro malou sklenénou lahvi¢-
ku, zdvihla ji proti svétlu a uctivé si ji prohliZela. ,Bojim
se, Ze to byl posledni zbytek, aZ na tuhle nitku, kterou
jsem neméla silu spotfebovat.“ Matka s dcerou si vymé-
nily bazlivé pohledy nad ¢ervenou nitkou Safranu, ktery
zanechdval tajemnou chut, jiZ otec Jacques popisoval
jako polibek Cerstvé pokosené travy a kastanového medu.

Otec Jacques daroval Ondine sviij vlastnoru¢né vy-
péstovany Safrdn poté, co dokoncila kldSternf interndtni
Skolu v kopcich nad Nice. Hloubavy stary mnich, ktery
mél na starosti kuchyni v opatstvi, byl jednou z téch madla
vzdcnych vyjimek mezi starsi generaci, kdo si Ondininy
zvédavosti povazoval, na rozdil od vétsiny ostatnich, kte-
ré popuzovala. Védeél, Ze jeji rodina vlastni restauraci,
a proto ji umoznil vyhnout se obvyklym kldsternim po-
vinnostem a misto toho mu pomdhala v jeho tichych
klidnych zahraddch a ucila se jeho pradavnym kuchai-
skym triktim.

Francouzskému Safrdnu se nic na svété nevyrovnd, prohla-
Soval hrdé, kdyZ jim ukazoval pole nachové zbarvenych
krokusti, o které se trpélivé staral, dokud ve dvou vzac-
nych ffjnovych dnech nevykvetly. Potom se vSichni mni-
§i pustili do prdce a sbirali jemné cervené pestiky — jen
tfi v jednom kvétu —, ze kterych se poté, co se nechaly
peclivé uschnout, staly ty tolik cenéné cervené nitky, jez
otec Jacques schovdval ve sklenénych lahvickdch. On-
dine s matkou Safrdn pouzivaly po Spetickdch, aby jim
vydrzel, a jen pfi vyjimecnych prileZitostech, jakymi byly

vanoc¢ni pudink nebo macarons.
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»,Co se tu dneska chystd?“ zeptala se Ondine se zdj-
mem.

»-Mdme na obéd nového vyznamného hosta,” odpove-
déla matka nepiitomné.

Ondine nabrala na lZici troSku bouillabaisse a ochut-
nala.

»~Hm, izasnd! Ale dala bych tam vic papriky,” navrhla.

Madam Belangeovad zavrtéla hlavou a odmérené to za-
mitla: ,Ne, takhle je to akordt. Dneska se radsi budu drzet
na uzdé.“

Ondine necekané pocitila soucit s matkou, kterd byla
na rozdil od otce Jacquesa vZdy napjatd a nervézni, jak
neustdle bojovala s ¢asem, zdsobami a cenami, aby uSet-
rila alespon néjaky frank nebo chvilku ¢asu. A prestozZe
po dcefi chtéla pomoc, stejné ji k prdci poradné nepou-
Stéla, jako by bylo jasné, 7e do téhle malé stisnéné ku-
chyné se dvé Zeny prosté nevejdou.

Madam Belangeova si zamou¢nénym zdpéstim odhr-
nula praminek vlast a zvolala: , Vite, vite, jdeme na to!*
Ale vzdapéti varovné houkla: , Attention!“ protoze se roz-
létly zadni dvete a dovniti vbéhl mistni poslicek s bed-
nou vajec, syra a smetany v naruc¢i. Ondine mu uhnula
z cesty na posledni chvili. Zatimco matka chlapci platila,
Ondine vybalila zboZzi z bedny na ohromny stal upro-
stfed mistnosti. Byla vzhtiru uz od usvitu, nejdiiv pii-
pravila horkou ¢okolddu na rychlou snidani, kterou si
davala s rodici, a potom servirovala zdkazniktim briosky
a kdvu. Po snidani nechala na mirném ohni probubldvat
vyvary a vydala se ven Ccistit zeleninu. Ted nadeSel cas
prichystat saldty na obéd.

Ale podle vieho dnes méla matka s Ondine jiné pld-
ny.

»-Dneska priprav jen jeden saldt, ale at si na ném nas
novy patron pochutnd,” nakdzala ji madam Belangeovd.
»~Potom sepis§ viechno, co jsme na dnesni obéd pouzili,
abychom to méli nékde poznamenané.“ Bokem pfirazi-
la zasuvku do kredence. ,Tenhle pan u nds bude jist pra-



VARILA JSEM PRO PICASSA / 17

videln¢, takZe mu nesmime servirovat poidd to samé.
Udélej si pozndmky, fout de suite — at ti ta tvoje klasterni
vychova k néc¢emu je!*

Ondine sdhla na polici pro jeden z prdazdnych sesi-
ta, které pro tyto piilezitosti méli. Byly vdzané v jemné
vinové ¢ervené kuzi, dostali je darem od majitele papir-
nictvi, ktery u nich trikrat tydné obédval. Oteviela sesit
na prvni strané, kde byl nati§tény ramecek ozdobeny
ilustraci hroznového vina na tocité vinné révé. Uvnitr
rdmecku byla fddka urc¢end pro vepsani jména. Pfedpo-
klddala, Ze novy patron musi byt néjaky bohaty bankér
nebo pravnik.

»Jak se jmenuje?” zeptala se.

Matka lhostejné madvla nabérackou. ,Kdo vi? Md peni-
ze, na ¢em jiném by mélo zdlezet!*

Tak Ondine jednoduse napsala P jako patron. Potom
otocila na dalsi stranu a nadepsala ji 2. dubna 1936, pod
datum uvedla dne$ni jidlo, vyjmenovala prisady, které
poutzili, a jak jidlo varili. Matka si tyhle zdznamy vedla
jen pro dutilezité hosty a také pro zvlastni prileZitosti, na-
piiklad kdyZ nékam dovdZela jidlo nebo porddala sva-
tebni hostiny. Pozdéji Ondine pripiSe pozndmky o tom,
jak patronovi chutnalo a jak by se recept dal upravit, aby
mu vice vyhovoval.

Madam Belangeovd vzhlédla od kamen a rozhodné¢
zavelela: , To by stacilo. Schovej ten seSit a pojd jidlo za-
balit!“

»Zabalit?* podivila se Ondine.

Matka nasadila velmi vécny vyraz. ,Ten pdn si prona-
jal vilu na kopci. Adresu mas tady,“ ozndmila ji, sdhla do
kapsy pro kousek papiru a podala ji ho. ,,Kazdy den mu
dovezes obéd na kole.”

wJsem snad néjaky soumar?“ postéZovala si Ondine
trochu urazené. ,,Od kdy rozvdZzime obédy? Co je to za
clovéka, Ze si nemuize dojit do restaurace jako vsichni
ostatni?“

»Je to nékdo moc slavny z PariZe,” informovala ji mat-
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ka. ,Mluvi francouzsky, ale fikali mi, Ze je Spanél. Jeptis-
ky té v kldstet'e Spanélsky naucily, ne?*

»Irochu,” pronesla Ondine obezietné.

,No, tak se ti to kone¢né muiZze hodit.“ Matka se rdz-
né rozhlédla. ,Podej mi ten pékny pruhovany dzbdn na
vino.“

»Ale to je tviij oblibeny,” namitla Ondine. Kromé toho
ji tenhle vysoky, ru¢né malovany rtizovo-modry dzbdn sli-
bili do vybavy — tedy pokud by se snad nékdy ocitla pred
oltafem. Jeji nesentimentdlni matka jen pokrcila rame-
ny. Ondine zamumlala: ,Doufdm, Ze ho ten nébl Spanél
oceni.”

Ted si musela pospiSit; jidlo bylo hotové. Obéd uloZi-
ly do tepelné izolovaného kovového kose a kazdé jidlo
peclivé zabalily do ¢ervenobilych utérek. Potom Ondi-
ne sesla do sklepa k dubovému sudu domadciho vina,
ze kterého odtocila tolik bilého vina, kolik se veslo do
méchu z praseci ktize, a donesla ho nahoru. Madam
Belangeova prikdzala ¢iSnikovi, aby ko$ vynesl ven a pec-
livé ho pripevnil ke kovovému nosici na Ondininé ko-
le.

»Alors! Poslouchej mé.“ Matka na ni uptela piisny po-
hled. ,Do domu vejdes§ bo¢nimi dveimi, které ti nechd
odemcené. Pujdes rovnou do kuchyné. Ohrejes jidlo
a pripravis ho na stil. Hned potom odejdes. Necekej, az
se prijde najist.*

Madam Belangeova Stipla dceru do ruky.

,Poslouchalas mé, Ondiner*

»LAu!“ protestovala divka. Ddvala pozor a ted méla po-
cit, Ze si to nezaslouzila. Ale jeji vy¢erpané matce pro-
st¢ nékdy dosla slova, a jakmile mél nékdo v kuchyni
moc otdzek, zdiraznila daleZitost svych prikaza rychlym
placnutim. V dobdch svého mlddi madam Belangeovd
nikdy nevidéla, Ze by si matky a dcery doprdvaly ten
luxus travit spolu c¢as ve zvidavych filozofickych rozho-
vorech. Déti byly jako kurdtka, ldska se jim projevovala
stejné, jako ji projevuje kvo¢na — nakrmite je, zahfejete,
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naucite, jak se brdnit, a obcas do nich klovnete a postr-
Cite je spravnym smérem, kdyZ nevédi, kudy dal.

Madam Belangeova zopakovala: ,Potichu vejdi dal,
priprav jidlo, prichystej ho na sttil a zmiz. Nevolej na
ného a nedélej hluk. Nadobi posbirds pozdéji a taky po-
tichu.”

Ondine méla co délat, aby nevyprskla smichy, kdyz
slySela ty legracni prikazy, podle kterych se tam méla
krdst jako zlod¢j. Ale matka ptisobila tak vdZzné, Ze Ondi-
ne pochopila tthu své zodpovédnosti.

»~Rozumim, maman,” pritakala, ackoliv ty prikazy drdz-
dily jeji zvédavost.

»A vezmi s sebou ty narcisy z jidelny. Az se budes vracet
domu, zastav se na trhu a kup nové kvétiny do restau-
race, vyzvala ji matka tiSe a znovu sdhla do kapsy zds-
téry, tentokrdt pro par drobnych. ,Na.“ Potom do dcery
$touchla loktem. ,Jed!*

Ondine poslusné vyrazila k létacim dverim, které
vedly do hlavni jidelny vyhrazené pouze pro vecefe.
Snidané¢ a obédy se poddvaly venku na terase, at prselo,
nebo svitilo slunce, ponévadz ji kryla robustni Sedobi-
la markyza, kterd se dala natdcet a chrdnila hosty pied
nepiizni pocasi. Café¢ Paradis sidlilo v prizemi vdpenco-
vého domu, jenZ mél barvu mandli naloZenych v medu.
Ondinina rodina Zila v pokojich nad restauraci. Ve dru-
hém patie byla velkd loZnice rodi¢ti a mensi loZnice pro
prileZitostné hosty, ktefi se rozhodli zistat na noc. Kdysi
v ni spdvali jeji dva star$i bratii, ale oba pfisli o Zivot
v prvni svétové vdlce a skoncili na méstském hibitové
vedle dalsich sourozenct, kteff jako dplné malf umieli
na spdlu drive, nez se Ondine narodila. Ve tifetim, nej-
vyS$im pati'e byla jen jedna mistnost se skosenou stie-
chou, puvodné ur¢end pro sluzky, v nizZ Ondine prozila
cely sviij dosavadni Zivot.

Vstoupila do ztichlé jidelny s nalesténou podlahou
z tvrdého dreva, Zidlemi a stoly z mahagonu a tmavé
obloZenymi sténami. Proti baru viselo na zdi zrcadlo
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s pozlacenym rdmem a zardmovand reprodukce slavné-
ho Rembrandtova obrazu z roku 1645 nazvaného Divka
u okna.

»Bonjour, “ pozdravila divku na obraze, protoZe uz od
détstvi vétila, Ze ji to piinese Stésti.

Obraz byl stejné tajemny jako Mona Lisa; hodné od-
bornikii — véetné nékterych hostii restaurace — si ldmalo
hlavu nad tim, kdo by ona Rembrandtova Divka u okna
mohla byt. Aristokratka, kdyZ ma kolem krku nékolikrat
obtoceny zlaty ndhrdelnik a peclivé obsity okraj bltzky?
Sluzka, protoZe md nacervenalé tvdre a vyhrnuté ruka-
vy? Nebo dévka, kterd se nakldni z okna opiend o lokty
a odvdzné vystavuje poprsi?

Ondine ten obraz milovala, protozZe ji pripadalo, Ze
div¢iny rozzdrené oci viechno sleduji, a kdybyste prosli
ulici pod nfi, i vy byste vzbudili jeji zdjem. Ale dnes se ji
zddlo, Ze ji divka vychytrale naznacuje: Vim, o cem snis.
Myslis si, Ze mds na to, abys dokdzala dobyt ten velky svét tam
venku?

Ondine se zkontrolovala v sousednim zrcadle. Neby-
la Zddnd zdhadnd Zena, ale jeji plet méla svétle zlatavy
odstin, oci byly teple kaStanové a rty ptivabné cervené.
Ale nejvyraznéjsi na ni byly dlouhé tmavé vlasy, které
padaly dolti v bohatych, hedvdbnych vindch. Jeden mla-
dik ji kdysi tekl, Ze ty nddherné viny a kudrliny jsou ja-
ko interpunkéni znaménka za jejimi chytrymi otdzkami
a neotielymi ndpady, které ji viii v hlavé.

Mladik se jmenoval Luc a zamiloval se do ni a ona do
ného — pro oba to byla prvni pravd, sladka ldska. Osirel,
kdyZ mu bylo ¢trndct, ¢fimz skoncila jeho Skolni dochdz-
ka. Od té doby tvrdé diel pro rybare, ktery si ho najal.
Kdykoliv Luc dorazil k zadnim dverfm restaurace s do-
davkou peclivé roztiidénych leskle stiibritych ryb, c¢as-
to Ondine prindSel néjaky ddrek — musli, lesni jahody
nebo malovany ndhrdelnik z drevénych kordlku, kou-
peny od néjakého ndmoinika, ktery jej privezl ze svych
cest do vzddlenych exotickych zemi.
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Na opldtku mu Ondine podstrcila néco k snédku, ob-
vykle lahodné tartelettes upecené z toho nejjemnéjstho
tésta a chutnych kouskil rizného masa a zeleniny, kte-
ré dokdzala najit. Luc mél neustdle hlad, a presto svou
vdécnost projevoval tim, Ze darované jidlo hned nezhl-
tal, ale jedl ho pomalu, rozvdzné a téméri s tctou. On-
dine rdda vklddala jidlo do jeho silnych, jistych rukou
a pak se divala, jak ho nese k hladovym udstam.

Jenze jeji otec trval na tom, Ze neZ si muZ vezme Zenu,
musi mit dost penéz v bance, aby ji uzivil. Tak drahy Luc
odplul za praci na jedné z obchodnich lodi, které pii-
plouvaly a odplouvaly do pristavu v Antibes.

V noci pied svym odjezdem se odvdzné vySplhal po
zdbradli na tuzkych balkonech a vkradl se do jeji pod-
krovni loznice, aby se s ni rozloucil. AZ do té chvile si
vyménili jen pdr polibkti a pohlazeni na dlouhych pro-
chdzkdch po odlehlych mistech v lesich a loukdch pii-
rodniho parku Vaugrenier, ale oné posledni noci se
k sobé¢ tiskli a Ondine, kterd si bolestivé uvédomovala,
Zze Lucovi se muzZe prihodit cokoliv, konec¢né zjistila,
o co v celém tom vychvalovani ldsky vlastné jde.

Po prvnim prekvapeni z nezndmych dvérnosti ji to
celé prislo jaksi nevinné, prirozené a pifjemné. Spali
sladce, dokud je pred tdsvitem nevzbudili ptdci, a kdyz
spatfila Luca spiciho vedle ni, bylo ji, jako by na polstari
nasla ddrek od Jeziska.

»Vrdtim se pro tebe,” slibil ji a nézné ji polibil, neZ se-
$plhal z okna. , Tviij otec bude jesté hrdy na to, Ze jsem
jeho zet, az budu udspésny!“ prohldsil neohrozené, aby
dodal odvahy sobé i ji.

To se stalo prede dvéma lety. Zpocatku ji posilal do-
pisy; byly stru¢né, trvalo dlouho, nez dosly, a prindsSely
jen staré zpravy, protoze ne kazdy pristav mél postu. Ale
potom prestaly chodit dplné. Jen pdr lidi v méstecku
Juan-les-Pins vértilo, Ze Luc je jesté nazivu, a tomu, Ze se
vrati domu, nevéril skoro nikdo.

Ondine nemohla piijmout skutecnost, Ze je opravdu
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pryc¢. Propadla zarmutku natolik, Ze ji otec, ktery pred-
poklddal, Ze ji jeptisky naucily poslusnosti — nikoliv umé-
ni, hudbé¢ a cizim jazykiim —, natidil, aby na Luca zapo-
mnéla a soustfedila se na mnohem uZite¢néjsi uméni
vafeni, Siti a predevSim obsluhovdni hostt. ,A pokud
budeme mit takové §tésti, Ze se nam podafi najit ti man-
zela,”“ dodal prisné, ,budes se z celého srdce a mysli sna-
7it, aby byl Stastny. Rozumis?“

Ondine si nedokdzala predstavit za manZela nikoho
jiného neZ Luca. JenZe tou dobou uZ ddvno ovlddala
jednoduché umeéni falesného souhlasu a jako madona
na obrdzku jen sklonila hlavu.

~Ano, papa,” pronesla cudné.

Ale stejné jako v kldstere jeji nejvnitinéjsi myslenky
pordd pattily jen ji.

OTOCILA SE OD ZRCADLA, vytdhla z vdzy narcisy a zabalila je
do latkového ubrousku, aby je donesla do vily.

»Bonjour, papa!* zavolala, kdyZ dosla do predni casti
jidelny, kam vysokymi okny prosvitalo slunce v tzkych
podlouhlych pruzich. Jeji otec sedél sam u stolku v rohu
a prepocitaval penize, které do pokladny ulozZil véera
v noci, nez je odnese do banky. VétS§ina Ondininych
vzpominek z détstvi, které se tykaly otce, byla o tom,
jak pocitd penize za svou staromddni kasou. Byl to hez-
ky, pifjemny muz, ktery mél rdd své zdkazniky, sousedy
a chaos rusného Zzivota, ale kdyZ krouzil kolem hosti
restaurace, vZdy s tim Zivym vyrazem v ocich zvazoval, jak
na kazdém stolu co nejvic vydélat.

Hosty restaurace byli vétS§inou mistni, protoZe byla
trochu zastré¢end v klidnéjsi ¢dsti méstecka dadl od hlav-
nich ulic a obchodt. To oviem nebrdnilo ndhodnym
turistiim nebo slavnym osobnostem v ,,objevovdni® Café
Paradis, kdyZ jim ho doporucili znami nebo recepcni
v hotelu; nicméné tito vzdcni navstévnici zustdvali po-
mérné diskrétni a instinktivné si tento drahokam chra-
nili pro sebe.
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Monsieur Belange pockal, az Ondine dojde az k né-
mu, pak vzhlédl a potichu pravil: ,At je vSechno dokona-
1é. Od toho pdna nesmi piijit jedind stiZnost. Rozumi§?“

Ondine krdtce prikyvla. ,Kdo je to?* zaSeptala.

Otec pokr¢il rameny, jako by na tom neseslo.

»Né&jaky dualezity umélec, ktery chce v klidu pracovat,
nez se sem v lété vS§ichni nahrnou.*

,Jak se jmenuje?* naléhala ddl Ondine.

,Rikd si Ruiz.“ V tom, jak to otec pronesl, bylo néco
nezvyklého. Ondine byla natolik v§simavd, Ze to poznala,
a v ocich se ji objevily pochybnosti.

Monsieur Belange to postiehl, pousmadl se nad jeji
bystrosti a tiSe doplnil: ,Ale ve svét¢ uméni ho znaji jako
Picassa. Rikdm ti to, protoZe bys to jméno mohla u néj
doma zaslechnout, ale nesmi§ ho nikomu prozradit. Ne-
chce, aby n¢kdo védél, Ze je tady. Potiebuje soukromi
a vic nez slusné ndm zaplati, takZe se prosté na nic ne-
ptdme,“ varoval ji a zddl se byt potéSeny tim, Ze pravé
on byl tak poctén. ,A jesté néco: nesmiS nikde vyklddat
o tom, cos v tom domé vidéla. Od nds nesmi uniknout
ven Zadné drby.*

,Oui, papa,“ slibila ohromené. Jméno Picasso uz za-
slechla; bylo spojené s néjakym skanddlem, protoZe i jep-
tiska, kterd je ucila vytvarné uméni, o ném odmitala mlu-
vit. Zatimco si s tim ldmala hlavu, vy$la ven na terasu ve
tvaru trojuhelniku.

»Bonjour, Ondine!* zahlaholili tfi muZ, ktefi prdvé
prisli, aby si zabrali sviij oblibeny sttl, u néhoz budou
pri ¢ekdni na obéd, ktery se poddvd pokazdé piesné
v ptl jedné, procitat noviny a popijet aperitivy. Casto pii-
chadzeli diiv, aby mohli pozorovat a komentovat v§echny,
kdo se prisli najist.

Usmadla se na né, ale pomyslela si: Vy #7i mudrcové tady
nemizete chybét. Tuhle prezdivku pro tfi pilite mistniho
obecniho Zivota vymyslel Luc. Bélovlasy doktor Charlot,
jenz kouftil dlouhé pachnouci doutniky; pekat Renard,
ve tiiceti jeSt¢ svobodny mldadenec, ktery mél vidy pec-
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livé zastriZzeny knir a vstdval tak brzy, Ze uz dlouho pied
obédem trpél hrozitdinskym hladem; a Jaubert, reditel
banky, jehoZz plet byla nad ¢ernym plnovousem bledd
jako kiiZe upira a maso si nechadval ptipravovat tak nedo-
pecené, Ze bylo bleu.

ProtoZze se jim povedlo vydélat vic penéz neZ ostatnim,
spoléhala na né celd mistni obec — nejen na podporu
plynouci z jejich profesi, ale také na jejich obezietné
a prohnané rady. Ackoliv méli velmi staromdédni ndzory,
vjadru byli laskavi a vZdy si nasli ¢as, aby svym sousedtim
poradili, at §lo o cokoliv.

Jak Ondine prochdzela kolem nich, prestali mluvit
a tlumend pokaslavdni a zdviZzend obodi prozrazovala je-
jich spolec¢ny ndzor, Ze je lepd a Zadouci. Jejich pohledy
na sobé citila, jesté kdyz si skladala sukni mezi nohy, na-
skocila na kolo a opiela se do peddla.

Prvnich pdr metru $lo ztézka, protoZe vdha kovového
kose za sedlem ji brzdila tak, Ze se ji zddlo, Ze se viibec
nehybe a jen stoji na misté. Odhodlané zatnula zuby, za-
brala vétsi silou a kone¢né zacala rytmicky Slapat, a kdyz
vjizdéla na hlavni silnici plnou obchodt a hoteli, uz na-
birala rychlost.

»Takze ten duleZity patron z PariZe se sem piijel scho-
vat pired prdteli!“ fikala si. Pravdou bylo, Ze pro vétSinu
zdmoznych turisti bylo jaro ,mrtvd“ sezona, vklinénd
mezi dvé uddlostmi nabitd obdobi. Zima sem ldkala bo-
haté americké vdovy, které si prijely zahrat karty a roulet-
te s nabubielymi ruskymi emigranty, némeckymi banké-
ti s dlouhymi licousy a anglickymi princi. Léto privedlo
mladsi a divocejsi Ameri¢any a Anglicany, kteff si vza-
jemné piebirali manzelky a poruSovali vSechna pravidla
a tradice, které vymysleli jejich nudni predci.

»Bonjour, Ondine!* zavolal postdk a dotkl se okraje své
cepice, kdyZ projela kolem. Dalsi den bez dopisu od Luca,
pomyslela si a zamdvala mu. Od té doby, co Luc odjel,
méla pod posteli pripraveny kufiik, aby s nim mohla
utéct, kdyby to bylo nutné, az se vrati. Ale jak cas plynul,
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Ondine si zac¢inala myslet, Ze utece sama. Nékam, kde
o ni mistni nebudou klevetit, Ze ji pustil k vodé. V kufii-
ku meéla své nejoblibenéjsi poklady a penéZenku, v niz
jesté zdaleka nebylo dost penéz. Zatim.

KdyzZ projizdéla kolem nddherné pristavni zdtoky s je-
j1 naslddlou vini moiskych ras a hladovym kiikem po-
letujicich racku, spatiila, Ze se vraceji rybadfi se sitémi,
v nichZ se melou ryby a jejich vlhké Supiny se duhové
tpyti na slunci. Jest¢ pordd méla ve zvyku peclivé pro-
hliZzet postavy na molu a hledat Lucovu vyraznou hlavu
s vysokym c¢elem, jeho rozcuchané vlasy a §tihlé a pritom
silné télo. Zato odvrdtila pohled, kdyZ mijela $pinavé bary
a hotylky, kde prostitutky a chmatdci ldkali ndamorniky,
aby utratili sv(j plat, nez ho donesou domti divkdm jako
Ondine.

wJestli se pokusim protloukat sama, bude stacit jedno
uklouznuti a skon¢im jako tyhle osuntélé Zenské, kte-
ré se potloukaji po barech u piistavisté,“ pomyslela si.
S Lucem po boku se nikdy nebdla. Jednou ji fekl: KaZdy
md svou jasnou hvézdu, kterd ho vold za jeho osudem, ale kdyz
prestanes naslouchat jejimu hlasu, bude utichal, aZ ho po letech
nakonec neuslysis.

Ukdzal na nebe, kde byly u sebe dvé hvézdy tak bliz-
ko, jako by se spojily. Tyhle jsou nase, prohldsil a ona to
citila stejné a vétila tomu. Ale ted, sama a porad bydlici
pod rodicovskou stfechou, se Ondine citila jako osamo-
cend cinovd hvézda na starém vdano¢nim stromku, kte-
rou zapomnéli sundat.

Odbocila ze silnice tdhnouci se podél pristavni zdto-
ky a vydala se do hrozivého kopce, ktery byl tak strmy,
az se skoro bdla, Ze se preklopi na zdda. Do téhle ex-
kluzivni ulice se obvykle nevyddvala; po obou strandch
byla obklopend vilami se zdmi tak vysokymi, Ze jen stéz
zahlédla okna druhého patra nebo stiechu posdzenou
taskami. Bylo ji, jako by se kradla tajnym tunelem.

Jakmile vyslapala na vrchol kopce, s vitéznym pocitem
se zastavila a ohromené si prohliZela pristav, protoZe ni-
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kdy nevidéla, jak je z téhle dechberouci perspektivy ve-
liky. T¥pytivé safirové more jako by tu bylo otevienéjsi
a vdbilo ji a svétle modrd obloha s nadychanymi bilymi
obldcky, pripominajicimi jemnou hermelinovou koZze-
Sinku, slibovala rozlehlejsi, nekonecny svét.

Vzdychla si, odbocila na tizkou, piscitou vedlejsi cestu
a zanedlouho dorazila k vile s bilou drevénou branou
zasazenou do zdi v barvé smetany.

»1Tady je to,” vydechla Ondine a zpomalila. Seskocila
z bicyklu a dosla k brdané, po jejimz hornim okraji se tdh-
la fada Zeleznych tyc¢i ve tvaru $ipt. Zjistila, Ze prestoze
je hlavni brdna zaviend, neni zamcend a kovovad petli-
ce se da snadno nadzdvihnout. Vesla i s kolem dovnitf,
optela ho hned za branou a rychle za sebou zaviela.

Konec¢né pronikla do vnitini svatyn¢ a tiSe vedla kolo
k patronové vile — rozlehlé dvoupatrové broskvové zbar-
vené budové s velkymi okny, svétle modrymi okenicemi
a stftechou pokrytou cihlové ¢ervenymi taskami. Okenice
dole byly zaviené, ale ty ve druhém patre zely dokordn,
aby dovnitf vpustily ¢erstvy vanek, ktery v jednom z oken
povldval bilou zdclonou, az se tepetala jako duch.

Zaparkovala bicykl u zdi domu, kolem néhoz vedla
krivolakd pésina vykladand bridlici ke dvefim kuchyné.
Sundala ko§ a vystoupala po krdtkém kamenném scho-
disti. Volnou rukou stiskla mosaznou kliku. I tady bylo
odemceno.

Citila zvlastni vzruseni a soucasné obavy. Zatlacila do
dveri.

Potom prekrocila prdh a vesla dovniti.
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Ondine v Picassové vile

V DOME PATRONA VLADLO TICHO A CHLADNO, PROTOZE BYL PO-
staveny z omitnutého kamene a zadrZoval chlad uplynu-
1é jarni vlhké noci. Kuchyr byla celkem prostd, s podla-
hou ze Sirokych nepravidelnych fosen, které vrzaly, jak
po nich Ondine krdcela a opatrné nesla tézky kovovy
ko$ na kulaty dievény stal uprostired mistnosti.

»Zut!“zaklela a rozhlédla se, aby se zorientovala. V pro-
t€jSTm kouté stdla tzkd cernd kamna s rourou vedouci
v ponékud zvld$tnim tihlu do komina. Naproti stdla chlad-
nicka.

Odklopila viko koSe. Matka navrch proziravé slozila
zdstéru. Ondine si ji uvdzala a zapdlila v kamnech. Bowil-
labaisse byla v masivnim hrnci s poklici, kterd na ném
pevné sedéla, takzZe ji donesla rovnou na kamna a zaca-
la ji ohfivat na mirném plameni. Viechno ostatni bylo
v rtiznych krabickdch, které i s pruhovanym dzbdnem
vyndala ven.

Zatim odnikud z domu nezaslechla jediny zvuk.

Mozn4 si vyrazil na prochdzku nebo na navstévu. Ze
by nékdo mohl spdt po vychodu slunce, nebo dokonce
po obédé, ji vitbec nenapadlo. KdyZ se sezndmila s ku-
chyni, pritdhly jeji pozornost létaci dveie, které vedly do
dalSich mistnosti. Opiela se do nich a nakoukla dovnitr
domu.

V temné jidelné byl podlouhly stil s mnoha vysokymi
zidlemi a vdzou zaprdSenych uschlych kvétin stojici po-
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nékud osaméle piimo v jeho stfedu. Komodu, pouZiva-
nou jako kredenc, zdobila dlouha krajka.

»lady to vypadd, jako by tu nikdo nejedl asi tak tisic
let,“ pomyslela si Ondine s mirnym zdchvévem paniky.
Kde mu vlastné mdm pripravit obéd? O tom matka ne-
mluvila. Nepredpoklddala, Ze by se patron milostivé uvo-
lil jist v kuchyni, i kdyZ by to tam bylo veselejsi.

Za jidelnou se nachdzel nevelky salon s ¢alounénymi
kiesly rozestavenymi kolem stolku pred krbem. Ondine
rychle prosla potemnélym salonem a citila se jako ryba,
kterd zvédavé proplouvd lodi potopenou v hlubindch.
Na opac¢ném konci se otevienym obloukovitym priicho-
dem dalo pokracovat do vstupni haly za prednimi dvei-
mi a ke schodtim do druhého patra.

Dosla ke schodisti a nastrazila usi. Shora potdd ani
hldasek. Copak neni nikdo doma? Zapomnél na jejich
domluvu?

Podél schodisté se tdhla dzkd chodba do zadni ¢dsti
vily, odkud vedly dveie na oploceny dvur, za kterym se
rozprostiraly sousedni zahrady plné kvéta, a do jediné
daldi mistnosti v tomto patie. Jeji dvefe byly dokoidn
a Ondine vesla dovniti, aby se podivala, jestli by nemoh-
la poddvat obéd tady.

Byla to jen tizkd pracovna s psacim stolem, 7idli, tele-
fonem a lampou. Na stole leZely pariZzské noviny a velkd
hnédad obdlka adresovand panu Ruizovi, kterou uz né-
kdo oteviel. Vykukovaly z ni mensi obdlky adresované
Picassovi, preposlané z PariZe, jak bylo zndt podle razit-
ka, diky kterému vypadal balicek dulezité.

~Nechce, aby listonos vidél jméno Picasso a vyklddal
o tom vSude po mésté. A md pravdu, nd$ postdk je ta
nejvétsi drbnal® uvédomila si hned Ondine. Patron si
opravdu dal prdci s tim, aby zatajil svou totoZnost. ,Kdo
to jen tenhle Picasso je?“ zajimalo ji.

Na stole si v§imla podlozky na psani, na niz leZel papir
zaplnény rddky dramatickych kudrlinek napsanych tlus-
tym inkoustovym perem. To bylo poloZené hned vedle.
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Vzkaz vypadal nedopsany, protoZe ho jeho autor ne-
podepsal ani jednim z onéch dvou jmen — Picasso ani
Ruiz —, jako by se tim viibec nechtél zabyvat.

Byl napsany $panélsky. Ondine si vzpomnéla, jak mat-
ka poznamenala, Ze ji snad konecné jeji klasterni vychova
k néc¢emu bude. Nemohla odolat, aby to nezkusila, a ne-
jisté se prokousdvala textem. Byl adresovany né¢komu,
kdo mél Spanélské jméno Jaime Sabartés, a Slo zfejmé
o ponékud podivny dopis:

Konecné odpoctvdam, spim jedendct nebo dvandct hodin
denné. Slecnu Gertrudu Steinovou muiZete ujistit, Ze bdsné
uz nepisu. Misto toho jsem se zacal vénovat zpévu, coz mé
uspokojuje mnohem vic nez vsechny ostatni druhy wmend.
Olga a jeji mizerni rozvodovi pravnici mé snad nemohou
obrat o polovinu melodii, které si zptvdm, nebo ano?

Také jsem obdrZel vas balik s hadry, takie hurda! Mdm
tim pddem cim Cistit sué Stétce, ovSem za predpokladu, Ze
se jich jesté nékdy dotknu! Co myslite? Moind se vaddm
malovdni a budu se radéji vénovat zpévu a stane se ze mé
Spanélsky Caruso.

»Pro¢ by si nechdval posilat z Parize hadry?“ divila se
Ondine. ,,Co je to za clovéka, Ze nemuzZe jit a sdm si je
koupit? A kdyzZ na to prijde, pro¢ prosté neroztrhd sta-
rou kosili?*

Tenhle patron oc¢ividné nemad Zenu, kterd by se o n¢j
starala. Vlastné psal o rozvodovych pravnicich. Ondine
neznala nikoho, kdo by se rozvedl. Je to smrtelny hrich.

Ale htichem je také strkat nos do cizich véci. Vrdtila
se do jidelny a doslo ji, Ze vypadd tak nehostinné prosté
proto, Ze venkovni okenice brdni pristupu svétla. Ote-
vicela je dokordn a svéZi jarni slunce mistnost teple roz-
zdfilo. Dovniti pronikly viiné z piedni zahrady a vyhnaly
ven zatuchlost. V jidelné zavladlo pifjemné kouzlo Pro-
vensdlska.

»Mnohem lepsi,” prikyvla Ondine. ,JeStéZe mi maman



30 / CAMILLE AUBRAY

ekla, abych vzala kvétiny,“ dodala a vyhodila ty staré za-
prasené. Napustila do vdzy vodu a vlozila do ni kytici
¢erstvych narcisti. Ustoupila, aby posoudila, jak vypada-
j1; mistnost se rozzdrila jesté vic.

A pravé tehdy uslySela shora Zuchnuti a trhla sebou.
Kouzlo bylo zlomeno — uz nebyla odvdznd ryba proplou-
vajici potopenou lodi, ale divka, co md piivézt a naservi-
rovat obéd. Ondine ztuhla, kdyz zaslechla dalsi zavrza-
ni — ano, nékdo se pohyboval u schodisté. Cekala na zvuk
kroku, které se ozvou piimo na schodech. Zatim nic.

Ale mohl se objevit kazdou chvili, a pé¢kné hladovy.
Mozna slysel, jak Ondine prochdzi dole pokoji, a ucitil
ldkavou viini jidla ohifvaného na kamnech, jez se ted
linula celym domem.

Rychle se vratila do kuchyné a opatrné prelila vino
z méchyfte z praseci kiize do vysokého dzbdnu, ktery pii-
vezla. Matka chyti'e myslela i na né¢j. V jednoduché ji-
delné piisobily jeho jasné malované svislé riizovomodré
pruhy vesele.

Ondine se otocila ke kamntim, nazdvihla poklicku, aby
zkontrolovala, zda se bouillabaisse ohidla, donesla hrnec
na stitil v jidelné a polozila ho na podlozku, kterou nasla
v kredenci. Vyvar a ryba se mély jist oddélené, proto pri-
pravila talit na polévku, na néjz vyskladala krajicky chle-
ba, usuSené, ale ne opecené, které si mtize nabérackou
prelit vyvarem. Plody moie pripravila na zvlastn{ talif.

ProtoZe myslela na otcovo varovdni, aby splnila kazdé
prdani monsieura Picassa nebo Ruize nebo kdokoliv ten-
hle ¢lovék byl, srovnala talit'e s jidlem do palkruhu kolem
hlavniho chodu, aby mél vechno pékné na dosah. V ku-
chyni objevila louskdcek a malou pletenou misku, do kte-
ré nachystala rozlouskané vlasské orechy a cerstvé ovoce.

Nadesel ¢as, aby se sebrala a nechala svého zdakaznika
v klidu poobédvat. Mé¢la by jit. Védéla to, jenZe ten po-
divny dopis, ktery patron nechal dole, néjak nakazil jeji
neposednou mysl; a kdyZ na kuchyriském pultu nasla
prazdny pozndmkovy blok a tuzku, nedokdzala odolat
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pokuSeni na¢mdrat mu vzkaz. A protoZe podle vieho
c¢etl francouzské noviny a ona si nebyla jistd tim, jak ho
sestavit ve Spanélstiné€, napsala ho francouzsky:

Doufdme, Ze vam tento obéd bude vyhovovat. Pokud Vs
napadd, jak bychom mohli nase sluzby zlepsit, dejte ndm
prosim védet. Pozdéji se vrdtime pro nddobi a uklidit. Bon

appetit.

Ondine opiela vzkaz o misu s ovocem. Potom vy-
klouzla z kuchyrnskych dveii, nasedla na kolo a Slapala,
aniz by se ohlédla zpét k domu.

Libilo se ji, jak je bicykl bez kose na jidlo lehounky.
Jakmile vyjela z ulice, kde bydlel monsieur Picasso, za-
tocila zpdtky na vétsi silnici sevienou po obou strandch
vysokymi zdmi. Na vrcholu strmého kopce, odkud byla
nddhernd vyhlidka, pocitila ndhlé vzruseni, kdyz se na
krdtky, vtefinu trvajici okamzik zastavila a pak se stfem-
hlav vrhla mezi jasnou oblohu, kterd visela nad nf, a $iré
more, jez se rozklddalo za piistavem.

Bez Slapdni se fitila dolti z kopce — ale zddlo se ji, Ze ji
cosi tdhne vzhuru, jako by se méla vznést jako ptdk. Jak
nabirala rychlost, pripadalo ji, Ze jeji vlajici vlasy a sukné
jsou kridla, kterd ji vynesou vys, az do toho ohromného
svéta, ktery se rozpind za obzorem.

»Hurd!“ kiicela z plnych plic a uZivala si ten pocit bezti-
ze, odvahy a svobody. AZ kdyZ podle matc¢inych instrukct
dorazila na farmadrsky trh na druhé strané mésta pro kvé-
tiny, jeji povznesend ndlada se rozplynula a pifsné pohle-
dy Zen sedldku, které hlidaly svou jarni sklizeni tak touzeb-
né oc¢ekdvanou zdkazniky, ji vratily zpdatky na zem. Stanek
s kvétinami hy¥il zméti jasnych barev a ovoce a zelenina
hned vedle byly posklddané do dokonalych pyramid.

»Bonjour, Ondine!“ volala na ni feznikova tlustd man-
zelka a zamyslené si ji prohliZela.

»Bonjour, Ondine!“ zatrylkovala rudovlasd kvétindrka,
jakmile divka u jejiho stanku seskocila z kola.
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»Kde jsi dneska jezdila?“ chtéla védét vyhublad proda-
vacka ovoce.

~Novy patron,” vysvétlila Ondine, jako by o nic neslo,
a neurcité kyvla hlavou smérem k vildam. Prili§ pozdé si
uvédomila, Ze v tomhle ro¢nim obdobi je tu jesté tak
madlo lidi, Ze se kazdy novy host musi automaticky stdt
predmétem drbti.

,Myslis toho Spané&la nahote na kopci?* ujistila se pro-
davacka ovoce a podala Ondine maly krvavé ¢erveny po-
meranc. ,SlySela jsem, Ze md tady dole piitelkyni, se kte-
rou se vidd o vikendech. Ale co tu celou dobu jinak déld?*

Kvétindika sdhla mezi kvéty, aby vytdhla kifehké nar-
cisky, na které Ondine ukdzala, a prohodila spiklenecky:
»Je pry néjaky podezrely, nikdo ho jesté nevidél za dne,
ale muj bratr Rafaello tvrdi, Ze se u néj sviti dlouho po
pulnoci!® Rafaello byl policista, ktery hlidal méstecko
v no¢nich hodindch a po mnoha letech sledovdni tem-
nych stran lidské povahy se uz ze zvyku dival na vétSinu
lidi jako na potencidlni zlocince.

»~Zapamatujte si, co vdm r1kdm, ten novy ndjemnik je
bankovni lupi¢, ktery se tu zasil i s lupem!® pridala se
manzelka feznika. , To je jasné — kdo jiny by si pronajal
cely diim jen pro sebe, kdyZ neni sezona, a navic je bez
rodiny!“

Ostatnim také pripadala dobrovolna osamélost nepo-
chopitelnd, proto se rychle vrdtily na bezpe¢nou ptudu
obvyklych drbu o tom, kterd divka se jeSté na jaie za-
snoubi. Diiv nebo pozdéji se kazdy stane tématem jejich
vécné kleveticich jazyka.

»,Neboj, Ondine,“ zapipala drobnd prodavacka, kterd
na dievénych prknech naaranzovala do ldkavych rad ko-
pecky smetanovych syru. ,, Taky se vdds a bude$ mit déti.
Jen dockej casu.®

»=Dockej casu!“ opakovaly vSechny moudre.

Ondine zaplatila kvétiny a rychle nasedla na kolo. Vé-
déla, Ze ji Zeny nechtély ubliZit, ale vSechny si piedstavo-
valy, Ze to s Lucem skoncilo §patné, nebo Ze si, at uz je
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kdekoliv, nasel néjakou jinou. Snazila se na takové véci
nemyslet. Presto v ni jejich vietecné trhovecké kleveténi
ozivilo pochyby o vlastnim dsudku.

Co kdyz patrona roz¢ili vzkaz, ktery mu nechala? Div-
ka jako Ondine — obzvldsté kdyz posluhuje tak vyznam-
né osobé — by se neméla projevovat, pokud ji k tomu
nékdo nevyzve. Neméla byt tak troufald a psat mu.

»Proc jsem to udélala?® zlobila se sama na sebe cestou
do restaurace. Dokonce ho neuvdZené vybidla, aby kri-
tizoval matcino jidlo, kdyby chtél! Otec by byl bez sebe
zlosti, kdyby to zjistil.

Ale nebyl cas to rozebirat. Nec¢ekané dorazila velkd
skupina venkovskych obchodnikii, ktet sedéli na terase
a c¢ekali na pozdni obéd, a ¢iSnici usilovné pobihali od
stolu ke stolu, aby je vSechny obslouZili. Jen co Ondine
vstoupila do kuchyné, matka, kterd prdavé ohrivala po-
lévku, ji zaprdhla do krdjeni, mazdni a plnéni baget stu-
denym masem, syrem, pastikou a olivovou tapenddou,
aby pripravila chutnou variantu chlebicki, kterym se
tikalo tartines.

Madame Belangeovd se pohybovala s jistotou kuchai-
ky, kterd vi, Ze jeji kuchyné je vysoce cenénd. Teprve,
kdyz ji vybyla chvilka, se obrdtila a stru¢né se zeptala:
»Ve vile §lo vSechno hladce?” a spokojila se s jedinym
Ondininym prikyvnutim.

Ub¢hlo par chvil, nez do kuchyné nakrdcel otec, po-
hlédl na své kapesni hodinky a vyzval ji rozhodné: ,,On-
dine! Vrat se k patronovi pro nadobi.*

»Ano, papa!“ Ondine si umyla ruce, navlékla kabat
a vyrazila. Nasedla na kolo a opirala se rovnomérné std-
le stejnym tempem do pedadla, takZe tentokrdt dorazila,
aniz by lapala po dechu.

V' patronové ztichlé kuchyni bylo vSechno tak, jak to
opustila. Z jidelny se neozyvalo Zidné cinkdni pribort.
Opatrné nahlédla dovniti.

Na taliiku s pecivem leZelo pdr drobku, z garndti
a korysu zbyly jen skordpky. Saldt a syr také zmizely.
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wSporddal to vS§echno!® zvolala s tlevou. Picasstuv lat-
kovy ubrousek byl sloZeny vedle talife; to gesto ji nécim
dojalo.

Jak osamély asi je umélec, ktery ji iplné sim, napadlo
ji, kdyz odndsela jeho prdzdny talit a zbylé nddobi zpdtky
do kuchyné. Opustény, a presto musi byt podivné osvo-
bozujici prichdzet a odchazet, jak se vim zachce, a ne-
muset nikomu vysvétlovat pro¢ nebo naslouchat nécim
vy¢itkam. Takovou svobodu si Ondine takika nedokdzala
predstavit.

Kdyz zdvihla poklicku hrnce, ktery nechala na pod-
lozce, vykrikla prekvapenim, protoze vidéla, Ze Picasso
si doSel pro pdr dalSich porci bouillabaisse. ,, Maman bude
mit radost.”

Zacala balit nadobi. Vila byla snad jesté tissi nez pred-
tim a Ondine vycitila, Ze tentokrdt je dim doopravdy
prdzdny. Vrdtila se do jidelny, aby poklidila.

V misce s ovocem a ofi$ky se taky prohraboval. A jeji
vzkaz se o ni stdle opiral. Ale nejen, Ze ho precetl, ale

pod jeji ¢mdranice, piimo na ten samy papir, napsal:
S’il vou plait, je voudrais plus de piment,

pod to pfipojil rozmarnou kresbu dlouhé, zarivée cer-
vené papriky, a jeSté¢ dopsal:

dans votre excellente bouillabaisse.

,Prdl by si v nasi vynikajici bujabéze vic papriky,*
usmdla se Ondine Stastné.

AZ se vrad do restaurace, nesmi si to zapomenout za-
psat do seSitu, kam si poznamendva pidni zdkazniki.
S tsmévem si schovala dopis do kapsy. KdyZ vsak zavira-
la kovovy ko§ a naklddala ho na bicykl, uvédomila si, Ze
néco chybi. ,Kde je mamincin pruhovany dzban?“

Patrné v tomhle nepredvidatelném misté beze stopy
zmizel.
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Ondine v Minotaurové bludisti

NEMOHLA SE ROZHODNOUT, CO JE HORSI — NECHAT SE NACHYTAT
patronem, jak u ného slidi, nebo snést vztek matky, az
se vrdti bez rtiZzovo-modrého dzbdnu. Rozhodla se risk-
nout to s umélcem a pustila se do hleddni.

Rychla prohlidka kuchyné jasné ukdzala, Ze musi
v pdtrdni postoupit ddl. V jidelné nebylo nic, stejné jako
v pracovné. Dodala si odvahu a statecné zahlaholila:
»2Halo?*

Ticho. M4 ted moznd jedinou piileZitost, aby zkusila
hledat dZzbdn nahoie v poschodi.

Zhluboka se nadechla a vyrazila nahoru. Obezietné
nakoukla otevienymi dveimi do velmi malé a prosté
loZnice, ve které spatiila zmackané polstife a na zemi
pohozenou prikryvku.

Proc¢ se rozhodl, Ze bude spdt jako mnich prdavé v tom-
hle pokojicku? Odpovéd nasla, kdyZ dosla do vedlejsi
mistnosti, ve které kupodivu chybéla postel, zato byla
preplnénd skicdky, novinami a malifskymi potfebami,
které se povalovaly tplné vSude.

Takového harampddi. Bezmocné se poohliZela po
dzbdnu. Nikde ani stopa. V tomhle provizornim ateliéru
ani nevédéla, kam se podivat diiv.

»,Co s nim proved!l?* divila se. ,,Co kdyZ ho rozbil a vy-
hodil?*

To se ji zddlo nepravdépodobné, a tak hledala ddl.
V protéjsim kouté viselo na stojanu prdzdné pldtno.
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Vedle n¢j si vS§imla stolecku zaplnéného neotevienymi
tubami barev a dosud tplné cistymi Stétci. Poposla k vy-
klenku se stfeSnim oknem, pod kterym stdl velky kulaty
stiill zasypany ndhodné pohdzenymi novinami a zmuch-
lanymi skicami. Pod témi se mohlo skryvat cokoliv.

Ondine pristoupila bliz, spatfila kresby a bezdéc¢né
vykftikla: ,,Dieu! Tak tohle tady provadi?“

Nejdriv odvrdtila oci, jako by ji néjaky ndmoinik ldkal
do postranni ulicky, aby ji ukdzal neslusné fotky, které si
prinesl z bordelu. Ale ty obrdzky byly tak slozZité, Ze se na
né musela podivat znovu, aby pochopila, co znamenaji.

Jedna skica byla désivym propletencem dvou nahych
postav — muZe a Zeny — ki‘ecovité zaklinénych v divokém
zutivém zvitecim aktu zndsilnéni, jeZ v prvnim okamZi-
ku ptisobilo, jako by lev poZiral koné. Ale ne, tohle byli
lidé — protoZe obraz nebyl usetien jediného anatomic-
kého detailu, véetné jejich pubického ochlupeni a po-
hlavnich organu.

Zena byla blondyna s milou tviff a ponékud dlouhym
nosem, ktery branil tomu, aby byla vyslovené krdsnd. Méla
plnd stehna, paZe, prsa i zadek — statnd, zdravé vyhliZejict
divka, a presto uvrZzend do pozice bezmocné submisivity,
s hlavou zvrdcenou pod dopadem ttoku a kulatymi prsy
a biichem bezbranné nastavenymi a poziranymi muzem
jako Stavnaté melouny. Pokud se té postavé oviem dalo
rikat muz, protoZe to byla podivna bytost s rohy a nahym
lidskym télem s agresivné odhalenymi slabinami a jasné
zfetelnym penisem. Ale hlava a ocas byly by¢i; nozdry té
nestvury jako by vyfukovaly obldacky hnévu.

Popletend Ondine si prohlédla dalsi obrdzky plné nd-
sili a objevila, Ze modelem byla vZdy stejnd svétlovlasd
Zena, jen pokazdé v jiné poze. Nad posledni skicou se
j1 ulevilo, protoZe nebyla tak temnd, zobrazovala muze
s odhalenou hrudi a jeho nahou ddmu spokojené si
hovici na pohovce, s vénci na hlavich a pohdry vina
v rukou. V okné za nimi se promital pifjemny den. Par
vypadal vlidné a pidtelsky, mily satyr a jeho Zena bohyné,
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spole¢né doma, zklidnéni, nasyceni, nézni. Skicu misto
tézitka drzela na stole velkd morska musle. Nachové, fia-
lové a bilé vinky na ni byly tak libezné, Ze ji Ondine
zdvihla a pfidrZela si ji u ucha, protoZe ji napadlo, Ze
bude naslouchat Suméni more a pritom si ddl uhranuté
prohliZet tyhle obrazy.

,Libi se vim Minotaurus?“

Zvucny hlas muze, ktery mluvil francouzsky s mirnym
$panélskym prizvukem, se ozval ode dveri. Ondine se
provinile otocila. Nachytal ji, jak strkd nos do jeho pra-
ce! A bylo to o to horsi, Ze patron se zabyval tim, Ze kreslil
nahé Zeny, které délaly divné véci s muzi, co vypadali
jako zvirata. Citila, Ze hanbou celd zrudla.

Muz ve dverich se tvdril nevyzpytatelné, postdval tam
s rukama v kapsdch a upiené na ni ziral téma nejtemnéj-
$fma a nejcernéjSima ocima, jaké kdy vidéla, a vpijel se
do ni pohledem, azZ ztuhla jako lesni zviie, které pravé
zaslechlo nablizku zapraskat vétvicku.

»Bonjour, patron!“ podatilo se ji vyhrknout, a i kdyz by
nejradéji utekla, byla jako vrostld do zemé.

Mé¢l oblicej ve tvaru mandle, tupy nos a rozloZitou
hrud a vypadal jako primitivni figurka vyiezand z tmavé-
ho dieva. Jako divoch z Afriky nebo Polynésie, pomyslela si
Ondine, kterd si nemohla pomoct a vybavily se ji misio-
ndiské knihy v kldstet'e — protoZe tenhle ¢lovék jako by
nepatfil do drahého saka a ¢epice, které mél na sobé,
ale do zviteci kaZe a ¢elenky z jestidbiho peri.

»Bonjour,“ odpovédél a ddl si ji troufale prohlizel.
Konec¢né se usmadl, a jako by teply slunec¢ni svit naplnil
mistnost povzbuzujici energii. Sundal si sako a Ondine
ulehcené vydechla, protoZe najednou vypadal vic jako
¢lovék. Vlastné se oblékal jako celkem usedly zraly muz:
kosile s povolenym limeckem, svetr, vinéné kalhoty s ele-
gantnim pdskem.

Poposel o néco bliZ a Ondine si uvédomila, Ze je na
muze dost maly, dokonce mensi nez ona. Sundal si viné-
nou cepici, ne Ze by ji srial z hlavy, jak to déldvaji ostatni
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muZi, prosté ji rovnou odhodil na 7idli i se sakem. Bez-
myslenkovité si hrdbl rukou do ridnoucich vlasa, které
byly rozdélené na strané pésinkou a sc¢esané pies vrsek
hlavy; presto byly trochu prerostlé a rozcuchané, jako by
naznacovaly svobodu umélce.

Patron pordd nic netikal. Dival se na ni tak, jak by to
vétsiné lidi pripadalo neslusné. Zpuisob, jakym ji pro-
zkoumaval, byl skoro vyzyvavy — nejen jeji Saty a to, jak
vypadd, ale i jeji myslenky a pocity. Jedna jeji ¢dst touzila
utéct a skryt se. V jeho uhrancivém pohledu vsak byla
takovd inteligence a vitalita, Ze si uvédomila, Ze udélala
krok smérem k nému, jako by byl Jupiterem a ona jen
novym mésicem lapenym jeho pritazZlivosti a proméné-
nym v ochoc¢enou druZici.

»Vy jste divka z restaurace?* otdzal se zdvorile. Hlas
mél kultivovany, ale trochu nosovy. I kdyZ mluvil plynu-
le francouzsky, tvrdé usekdval souhldsky a jejim usim se
zddlo, Ze prehdni samohldsky.

»Excusez-moi, patron,“ zamumlala a provinile vratila
musli na stal. Védéla, Ze by méla sklopit hlavu a nezirat
na néj; tak by se podle jejitho otce a starSich lidi z ves-
nice méla chovat Zena, ocitne-li se tvari v tvair muzové
autorit€.

Ale pak se ji vybavila ¢ervend paprika, kterou dokres-
lil pod sviij vzkaz. Jak by mohla paprika vypadat rozpus-
tile? A prece vypadala. KdyZ myslela na tu veselou kari-
katuru a vi‘eld slova pod ni, nemohla si pomoct a musela
se usmat.

»Jsem rdda, Ze se o vds muiZu starat. A piiSté nezapo-
menu pridat vic ¢ervené papriky,“ dodala.

To ho prekvapilo. , Tak vy jste ta kuchaika? No na to,
kolik vam je, jste odvedla vybornou prdci.*

Ondine neméla v imyslu privlastriiovat si zasluhy za
matcinu bouillabaisse, jenze ji nenapadl Zidny vhodny
zpusob, jak se z toho vykroutit, tak misto toho pohodila
rukou ke skicdm na stole a ostychavé pronesla: ,Omlou-
vam se, Ze jsem se divala na vasi prdci.”
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»Zndte piitb¢h o Minotaurovi?“ zeptal se tichym a pou-
tavym hlasem, jako by predcital pohddku. ,Vlddne os-
trovu. Lidé z mistni vesnice obétuji nejkrasnéjsi divky,
aby mu slouZily v jeho dekadentni vile. NemtiZe se roz-
hodnout, jestli je zndsilni, nebo zabije. Nékdy udéld to
i to. A soucasné zve bdsniky a hudebniky, aby mu hrdli
a zpivali a tancovali. VSichni si doptdvaji Sampariského
a ryb a jejich orgie se tdhnou celé noci a dny. Mino-
taurus ma moc nad viemi Zenami, mladymi i starymi —
jenze ty se ho boji, takZe ho Zddnd skutecné nemiluje.
Jednoho dne si do jeho bludisté najde cestu mlady ry-
bdi z pevniny a dykou toho posvdtného netvora zabije.*
Naklonil se nad skici a piedvedl vypad, jako by machl
mecem. ,JenZe vidycky se objevi néjaky dalsi Minotau-
rus, ktery ho nahradi,” dodal vécné¢, ,protoZe Zeny ne-
tvory miluji.“ Ondine ze sebe nedokdzala vypravit jediné
slovo, citila se jako zac¢arovanad.

~Ktery obrdzek se vam libi nejvic?“ zeptal se jemnym
konejsivym ténem, tak klidnym, jako by ji chtél obala-
mutit. Pfipomnél ji nestydaté kluky, kteri se schdzeji
pred Skolou a zkouseji divky premluvit, aby jim ukdzaly
kalhotky.

Cekal na odpovéd. Ondine vzpurné zdvihla bradu.
»lenhle,” pronesla stejné nedbale, jako by si u kvétindi-
ky vybirala ruzi, a ukdzala na laskavéjsi, domacky poklid-
ny obrdzek, na kterém vedle sebe Minotaurus a blondy-
na rozko$nicky odpocivali nazi na poduskdch.

»,No, pred bouikou byvd nejvétsi klid,* poskddlil ji.
wJak vdm rikaji?“

»,Ondine,“ odpovédéla.

»~Aha, vodni nymfa! Z vin Juan-les-Pins,” vykrikl poba-
vene.

Cosi Ondine ponouklo, aby se troufale zeptala: ,Mdm
vam fikat monsieur Ruiz — nebo Picasso?*

»Pst!“ ohradil se rozpustile a pritiskl si prst na rty. ,,Obé
jména jsou moje. Rodice mi vénovali tu nejdelsi fadu
jmen, jakou si jen dokdZete predstavit — na pocest toli-
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ka strycku a piibuznych! Tady ve mésté pouzivim Ruiz,
to je jméno po otci. Ale ponévadz ten byl také umélec,
podepisuju své prdace jménem po matce; takze ted jsem
prosté“ — zabusil do své hrudi a pronesl s piedstiranym
divosstvim — ,,Picasso.“

Jako by si ndhle vzpomnél, proc je tady, otocil se od
ni a zacal se probirat sklenicemi a Stétci a dalsimi tajem-
nymi predméty, které stdly na stolech vSude kolem né;j.
Ondine pochopila, Ze je ¢as nechat ho jeho praci, a tise
vyklouzla z mistnosti.

Teprve kdyZ dosla do kuchyné, vzpomneéla si, proc se
vydala nahoru.

»,Ouvej, zapomnéla jsem se zeptat na mamincin
dzbdn!® vykrikla zoufale. Ale ted pro néj rozhodné ne-
mohla jit. Jestli se matka zeptd, Ondine si bude muset
néco vymyslet.

PO NAVRATU DO RESTAURACE ji madam Belangeovd rovnou
zaméstnala: ,Ve vile na Cap je vecirek. Ta nezvladatelnd
dcera z té rodiny z PaifZe slavi narozeniny — jejich ku-
chat* potfebuje pomoct, protoZe se mu porouchal jeden
ze spordki!“ Kuchynsky stal uz se plnil velkymi tacy s hors
d’oeuvres. Ondine si rychle natdhla zdstéru. ,PoSlou pro
tebe auto,” poznamenala matka. ,Priprav se, Ze ty tdcy
vynese$ a ukdzes§ jim, které predkrmy se poddvaji teplé
a které studené.”

Ondine ocekdvala kucharovu doddvku, takze ji tro-
chu polekalo, kdyZ o par hodin pozdéji zastavila pied
restauraci elegantni ¢ernd limuzina. Odvdzala si zdsté-
ru, upravila vlasy a Saty a vyklopytala ven s velkym tdcem,
ndsledovand ¢i8niky s dalsimi podnosy.

Zadni dvere auta jako by se samy oteviely. Ondine na-
koukla dovnitr a spatfila tii mladiky oblecené v tmavé
modrém a bilém flanelu a dvé Zeny v pastelovych vecer-
nich Satech. VSichni drZeli v rukou sklenice na koktejl
a jeden z muza tifmal lahev Samparského. ,Nese se
ndm jidlo, splendide! Ale proboha — kufr je plny nasich
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zavazadel!* ozval se muzsky hlas a vybuch smichu nazna-
¢il, Ze jsou uz vSichni priopili. Byli o nékolik let starsi
nez Ondine, pfesto jejich rozjarené, rozmazlené tvare
pripominaly teldtka.

Museli z PatiZe prijet luxusnim Train Bleu a vecirek
pro né ocividné uz zacal — nebo moznd byl pro tuhle
bujarou parti¢ku cely Zivot jeden velky vecirek.

»Pojd,” vyzval ji dalsi z mladych muza rozjarené, ,pre-
suneme holky na predni sedadla a ty — jak se jmenujes?
Ondine, povidds? Krdsné jméno. No, Ondine, muZzes§
nasklddat viechno jidlo hned sem vedle nds!“ Ndsledo-
valy dalsf salvy smichu, jak se divky soukaly ven z auta
a pak zase zpét na predni sedadlo vedle ridice. Ondi-
ne opatrné podala tdc mladikiim a ¢i¥nici na néj potom
poklddali dalsi tdcy, které se daly sklddat na sebe, aZ se
celd stavba témér dotykala stiechy auta. Ondine se ze-
ptala ridice: ,Komu mdm rict, co s tim? Nékteré se jesté
museji ohrat.”

Jeden z mladikt to zaslechl a vyzval ji: ,Radsi pojed
s ndmi, chérie, a vysvétli to celé nasi hostitelce.“ Ridic¢ pri-
takal a Ondine nezbylo nic jiného nez se vmacknout na
predni sedadlo, na kterém uZ byly natésnané chichota-
jici se sle¢ny.

~Kupfedu, pane! Ondine, tady mds Samparnské,” vy-
kiikl prvni mladik a podaval ji sklenici. Auto vyrazilo
vpred, takZe ndpoj rychle usrkla jen proto, aby zabra-
nila tomu, Ze se na ni vylije. Byla vklinénd mezi dvermi
auta na jedné strané a korzetem divky na druhé a hlava
se ji tocila ze smésice parfémii, kterd proménila auto ve
sklenik orchideji a gardénii. Pokazdé, kdyz ridi¢ zatocil,
spolujezdci zahuldkali, prehnané sebou trhli a pritulné
se tiskli jeden na druhého.

»~Hurd! Vzhiiru na moje narozeniny!* vykrikla jedna
divka. Jeji kamarddka ji fizné usadila: ,Hele, vSichni
vime, Zes nds sem zatdhla jen proto, Ze se§ zabouchnutd
do toho kluka z Nice! Mélas byt minuly tyden na mém

Moy

vecirku v PariZi. Ukdzal se tam Jean Renoir a piemlou-
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val Coco Chanel, aby mu do jeho nového filmu navrhla
kostymy. Trval na tom, Ze ho nemuzZe odmitnout, kdyz
délala kostymy i pro Cousteativ balet. SlySela jsem, Ze
pozadi pro balet maloval Picasso. To by mé zajimalo,
jestli ho bude délat i pro Renoirtv film.*

Oslavenkyné vypiskla: , Tys méla na vecirku Picassa?
Tak rdda bych se s nim sezndmila!“

»Ne, copak nevis, Ze posledni dobou Picasso nenf ni-
kde k sehndni? Prosté zmizel. SlySela jsem, Ze odjel do
Orientu malovat gejsi! Stdla bys mu modelem? Naha? Jd
rozhodné!“ pokracovala druhd divka.

Jeden z mladiki ji opravil: ,Picasso neni v Orientu,
vim uréité, ze vyrazil do Spanél.”

Ondine potlacovala smich. Sampaiské ji dovedlo
k tivahdm, jak by se asi tvarili, kdyby vyrukovala se svym
velkym tajemstvim: ,, Chacha! Picasso je od nds pravé ted, jen
co by kamenem dohodil!“

Auto prdavé mijelo prudky svah, ktery dnes musela
Ondine dvakrdt vyslapat. Ale mlc¢ela, kdyZ projeli kolem
a pokracovali zatdckami podél pobreZzi, az nakonec za-
boc¢ili do dalstho svahu na dlouhou soukromou piijez-
dovou cestu velké bilé vily, u které stilo neusporddané
zaparkovdno mnozstvi aut. Sotva limuzina zastavila, je-
den z mladikii vyskocil a oteviel dvere, o néz se Ondine
opirala.

Aby nevypadla, chytil ji galantné za loket: ,Hopsa!
Smim prosit?* vtipkoval. Zdvihl jeden tdc a zavelel: ,Pojd-
me vSichni Ondine pomoct vynosit to jidlo!“ Jeho prdte-
1é pobrali zbyvajici tdcy a skupina se vydala pres travnik
k vile, kterou v prohlubujici se tmé osvétlovaly ¢inské
lucerny.

»,UZ jsme tady!“ zavolal na vysokou, Stthlou star$i Zenu
s alabastrovou pokozkou a dlouhou §iji pripominajici la-
but, jez krdcela po travniku smérem k nim. Vyzarovala
takovou pfirozenou autoritu, Ze to musela byt hostitelka.

Ondinin pravodce se zeptal: , Voila! Kam mdme dat
tyhle lahudky?*
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Labuti Zena odpovédéla: ,Zaneste je do kuchyné&, mes
enfants.“ Z domu se k Ondine donesl zvuk kldves a ladé-
ni housli. S tdicem v rukou ndsledovala Ondine mlddez
k terase, na které ¢iSnici rozndseli ndpoje hostiim krou-
zicim dokola ve vzdouvajicim se hedvabi a Sifonu.

Ale cestu ji zatarasila hostitelka, kterd vkrocila piimo
pred ni a kyvla na ¢iSnika, aby od ni prevzal tdic. Ondine
se narychlo pokusila vysvétlit, které predkrmy je nutné
ohrat.

»~Moc vam dékuji,“ zarazila ji hostitelka pevnym pre-
ziravym ténem. ,Muj kuchar si s tim poradi. Dobrou
noc.“

Ondine zc¢ervenala, jako by ji obvinili, Ze krade rodin-
né stribro. Dostala se tak blizko k vile, Ze skrz podlouhld
okna vidéla do jidelny, kde byl prostfeny nddherny ob-
rovsky stiil kiiStdlovym sklem, porceldnem a planoucimi
svicny. Uvniti' se mihali hosté, jejich siluety se rysovaly
proti svétlu, a vypadali piesné tak, jak ji ucili, Ze se v nebe-
sich pohybuji andé¢lé.

Obratila se a vrdtila k parkovisti, kde stdla limuzina,
jenomZe ted bez ridice, ktery kamsi zmizel. Domu se oci-
vidné nevrdti ve stejném stylu, jakym odjizdé¢la. Nezbyvalo
jinez dojit zpdtky do restaurace pésky.

Den zacal tak slibné a povzbudivé, ale ted, kdyz Sla-
pala inkoustovou tmou, citila v srdci hotkost i pies chut
Samparniského na jazyku. Dokonce si rikala, jak byla bla-
hovd, kdyzZ si délala nadéje na Stastnéjsi, lepsi budouc-
nost, v niz by mohla objevit, jakou Zenou ji bylo osudem
urceno se stat.

~Bohati a duleziti lidé jsou dozajista na celém svété
uplné stejni jako ta ddma na vecirku. Jak mé vitbec moh-
lo napadnout, Ze bych se vydala do toho velkého svéta
a ¢ekala, Ze mé prijme s otevienou ndruci, kdyZ nemdm
muze, penize ani Zidné doporuceni?“ vycitala si. ,Nikdy
mé do néj nepusti, a to znamend, Ze se muj Zivot nikdy
nezménti, at udéldm, co udéldm a ptjjdu kamkoliv!“

Jakmile ale dosla do piistavu, ¢ernou oblohou zaza-



