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1.

To musí být nějaký obranný mechanismus, pomyslí si 
Helena s očima přilepenýma na tmavý kruh od hrnku 
na bílém lakovaném stole. Věnovat veškerou pozornost 
něčemu tak malému a bezvýznamnému v okamžiku, kdy 
se vám hroutí celý svět, nemůže být nic jiného než stra-
tegie pro přežití. Donutí se zvednout oči, přejede po-
hledem po policejní stanici a pokusí se zaostřit na papír, 
který jí policista předložil. Je nadepsaný „Práva zadrže-
ného“. Má právo na advokáta, má právo lhát policii, má 
právo na jídlo a pití. A za neoprávněné zadržení v délce 
deseti minut může požadovat 800 korun odškodného. 
Jak dlouho už je zadržená? Určitě déle než deset minut.
	 „Přečetla jste si to?“ ptá se policista sedící naproti ní. 
Je mladý a hubený, určitě mu ještě nebylo třicet a uni-
forma na něm visí. Vedle něj sedí starší policista v šedém 
obleku a bílé košili, který dosud mlčel.
	 „Ano.“
	 „A pořád nechcete právníka?“
	 „Ne.“
	 Strážník v uniformě pohlédne na kolegu. Ten si od-
kašle. „Paní Söderbergová, chápete, proč jste tady?“
	 Dřív než Helena stačí odpovědět, něco zahlédne. Zá-
blesk světla, šlehnutí blesku ozáří celou místnost. Zare-
gistrují to i strážníci. Starší hned vyskočí ze židle. „Vy-
žeňte ty fotografy od oken!“ Helena se ohlédne. Blesk 
ji zasáhne ještě jednou. Zvedne ruce, obě dvě, jen na 
okamžik. Vzdává se. Ať klidně dostanou to, kvůli čemu 
přišli. Snímek slavné Heleny Söderbergové zadržené 
policií, s rukama v poutech, ponížené, na dně.
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	 „Už ať jsou pryč!“ volá znovu ten starší.
	 Pár mladších policistů vyběhne ven. Jiný zatáhne role-
ty. Heleně je to jedno. Ať si klidně fotí.
	 „Paní Söderbergová,“ začne zase strážník, zhluboka se 
nadechne a upraví si košili. „Teď musíme provést pár ofi-
ciálních úkonů. Odebereme vám vzorek DNA, sejmeme 
otisky prstů a tak dále. Potrvá to asi hodinu. Rozumíte mi?“
	 „Jsem připravená spolupracovat,“ odpoví Helena.
	 „Potom vás umístíme do cely, než budete předvedena 
před službu konajícího soudce.“ Pohlédne na ni. Co od 
ní očekává? Měla by něco říct?
	 „Ale nejdříve jsem povinen sdělit vám obvinění.“
	 Helena opět mlčí. Policista váhá. Když dospěje k rozhod-
nutí, sáhne do kapsy pro brýle. Očividně se mu do toho 
moc nechce. Čte pomalu, mechanicky, jako by předčítal 
návod k novému sporáku. „Heleno Söderbergová, jste ob-
viněna z vraždy Louisy Andersenové podle paragrafu 237.“
	 Helena vzhlédne a podívá se mu do očí. To je všech-
no? Zní to skoro jako nic. Vražda. Paragraf 237. Loui-
sa Andersenová. Policisté sedící u stolů i dvě nakrátko 
ostříhané policistky postávající u kávovaru předstírají, 
že neposlouchají. Ale celá stanice ztichla. Všichni po-
slouchají. Někde zvoní telefon, ale nikdo ho nezvedá, 
nikdo si to nechce nechat ujít. Tady a teď se píše his-
torie. O tomhle dni se bude povídat ještě roky. Až se 
policisté vrátí domů k rodinám, budou o událostech 
dnešního dne vyprávět při večeři. A děti budou naslou-
chat s očima navrch hlavy a ani nemuknou. Vyprávění  
o pádu mocné rodiny Söderbergových. O vraždě nevin-
né Louisy Andersenové. Helena pohlédne do očí nej-
dříve mladšímu a pak i staršímu policistovi. Pointu jim 
klidně může prozradit hned. Zaslouží si to.
	 „Jsem vinna,“ zašeptá.
	 Zdá se jí, že v místnosti najednou není žádný vzduch. 
Čas se zastavil.
	 „Zabila jsem ji. Zabila jsem Louisu Andersenovou.“
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	 O dva týdny dříve

	 2.

Louisa se probudí. Každé ráno ji vítá tenhle výhled. Po-
řád si na něj ještě zvyká, a přitom už má pocit, že by bez 
něj nemohla žít. Moře. Jenom natáhnout ruku. Kruho-
vé okénko v ní vzbuzuje pocit, jako by byla v lodní ka-
jutě. Kdyby mohla, ze všeho nejradši by bydlela na lodi. 
Joachim si ji kvůli tomu často dobírá, ale jí to nevadí. Jí 
samotné přijde legrační, že právě ona, která trpí moř-
skou nemocí při každé cestě trajektem z Christianova 
ostrova na Bornholm, si pro život zvolila místo obklope-
né vodou. Postel si postavila tak, aby moře bylo to první, 
co uvidí, když ráno otevře oči.
	 Louisa si odjakživa představovala, že jednoho dne po 
moři někdo připluje a změní jí život. Byla to samozřej-
mě hloupost, jen takový pocit. Ale neopouštěl ji. Dnes je 
moře klidné a má sytě modrou barvu, jakou má jenom 
uprostřed léta. Nebe je bez mráčku, zvenku k ní doléhá 
šum hlasů. Turisti už jsou vzhůru a vyrazili ven. Louisa 
vidí ženu tlačící kočárek a starší pár odpočívající na la-
vičce. Toho pána s paní tam vídá skoro každý den. Dva 
z jedenadevadesáti obyvatel ostrůvku. Budou jednou  
s Joachimem taky takhle sedávat v parku? Na pár vteřin 
se zasní. Pak jí tu romantickou představu překazí nějaký 
muž. Je vysoký, ve středních letech a na sobě má ob-
lek. Ten ke stálým obyvatelům ostrova nepatří, jen další  
z tisíců turistů přijíždějících každé léto. Stojí před za-
hrádkou kavárny. Je neklidný a působí nervózně, jako 
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by něco hledal. Nebo je snad opilý? Louisa zavře na 
chvíli oči, ale hned ji vyruší nějaký zvuk. Možná že právě 
ten ji vzbudil? Zvuk, po kterém se jí tolik stýskalo?
	 Louisa odstrčí peřinu a šlápne na podlahu. Pod noha-
ma cítí dřevo vyhřáté sluncem. Vykrade se z ložnice na 
chodbu a po špičkách dojde až k zavřeným dveřím. Tiše 
tam stojí a cítí, jak se jí po tvářích rozlévá úsměv. Tyhle 
svaly teď dlouho nepoužívala. Píše. Joachim skutečně píše. 
A nepíše tím sekavým, frustrovaným způsobem, který po-
slední dobou tak často slýchala. Tehdy to zvenku znělo, 
jako by s klávesnicí sváděl těžký boj, a když pak vstal od 
stolu, vypadal, jako by se vrátil z války, oči měl nateklé, tvá-
ře červené a byl celý zpocený. Tenhle zvuk je jiný. Harmo-
nické údery prstů, ze kterých zní svoboda a touha tvořit.
	 Louisa zabloudí myšlenkami k okamžiku, kdy se po-
prvé potkali. Je to jedna z jejích nejoblíbenějších vzpo-
mínek. Na dobu, kdy Joachim psal, kdy mu patřil celý 
svět a kdy vtrhl do jejího světa. Joachim přijel předčítat  
a kavárna byla nacpaná k prasknutí. Jí bylo skoro čtyři-
cet a on byl o deset let starší – a o deset centimetrů vyšší. 
Louisa si vybavuje sebevědomí, které z něj vyzařovalo, 
jeho husté šedé vlasy i způsob, jakým k publiku vzhlížel 
přes obroučky laciných brýlí, když předčítal ze své kni-
hy. Byla ohromená, chtěl ji, ani trochu o tom nepochy-
bovala. Přišlo jí, že si příliš dovoluje; i teď jí to tak občas 
přijde, přestože už moc dobře ví, že tím zakrývá něco 
úplně jiného, zranitelnost a nejistotu.
	 Co nejtišeji zmáčkne kliku, vklouzne do pracovny a zů-
stane stát. Joachim se neotočí, píše dál. To je dobře, nesmí 
se zastavit. Zatím mu to šlo tak ztěžka. Nejdříve se pustil 
do nového románu, ale brzy se zasekl. To se mu nikdy 
předtím nestalo, do té doby psal bez přestání. Ale tento-
krát se to několikrát opakovalo a Louisa cítila jeho neklid. 
Bylo to jako impotence, ne, ještě horší, vysvětlil jí. Louisu 
tehdy napadlo, že pokud jde o potenci, je naštěstí všechno 
v pořádku. Ale tehdy ještě nevěděla, že jsou i horší věci.  
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Joachim se těžce probojovával vpřed a ji tehdy zaměstná-
valy problémy s kavárnou. Špatně odhadla, kolik práce 
jí přibude, když najednou ponese za všechno zodpověd-
nost. Už nebyla pouhý zaměstnanec, který jen přijde v do-
mluvenou dobu; ne, teď se musela učit všechno od zákla-
dů. Také šéfovat ostatním pro ni byla novinka, přestože do 
vedoucí role vklouzla až překvapivě přirozeně.
	 Ale situace už je konečně klidnější, v neposlední řadě 
díky Lině, která je naprosto nedocenitelná. Lina je nad-
šená, ambiciózní a zodpovědná a právě díky ní si Louisa 
může dnes udělat volný den a užít si, že se jí vrátil zase ten 
starý Joachim. Přestal psát, otočil se a pohlédl na ni přes 
obroučky brýlí, jako obyčejně, když ho někdo vyruší.
	 „Ruším tě?“ usměje se Louisa. „To jsem nechtěla.“
	 Joachim vstane. Dvěma kroky je u ní. Chvíli si ji jen tak 
prohlíží a pak jí položí ruce na hýždě, lehce a plynule. Po-
líbí ji, jednu ruku zvedne a položí jí ji na šíji, stiskne zleh-
ka a potom pevněji. Přitlačí ji na stěnu a zvedne jí noční 
košili. Louisa si rychle stahuje kalhotky. On si jednou ru-
kou rozepíná kalhoty, zatímco druhou ji pořád svírá za 
krkem, líbá ji. Vnikne do ní. Její tělo se podvoluje jeho 
vůli, cítí na tváři pohled jeho očí, přijímá ho pokožkou, 
nasává ten pohled do sebe. Jeho pohled, kterým ji tvoří.
	 Na kratičký, chvějivý okamžik existuje jen v tom po-
hledu. Pouze tak, jak ji vidí. Zavře oči a uslyší jeho sté-
nání, čím dál hlasitější, chraplavější, až nakonec dospěje 
k vyvrcholení. Louisa pevně svírá jeho zadek, cítí, jak se 
mu svaly napínají a povolují.
	 Slyší a cítí všechno. Ale z nějakého vzdáleného místa 
ležícího někde hluboko. Z místa, odkud se těžko vrací.
	 Návrat. Joachim ji sevře v objetí. „Chce se mi čurat,“ 
šeptne Louisa. Joachim se usměje a krátce ji políbí na 
čelo, zná ho, teď už by zase nejradši psal dál.
	 Když Louisa opět vyjde na chodbu, uslyší zezdola z ku-
chyně Linino volání. Jmenuje se některá z těch nových 
brigádnic Helena?
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	 „Co?“ zavolá Louisa.
	 „Bjørk nepřišla do práce. A venku stojí nějaký chlá-
pek a ptá se po Heleně.“

*

Louisa při oblékání tiše nadává. Tu Bjørk bude muset 
vyhodit, nedodržuje domluvený rozvrh a Louisa kvů-
li tomu přijde o volno. I kvůli Lině to není fér, určitě 
už se těšila, jak zajde do udírny pro sledě a zaflirtuje si 
s brigádníkem z pevniny nebo se třeba jen mrkne na 
facebook a dá si kafe. Prostě si užije všechno to, co ne-
přichází v úvahu, když je v práci šéfová. Louisu ovšem 
irituje ještě něco jiného než ztráta volného dne. Nemá 
totiž ani nejmenší chuť sejít do dusného lokálu a prostí-
rat stoly, dávat nové svíčky do svícínků a zabývat se všemi 
těmi rutinními úkoly před otevřením.
	 Začíná být pěkně horko. Louisa stojí v malé, šikovně 
zařízené kuchyni a míchá směs na rybí karbanátky. Ved-
le mísy leží jemně nakrájený čerstvý fenykl. Takže jí chy-
bějí už jenom bylinky, natrhá si je z květináčů na terase. 
Estragon, kopr, kerblík a petrželka. Dlouho ten recept 
vylepšovala, až se stal jednou ze specialit kavárny. Sice 
přišla o volný den, ale musí přiznat, že práci v kuchyni 
miluje. A cestu do udírny si vyloženě užívá, ráno, dokud 
se dovnitř ke kamnům ještě nenatlačí turisti. V okně  
s malými tabulkami nad dřezem bzučí líná moucha. 
Louisa si setře pot z čela, ruce si otře do zástěry a jde 
k oknu, aby ji pustila ven. Na okamžik se zadívá na svůj 
odraz ve skle. Světlé vlasy má upravené a stažené, tak 
jak to při práci v kuchyni požaduje ode všech děvčat. 
Cítí lehký vánek z otevřeného okna a pozoruje mouchu, 
která hned přestala bzučet. Ale v rámu okna sedí dál. 
Křidélka se míhají nahoru dolů, ale odletět se nechystá.
	 Tehdy tu taky takhle stála. Všechny možnosti byly 
otevřené. Zamyslí se nad tím. Mohla udělat cokoli, 
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mohla klidně odjet někam do ciziny. Byla to náhoda, 
nebo osud, že skončila právě tady? Louisa sama neví, 
ale pořád ji udivuje, že to dopadlo takhle. Toho inze-
rátu si všimla v přístavu v Rønne. Právě přijela a měla 
prostě chuť zkusit něco nového, něco nepříliš svazují-
cího. „Přijmeme na léto brigádnice do malé, ale hezké 
a zavedené kavárny na Christianově ostrově. Hledáme 
svědomitou a stabilní pracovní sílu s veselou povahou 
a vstřícným vztahem k zákazníkům, která nemá sklony 
k ponorkové nemoci.“ Tak to tam bylo napsáno, vzpo-
míná si Louisa, a ona to dnes ve svých inzerátech píše 
stejně. Zašla se sem ukázat, moc nad tím nepřemýšlela. 
Byla to prostě slušná práce na určitou dobu, než se roz-
hodne, co dál. Ale pak tu tak nějak zůstala viset, z pře-
chodné práce se nenápadně stala stálá. If it works, why 
fix it? Někde četla, že takhle prý odpověděl Tom Jones 
nějakému reportérovi na otázku, jak může vydržet zpí-
vat stejné písničky pořád dokola. Když to funguje, tak 
proč to měnit?
	 „Stoly jsou hotové. Mám otevřít?“ ptá se Lina.
	 Louisa se podívá na hodinky. Mají čas. „Počkej ještě 
deset minut, dodělej ten salát.“
	 V tichosti vaří. Tak pracují lidé, kteří si dobře rozu-
mějí. Zažila to už s Beatou, původní majitelkou. Louisa 
tehdy neměla ani ponětí, jak to v takové kavárně cho-
dí. Zpočátku si připadala dost hloupě, na všechno se 
musela ptát. Beata jí naštěstí vždy ochotně odpovídala 
a svěřovala Louise čím dál odpovědnější úkoly. Louisa 
neměla ambice stát se majitelkou kavárny, ale Beata v ní 
objevila něco, čeho si ani sama nebyla vědoma. Schop-
nost vést ostatní, obchodní talent? Beata bydlela v domě 
kousek za Gudhjemem, kde žila odmalička, takže byt 
nad kavárnou zůstával volný. Celé léto Louisa bydlela  
v penzionu a draze za něj platila. Na konci sezony jí Bea-
ta nabídla, aby se přestěhovala do bytu a pracovala pro 
ni nastálo. Jako jediná ze čtyř dívek, které tam přes léto 
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vypomáhaly, dostala nabídku pevného zaměstnání, tedy 
i přes zimu. Přestože byl byt malý, Louisa si ho hned 
zamilovala. A nájem nebyl vysoký.
	 První rok si musela na podzim a zimu teprve zvykat. 
Tma, zima, zpomalený čas, dokonce i vůně moře byla 
jiná. Christianův ostrov a jeho mladšího bratříčka, Fre-
derikův ostrov, obývali jiní lidé než ti, které obsluhovala 
v létě. Najednou nikdo tolik nespěchal, program dne 
se změnil, někteří hosté dokázali prosedět dlouhé ho-
diny nad jedním šálkem kávy a novinami. Na ostrově se 
neplatí žádné daně, zjistila Louisa při pohledu na svoji 
první výplatní pásku. Dostala vyplaceno téměř všechno. 
Obvyklých třicet procent, které si kraje normálně strh-
nou na daních, tady zaměstnanci zůstává, protože ost-
rovy pod žádný kraj nespadají. Jako historická součást 
obrany země patří přímo pod ministerstvo obrany. A je 
potřeba, aby byly obydlené, jinak mají vojáci strach, že 
by je mohli zabrat Rusové, takové je mezinárodní právo, 
dozvěděla se Louisa. Pokud si národ chce nárokovat ně-
jaký kus země, musí být jeho příslušníci ochotní na něm 
žít. A přímým důsledkem toho je, že se na Louisiných 
krásných malých ostrůvcích neplatí žádné daně. Prostě 
proto, že je potřeba sem nalákat dost Dánů, aby se Ru-
sové o nic nepokoušeli.
	 „Bouchá na dveře.“ Linin hlas pronikne do Louisi-
ných myšlenek.
	 „Kdo?“
	 „Ten chlápek. Co se ptal na Helenu. Mám ho pustit 
dovnitř? Můžu už otevřít?“

	 3.

Bílé stolky září ve slunci, dokud na ně neprostře ubru-
sy. Řecké barvy, sytá modř a k ní bílá, Louise tyhle bar-
vy přijdou nádherné, zvlášť v kombinaci s bylinkami  
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v hliněných červených květináčích od místních kerami-
ků tvořících plůtek, takový obranný val před ruchem 
ulice. Nikdy v nich nebyly květiny, vždycky jen bylinky.  
V létě je terasa nejdůležitější částí kavárny. Ulice je plná 
spálených turistů, kteří tradičně podcenili sílu ostrovní-
ho slunce. Hraje v tom roli moře a odraz světla, ale jak 
to přesně souvisí, to se Louisa už ani nesnaží pochopit. 
Místo toho se vždycky namaže trochou opalovacího ole-
je, stačí ten s nízkým UV faktorem, občas i na podzim. 
Když uslyší mužovo volání, vzhlédne.
	 „Heleno!“
	 Volá dost nahlas.
	 Louisa ho přelétne očima, teprve teď na něj pořádně 
vidí. Hezký tmavovlasý muž ve světlém, drahém a dob-
ře padnoucím obleku. Louisa se otočí, vejde dovnitř, 
usměje se na Joachima, který mezitím sešel dolů a teď 
snídá, na stole před ním leží spousta papírů.
	 „Tohle si musíš poslechnout. Máš chvilku? Nebo už 
otvíráte?“
	 „Ještě pět minut.“
	 „Fajn. Cesta ven, tak se bude ten nový román jmeno-
vat. Začíná to takhle…“
	 Joachim se probírá hromádkou papírů, která už teď 
působí nepřehledně, ale to je dobré znamení. Když 
Joachim píše, píše rychle a hodně. Odkašle si a začne 
předčítat: „Toho psa si žena moc dobře pamatuje. Stával 
na konci strmé ulice vedoucí ke škole. Každičké ráno ji 
svíral strach, že tam čeká na ni. Ostatní děti se ho tolik 
nebály a on také vždycky štěkal jenom na ni. V pouhých 
šesti letech si tedy vytvořila svou první obrannou stra-
tegii, mechanismus přežití, který se jí později v životě 
mnohokrát hodil…“ Joachim pohlédne na Louisu přes 
obroučky brýlí.
	 „Co? Čti dál. Co si vymyslela?“
	 „Pomaličku se shýbla k zemi, ani na vteřinu nespustila 
psa z očí. Sebrala kámen. Největší, který našla. Pak se 
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blížila k té bestii. Pomalu zvedala ruku s kamenem nad 
hlavu a přitom pořád upřeně hleděla na psa…“
	 Joachim zmlkne. „Tak takhle to začíná.“
	 „A o čem to bude?“
	 „O té ženě. A o její lásce k muži, kterého nemůže do-
stat.“
	 „Má to alespoň šťastný konec?“
	 „Ne, jasně že ne,“ usmívá se. „Velká láska nikdy ne-
končí dobře.“ Zachytí její pohled a rychle dodá: „Teda  
v knížkách.“
	 Říká ještě něco, ale opět se ozve volání toho divného 
muže a bušení.
	 „Heleno!“
	 Znovu a znovu. Louisa vstane a zvědavě pohlédne za 
tím zvukem. Muž stojí za dveřmi a bouchá pěstí do skle-
něné výplně.
	 „Že by to byl nějaký Švéd?“ spekuluje Joachim.
	 „Mně to nezní švédsky,“ odpoví Louisa a přemýšlí, co 
je ten muž zač. Nevypadá jako chlápci, co dělají na ulici 
kravál. Nevypadá ani opile, není nemytý, neoholený ani 
špinavý. Buší čím dál silněji.
	 „Promluvím s ním,“ nabídne se Joachim. Vstane, pro-
jde prázdnou kavárnou a odemkne dveře.
	 „Heleno,“ zavolá opět ten muž a proklouzne kolem 
Joachima dovnitř.
	 „Hej!“ Joachim se ho pokusí chytit, ale muž je rych-
lejší. Louisa si všimne, že míří k ní a upřeně na ni zírá. 
Hledí přímo na ni a volá: „Heleno! To jsem já!“ Je vyso-
ký, ramena má široká, opravdu moc hezký chlap, kon-
statuje Louisa. Lesklé husté vlasy má zastřižené tak, že 
mu v měkkých vlnách spadají až k očím, ale nezakrývají 
je. Naopak, oči díky nim mnohem více vyniknou. Jsou 
průzračné a zelené a dívají se přímo na ni.
	 „Heleno,“ opakuje muž tišeji. Stojí teď před Louisou 
a rozrušeně lapá po dechu.
	 Joachim už ho dohnal. „To se asi pleteš, kamaráde,“ 
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konstatuje svým typickým přesvědčivým hlasem. Bývá 
nepřehlédnutelný, a když mluví, lidé mu naslouchají. 
Ale tenhle chlápek ho absolutně ignoruje a přistoupí 
blíž.
	 „Heleno, to jsem já.“
	 Joachim se mu postaví do cesty, muž ho odstrčí, aby 
mohl projít. Nijak tvrdě, je to spíš jen takové máchnutí 
rukou, ale Joachim na okamžik ztratí rovnováhu. Pře-
vrhne židli, kávový šálek spadne na zem a rozbije se, 
Lina přiskočí na pomoc. Louisa se zmateně rozhlíží. Co 
to má znamenat?
	 „Heleno.“
	 Louisa ucouvne. Vtom po ní muž natáhne ruku. Chy-
tí ji za levé zápěstí.
	 „Nechte mě.“
	 „Copak mě nepoznáváš? To jsem já, Edmund. Co to  
s tebou je?“
	 „Pusťte mě!“ opakuje zvýšeným hlasem Louisa. Joa- 
chim chlapíka chytne za paži.
	 „Tak to by stačilo! Nechte ji být.“ Popadne toho Ed-
munda, jak si muž říká, ještě pevněji. Ale ten se jen roz-
křičí ještě víc a v hlase mu zní něco nového, co v něm 
Louisa dosud neslyšela. Zoufalství? Vztek?
	 Přitom nevypadá zle nebo nebezpečně, spíš nešťastně. 
Oči má vlhké a nespouští je z Louisy, dívá se jen na ni.
	 „Heleno!“ opakuje znovu. „Jsi moje žena, Heleno. 
Moje manželka.“
	 „Jste na špatné adrese,“ přesvědčuje muže Joachim  
a táhne ho rozhodně ke dveřím. „Lino, doběhni do udír-
ny a popros je, ať nám přijdou pomoct,“ požádá Joachim 
a snaží se chlápka vyboxovat ven.
	 „To jsem já, tvůj muž, copak mě nepoznáváš? Hele-
no!“
	 Poslední slovo ji tvrdě zasáhne. Jako by to bylo něco 
fyzického, donutí ji to ustoupit o krok zpět. Vzápětí ztra-
tí rovnováhu.
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	 4.

Joachim ještě nikdy neviděl Louisu takhle otřesenou. 
Pomáhá jí zpátky na nohy.
	 „Jsi v pořádku?“ Louisa ho nevnímá. Za sebou slyší 
jednoho ze silných chlapíků z udírny: „Koukej se uklid-
nit. Nikdy tě neviděla.“
	 Joachim se otočí a sleduje ten výstup, chlapa, který 
podle něj křičí zbytečně moc nahlas. Ale zafunguje to. 
Na tomhle ostrově není žádná policie, takže když se ně-
kde schyluje ke rvačce, musí si místní poradit sami. Muž 
se zklidní. Očima nervózně těká po místnosti. Jako by 
teprve teď viděl, jaký chaos způsobil. Očumující turisti, 
čtyři mladíci a dva starší majitelé udírny, kteří ho pevně 
drží.
	 „Nepouštěj ho,“ radí jeden z těch starších, očividně  
s tím má zkušenosti. „Jak takovýho ožralu zpacifikuješ, 
je nejlepší ho držet, dokud nepřijede z Rønne policie.“
	 Joachimova pozornost se stočí zpátky k Louise. Na 
malou chvilku… Nechce se mu to přiznat, ale když viděl 
muže vcházet do kavárny, na kratičký okamžik si pomys-
lel, že ho Louisa možná zná. Obejme ji.
	 „Už je to dobré, mají ho pod kontrolou,“ uklidňuje 
Louisu a sevře ji v náručí.
	 „Ale o co mu jde?“
	 „Nemá to v hlavě v pořádku, ale už se zklidnil.“
	 „Nechci, aby byl tady vevnitř.“
	 „Vezmeme ho ven, určitě přijde k rozumu a zase pů-
jde.“
	 „Ať ho odvedou ven. Hned teď.“
	 Joachim je překvapený. Proč je najednou tak úsečná? 
Proč se třese?
	 Takovou ji ještě nikdy nezažil. Jeho krásná žena. V ně-
jakém koutku duše v něm zřejmě navždycky bude ulo-
žená otázka, jak to, že si vybrala právě jeho. Dobře ví  
o té spoustě žen, kterým učaroval, ale ty prostě nedo-
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káže brát vážně. Nebere moc vážně ani sebe. Celá ta 
představa, že by měl být nějak zvlášť hluboce založený 
a citlivý jen proto, že umí psát – to je přece špatný vtip. 
Ale lidé ho mají za úplnou studnu moudrosti. Louisa je 
jiná. Ta ho bere jinak. Nebojí se ho. Zato se bojí toho 
chlápka, kterého pořád pevně svírají siláci z udírny. 
Nebo je z něj alespoň nesvá, to nedokáže zakrýt. Muž 
sebere síly a pokouší se uvolnit, očividně se nechce  
s jejich sevřením smířit. A už zase křičí. Nemůže, sakra, 
držet pusu? Je silný, trénovaný. Jeden z mladíků ho drží 
za ruce a celou svou vahou se mu opírá do zad, aby ho 
udržel v klidu. Rezolutně vytáhne z kalhot pásek a sváže 
mu s ním zápěstí.
	 „Už jsem je zavolala,“ informuje Lina. Stojí za baro-
vým pultem a vypadá, že by neváhala a zabarikádovala 
se v kuchyni, pokud by to došlo až tak daleko.
	 Policie. Joachim si povzdychne. To je snad trochu pře-
hnané. Ale na druhou stranu, policisté budou jistě vě-
dět, na koho se obrátit. Kdo tomu chlápkovi může po-
moct. Teď je tichý, oči už nemá tak vytřeštěné. Jenom 
smutné, rezignované. A pořád se dívá na Louisu, a to je 
nepříjemné. I Joachimovi. Policie sem jede až z Rønne. 
Loď mají rychlou, rychlejší než trajekt. Ale stejně to ně-
jakou dobu potrvá. Zatím si tady asi budou nuceni muže 
nechat, promluvit s ním a pokusit se ho přivést k rozu-
mu. Ale Louisu už tomu vystavovat nemusí.
	 „Lino, počkáš tu, prosím tě, než dorazí policie? Vez-
mu Louisu do kuchyně, potřebuje chvilku klidu.“ Loui-
sa sebou cukne, jako by ji svými slovy vzbudil.
	 „Ne! Já za to tady odpovídám, takže dokud se to nevy-
řeší, zůstanu tady.“
	 „No tak, Louiso,“ usměrňuje ji Joachim a jemně ji po-
strkuje do kuchyně, ale ona se brání.
	 „Je to moje kavárna a moje odpovědnost,“ opakuje 
klidným hlasem. Joachim na ni zkoumavě pohlédne. 
Vidí, co se v ní odehrává. Snaží se získat přehled a zhod-
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notit, co od ní situace vyžaduje. Setřese jeho ruce, na-
rovná se, zhluboka se nadechne a je opět sama sebou. 
Soustředěná. Připravená jednat. Začne úklidem.
	 „Odveďte ho do kuchyně. Dejte mu něco napít. Máte 
čas tu s ním počkat?“
	 „Jasně,“ odpoví chlapík z udírny a narovná se. Joachim 
vidí, jak mu to lichotí, jak se cítí silný, protože něco do-
kázal, zachránil Louisu před tím šílencem. Ten to mezi-
tím očividně vzdal. Očima sice pořád visí na Louise, ale 
neprotiví se jejímu rozhodnutí a nechá se odvést z míst-
nosti. Louisa si ho nevšímá, protože se plně soustředí na 
přicházející hosty. Kdo chce utišit hlad, nemá na ostrově 
kam jinam jít. Joachim ji obdivuje. Nemůže si pomoci, 
jeho láska k ní ještě vzrostla.
	 „Je mi líto, k čemu tu došlo,“ říká Louisa. „Jen se po-
saďte a my to za minutku dáme do pořádku.“
	 Joachim přechází mezi sálem a kuchyní, ale nikde 
jeho pomoc nepotřebují. Konečně dorazí policisté, 
jsou dva, jeden mladý, takový ten vysportovaný týpek, 
ke kterým má Joachim instinktivní odpor. Hlavu má vy-
holenou a na pažích tetování, jeden z těch, kteří stejně 
dobře mohli skončit na opačné straně zákona. Joachi-
movi je sympatičtější jeho starší kolega. Podají mu ruku 
a představí se. Joachim nepochytí jméno toho staršího. 
Že by Kofoed? Těch je tady na ostrově hodně.
	 „Tady to je,“ vybízí je, aby šli za ním. Oba totiž překva-
peně hledí na poklidně rozesazené hosty. Tohle nevypa-
dá jako případ pro policii.
	 „Z toho telefonátu jsme měli přece jen trochu jinou 
představu o situaci,“ komentuje to mladší.
	 „Já vím,“ odpoví Joachim, rozhodí omluvně rukama 
a pohlédne na ženu, která je zavolala. „To Lina, možná 
reagovala trochu přehnaně.“
	 „A teď?“
	 „Je klidnější. Ale není úplně v pořádku. Možná je opi-
lý. Nebo nemocný.“
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	 „A proč sem vůbec přišel? Něco se mu nelíbilo? Účet, 
obsluha?“
	 „Ne, jen prostě vešel do kavárny a spletl si zřejmě moji 
přítelkyni s nějakou jinou ženou, kterou zná.“
	 Joachim dovede strážníky do kuchyně, ukáže na muže 
sedícího na stoličce a rozhlíží se po Louise.
	 „Kde je Louisa?“
	 Lina ukáže ke dveřím vedoucím na zadní schodiště. 
„Právě odběhla nahoru, asi si jen pro něco šla.“
	 Joachim mrkne na policisty: „Skočím tam a řeknu jí, 
že jste tady.“

*

Joachim najde Louisu sedět na posteli. Nohy má pokr-
čené k bradě a obemknuté pažemi. Bradu si položila na 
kolena a dívá se ven svým oblíbeným lodním okénkem. 
Takže je přece jen pořád v šoku. Joachim se posadí ved-
le ní a položí jí ruku kolem ramen. Louisa si opře hlavu 
o jeho hruď, poplakává.
	 „Vyděsilo mě to.“
	 „Chápu, ale už je to pryč.“
	 „Bylo to tak nečekané, to, co říkal.“
	 „Teď už je klidný a je tu policie. Odvedou ho a zajistí 
mu pomoc.“
	 „Musí to být blázen.“
	 „Je možné, že jde o nějaký problém s léky. Často se  
o tom píše. Někdy si je zapomenou vzít, jindy jim zase 
nedají ty správné. Pojďme dolů, policie s tebou chce 
mluvit, než si ho odvedou.“
	 Louisa přikývne, otře si tváře a vstane. Skoro na ní 
není vidět, že plakala. Je zatraceně krásná. Tak elegantní.  
O několik tříd nad ním. Třeba právě kvůli tomu se mu  
v psaní nedaří. Už nad tím přemýšlel mnohokrát. Spisova-
tel by se neměl mít příliš dobře. Je to sice klišé, ale možná 
jedno z těch pravdivých. Hemingway, Blixenová… všich-
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ni tihle velikáni. Nešťastná láska je jediný benzin, na který 
spisovatelé jedou. Když na tom byl Joachim tak špatně, 
že nedokázal napsat jedinou větu, dokonce zauvažoval, 
jestli by se neměl svého štěstí s Louisou vzdát. Rychle ty 
myšlenky zaplaší. Pitomost. Samozřejmě že člověk může 
psát, i když má po boku svoji milovanou.
	 V kuchyni je stále klid. Jeden policista mluví do tele-
fonu a drží něco v ruce. Fotografii? Druhý tiše hovoří  
s  neznámým mužem, který klidně a zdrženlivě odpoví-
dá na jeho otázky. Slova není možné rozeznat, ale cel-
kově to působí úplně jinak, než by Joachim očekával.  
I Louisa se zastavila a ostražitě je sleduje.
	 „Co se děje?“
	 „Musíme vás poprosit, abyste s námi jeli na stanici do 
Rønne. Potřebujeme si vyjasnit jednu věc.“
	 „Jak to myslíte?“ Joachim postoupí o krok vpřed.
	 „Hezky si o tom popovídáme, pěkně v klidu.“
	 „Ale o čem?“
	 „Jenom tak pro pořádek. Abychom tomu přišli na 
kloub.“
	 Joachim pohlédne na zamračenou Louisu. Louisa 
zavrtí hlavou. Ale jediný pohled na policisty mu pro-
zradí, že to myslí vážně a že nemá cenu jim odporovat. 
Joachim si povzdechne a znovu pohlédne na Louisu. 
Zatáhne ji do rohu kuchyně, kam ji následuje mužův 
roztoužený pohled. Joachima to rozčiluje. I když tomu 
chlápkovi očividně hrabe.
	 „Budeme s nimi muset jet,“ zašeptá.
	 „Ale proč?“
	 „Nevím.“ Pokrčí rameny. „Nic to neznamená. Asi po-
třebují sepsat zprávu.“
	 „Ale proč by ho měli brát vážně? Proč bych měla plýt-
vat časem jen kvůli jeho nemoci?“
	 „No tak, Louiso. Nemá cenu jim odporovat. Nebude 
to trvat dlouho. Brzy budeme zpátky a Lina s tou dru-
hou holkou to tu mezitím v pohodě zvládnou.“
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	 „Marie.“
	 „Cože?“
	 „Jmenuje se Marie. Sakra, Joachime, copak mě nikdy 
neposloucháš?“
	 „Promiň. Marie. No jasně.“
	 Louisa pokrčí rameny, vypadá unaveně, ale přikýv-
ne a dojde si pro bundu. Vtom to Joachim ucítí. Právě  
v tom momentě, kdy Louisa udělá prvních pár kroků ke 
dveřím. Něco je na ní jiné. Ale neví co.

	 5.

Čeho se tolik bála? Louisa se dívá, jak strážníci pomáhají 
muži vystoupit z policejní lodi. Nyní vidí jen trochu zma-
teného chudáka obklopeného veselými turisty v přístavu 
v Gudhjemu. Joachimův vůz je zaparkovaný nedaleko pří-
stavu v pronajaté garáži. Dveře vržou v pantech, když je 
Joachim otevírá. Louisa čeká venku, než s autem vycou- 
vá – je to staré oranžové volvo, které nikdy nemyje a ni-
kdy ho neuklízí. Louise je to fuk. Na Bornholm jezdívá 
jen zřídka, zboží si běžně večer objedná a ráno jí ho při-
vezou lodí v jedenáct. Zato Joachim občas potřebuje za-
jet na hlavní ostrov nebo na pevninu, když má autorské 
čtení. To pak jede do Rønne, nechá se převézt trajektem  
a pokračuje po malých silničkách dál. Městečka, knihovny, 
čtenářské kluby a spolky. Ale teď už dlouho nikde nebyl.
	 Joachim otevře Louise dveře a ona nastoupí. Ke každé-
mu pohybu musí tělo nutit, má ho tak těžké. Na denním 
světle je prach na předním skle dobře patrný. Joachim 
se ho pokusí zbavit pomocí ostřikovače, ale vystříkne 
jen pár kapek a víc nic. Prach se akorát rozmázl po skle  
a výhled je ještě horší než předtím. Louisu to rozčiluje. 
To je celý Joachim. Úplně postrádá smysl pro praktic- 
ké záležitosti. Finance, úklid, vaření… voda do ostřiko-
vače.
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	 „Fakt tam musíme?“ zavrčí, aniž by očekávala nějakou 
odpověď.
	 „No jo, je to k vzteku,“ rozčiluje se Joachim a zamum-
lá něco v tom smyslu, že vlastně ještě nikdy pořádně na 
policii nebyl a že by se mu to třeba mohlo hodit do nové 
knihy.
	 „Co kdyby sis našel na googlu fotku a nikam bychom 
nemuseli?“
	 „Google je pro knihy na nic,“ konstatuje Joachim  
a dodává, že ve vyprávění může i sebemenší detail hrát 
rozhodující roli. Platí tu ono staré pořekadlo, že ďábel 
se skrývá v maličkostech. Ale ona ho neposlouchá, jen 
sleduje krajinu, nic jiného než barvy v pohybu. Na Born-
holmu už nebyla opravdu hodně dlouho. Tichý život na 
Christianově ostrově jí naprosto vyhovuje. Miluje ho. 
Miniaturní svět, kde najdeš všechno. Zhluboka se na-
dechne, snaží se uvolnit. Povolit. Celé tělo má napjaté, 
od prvního okamžiku, co ten podivný chlápek vstoupil 
do dveří. Proč ji to tak silně zasáhlo?
	 Dojedou k policejní stanici, Joachim zaparkuje před 
nevýraznou dvoupatrovou budovou. Nejošklivější místo 
na Bornholmu, říká si v duchu Louisa. Jen nějaká popí-
navka, břečťan nebo psí víno, se pokouší zakrýt skuteč-
nost: tady nejde o krásu ostrova, tady jde o její přesný 
opak, ošklivost, násilí, chlast, neštěstí a problémy. Poli-
cejní vůz právě přijel. Louisa a Joachim zůstanou sedět  
v autě, zatímco policajti odvádějí muže dovnitř. Joachim 
jí položí ruku na stehno, lehce ho stiskne. „Vyřídíme to 
rychle.“

*

Hned za dveřmi je čeká dlouhý, nepřívětivý pult, za kte-
rým stojí mladík, skoro ještě chlapec. Vlasy má až příliš 
nagelované. Tázavě na ně pohlédne, ale než mu stačí 
něco říct, vyjdou jim vstříc dva policisté. Jeden je ten 
mladý, co k nim přijel do kavárny. Morten Rask, před-
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staví se znovu, jako by snad byli senilní. Druhá je malá 
žena s úplně hladkými, hnědými vlasy ostříhanými na 
mikádo a s křivým nosem, na který se nedá nezírat. 
Napřáhne paži a potřese si rukou nejdřív s Joachimem  
a pak s Louisou.
	 „Iben,“ představí se a pokračuje, „rádi bychom si  
s vámi nejdříve promluvili s každým zvlášť. Takže pojďte, 
prosím, se mnou.“
	 Louisa s Joachimem na sebe pohlédnou.
	 „Zůstanu s Louisou,“ odpoví rezolutně Joachim.
	 „Můj kolega se o Louisu dobře postará.“
	 „Jen běž,“ řekne Louisa. „Ať už to máme za sebou  
a můžeme se vrátit domů.“
	 Policistka čeká o kus dál na chodbě před otevřenými 
dveřmi a vypadá netrpělivě. Joachim si povzdychne, po-
krčí rameny, pohladí Louisu po tváři a usměje se na ni. 
Pak se otočí a projde chodbou. Dveře se za nimi zavřou 
a chodba před Louisou je zase prázdná. Šestero dveří, 
troje na každé straně, počítá. Zajímalo by ji, do kterých 
půjde ona. Morten jde první, postupuje energickými, 
odpruženými kroky. Zastaví se přede dveřmi nadepsa-
nými velkými bílými písmeny: Výslechová místnost 2. Vý-
slechová místnost. To zní vážně. Ale nejspíš je prostě jen 
zrovna tahle místnost volná. Jestlipak ten podivný chlá-
pek teď dřepí ve Výslechové místnosti 1?
	 Vejdou do místnosti, větší, než čekala. Jsou tam dvě ši-
roká okna s hlubokými parapety, místnost je zřejmě ob-
rácená na sever, protože je i tak relativně tmavá. Upro-
střed stojí stůl se dvěma židlemi naproti sobě. Jinak je 
prostor prázdný. Morten odstrčí jednu židli a ukáže na 
ni, sám se posadí na opačnou stranu, naproti ní.
	 Položí na stůl před Louisu fotografii. Rodinná letní 
idylka na terase před bílou vilou. Stolek zdobí vlaječky, 
někdo slaví narozeniny. Uprostřed sedí starší, elegantně 
oblečená žena s malou blonďatou holčičkou na klíně. 
Obě se usmívají na fotografa. O trochu starší tmavovlasý 
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chlapec sedí obrácený bokem a obličej má odvrácený 
stranou. Žena za nimi přináší tác se stříbrnou kávovou 
konvicí, porcelánovými šálky a konvičkou se smetanou. 
Snímek je ostrý, na porcelánu lze rozeznat každý detail 
až po plastické vlnkování a jemný bleděmodrý květinový 
motiv. Dobře patrné jsou i ženiny dokonale opečováva-
né ruce. Louisa ulpí pohledem na velkém tyrkysovém 
prstenu a úzkém zlatém prstýnku vedle něj. Prohlédne 
si tu ženu celou. Má pěkně nakadeřený účes, oblečená 
je do letních šatů slonovinové barvy s vetkanými zlatými 
nitkami. Šaty mají úzká ramínka a jsou evidentně šité na 
míru, ale nejsou přehnaně přiléhavé.
	 „Můžete mi říct, kdo je na té fotografii?“ zeptá se 
Morten Rask.
	 „Neznám ty lidi.“
	 „Ta žena, nepoznáváte ji?“ Policista nechá ukazováček 
viset nad fotografií, ukazuje na ženu nesoucí tác. Štíhlá 
žena s hezky tvarovanou postavou. Světlé vlasy, plné rty, 
modré oči? Louisa se na ni nedokáže soustředit. Snaží 
se, ale proč je tak těžké se na ni dívat?
	 „Nikoho z nich jsem nikdy neviděla.“
	 „Ale jistě vidíte tu podobu?“
	 „Možná.“
	 „Jste to vy?“
	 „Ne. Nikoho z nich jsem nikdy neviděla, vždyť vám to 
říkám. Neznám to místo, ten dům jsem nikdy neviděla.“
	 „Ale jste si podobné.“
	 „Takové věci se zřejmě stávají.“
	 „Jak je to možné?“
	 „Nevím.“
	 „Máte sestru dvojče?“
	 „Nemám vůbec žádné sourozence.“
	 „Nevlastní sestra?“
	 „Jak jsem řekla, nemám sourozence.“
	 „Jste si jistá?“
	 „Co tím chcete říct? Samozřejmě že jsem si jistá.“
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	 Strážník se opře dozadu, složí ruce za hlavou a pátra-
vě se na ni zadívá. Jeho pohled Louisu znervózňuje.
	 „Kolik vám je let, Louiso?“
	 „41.“
	 „Takže jste narozená v roce?“
	 „Sedmdesát čtyři.“
	 Narovná se a přehodí nohu přes nohu: „Povězte mi 
něco o své rodině.“
	 „Proč?“
	 Ukáže na ženu na fotce. Tentokrát ukazováček ztěžka 
přistane přímo na fotografii, dotýká se jí a Louise je to 
zvláštně nepříjemné, aniž chápe proč.
	 „Ta žena se jmenuje Helena Söderbergová. Jste to vy?“
	 „Ne, to už jsem přece říkala.“
	 „Tak mi řekněte, kdo jste.“
	 „Louisa Andersenová, to přece víte. O co tady jde?“
	 „Kdo je váš otec, Louiso? Jak si můžete být tak jistá, že 
nemáte sestru? Nebo nevlastní sestru, kterou neznáte? 
Jak to víte?“
	 „O co vám jde? Proč mě tady zpovídáte, jako bych 
byla z něčeho podezřelá?“
	 „Proč mi nechcete nic říct o své rodině?“
	 Louisa polkne, místnost se s ní zatočí, udělá se jí zle. 
Zatracená bolest hlavy. Odkdy ji má? Od rána? Nebo od 
včerejška?
	 „Dobře, Louiso, vezmeme to odjinud. Sem na ost-
rov jste přišla před třemi lety. Povězte mi, co jste dělala 
předtím.“
	 „Nic zvláštního. Cestovala jsem, tak různě,“ odpoví 
Louisa. Zase ta hlava, bolí ji, nad očima. První příznaky 
nějaké nemoci?
	 „Tak různě?“
	 „Ano. Tak různě,“ odpoví podrážděně.
	 „Pracovala jste?“
	 „Já… nedělala jsem nic zvláštního. Pomáhala jsem  
v kavárnách, cestovala,“ řekne Louisa. Na ty cesty si moc 
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nevzpomíná. Ani na dětský domov. Když přišla na ost-
rov, snažila se na to na všechno zapomenout. Žít přítom-
ností. To snad není zakázané.
	 „Louiso?“
	 „Ano?“
	 „Můžete mi jmenovat nějaké místo, kde jste pracova-
la? Spojil bych se s nimi…“
	 Strážník se probírá štosem papírů, jeho hlas utichne, 
Louisa ten hlas nemůže vystát. Ani ten suchý zvuk, jak 
se papíry třou o sebe a o hrubou kůži na jeho ukazo-
váčku. Hypnotizovaně na ten prst zírá, cítí narůstající 
nevolnost, zavře oči. Celá místnost se kolébá, pluje, to 
ta cesta z Christianova ostrova na Gudhjem, pořád má 
ten pohyb v sobě. Tma. Rychle oči opět otevře. Nechce 
se tím nechat pohltit. Policista pořád listuje papíry, na 
čele má vrásku soustředění. Co hledá? Alespoň na ni 
teď nezírá tím obviňujícím pohledem. Louisa se zahledí 
na ženu ve světlých letních šatech, na vilu, starší ženu, 
děti. Nic z toho nepoznává.

	 6.

Policistka vstoupí jako první. Místnost je podlouhlá  
a na jejím konci se nachází psací stůl a kancelářská židle.  
U stěny stojí malý kulatý konferenční stolek a dvě dřevě-
né židle s červeným potahem. Na psacím stole je vidět 
velký štítek se jménem. Iben H. Hansenová. Joachim 
se posadí na židli. Co asi znamená to H.? Ještě jednou 
Hansen? Joachim to úplně vidí před sebou: Iben Han-
sen Hansenová. Jeho fantazie se roztočí naplno, jako 
vždycky, a on si představuje, že oba její rodiče měli stej-
né příjmení, ale nemohli se shodnout, po kterém z nich 
se Iben bude jmenovat. Legrační historka, ale měl by 
se raději soustředit na realitu. Židle, na které sedí, je 
tvrdá, i přes ten potah nepohodlná. Iben Hansen Han-
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senová otočí kancelářskou židli a posadí se na ni. Sedí  
s nohama doširoka rozkročenýma, lokty si opře o kole-
na a předkloní se k němu s přátelským výrazem v očích: 
„Máme pár otázek ohledně vás a Louisy.“
	 Joachim vyčkávavě přikývne.
	 „Edmund Söderberg.“
	 „Kdo?“
	 „Ten muž, co přišel za vaší přítelkyní, se jmenuje Ed-
mund Söderberg a je ředitelem firmy Söderberg Ship- 
ping, té obrovské logistické společnosti ze Silkeborgu. 
Jistě jste už o ní slyšel, ne?“
	 „Samozřejmě.“ Joachim se opře o tvrdé opěradlo. Ne-
dokáže skrýt překvapení. Söderbergovi. Jedna z nejzná-
mějších a nejbohatších rodin v zemi.
	 „Potřebuji vědět, odkud Louisu znáte.“
	 „Ale co má Louisa společného se Söderberg Ship- 
ping?“
	 „Nejdříve odpovězte na mou otázku,“ vyzve ho roz-
hodně policistka. „Jak dlouho ji znáte?“
	 Joachim se zhluboka nadechne, rád by se znovu vze-
přel, ale je mu jasné, že by to bylo marné. „Znám Louisu 
dva a půl roku, plus minus,“ odpoví a rozhodí rezigno-
vaně rukama. „Tohle je naprosto směšné,“ dodá. „Má to 
snad být výslech?“
	 „Vy si nepamatujete, kdy jste se s ní seznámil?“ zeptá 
se ta otravná ženská.
	 „Jasně že jo, sakra! Pamatuju si úplně přesně, kdy 
jsem ji viděl prvně, to spíš ten čas potom mi trochu… 
nechte mě přemýšlet, bylo to v březnu, a teď máme co, 
červenec? Dva roky a čtyři měsíce?“
	 Iben přikývne, stále stejně bezvýrazně. Joachim tako-
véhle lidi nesnáší. Baví se s vámi, ale nedají na sobě vů-
bec nic znát. Roztáhne taky nohy, opře si lokty o kolena, 
imituje její tón hlasu.
	 „Louisu jsem poprvé viděl na autorském čtení v té 
kavárně, která jí teď patří. Okamžitě jsem věděl, že je 
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naprosto výjimečná, a potom… no, od toho dne jsme 
pak už byli prakticky pořád spolu. Nastěhoval jsem se  
k ní téměř okamžitě. Skončili jsme?“
	 „Kde jste tehdy bydlel?“
	 „Na ubytovně, když vás to zajímá.“
	 „Na ubytovně?“
	 „Ano. Bylo to těsně po rozvodu,“ vysvětluje Joachim. 
Dívá se upřeně na Iben Hansen Hansenovou a její snub-
ní prsten, příliš velký, vypadá jako matička. Třeba by i pro 
ni byl rychlý rozvod nejlepším řešením?
	 „Znáte to, ne? Když člověk prostě potřebuje pryč?“ 
Joachim si je moc dobře vědom, že tohle je trošku dětin-
ské, ale takovéhle reakce v něm policie – a vůbec jaké-
koliv úřední osoby – provokují docela často. Probouzejí 
v něm umíněnost a chuť vzdorovat. „Potřeboval jsem 
vypadnout z Kodaně, utekl jsem tak daleko na východ, 
jak to jenom šlo,“ slyší se říkat. Proč by měl být k Iben 
sdílný? Aby ji inspiroval, pomyslí si. Aby ji přivedl na my-
šlenku posunout se dál, pryč od toho magora, co si ji  
k sobě přikoval maticí.
	 „Moje žena pocházela ze západu, takže východ mi při-
padal jako skvělý nápad. Prostě vypadnout. Ještě jsem se 
tehdy ani nestihl usadit a potom to vyplynulo tak nějak 
samo od sebe, že budeme bydlet spolu. Tak už to prostě 
chodí, když potkáte životní lásku, Iben,“ domluví, zved-
ne obočí a snaží se vypadat, jako by ji poučoval o něčem 
důležitém.
	 „Byla Louisa předtím vdaná?“
	 „Ne.“
	 „Jste si jistý?“
	 „Ano. To by mi přece řekla.“
	 „A co vám tedy vyprávěla? O své rodině například.“
	 „Nestýká se s nimi.“
	 „Kde bydlí její rodiče?“
	 „Nevím.“
	 „Sourozenci?“
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	 „Ne… myslím, že žádné nemá.“
	 „Myslíte?“
	 „Ne, nemá. Určitě by se o nich zmínila.“
	 Iben se narovná a zeptá se: „Co dělala Louisa před 
vaším seznámením?“
	 „Hodně cestovala.“
	 „Kam?“
	 „Hm, nejspíš si prostě jen sbalila batoh a vyrazila.“
	 Ticho. Iben z něj nespouští pohled. Joachim nakrčí 
obočí. Sám slyší, jak falešně to zní. Najednou sám začne 
váhat. Jak to vlastně bylo? Bydlel na ubytovně, v takové 
špeluňce. Po několikaletém boji předcházejícím rozvo-
du s Ellen byl strašně vyčerpaný. Bylo to opravdu nároč-
né. Ellen sabotovala veškeré jeho pokusy se od ní osvo-
bodit. Joachim pomyslí na děti. Děti, které nikdy neměli 
a o kterých Ellen tvrdila, že se jich vzdala kvůli němu. 
Obětovala se, aby měl klid na psaní. Byl bezradný. Vů-
bec netušil, že si přála mít děti. A teď už byla moc stará. 
Běsnila a obviňovala ho, že jí ukradl nejlepší léta, že ji 
zničil, žádal od ní příliš mnoho, tyranizoval ji. Úplně se 
zhroutila z pomyšlení, že by si klidně mohl najít mladou 
ženu a založit s ní rodinu, o kterou byla ona ochuzena.
	 Když ji opustil, připadalo mu, jako by opustil dítě. Ne 
dospělou ženu, ale pětileté děvčátko. Holčičku, která 
byla profesorkou na umělecké akademii. Joachim pro-
stě nedorazil na letiště, odkud měli letět na pár dní do 
San Sebastianu. Ellen to zorganizovala po jedné velké 
hádce. Měla to být další z jejich usmiřovacích cest, kte-
rých už podnikli tolik. Tentokrát však nedorazil. Nedal 
jí nic vědět a prostě ji tam nechal čekat u terminálu číslo 
dvě. Bylo to od něj zlé, ale nemohl jinak. Kdyby se s ní 
přišel rozloučit, zhroutila by se. A on by to nebyl schop-
ný dotáhnout do konce. Takže tam tu malou dívenku 
nechal úplně opuštěnou.
	 Utekl po souši i po moři až na samý okraj dánského 
království. Našel si bydlení na Christianově ostrově a je-
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dině psaní ho ještě drželo nad vodou. Uprostřed vší té 
bídy pocítil novou, neskutečnou svobodu. Byl psaním 
posedlý, jako maniak. Možná trochu moc pil, úplně se 
izoloval od ostatních, skoro nevycházel z pokoje a mys-
lel jen na další stránku.
	 Ten večer, kdy potkal Louisu, všechno změnil. Loui-
sa zářila. Pamatuje si úplně přesně, jak v kavárně vestoje 
předčítal stránky, které ten den napsal, a když vzhlédl, 
spatřil její tvář. Stála až úplně vzadu, u dveří do kuchyně. 
Byla naprosto pohlcená jeho hlasem, a když zachytil její 
pohled, nesklopila oči. Neodhlédla stranou. Je absolutně 
otevřená, napadlo ho tehdy. Jako by neměla vůbec žádné 
filtry, jako by se dívala na svět úplně novýma očima.
	 „Takže… Louisu jste poznal před dvěma a půl lety  
a nevíte nic o tom, co dělala předtím, ani o jejích ro-
dinných poměrech?“ probudil ho Ibenin hlas. Zahleděl 
se na stažené žaluzie, které účinně brání slunci pronik-
nout dovnitř.
	 „Ano, asi by se to tak dalo říct. Ale já jsem to cítil spíš 
jako setkání dvou lidí, kteří dostali novou šanci.“
	 „A na nic jste se jí neptal?“ Zase ten střízlivý, neutrální 
tón, který ho vytáčí.
	 „Samozřejmě že ptal.“
	 „Ale nedivil jste se, když jste se nedočkal odpovědi?“
	 Divil se? Vyptával se jí přece, byl zvědavý, přál si o té 
ženě, která najednou byla jeho, vědět všechno. Leželi 
nazí a odhalení vedle sebe v jeho posteli. Dobře si pama-
tuje na ten pocit, že to není jen sen. Úplně mu to bralo 
dech. Po rozchodu s Ellen byl přesvědčený, že už si ni-
kdy nepustí nikoho k tělu. Měl to spojené s povinností  
a tíhou. Ale přesně tohle bylo s Louisou úplně jiné. Ne-
vyptávala se ho na minulost. Jediné, po čem toužila, byla 
blízkost, jeho blízkost.
	 Ne. Nijak zvlášť se jí nevyptával. Najednou si to uvědo-
muje. Položil jí pár otázek, protože měl pocit, že by měl. 
Přece se to sluší. A když mu řekla, že se s rodinou nestý-
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ká, ulevilo se mu. Byla úleva, že je tak volná, pravý opak 
Ellen. Pohlédne na Iben a teď snad přece jen rozeznává 
v její tváři nějaký výraz. Soucit? Iben si odkašle.
	 „Chcete se o Louise dozvědět víc?“
	 Joachim z povinnosti přikývne, přestože by nejradši 
zakřičel „ne“. Nechce sakra nic vědět, chlap nepotřebu-
je vědět nic víc, než že ho jeho žena miluje.
	 „Louisa Andersenová vyrůstala v dětském domově ne-
daleko Randers. Její matka byla narkomanka a Louisu 
jí odebrali hned, jak se narodila. Matka zemřela, když jí 
bylo asi šest, ale ani předtím se s ní nestýkala. Pravděpo-
dobně jí to ani nesdělili. Otec je neznámý. Do devate-
nácti let bydlela v mládežnickém bytě v Randers. Potom 
už o ní máme v systému jen minimum záznamů.“
	 „Jako třeba co?“
	 „Jednou byla zadržena, ale hned ji zase pustili.“
	 „Kvůli čemu ji zadrželi?“
	 „Bylo to na Skelbæku,“ odpoví Iben a víc dodávat ne-
musí. Každý Kodaňák ví, že na Skelbæku se pohybují 
ty nejubožejší prostitutky, které jsou na žebříčku úplně 
nejníž, Rumunky a narkomanky na heroinu.
	 „A na posledních několik let zmizela úplně.“
	 Joachim zírá do podlahy. Pociťuje najednou tíhu ve 
všech kostech. Louisa. Jeho Louisa?
	 „Zmizela?“ zeptá se a téměř nepoznává svůj zhrublý 
hlas.
	 „Ano, nevíme nic o tom, kde se pohybovala a co dělala.“
	 „Ale člověk přece nemůže jenom tak zmizet?“
	 Iben pokrčí rameny. „Mohla odjet za výdělkem do 
Hamburku. Spousta holek tam odchází, je tam víc zá-
kazníků. Nebo do Švédska, ale chybějí nám informace.“
	 „Ale člověk v dnešní době přece vždycky nějakou sto-
pu zanechá, ne?“ namítne Joachim.
	 „Opravdu?“ opáčí Iben a tentokrát to zní docela lid-
sky. „Jen v roce 2013 zmizelo v Dánsku 710 lidí ze všech 
registrů. Čtyřicet z nich se nikdy nenašlo.“ Joachim se 
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na ni podívá, ale okamžitě sklopí oči. Pohled do jejích 
očí nějak celou tu pravdu zhoršuje. Louisa. Všechno to, 
co o ní neví. Proč mu nic neřekla? Co skrývá? Ne, musí 
soustředit myšlenky.
	 „Poslouchejte. Viděl jsem Louisinu identifikační kar-
tu… kartičku zdravotní pojišťovny.“
	 „A nějaký jiný průkaz? S fotkou?“
	 „Má sakra řidičák,“ rozčílí se Joachim. „Celé to je 
směšné.“
	 „Z registru vyplývá, že si nechala udělat nový řidičský 
průkaz tady v Rønne.“ Iben listuje papíry, Joachimovi 
to přijde teatrální. „Na základě předloženého rodného 
listu.“
	 „A?“
	 „Možná že ukradla Louise Andersenové… občanský 
průkaz. Kabelku.“
	 „Nerozumím. Nějaká jiná Louisa Andersenová nahlá-
sila, že jí někdo něco ukradl?“
	 Iben se netrpělivě zavrtí na židli. „A tady se nám celá 
ta záležitost začíná doopravdy komplikovat. Edmund 
Söderberg totiž tvrdí, že to vůbec není Louisa, ale jeho 
manželka Helena, která zmizela před třemi lety.“ Joa- 
chim ohromeně zírá na Iben.
	 „Chápu, že toho je na vás najednou trochu moc,“ řek-
ne. Zářivka na stropě bzučí, Joachima to rozčiluje. Snaží 
se vstřebat všechny nové informace, ale nic nechápe.
	 „Nic nevíme jistě,“ konstatuje Iben.
	 Joachim se pokouší dostat do plic víc vzduchu. Snaží 
se pochopit, co právě slyšel.
	 „Zajdu se podívat, jak jsou daleko. Hned jsem zpátky.“ 
Joachim zůstane sám se bzučící zářivkou. Netuší, kolik 
času uběhlo, než se dveře znovu otevřely. Iben se opět 
posadí na židli.
	 „Byli bychom rádi, kdybyste si s ní promluvil,“ poprosí 
ho.
	 „Jistě. Kde je?“ Joachim vstane.
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	 „Ráda bych se ujistila, že chápete, co od vás chceme. 
Potřebujeme, abyste ji přesvědčil, že nám má říct všech-
no, co ví. Pokusíte se o to?“
	 Joachim se zastaví. „Jak to myslíte?“
	 „Nejsme si jistí, v jakém je stavu.“
	 Joachim se na ni nechápavě otočí.
	 „Možná je nemocná,“ vysvětluje policistka.
	 „Nemocná?“ opakuje Joachim.
	 „Těžko říct, zavolali jsme lékaře z místní nemocnice, 
ale doufáme, že by se to mohlo vyjasnit, když s ní pro-
mluvíte. Třeba se vám svěří.“
	 „Nemocná?“ zopakuje Joachim ještě jednou.
	 „Třeba schizofrenní,“ uvažuje Iben, jako by to byla ta 
nejběžnější věc na světě. „Momentálně je trochu mimo, 
ale určitě by pomohlo, kdybyste s ní promluvil. Snad ji 
uklidníte a přimějete říct nám něco víc,“ dodá Iben.
	 Nemocná. Joachim vstane, ale musí se jednou rukou 
přidržet stolu. Krev mu odtéká z mozku, pokouší se 
uniknout, stejně jako zbytek Joachima.
	 „Jste v pořádku?“
	 Najednou je úplně malátný. Nekonečně unavený. 
Opravdu je to možné vysvětlení? Zavře oči a za víčky mu 
probleskne Ellen v nejhorších okamžicích, kdy byla jako 
šílená, vrhala se na něj, dusivě ho svírala, ječela, rvala si 
vlasy a vyhrožovala, že si udělá hrozné věci. Ne, Louisa 
ne. To je k nevydržení. Iben jde před ním, vyjde ze dveří 
a projde chodbou. Výslechová místnost 2. Tam uvnitř 
na něj čeká. Zato Joachim nemá nejmenší tušení, co ho 
očekává. Teď už ne.

	 7.

Od odchodu policisty se Louisa nepohnula. Konečně 
se dveře otevřou. Policistka, kterou viděla už předtím, 
vstoupí dovnitř. Za ní vejde Joachim, zvláštně, váha-
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vě, posadí se na židli vedle Louisy a vezme její ruce do 
svých. Louisa chce ven. Pryč odtud.
	 „Můžete nás nechat o samotě?“ poprosí Joachim poli-
cistku. Ta na okamžik zaváhá, ale pak přikývne.
	 „Budu hned za dveřmi, kdyby něco, stačí zavolat.“
	 „Můžeme už jít?“ zeptá se Louisa, jakmile jsou sami.
	 Všimne si jeho zkoumavého pohledu.
	 „Proč se na mě tak díváš? Co ti o mě napovídali?“
	 „Louiso, chtějí přece jen zjistit, jak se věci mají… a já 
taky. Víš něco? Něco, cos mi neřekla?“
	 Louisa odvrátí zrak. Má vztek. I když vlastně nemá 
právo být naštvaná. Měl by se to dozvědět všechno od 
začátku. Ale jak se někomu říká, že vlastně není co? Jak 
slovy pojmout tu obrovskou zející prázdnotu? Je na světě 
úplně sama. Nikomu se po ní nestýská, nikomu neschá-
zí. Zkolabovala na trajektu na Bornholm, probrala se.  
A nikomu nechyběla. Jak může tohle někomu vysvětlit?
	 „Vyrostla jsem v dětském domově,“ zašeptá.
	 „Proč jsi mi o tom nikdy neřekla?“ Joachim na ni ne-
šťastně pohlédne.
	 „A proč? Díval by ses na mě jako na chudáka. To jsem 
nechtěla.“
	 „Ale co bylo potom?“ zeptá se Joachim. Mluví měkce, 
jako by se obracel k dítěti. To ji znepokojí. „Tvrdí, že 
jsi zmizela. Nemají žádné záznamy od doby, kdy ti bylo 
devatenáct, do tvého příjezdu sem na Bornholm. Kde jsi 
byla?“
	 Louisa pokrčí rameny a zavrtí hlavou, zatne zuby, cítí 
napětí v čelistech, a dokonce až v zátylku. Cítí, jak strnu-
lost přechází do zad a paží. To je dobře. Přinutí své tělo 
ztuhnout. Dokáže zahnat city i myšlenky, donutit je ke 
klidu. Na tvářích cítí Joachimův pátravý pohled. Jako by 
něco hledal. Nelíbí se jí to. Nesmí se na ni takhle dívat. 
Jako by mu byla cizí.
	 „To jsem já,“ řekne a vezme ho za ruku. Zašeptá mu 
do ucha: „Pojďme odsud vypadnout.“
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	 Opře si tvář o jeho. Joachim zavře oči a ona cítí na 
kůži jeho dech. Cítí, jak se oba uklidňují. Jejich těla si 
spolu skvěle rozumějí. Jako vždycky. Hned od prvního 
setkání. A Louisa ví, že přesně tak to má být. Oni dva 
prostě patří k sobě. „To jsem já, dobře mě znáš,“ opaku-
je. „Nikdy jsem ti nelhala, Joachime. Nikdy.“
	 Políbí ho a on se nechá. Na okamžik jim to připomene 
jejich první polibek, přestože tehdy to bylo obráceně: on 
políbil ji a ona se nebránila. Pustí ho, lehce se zakloní. 
Tváře mají stále tak blízko u sebe, že cítí vzájemné teplo, 
ale ona na něj chce vidět. A chce, aby on viděl na ni.
	 „Musíš mi věřit, Joachime, nejdůležitější je, abys mi 
teď věřil. Všechno podstatné ve svém životě jsem prožila 
s tebou. Jedině to má význam. Všechno předtím je jen 
mlha a tma a… je mi to fuk. Kašlu na to, chápeš?“
	 Louisa cítí, že Joachim váhá a pak se lehce odtáh-
ne. Nakloní se za ním, ale on jí položí ruku na rameno  
a zatlačí ji zpět, měkce, ale rozhodně.
	 „Ale člověk se přece, Louiso, nemůže od své minulos-
ti jen tak odstřihnout,“ řekne smutně. „Musíš mi všech-
no povědět. Potřebuju vědět, co se stalo.“
	 „Proč?“
	 „Proč… Protože se najednou vynořil ten chlápek  
a tvrdí, že jsi někdo jiný. Protože policie říká, že jsi na 
léta zmizela bez jediné stopy.“ Dlouze a pronikavě na ni 
pohlédne. „Mně na tom záleží. Chci od tebe slyšet, cos 
celou tu dobu dělala. A důležité pro mě je, abys mi řekla 
pravdu.“
	 „Musíš mi věřit,“ zapřísahá ho. „Jediné, na čem záleží, 
jsme my dva, ty a já.“
	 Vidí v jeho tváři pochybnost, sedla mu na oči jako stín 
a zastřela výraz. Joachim ji uchopí za ruce a hledí na ni 
s údivem, jako by ji nepoznával.
	 „Odveď mě odsud,“ žadoní a sama slyší, jak zoufale to 
zní. Ale on jí prostě musí věřit. Vstane. Nemají právo ji 
tu držet. Nic neprovedla.
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	 „Jdeme!“ Louisa vezme za kliku. Dveře jsou zajištěné 
zvenku.
	 „Chceme ven,“ zakřičí. Zabouchá třikrát na dveře.
	 Vejde ta policistka, ta malá s křivým nosem. Proč sem 
jde? Protože Louisa křičela?
	 „Uklidněte se, prosím,“ vyzývá ji a jde s roztaženýma 
rukama k Louise.
	 Louisa si jí nevšímá a snaží se proklouznout ven. Ale 
policistka ji klidným pohybem zadrží.
	 „Pusťte mě. Nemáte právo…“
	 Policistka ji přeruší: „Louiso, nikdo vám nechce ublí-
žit.“
	 Louisa pohlédne na Joachima. Zašeptá jeho jméno, 
úpěnlivou prosbu o pomoc. On jí nevěří. Dojde jí to, on 
věří… jim. Z tohohle poznání se jí na okamžik zatmí před 
očima. Je úplně sama. Ona proti nim. Všechno se hroutí.
	 Vstoupí další policista, ten s ošklivými, hrubými prsty. 
Louisa si uvědomí, že zase křičí. Nemůže si pomoct. Vře 
to v ní, něco chce ven. „Joachime!“ Všimne si něčeho na 
tváři toho policisty. Kolem úst má rudou skvrnu. Pocho-
pí, že ho uhodila, nebo do něj strčila. Policisté jí chyt-
nou ruce a pevně ji drží. „Uklidněte se,“ žádá policistka. 
Louisa se jim snaží vykroutit, ale nejde to. Nemají právo 
takhle s ní zacházet. Začne kolem sebe kopat. Nechce 
kopat, to by ji nikdy ani nenapadlo, a přesto kope. Kope 
ze všech sil oběma nohama, chce kopnout Joachima, 
aby se na ni podíval, kope do policistů, protože ji drží.
	 „Musíš mi věřit, Joachime,“ křičí a vidí přibíhat ještě 
jednoho strážníka. Je starší než ti ostatní, ale jejich hlasy 
splývají. Louisa zachytí jen jediné slovo: lékař.

	 8.

Nekonečný proud. Ubíhající voda, zářivě průhledná, 
kamínky, potok. Vidí, přestože je kolem ní tma, jehlič-

ZTRACENA_TISK.indd   34 25.10.2016   9:27:41



35

naté stromy, les a… cestičku? Louisa párkrát zamrká  
a sen pomalu bledne. Kde je? Vidí světlo, strop nad ní 
je bílý. Otočí hlavu na stranu a dívá se přímo do široké-
ho okna. Lehké bílé záclony jsou napůl zatažené, venku 
svítí slunce. V bílém květináči stojí kapradina se zažlout-
lými konečky. Uslyší nějaký zvuk a otočí se za ním. Do 
pokoje vchází žena ve světle zeleném plášti s krátkými 
rukávy a v bílých kalhotách.
	 „Probrala jste se?“ řekne s úsměvem. Stoupne si k Loui- 
sině posteli, zmáčkne nějaké tlačítko a horní část pos- 
tele se pomalu zvedá. Louisa se opět pokusí pohnout, 
ale nic ji neposlouchá jako normálně. Žena vidí její sna-
žení.
	 „To jsou sedativa, ještě trochu působí. Brzy to bude 
lepší.“ Lehce stiskne Louise ruku.
	 „Kde to jsem?“ zeptá se Louisa. Špatně se jí mluví, má 
v puse hrozně sucho. Žena nalije do kelímku šťávu, podá 
ho Louise a přihlíží, jak pije. Maliny, chuť dětství.
	 „Jste v nemocnici v Rønne, na psychiatrickém odděle-
ní. Já se jmenuji Sanne.“
	 Louisa na ni nevěřícně civí. Sanne. Jednu Sanne zná, 
ale tohle není ona. Nebo je? Znovu se rozhlédne po bílé 
místnosti. Jako by se v ní všechno přetřáslo. Vidí, zdá se 
jí, že rozumí, ale přece jen ne tak úplně. Jako by někdo 
otočil kaleidoskopem a všechny střípky se opět usadily, 
ale nějak jinak.
	 „Který je den?“ zeptá se opatrně.
	 „Pořád je úterý, byla jste mimo jen pár hodin. Váš 
muž právě odešel. Seděl tu a držel vás za ruku, ale lékař 
konstatoval, že bude lepší, abyste byla sama, až se probe-
rete.“
	 Louisa zírá do prázdna, přemýšlí. Snaží se myslet. Její 
muž. Pořád to tam někde dole číhá, hrozí ji to stáhnout. 
S námahou zasune ruce pod peřinu. Prostěradlo je tak 
naškrobené a bílé.
	 „Je mi hrozná zima,“ řekne.
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