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Pro Sally Katzovou,
moji kmotru,

skutečnou čtenářku v naší rodině.
Tvoje láska je kouzlo.



PODĚKOVÁNÍ

Dvacet let. Tato kniha vznikla dvacet let (!) po vydání 
mého prvního románu. To znamená, drahý čtenáři, že 
pokud jsi se mnou od začátku, jsi starý. Také to zna-
mená, že ti hodně dlužím za to, že jsi mi umožnil život 
spisovatele.

Tato kniha je záhadný příběh. Je to také mise. Před 
šesti lety jsem v rámci USO jel bavit naše jednotky na 
Blízkém východě. Brzy poté jsem se dozvěděl o hrdi-
nech na základně vojenského letectva v Doveru. Když se 
ohlížím zpět, připadá mi zřejmé, že jsem se nacházel 
v osobní krizi a přezkoumával svůj život a své místo na 
tomto světě. Důležité je, že věřím, že každá kniha se rodí 
z potřeby, a byla to tato kniha, co mi pomohlo si uvě-
domit rozdíl mezi být naživu a skutečně žít. To je to, díky 
čemu se zrodily ty dvě nové postavy na těchto stránkách.

Přesto, co jsem právě řekl, dlužím obrovské podě-
kování následujícím lidem: Mé první dámě, Cori, kte-
rá otevírá mé srdce a přivádí mě k životu. Je v každé 
stránce tohoto románu. Miluju tě za to. C. Jonasovi, 
Lile a Theovi, kteří jsou stále mým největším požehná-
ním. S těmihle dětmi vím, pro co žiji. Jill Kneerimové, 
přítelkyni a agentce, úžasnému člověku. Její duše mě 
obohacovala celých dvacet let. Přítelkyni a agentce 
Jennifer Rudolph Walshové z WME, která za nás každý 
den bojuje. Zvláštní poděkování Hope Denekampové, 
Lucy Clelandové, Iku Williamsovi a všem našim přáte-
lům z agentury Kneerim & Williams.

Tato kniha je o boji o vlastní život. Takže musím po-
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děkovat své sestře Bari, která byla s námi, když jsme bo-
jovali o ten náš. Také Bobbymu, Ami, Adamovi, Gildě 
a Willovi za to, že při nás vždy stáli.

Jsem hrdý na svou věrnost. Noah Kuttler to dovedl 
ještě o krok dál. Věřím mu jako nikomu jinému. Je tre-
zorem a studnicí laskavosti. Můj život je díky tomu, že jsi 
jeho součástí, lepší. Ethanu Klineovi, který se mnou sní 
velké sny. Potom Daleu Flamovi, Mattu Kuttlerovi, Chrisi 
Weissovi a Juddu Winickovi, kteří pročítají různé pracov-
ní verze mých knih a upozorňují mě na všechna ta mís-
ta, která nedávají smysl, a na všechny vtipy, které nejsou 
legrační. Nechápou, že všechny mé vtipy jsou legrační.

U každé knihy se pár lidí stane při procesu její-
ho vzniku tak důležitých, že to je, jako by se jejich 
duše vlily přímo do stránek. Takže mě nechte začít 
Williamem „Zigem“ Zwicharowskim. Jakožto vedoucí 
márnice v Doveru se každý den stará o naše padlé vojá-
ky a zajišťuje, aby se s nimi zacházelo se ctí, důstojností 
a úctou. Dvacet let jsem se věnoval bádání. Za tu dobu 
jsem nikdy necítil vůči něčí práci takovou pokoru. Teď 
ho přivádím do rozpaků, takže řeknu jen toto: Každé-
mu z doverského týmu díky za to, co děláte pro rodiny 
našich padlých. Kromě Ziga chci ještě zvlášť poděkovat 
dalšímu ze svých hrdinů, bývalému zaměstnanci Dove-
ru Mattu Genereuxovi, který dbal na to, abych byl za 
všech okolností upřímný. Matt a Zig jsou pro mě rodi-
na – a byly to mé morální kompasy. (Srdce!) A konečně 
odborníkovi na veškeré vojenské záležitosti a jedno-
mu z mých nejstarších kamarádů, Scottu Deutschovi. 
Na základní škole jsme spolu šli na Victory Tour Micha-
ela Jacksona. Dnes pracuje v armádě. Položil jsem mu 
stovky stupidních otázek a on mi na ně dal ty správné 
odpovědi. Já jsem ten, co to pak zvoral. Jsi pro mě in-
spirací každý den, kámo. Díky za všechnu tvou důvěru.

Také musím poděkovat všem v Doveru, včetně majora 



MISTR ÚNIKŮ  •   7

Raye Geoffroye, Tracy E. Baileyové, Edwarda Conwaye, 
Chrise Schulze, Mary Ellen „Mel“ Speraové a vrchního 
zbrojního seržanta Fredericka Upchurche. (A ano, vím, 
co se skutečně stalo s budovou 1303.) Také jsem velmi 
vděčný svému příteli senátorovi Chrisi Coonsovi za po-
hostinnost v jeho domovském státu Delaware.

Ještě více detailů jsem získal od nadporučíka Amy 
L. M. Brownové, našeho skutečného armádního uměl-
ce-rezidenta, Chrise Semancika a všech ostatních z Cen-
tra vojenské historie Armády Spojených států, Podpůr-
ného centra muzea ve Fort Belvoir; Mary Roachové, 
jejíž mistrovská práce s mrtvými mi vzala dech [když při 
čtení tohoto thrilleru narazíte na odkaz na „oblíbené-
ho profesora“, je to odkaz na Mary – jděte si koupit její 
knihu Jak si žijí nebožtíci (pozn. překl.: česky vydalo nakla-
datelství Dokořán v roce 2009); je vynikající]; Chucka 
Collinse z Compassionate Friends (jestli znáte někoho, 
kdo přišel o dítě, navštivte jejich stránky); Bena Beckera 
v oblasti palných zbraní; Caleba Wildea (spolu s jeho ot-
cem Billem a dědečkem Budem), kteří strávili celý den 
vyprávěním o mrtvých a o Pensylvánii; Stevea Whittle-
seyho a Howlanda Blackistona v oboru včelařství; Joela 
Marlina z historie magie; Marka Dimunationa a všech 
ostatních z Houdiniho sbírky v knihovně Kongresu; 
Úžasného pana Ashe z Ashova kouzelnického obchodu 
a nepolapitelného Mistra knihy, který si zaslouží podě-
kování, ale dovolí mi to pouze pod pseudonymem.

Zvláštní díky Eljayi Bowronovi, Bobu Mayerovi (Zigovu
kmotrovi), Jakeu Blackovi, Davidu Howardovi a Marku 
Ginsbergovi; Dr. Leemu Benjaminovi a Dr. Ronaldu 
K. Wrightovi, kteří mi vždy pomohli mrzačit a zabí-
jet s patřičnými znalostmi; a všem zbývajícím z úzkého 
okruhu lidí kolem mě, které otravuji s každou knihou: 
Jimu Dayovi, Chrisu Eliopoulosovi, Jo Ayn Glanzerové, 
Denise Jaegerové, Katriele Knightové, Jasonu Sherrymu, 
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Marii Grunbeckové, Nicku Marellovi, Staci Schecterové, 
Simonu Sinekovi, Eling Tsaiové a Davidu Watkinsovi. Na-
konec velké díky všem vojákům a veteránům a zvlášť 
jejich rodinným příslušníkům. Vaši oběť neustále oce-
ňuji. A proto, pokud přemýšlíte o sebevraždě, obzvlášť 
v armádě, zavolejte 1-800-273-8255. Nejste sami. A díky 
všem ostatním, kteří anonymně obohatili tyto stránky. Vy 
víte, koho se to týká.

Knihy The Secret Life of Houdini od Williama Kalushe 
a Larryho Slomana, Art of the American Soldier od Renée 
Klishové, Stories in Stone od Douglase Keistera, Houdini!!! 
od Kennetha Silvermana a články včetně „The Things 
That Carried Him“ od Chrise Jonese, „Making Toast“ od 
Rogera Rosenblatta, „What Suffering Does“ od Davida 
Brookse a celé dílo Lintona Weekse mi v procesu tvorby 
této knihy poskytly mnoho informací; „Last Inspection“ 
od Jamese Daoa a „The Child Exchange“ od Megan 
Twoheyové mě dovedly k Zigovi a k Nole; naší rodině na 
Decoded a Lost History a HISTORY, včetně Nancy Dubu-
cové, Paula Cabany, Mikea Stillera, Russe McCarrolla za 
to, že mi přinesli Houdiniho; Robu Weisbachovi za to, 
že byl úplně první; a samozřejmě mé rodině a přátelům, 
jejichž jména navždy obývají tyto stránky.

Chci také poděkovat všem v Grand Central Pub-
lishing: Michaelu Pietschovi, Brianu McLendonovi, 
Matthewovi Ballastovi, Caitlin Mulrooney-Lyskiové, 
Kyře Baldwinové, Chrisi Murphymu, Daveu Epsteino-
vi, Marthe Bucciové, Alimu Cutronemu, Karen Torre-
sové, Jean Griffinové, Beth deGuzmanové, Andrewovi 
Duncanovi, Meriam Metouiové, Bobu Castillovi, Mari 
Okudaové, té nejhodnější a nejtvrději pracující člen-
ce prodejního personálu v zábavním průmyslu, a všem 
mým drahocenným přátelům. Řekl jsem to už předtím 
a nikdy to říkat nepřestanu: Oni jsou skutečná příči-
na toho, že tuto knihu držíte v rukou. Musím přidat 
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zvláštní poděkování Jamie Raabové, která ví, že ať pů-
jde kamkoli, pořád zůstává členkou rodiny. Také chci 
přivítat superstar Wese Millera, který mi dělal korektu-
ry a tlačil na mě těmi nejlepšími způsoby. Mám štěstí, 
že ho znám. Nakonec chci poděkovat našemu novému 
moderátorovi Benu Sevierovi. Chci, aby to bylo zcela 
jasné: Byl největším podporovatelem této knihy a člo-
věkem na nejvyšší úrovni. Jsem tak vděčný, že je součás-
tí mého života. Díky, Bene, za tvoji víru.





Roku 1898 byl vedením Tajné služby Spojených států 
pověřen John Elbert Wilkie, přítel Harryho Houdiniho. 
Wilkie byl Houdiniho fanouškem a sám se provádění 
triků věnoval.

Bylo to jedinkrát v historii, kdy tajnou službu                   
vedl kouzelník.





PROLOG

Copper Center, Aljaška

Bylo to posledních třicet dva vteřin jejího života.
Když malé letadlo – dvoumotorová CASA použí-

vaná armádou – odstartovalo z letiště, většina ze sedmi 
pasažérů vyhlížela z okének a měla za to, že má štěstí. 
Jen málo lidí mělo možnost vidět tuhle část světa a ješ-
tě méně tajnou základnu, kterou tu zbudovala armáda. 
Na mapách neexistovala. Na Googlu bylo toto místo 
nepřetržitě rozmazané.

Žena s černými vlasy po ramena sedící v poslední 
řadě byla přesvědčená, že se jí dostalo požehnání, když 
obdivovala sněhem poprášené koruny nádherných 
aljašských osik. Na osikách milovala, že jejich kořeny 
se často proplétaly, navzájem se podepíraly a přirůstaly 
k sobě, čímž vytvářely jediný velký organismus. Takový 
byl i důvod, proč před lety vstoupila do armády: aby 
s dalšími lidmi utvořila něco silnějšího. A přesně toho 
se jí dostalo, když přišla do této svěží divočiny.

Rozhodně to je požehnání, říkala si. Pak, z ničeho nic, 
se začalo letadlo otřásat.

Její první reakce byla: Udělejte s tím něco – srovnejte nás. 
Rozčilovalo ji, že jí otřesy kazí rukopis. Na vyklopeném 
stolečku se snažila napsat dopis – chlípný vzkaz – své-
mu snoubenci Anthonymu, ve kterém chtěla popsat, 
co se s ním později ten večer chystá dělat.

Doufala, že se jí podaří šoupnout mu ho do zadní 
kapsy kalhot, protože bude tak překvapený – a nadrže-
ný – z toho, že přijela takovou dálku do Fort Campbell 
na jeho narozeniny, že si nevšimne, že mu strká takovou 
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hravou legrácku do kapsy. A i kdyby si toho všiml, no… 
díky rozpisu služeb nebyli s Anthonym spolu o samotě 
už dva měsíce. Nebude mít žádný problém s tím, že mu 
pěkná holka sahá na zadek.

Z interkomu se ozval hlas: „Připravte se na –“
Pilot už to nikdy nedořekl.
Letadlo se naklonilo nosem dolů, jako kdyby pře-

konalo oblouk na horské dráze. Ženě s černými vlasy 
se obrátil žaludek. Už měli před sebou jen poslední 
pád. Náhle pocítila na ramenou tíhu, která ji vtlačila 
do sedačky.

Šikmo od ní přes uličku se armádní poručík s čupři-
nou zrzavých vlasů a trojúhelníkovýma očima zašklebil 
a pevně sevřel područky sedadla, jak mu začalo dochá-
zet, jak moc špatně to s nimi dopadne.

Žena s černými vlasy byla také v armádě – šestadva-
cetiletá zásobovací seržantka – a na začátku leteckého 
výcviku ve Fort Benning ji naučili, že když dojde k ha-
várii letadla, lidé nepanikaří. Jsou tiší a poslušní. Abys-
te se zachránili, musíte jednat.

Letadlo se otřáslo tak, že jí to málem vyrazilo pero 
z ruky. Pero. Její dopis. Téměř zapomněla, že ho psala. 
Pomyslela na Anthonyho, na to, že sepíše poslední 
vůli… Pak si v duchu přehrála těch posledních pár mi-
nut, než nastoupila do letadla. Pane Bože. Teď to dávalo 
smysl. Žaludek jí vyskočil až do krku. VIPky v přední 
části letadla už ječely. Věděla, proč letadlo padá. To ne-
byla nehoda.

Třesoucí se rukou horečně načmárala nový vzkaz, do 
očí se jí tlačily slzy.

Letadlo sebou opět trhlo. Nouzovým východem po 
její levici pronikla dovnitř ohnivá koule hořícího pa-
liva. Začala jí hořet košile. Plácáním ji uhasila. Ucítila 
tavící se plast, ale při pohledu na plameny –

Dveře. Seděla u únikového východu.
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S načmáraným vzkazem stále v ruce popadla oběma 
rukama červené madlo a zatáhla. Povolilo a ona ho po-
sunula na stranu. Uslyšela prasknutí. Dveře byly zavře-
né, ale už byly odemčené.

Zbývalo dvacet vteřin.
Pokusila se vstát ze sedadla, ale zjistila, že má stále 

zapnutý bezpečnostní pás. Zběsile zatápala po přezce. 
Cvak. Byla volná.

V jedné ruce stále svírala vzkaz, nyní promočený po-
tem, a dlaní druhé ruky se opřela o dveře a strčila do 
nich. Byly připečené ohněm. Kopla do nich. Otevřely 
se a divoký proud vzduchu jí rozhodil vlasy na všech-
ny strany. Kabinou létaly papíry. Od stropu se odrazil 
mobilní telefon. Lidé křičeli, ale nedokázala zachytit, 
co křičí.

Čtrnáct vteřin.
Venku se vysoké, sněhem pokryté osiky, které vypa-

daly tak malé, rychle blížily a rostly každou vteřinou. 
Věděla, jaké jsou jejich šance. Když padáte v malém 
letadle volným pádem, nemáte, až na nějaké výjimečné 
řízení osudu, žádnou šanci.

„DĚLEJTE! SKOČTE!“ zařval mužský hlas.
Ani se nestihla úplně otočit, když do ní poručík s troj-

úhelníkovýma oči vrazil, jak se snažil prodrat k únikové-
mu východu.

Letadlo padalo volným pádem a kabinu plnil oranžo-
vý dým. Zbývalo jedenáct vteřin. Muž se na ni tlačil celou 
svou vahou. Oba věděli, že pokud vyskočí moc brzy – výš 
než sto metrů nad zemí –, nepřežijí dopad. Dokonce 
i kdyby měli štěstí a byli po dopadu ještě naživu, kvůli 
mnohonásobným zlomeninám nohou – pokud by kosti 
pronikly kůží – by během okamžiku vykrváceli.

Ne. Tohle muselo být přesně načasované.
Ne, dokud nebudeš na úrovni vrcholků stromů, říkala si 

pro sebe při vzpomínce na výcvik a sledovala osiky, kte-
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ré se blížily závratnou rychlostí. Vítr ji oslepoval. Plíce 
se jí plnily kouřem. Jednou rukou si držela od těla po-
ručíka a ve druhé třímala vzkaz.

„SKOČTE! HNED!“ zakřičel a na okamžik to vypada-
lo, že mu hoří záda.

Osm vteřin.
Letadlo se řítilo šikmo k zemi. Aniž by o tom přemýš-

lela, nacpala vzkaz na jediné místo, o kterém si mysle-
la, že by tam mohl přečkat bez úhony.

„NEMÁME –!“
Šest vteřin.
Položila nohu na práh dveří, otočila se zpátky k po-

ručíkovi a chytila ho za košili, aby ho vytáhla ven s se-
bou. To by mohlo fungovat. Může je zachránit oba.

Mýlila se.
Poručík se od ní odtáhl. Byl to reflex. Nikdo se ne-

chce nechat vytáhnout z letadla. To byl konec. Poručík 
s trojúhelníkovýma očima půjde v plamenech k zemi, 
a to doslova.

Zbývaly tři vteřiny, když žena s černými vlasy vysko-
čila z letadla. Se zaduněním dopadla na sníh na špič-
ky nohou, jak měla stále na paměti výcvik. Perfektní 
přistání. Ale i tak smrtelné. Při dopadu si zlomila obě 
nohy a krční páteř.

Záchranné týmy našly na seznamu cestujících její 
jméno. Nola Brownová.

A ten načmáraný vzkaz – její poslední slova –, který 
tak dobře ukryla? Ten nalezne ta nejméně pravděpo-
dobná osoba ze všech.



1

Základna vojenského letectva Dover, Delaware

Jim „Zig“ Zigarowski věděl, že to bude bolet. Ale to 
ho nezastavilo. S bolestí se uměl vyrovnat. Byl na ni 

zvyklý. Přesto mu bylo jasné, že tohle bude zlé. Od prv-
ního dne, kdy dorazil do této odlehlé budovy v zadní 
části základny vojenského letectva v Doveru, byl každý 
případ bolestný. Tenhle ale zvlášť. Proto to utrpení.

„Myslel jsem, že dneska má službu Lou,“ pravil Dr. Wo-
mack, malý Hispánec s řídkou bradkou v plandavém lé-
kařském oblečení.

„Prohodili jsme si to,“ vysvětlil Zig a začal tlačit po-
jízdné lůžko chodbou o něco rychleji a doufal, že nechá 
Womacka za sebou. „Lou měl mít při večeři schůzku.“

„Opravdu? Před chvílí jsem ho tam viděl. Byl úplně 
sám.“

Zig se zastavil. Tohle byl okamžik, kdy mohlo všechno 
prasknout. Zig tu neměl být. Neměl si brát tohle pojízd-
né lůžko ani to, co na něm leželo skryté pod světle mod-
rým prostěradlem. Zastaví ho Womack? Jen pokud mu 
dojde, co se děje.

„Hm. Tak to jsem se asi spletl,“ blýskl Zig svým okouz-
lujícím úsměvem, díky kterému byl jeho život prvních 
pár let poté, co se rozvedl, plný zážitků. S mechově ze-
lenýma očima, vlasově tenkou jizvou na čelisti a stříb-
rem prokvetlým účesem ve stylu Caryho Granta nevy-
padal na dvaapadesát. Ale když protáhl identifikační 
kartu čtečkou a dvojité kovové dveře vedoucí do srdce 
vojenského objektu se otevřely, cítil se na ně.

Na ceduli nade dveřmi byl nápis:
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NEBEZPEČÍ:

FORMALDEHYD
DRÁŽDIVÁ LÁTKA A POTENCIÁLNÍ

RIZIKO RAKOVINY

Womack se zastavil a otočil se. Zig se ušklíbl, opřel se 
do pojízdného lůžka překrytého bleděmodrým prostě-
radlem, pod kterým leželo tělo, a zrychlil. Mezi noha-
ma mrtvoly zatěžoval prostěradlo desetilitrový stříbřitý 
kbelík. Říkali mu kuchací kyblík, protože po pitvě v něm 
byly uloženy všechny vnitřní orgány. Jak Zig vykládal 
novým kadetům: Nezáleží na tom, jak tlustí, hubení, 
velcí nebo malí jste, pro každého z nás platí, že všechny 
naše vnitřní orgány se vejdou do desetilitrového kbelí-
ku. Ziga většinou fakt, že tohle mají všichni společné, 
uklidňoval. I když právě teď mu to tolik potřebný klid 
nedodalo.

Světla se automaticky rozsvítila a ozářila celou míst-
nost. Více než dekádu trávil Zig dny prací na tomto 
špičkově vybaveném operačním sále, který sloužil vlá-
dě Spojených států jako márnice pro nejutajovanější 
a nejostřeji sledované případy. Po 11. září 2001 sem 
byly přivezeny oběti útoku na Pentagon. Stejně jako 
předtím oběti útoku na USS Cole, astronauti z raketo-
plánu Columbia a ostatky více než padesáti tisíc vojáků 
a agentů CIA, kteří bojovali ve Vietnamu, Afghánis-
tánu, Iráku a ve všech tajných misích mezi tím. Ze 
všech míst zrovna tady v Delaware na vojenské letecké 
základně v Doveru byl nejdůležitější pohřební ústav 
Ameriky.

Buď rychlý, říkal si Zig, přestože když šlo o připravo-
vání padlých hrdinů na pohřeb, Zig nebyl nikdy rychlý. 
Ne, dokud nebyla práce hotova.

Zatímco si upravoval modré lékařské oblečení, cítil, 
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jak se bolest ještě přiblížila. Na čele pojízdného lůžka 
si na kusu zubatě odtržené maskovací pásky znovu pře-
četl naškrábané jméno:

SERŽANT 1. TŘÍDY NOLA BROWNOVÁ

„Vítej doma, Nolo,“ zašeptal.
Když zabrzďoval kolečka pojízdného lůžka, lehce tě-

lem pohnul.
V Doveru se občas stávalo, že přivezený mrtvý voják 

měl stejné datum narození jako vy, nebo dokonce stej-
né jméno. Minulý rok se mladý mariňák s příjmením 
Zigarowski udusil kouřem na základně v Kosovu. Zig si 
samozřejmě vzal jeho případ na starost.

Nola, pojmenovaná podle New Orleans, Louisiana, 
byla jiný případ.

„Už je to docela dávno, že?“ zeptal se Zig zakrytého 
těla. Sklonil hlavu a odříkal rychlou modlitbičku – stej-
nou, jako odříkával pokaždé. Prosím, dej mi sílu, abych 
se mohl postarat o padlé tak, aby se jejich rodina mohla začít 
uzdravovat. Zig věděl až příliš dobře, jak moc budou 
truchlící rodiny tu sílu potřebovat.

Po jeho levé straně byly na pojízdném stolku vyrov-
nány podle velikosti všechny nástroje, od největších 
kleští po nejmenší skalpel. Zig sáhl pro modré plastové 
klapky na oči, které vypadaly jako kontaktní čočky s ma-
lými bodci. Nebyl obecně nijak zvlášť pověrčivý, ale to 
neplatilo u očí zemřelých, které se nikdy nezavřou tak 
snadno, jak se vám snaží namluvit ve filmech. Když se 
podíváte na mrtvolu, podívá se mrtvola na vás. Ty klap-
ky byly trikem pohřebních zřízenců, který udržoval 
oči jejich klientů zavřené.

Jak by mohl nechat na tomhle případu pracovat 
někoho jiného? Nola Brownová nebyla žádný cizinec. 
Znal tuhle dívku, i když už dívkou nebyla. Bylo jí dvacet 
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šest. Dokonce i na obrysu pod prostěradlem to mohl 
vidět: silná s postavou vojáka. Zig ji znal z Pensylvánie, 
když jí bylo teprve dvanáct. Byla to kamarádka – chodi-
ly spolu do dívčího skauta – Zigovy dcery Maggie.

Stárče. Moje Hvězdička, pomyslel si Zig a znovu pro-
žíval ty bezstarostné dny, než se všechno tak pokazilo. 
A už tu byla, ta bolest, která se mu zažírala až do kostí, 
takže mu připadalo, že je má duté a křehké.

Znal Zig Nolu dobře? Vzpomněl si na tu noc tehdy 
na skautské výpravě. Zig jim dělal doprovod, Nola tam 
byla nová. Navíc adoptovaná. Ostatní holky se toho při-
rozeně hned chytily. Ale bylo v tom něco víc. Některé 
dívky jsou tiché. Nola byla zamlklá. Nemluvná Nola. 
Některé holky si myslely, že je Nola tvrdá. Ale Zig věděl 
své. Někdy je nemluvnost do lidí vtlučena.

Když jste pohlédli jejím směrem, její černé oči se 
zlatými tečkami vás prosily, abyste si jí nevšímali. Ziga 
před ní varovali: tohle byla pro Nemluvnou Nolu už 
čtvrtá škola. Z předchozích tří ji vyloučili za rvačky, říka-
la jedna dívka. Někomu vyrazila zuby tupým koncem láhve 
od Yoo-hoo. Další z Maggiiných kamarádek tvrdila, že ji 
přistihli i při krádeži, ale řekněme si to na rovinu, od 
doby čarodějnických procesů v Salemu se skupinám 
dvanáctiletých děvčat nedá věřit.

„Tu noc jsi dostala pořádně do těla, že?“ zeptal se Zig 
mrtvé Noly, když bral do ruky zastaralý iPod, který byl 
zasunutý do dokovacího reproduktoru na blízké polici. 
Stačilo pár kliknutí a z levného reproduktoru se roze-
zněla Bat Out of Hell od Meat Loaf. Dokonce i pohřební 
zřízenci potřebují pracovní hudbu.

„Za to, co jsi tu noc udělala, jsem navždy tvým dluž-
níkem,“ povzdychl si Zig.

Doteď nevěděl, kdo tehdy hodil do ohně tu plechov-
ku oranžády, ani jak dlouho tam byla. Stále před sebou 
viděl dým šikmo snášený větrem. Na okamžik se ozval 
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vysoký pískot, asi jako od konvice s píšťalkou, ve které 
se vaří voda. Následovala hlasitá rána, jako od velkého 
dělobuchu. Kusy hliníku se rozletěly na všechny strany. 
Většina dívek zaječela a pak se rozesmála.

Maggie ztuhla. Nemluvná Nola skočila stranou. Vra-
zila do Maggie, která tam stála ochromená strachy, jak 
jí kusy kovu ostré jako žiletky letěly do tváře.

Po srážce padla Maggie na zem. Vůbec nic se jí ne-
stalo. Nemluvná Nola stále ještě napůl v pohybu vyjek-
la, byl to zvuk, jaký vydává poraněný pes, a chytila se 
z boku za hlavu, odkud jí proudem tekla krev.

Úlomek plechovky jí odřízl kus ucha. Vítr dál uná-
šel dým z ohně stranou. Zig stále nevěděl, zda to Nola 
udělala úmyslně, když srazila jeho dceru k zemi, aby 
ji ochránila, nebo zda to byla pouhá náhoda, šťastný 
následek Nolina únikového reflexu. Jediné, co věděl 
jistě, bylo, že nebýt Noly, jeho dceři by ta kovová smršť 
vletěla přímo do tváře. Na tom se všichni shodli. Tu 
noc Nola zachránila Zigovu dceru.

Než se kdokoli zmohl na nějakou reakci, popadl Zig 
Nolu a odvezl ji autem na nejbližší pohotovost. Mag-
gie seděla vedle Noly na zadním sedadle a děkovala jí 
za to, co udělala, a také najednou pohlížela na svého 
otce úplně novým způsobem. Na těch pár chvil cestou 
do nemocnice byli Nola a Zig – za to, že jí tak rychle 
obstaral pomoc – hrdinové.

„Děkuju ti!“ opakovala jeho dcera Nole pořád doko-
la. „Děkuju ti za to, co – Jsi v pořádku?“

Nola neodpovídala. Seděla tam, kolena přitažená 
k hrudi, oči sklopené a držela si ucho. Určitě ji to bolelo. 
Měla useknutý vršek ucha. Po tvářích se jí koulely slzy. 
Ale ani nepípla. Nemluvná Nola se naučila trpět potichu.

Když se v nemocnici doktor chystal, že jí ucho zaši-
je, řekla jí sestřička, aby se pevně chytila Ziga za ruku. 
Nola jen zavrtěla hlavou.
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O tři hodiny a čtyřicet stehů později vpadl na poho-
tovost Nolin adoptivní otec, který kolem sebe šířil pach 
bourbonu a mátových bonbonů, jimiž se ho snažil za-
maskovat. Jeho první slova byla: „Za to by měl skaut 
radši pěkně zaplatit!“

Když Nola tu noc opouštěla nemocnici a se skloně-
nou hlavou se pokorně šourala za svým otcem, chtěl 
Zig něco říct. Chtěl tomu děvčeti poděkovat, ale víc 
než to – chtěl mu pomoci. Nikdy to neudělal.

Zig a Maggie samozřejmě přinesli k Nole domů ob-
rovský dárkový koš. Nolin adoptivní otec otevřel dveře, 
vzal ho Maggie z ruky a zabručel dík. Zig to nevzdá-
val a pravidelně telefonoval, aby zjistil, jak se Nola má. 
Jednou večer se dokonce u nich zastavil, aby se na ni 
podíval. Nikdy se nedočkal žádné reakce. Neodradilo 
ho to a navrhl ji na vysoké skautské ocenění. Nola na 
předání nepřišla.

Rok na to přišla nejhorší noc Zigova života. Připravi-
la ho o manželství, o jeho dosavadní život a – a to bylo 
nejhorší – o dceru, jeho Stárče. Nola ji zachránila tu 
noc u táborového ohně, ale Maggie měla před sebou 
jen jedenáct měsíců života. Zig si to všechno bude dá-
vat za vinu po zbytek života.

Ačkoli to Zig v té době nevěděl, odešla Nola na pá-
tou školu. Zig už ji nikdy neviděl. Až do dnešního ve-
čera.

„Neboj se, Nolo, teď jsi v dobrých rukou,“ slíbil jí 
Zig, když bral do jedné ruky cíp prostěradla a do druhé 
klapky na oči. „A ještě jednou díky za to, co jsi udělala.“

V márnici v Doveru někteří říkají, že tu práci děla-
jí, protože na místě těch mrtvých vojáků vidí svoje děti. 
Zig vrtěl nad takovými patetickými vysvětleními hlavou. 
On dělal svoji práci z jediného důvodu: byl v ní dobrý. 
To byl dar, který dostal od Boha. Každé mrtvé tělo bral 
jako skládanku a ať byla zranění jakkoli devastující, vždy 
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dokázal dát tělo dohromady tak, aby se s ním rodina 
mohla patřičně rozloučit. Dělal to den po dni, vojáka za 
vojákem – teď už jich bylo přes dva tisíce – a žádný z nich 
v něm nevyvolal vzpomínky na ty nejtemnější dny s jeho 
vlastní dcerou. Až do dnešního večera, kdy spatřil ženu, 
která ji zachránila.

Když shrnul prostěradlo na Nolin krk a zavřel jí oči 
pomocí očních klapek, krk se mu sevřel, jako by ho 
stiskla obří ruka. To byla ta bolest, které se děsil. I když 
jste na to připraveni, nic vás nedokáže tak zaskočit jako 
zármutek.

Nolina hlava byla otočena na stranu, její levá tvář 
spálená do masa z letecké havárie, která ji zabila. Padlý 
č. 2 356.

„Máš moje slovo, Nolo. Za chvilku budeš vypadat 
skvěle,“ prohlásil Zig a snažil se ovládnout hlas, i když 
už v duchu počítal, kolik bude tentokrát potřebovat 
mejkapu. Neměl si tenhle případ vůbec brát. Okamži-
tě měl požádat některého z kolegů, aby to vzal za něj. 
Ale neudělal to.

Od okamžiku, kdy poprvé spatřil Nolino jméno na 
velké služební tabuli, nemohl přestat myslet na onu 
noc u táborového ohně… nemohl vytěsnit vzpomínku 
na to, jak Nola vrazila do Maggie a odhodila ji stra-
nou… na to, jak vítr unášel kouř na stranu, nebo na 
Nolino rozsekané ucho… a neustále si přehrával ten 
výraz v očích své dcery, když ho viděla jako hrdinu. 
Dnes Zig věděl, že se jeho dcera mýlila, dokonce i teh-
dy. Nebyl hrdina. Nebyl dokonce ani dobrý člověk. Ale 
zatraceně, byl to dobrý pocit být znovu táta, nebo ales-
poň znovu hrát jeho roli, ještě jednou –

Do prdele.
Zig pohlédl na Nolino levé ucho. Bylo spálené, ale 

jinak dokonalé. Nechyběl ani kousíček. Jak je to –? Po-
díval se znova. Její ucho bylo celé. Nebyl tam dokonce 
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ani náznak jizvy. Naklonil se blíž, aby se ujistil. Mohl si 
to špatně zapamatovat? Možná to bylo to druhé ucho.

Jemně otočil Nolinu hlavu tváří nahoru. Její kůže 
byla chladná jako sklenice ledové vody. Na pravé stra-
ně obličeje měla pokožku nedotčenou, ani stopa po 
spálenině. Podle hlášení o nehodě se vojenské letadlo, 
kterým letěla, zřítilo krátce po startu z Copper Center 
na Aljašce na hranici národního parku. Všech sedm 
lidí na palubě včetně pilota zahynulo. Nolu považova-
li za šťastnou, protože ji to vymrštilo z letadla – nebo 
možná vyskočila, vezmou-li se v úvahu mnohočetné 
zlomeniny nohou. Rozhodně skočila, pomyslel si Zig, 
když si připomněl Nolin instinkt u táborového ohně. 
Vzhledem k tomu, že dopadla na sníh a pravou stranou 
tváře se zabořila do horní rozbředlé vrstvy, ochránilo ji 
to před příšernými popáleninami, které by utrpěla po 
celém těle, když letadlo po nárazu vzplálo.

„Tak, přesně tak se otoč,“ zašeptal Zig, jak obracel 
Nolinu hlavu na opačnou stranu a mohl se poprvé po-
řádně podívat na –

A hele.
Nolino druhé ucho bylo také v pořádku. Dvě nedo-

tčené uši. Nic nechybělo, žádné jizvy. Nedávalo to smysl.
Zig pohlédl zpět na Nolinu tvář, na její zavřené oči. 

Neviděl ji od doby, kdy jí bylo dvanáct. Měla takhle plochý 
nos? Mohla si nechat spravit uši? Rozhodně. Ale jak Zig 
věděl z vlastní zkušenosti, uši je obtížné zrekonstruovat 
a ať je chirurg, který to dělal, sebelepší, vždy zůstanou 
tenoučké jizvy.

Zig poodešel k nohám lůžka a znovu zkontroloval 
plastový pásek s čárovým kódem na Nolině kotníku a po-
rovnal ho s tím na pojízdném lůžku. V márnici v Dove-
ru nedochází k selhání. Nejdůležitější součástí celého 
procesu je naprostá jistota, že se žádné tělo nikdy neza-
mění za jiné. Když padlí vojáci dorazí do Doveru, nedo-
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stanou se do rukou pracovníků, jako je Zig, dokud není 
jejich identita třikrát zkontrolována: podle DNA, podle 
zubařských záznamů a podle otisků prstů.

Otisky prstů.
Zig vytáhl zpod prostěradla Noliny ruce. Obě byly 

do černa spálené. Z takhle spálených rukou nedokáza-
li obvykle sejmout otisky prstů. Ale to neznamenalo, že 
tam žádné nejsou.

Zig proběhl chodbou do kuchyňky v odpočinkové 
místnosti, z jedné skříňky vyndal kovový hrnec, naplnil 
ho vodou a postavil ho na plotýnku. Zatímco čekal, až 
se voda začne vařit, vytáhl telefon a vytočil jedno z mála 
čísel, která znal zpaměti. Předvolba 202. Washington, 
DC.

„Co chceš?“ zeptal se ženský hlas.
„Díky Waggsová. Je tak pěkné slyšet tvůj hl-“
„Nech si ty kecy. Vybal to. Něco chceš.“
„Stále ty samé věci, co chci pořád: skutečné přátel-

ství… víc dvojitých restaurací, jako když zkombinují 
Dunkin’ Donuts a Baskin-Robbins… no, a konec lidí, 
kteří člověka nutí, aby se v jejich domě zouval. Musíme 
se spojit a proti takovým lidem bojovat.“

Téměř slyšel, jak Waggsová obrací oči v sloup. „Ať je 
to něco pracovního,“ štěkla.

Amy Waggsová nebyla hloupá. Jako vedoucí útvaru 
FBI, který se zabývá získáváním biometrických údajů 
teroristů z výbušných zařízení, byla expertkou na to, co 
lidé po sobě zanechají. Ji samotnou zase zanechal její 
manžel, když se po dvanácti letech manželství rozhodl, 
že je gay, a chtěl po ní svolení, aby mohl randit se svým 
partnerem Andrewem. Když k tomu došlo, Waggsová 
to nemohla říct nikomu z práce. Ale svěřila se Zigovi.

„Pověz mi, co potřebuješ,“ řekla podrážděně.
„Páni. Ty jsi jedna z těch, co nutí každého, aby si zul 

boty, že jo?“
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„Zigu, jestli to není důležité, tak ti musím oznámit, 
že jsi to jediné, co mě zdržuje od večerního rande s rea-
lity show o rodince trpaslíků. Tak mi pověz, o co jde.“

Na plotýnce stoupala z hrnce oblaka páry. „Potřebu-
ju, abys mi zjistila otisky prstů.“

„Máš Tesák?“ zeptala se, čímž měla na mysli nejlepší 
zbraň FBI.

„Za minutku ho budu mít,“ odvětil Zig, nechal vodu 
dál vařit a zamířil zpátky na chodbu. Na vojenský ob-
jekt byla už pokročilá hodina – po sedmé večer. Budo-
va byla jako město duchů.

Chirurgické návleky na Zigových botách šustily po 
podlaze, jak kráčel ke dveřím bývalé kanceláře Wagg-
sové: oddělení pro hledání a identifikaci otisků prstů, 
což byla část budovy vyhrazená pouze pro zaměstnan-
ce FBI.

„Je to něco soukromého, nebo to Adrian schválil?“ 
tázala se Waggsová.

„Co myslíš?“
„Zigu, prosím, řekni, že se nechystáš vloupat do naší 

kanceláře.“
„Nechystám. Jen se mrknu, jestli pořád máte to staré 

heslo. Jo. Opravdu už byste si ho měli změnit,“ podotkl, 
když se dveře otevřely.

„Zigu, nedělej to. Vždyť víš, že tam nemáš povolený 
přístup.“

„A nikdy bych tam nešel,“ opáčil Zig a vkročil dovnitř. 
Byla to malá místnost, dokonce i na poměry Doveru: 
jednoduchý stůl a vedle počítač a skříň na důkazy. A ješ-
tě jedna věc.

Z horní zásuvky stolu vyndal Zig černý přístroj, který 
vypadal jako mobilní telefon vyrobený podle armád-
ních hardwarových požadavků, což znamená, že ho 
můžete upustit a nerozbije se. Zig neměl v úmyslu ho 
upustit. Tesák stál víc, než byl jeho roční příjem.
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„Posloucháš mě vůbec?“ zakřičela Waggsová do te-
lefonu, když vyrazil zpátky do odpočinkové místnosti. 
„Jestli se Adrian dozví, že jsi to vzal bez povolení –“

„Mám povolení. Mluvím s tebou, ne?“
„Nedělej to. To není vtipné.“
„Nesnažím se být vtipný. Vtipné má být, když nostal-

gicky vzpomínám na sdružené restaurace.“
„Zigu, jak dlouho se známe? Když děláš vtipy, ob-

zvlášť tak chabé jako tenhle –“
„Počkej, řekla jsi chabé?“
„Máš potíže? Co se děje?“
Zig neodpověděl, protože zvedal z plotýnky hrnec s va-

řící vodou. Pak pospíchal zpátky k Nolinu tělu.
„Má to tělo alespoň dobře sejmutelné otisky?“ doda-

la Waggsová.
„Jistě,“ zalhal Zig, protáhl identifikační kartu čteč-

kou, počkal, až se dveře do laboratoře otevřou, a zno-
vu přistoupil k pojízdnému lůžku. Z odstupu, i přes 
ten kbelík mezi nohama, Nola téměř vypadala, že spí, 
ovšem mrtvé tělo vždy klame. Ale ta neměnnost je ne-
zaměnitelná.

Když došel k Nolině boku, uchopil její ruku, trochu 
oškrábal zuhelnatělou kůži na prstech a pak přitáhl 
ruku nad hrnec s vařící vodou.

„Nolo, za tohle se ti omlouvám,“ zašeptal, když po-
nořil její ruku do horké vody. Tuhle část musí udělat 
správně. Nesmí to být víc než pár vteřin.

Když jsou ruce hodně spálené, vystupující kresba na 
pokožce je zčernalá a nečitelná. Ale jako u spáleného 
steaku, když oškrábete spáleninu, je pod ní růžová vrst-
va. Škára. Jediný problém je, že kresba na škáře je příliš 
mělká, než aby se z ní dal udělat použitelný otisk. Ale 
každý soudní lékař – nebo pohřebník – ví, že když prst 
ponoříte na sedm vteřin do vařící vody, kresba nabobt-
ná.
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Když Zig vytáhl Nolinu ruku z kouřící vody, její uka-
zováček a prostředníček rozhodně byly tlusté a zduře-
lé.

„Zapínám Tesák,“ hlásil Zig a stiskl několik tlačítek. 
Tesák byl pojmenován podle dvou zelených laserových 
paprsků, které vycházely z jeho spodní části. Zig nasta-
vil paprsky na Nolin ukazováček a stisknutím dalšího 
tlačítka aktivoval skener.

„Pracovní e-mail, nebo domácí?“ zeptal se.
„Je to oficiální, nebo ne?“
„Tak tedy domácí,“ prohodil Zig a stiskl Poslat.
Z telefonu uslyšel melodické cinknutí. Otisk prstu 

přijat. Waggsové bude trvat jen pár minut, než ho pro-
žene databází FBI.

„Tak jaký příběh je spojený s tímhle vojákem? Proč 
ten osobní zájem?“ vyzvídala Waggsová, zatímco ťukala 
do klávesnice.

„Je to jen běžný případ,“ odpověděl Zig. „Podle iden-
tifikace, co tu mám, je to seržant první třídy Nola Brow-
nová, dvacet šest let.“

„A to je všechno, co o ní víš?“
„A co bych měl ještě vědět? Je to jen další případ,“ 

stál si za svým Zig a hlas se mu ani nezachvěl.
„Ziggy, mám tě moc ráda, ale uvědomuješ si vůbec, 

proč, když přijdou těla, dostáváš všechna s poškozením 
obličeje ty?“

„O čem to mluvíš?“
„Nehraj si na skromného. Když vojáka střelí do hrud-

níku, dají ho komukoli, ale když někdo schytá tři kulky 
do obličeje, proč to pokaždé dostaneš ty?“

„Protože jsem dobrý sochař. S jílem to umím.“
„Je za tím víc než jen talent. Když byl loni ten mariňák 

zasažen raketou Islámského státu, všichni tví kolegové 
říkali, že by to měl být obřad s uzavřenou rakví – že ho 
máš omotat gázou. Byl jsi jediný natolik tvrdošíjný, kdo 
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nad ním strávil čtrnáct hodin v kuse drátováním roztříš-
těné čelisti a zahlazováním jílem a mejkapem, jen abys 
dopřál jeho rodičům mnohem větší klid duše, než moh-
li na pohřbu syna očekávat. Ale víš, co to z tebe dělá?“

„Někoho, kdo je pyšný na to, že slouží své zemi.“
„Také miluju svoji zem. Já mluvím o tvé práci, Zigu. 

Když vezmeš tyhle hrůzy – ustřelené ruce, rozdrcené ob-
ličeje, utržené rty – a přeměníš je v něco přijatelnějšího, 
víš, co to z tebe dělá?“ Než mohl Zig odpovědět, Wag-
gsová vyhrkla: „Mistra lháře. To je to, co prodává každý 
pohřebník, Zigu. Lži. Ty to děláš ze správných důvodů – 
snažíš se pomoct lidem překonat nejtěžší chvíle jejich 
života. Ale abys skryl tyhle hrůzy, musíš být lhář první 
kategorie. A ty v tom začínáš být až příliš dobrý.“

Zig chtěl něco říct, ale nevydal ze sebe ani hlásku. 
Zavřel oči a otočil se k tělu zády.

Z telefonu bylo slyšet zazvonění. Waggsová něco na-
šla. „Dobrá, našla jsem Nolu Brownovou. Věk dvacet 
šest let. Stejně stará jako Maggie, ne?“

Při pouhé zmínce o jméně jeho dcery se Zig prudce 
otočil k tělu. Byl to tak rychlý pohyb, že ho vyvedl z rov-
nováhy, a on loktem zavadil o stříbřitý kbelík, který byl 
plný –

Nenene! Kuchací kyblík…!
Zig se prudce nadechl. Kbelík s příšernou směskou 

uvnitř se začal naklánět.
Zig zaječel a hmátl po něm s telefonem stále v ruce. 

Kbelík pokračoval v pohybu a jeho obsah klouzal k okraji.
Plesk.
Ten zvuk byl hlasitý a vlhký. Za dvacet let si Zig zvykl 

na krvavé scény, které smrt doprovázely. Ale jak se tak 
díval na zaneřáděnou lesklou šedou podlahu, něco 
upoutalo jeho pohled.

„Zigu, máme problém,“ ozval mu do ucha hlas Wag-
gsové.
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Zig ji téměř nevnímal, jak se soustředil na šedou 
masu, kterou identifikoval jako žaludek. Něco nebylo 
v pořádku. Byla tam vyboulenina, jako když had spolk-
ne krysu. Naklonil se blíž, aby se ujistil, že vidí správně. 
Ano. Uvnitř něco bylo.

„Zigu, jsi tam?“ naléhala Waggsová, když přepnul 
telefon na hlasitý odposlech a položil ho na pojízdné 
lůžko.

Přesunul se ještě blíž. Ať bylo uvnitř cokoli, nebylo 
to kulaté ani hladké. Bylo to rozeklané a tlačilo to na 
žaludeční stěnu jako… jako zmačkaný kus papíru.

Zigovi vyschlo v ústech. Tohle už viděl.
Během atentátů 11. září 2001 bylo jedné z obětí v leta-

dle, co narazilo do Pentagonu, jasné, že se blíží konec… 
a ten člověk byl natolik chytrý, aby věděl, že když se ocit-
nete v padajícím letadle, nejlepší způsob, jak poslat po-
slední vzkaz svým milovaným, je napsat ho na kousek 
papíru a ten spolknout. Tekutiny v žaludku a střevech 
papír ochrání, protože tohle je ta část těla, která začne 
hořet až jako poslední. Zig tehdy našel ten vzkaz ve stře-
vě oběti. Rozřízl ho skalpelem a prsty sáhl dovnitř. Byl 
perfektně zachovalý. Pro padlého č. 227 to bylo posled-
ní soukromé sbohem.

„-šíš mě? Našla jsem ty otisky!“ křičela Waggsová. 
Zig stále neodpovídal. Ze stolku popadl skalpel, upra-

vil si chirurgické rukavice, klekl si na jedno koleno a řízl, 
aby udělal otvor dost velký na to, aby –

Tam.
Zig vytáhl zmačkaný kousek papíru. Byl nasáklý te-

kutinami a rozměklý – takže ho bylo snadné přehléd-
nout –, ale jinak byl neporušený.

Pomalu a opatrně, aby ho nepotrhal, ho začal roz-
balovat a uviděl tenké šedé tahy tužkou… formující 
zběsilým spěchem roztřesené písmo. Poslední zpráva 
v poslední schránce.
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„Zigu, posloucháš mě? Zkontrolovala jsem ty otisky. 
To tělo, na které se díváš – ať je to kdokoli – není Nola 
Brownová.“

Zig pokýval hlavou, když četl pořád dokola rukou psa-
ný vzkaz – poslední slova – neznámé ženy, která před 
ním ležela na pojízdném lůžku:

Nolo, měla jsi pravdu.
Utíkej dál.



2

Naperville, Illinois

Daewon Yamaguchi už pět hodin zíral na obrazov-
ku svého laptopu.

Byla i horší zaměstnání, zvlášť pro čtyřiadvacetiletého 
člověka, který byl dvakrát zatčen za padělání a nedovo-
lené proniknutí do cizích počítačů. Mohl skončit jako 
jeho kámoš Z0rk, který hackoval čísla kreditních karet 
z řetězce obchodujícího s autodíly, dokud ho nechytili 
federálové a nepohrozili mu třiceti lety vězení.

Dnes byl Z0rk zaměstnancem vlády Spojených států 
s ročním příjmem 40 000 dolarů. Několik dalších Dae-
wonových kámošů propůjčilo svůj talent (za o něco víc 
peněz) Sýrii a Íránu. A ještě další pilovali své schop-
nosti na místních hackerských shromážděních, ačkoli 
Daewon věděl, že většinou šlo o utajené vládní akce 
k monitorování místních aktivit a hledání nových ta-
lentů. Tohle už nebyla výnosná léta kolem roku 2000. 
Dneska už byla většina hackování placená státem. Ale 
ne všechno.

Daewon cucal bonbon M&M’s, cukrová poleva se mu 
pomalu rozpouštěla v ústech a on se připravoval na 
šestou hodinu zírání na obrazovku. Byla to dokonalá 
ironie. Hackeři hackují, protože nechtějí pracovat 
v kanceláři u stolu – a přitom hackování je jenom se-
zení u stolu.

Běžela sedmá hodina a Daewon tam stále seděl a zíral 
na obrazovku. A pak osmou hodinu. A devátou. A pak…

Cink.
Bylo to tam. Na obrazovce.
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Zvedl telefon a vytočil číslo, které ho přiměli naučit 
se nazpaměť.

„Mluvte,“ vyzval ho muž s hlasem jako drtič na větve.
O tomhle lhali. Nejhorší na téhle práci nebylo zírání 

na obrazovku. Bylo to jednání s ním.
Nikdy neřekl své jméno. To Daewonovi nevadilo a sa-

mozřejmě se ho pokoušel zjistit. Ovšem zneklidňovalo 
ho, že ho nikde nemohl najít. A on dokázal najít cokoli.

„Mluvte,“ naléhal muž.
„Ta webová adresa, kterou jste mi přikázal sledo-

vat… Říkal jste, ať vám zavolám, kdyby ji někdo použil. 
Já jen, že… ji někdo použil.“

„Kdo?“
„Nějaká žena. Amy Waggsová,“ odpověděl Daewon, 

když klikl na několik oken. „Je z FBI, přesně, jak jste 
říkal. Šla přímo po složce Noly Brownové.“

Muž chvíli mlčel. „Hledá to paní Waggsová pro sebe, 
nebo pro někoho dalšího?“

„To se dozvíme,“ slíbil Daewon a hodil si do pusy dal-
ší M&M’s, zatímco nabíhalo další okno. „Podle toho, co 
mám před sebou, právě telefonuje. Pokouším se zjistit, 
s kým mluví.“

„Snažíte se mi namluvit, že dokážete hacknout tele-
fon agenta FBI?“

„Jen když je tak hloupý, že používá svůj soukromý te-
lefon místo zabezpečeného. Přísahám na Steva Jobse, 
kdokoli vymyslel práci z domova, ten si zaslouží pořád-
nýho hubana.“

Muž s hlasem jako drtič na větve mlčel.
„Dobře, tady to máme,“ řekl po chvíli Daewon a na-

klonil se blíž k obrazovce. „Telefon 302. Delaware. Po-
pravdě, myslel jsem si, že v Delawaru už nikoho bydlet 
nenechávají.“

Muž stále nereagoval.
„Jim Zigarowski. To je ten, s kým mluví,“ dodal Dae-
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won. „Píše se tu, že pracuje v márnici v Dover Port, ať 
už je to cokoli.“

Z telefonu se dlouhou chvíli nic neozvalo. „Zig,“ zašep-
tal nakonec muž. „To je jméno, které jsem už dlouho 
neslyšel.“



3

Dover, Delaware

Byla skoro půlnoc, když Zig zazvonil u domu stojící-
ho ve svahu. Samozřejmě nikdo neotevřel.

„No tak, seržo, tohle dneska nedělej,“ zavolal Zig a po-
skakoval, aby se zahřál.

Dveře se stále neotevíraly.
Zig přesto ještě jednou zazvonil a pak šel podél pře-

rostlého trávníku doleva ke garáži.
Jako na znamení se s cvaknutím a vrčením vysunula 

garážová vrata nahoru.
„Gól!“ zvolal svalnatý černoch stojící uvnitř čelem k zad-

ní zdi a napřáhl hokejku. Tvrdou střelou, při které mu 
málem spadly brýle, poslal oranžový puk do sítě. Od-
tamtud virtuální puk v počítačové hře pokračoval na 
ploché televizní obrazovce, umístěné na zdi, ve svém 
letu po úvodní trajektorii a o hodný kus minul počítačo-
vého ruského gólmana střežícího branku.

„Proč mě Lake Placid tak nenávidí?“ zeptal se 
vrchní zbrojní seržant námořní pěchoty Francis Ste-
ranko.

„Špatní hráči to svádí na hřiště,“ popíchl ho Zig.
„To není hřiště, to je zimní stadion.“
„To je televize. Podáš mi tu hůl?“ zeptal se Zig a natáhl 

se pro hokejku. „Od naší poslední hry na tebe ztrácím 
tři střely. Má mužnost je v sázce.“

Nebyl to zrovna nejlepší ze Zigových vtipů, ale znal 
se se seržantem už přes deset let. Pracovali na stovkách 
případů, pohřbili tisíce vojáků a v této garáži bojovali 
o zachování vlastní příčetnosti pitím galonů seržantova 
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domácího ginu a hraním počítačového hokeje (téměř 
vždy proti Rusům). Ten vtip měl vyvolat uchechtnutí, 
nebo alespoň lacinou narážku na jeho mužnost. Místo 
toho seržant dál svíral hokejku a hleděl na obrazovku. 
„Ziggy, já vím, že jsi sem nepřišel hrát hokej.“

U vrchního zbrojního nikdy netrvalo dlouho, než vy-
šlo najevo, že je v Doveru hlavním vyšetřovatelem vražd.

„Ulpěl na tobě ten pach,“ řekl seržant, jehož vypra-
cované tělo vojáka napínalo k prasknutí látku trička 
a tepláků. „Cítím to až odsud.“

Zig občas zapomněl, jak ostré má jeho přítel smysly. 
Lidé mají typický pach. U mrtvých je to ještě výraznější, 
nasládlý smrad v kombinaci se zahnívající rybou, který 
psi dokážou vyčmuchat až čtrnáct měsíců po něčí smr-
ti. Zig se třikrát sprchoval, než sem šel, a myslel si, že ze 
sebe ten odér smrti smyl. Většinu lidí by to oklamalo. 
Ale seržant nikdy nepatřil mezi většinu.

„Jde o tu ženu z té havárie letadla, že?“ tázal se. „Nolu 
Brownovou.“

Zig mlčel. Otevřenými vraty garáže se prohnal poryv 
větru. Garáž byla vybavená jako byt starého mládence, 
včetně levné černé kožené pohovky, která se hrbila 
uprostřed. Vítr rozhoupal hokejovou síť a zalistoval 
stránkami časopisů na skleněném konferenčním stol-
ku. Zig pohlédl na dveře vedoucí do seržantova domu. 
Tohle byl rozhovor, který by bylo lépe vést uvnitř. Ale 
Zig věděl, že dovnitř se nikdy nedostane.

To bylo seržantovo pravidlo: Nikdo nepůjde dovnitř 
do domu. Pouze do garáže. Bez výjimek. Seržant sice 
mohl být nejlepším Zigovým přítelem z práce, ale dů-
raz byl vždy na tom slově práce. V téhle garáži pořádali 
grilovačky, sfoukávali svíčky na narozeninových dor-
tech, a dokonce tu jednu studenou zimní noc, jako 
byla tahle, zapíjeli smrt seržantova švagra, padlého ma-
riňáka, o jehož tělo se Zig na seržantovu žádost osobně 
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postaral. Při takovém zaměstnání je jediný způsob, jak 
si zachovat duševní zdraví, a to přísně oddělit pracov-
ní život od soukromého. Dveře mezi garáží a zbytkem 
domu byly tou dělicí čárou.

„Jak víš, že se to týká Noly?“ opáčil Zig.
„Ziggy, je půlnoc. Pracovní den. Vypadám jako jed-

na z tvých přítelkyň?“
„Co tím myslíš?“
„No tak. Melinda z právního po tobě jede. Je chytrá, 

pěkná, dokonce má i vhodný věk, ale ty s ní nerandíš. 
Sherry z oddělení vedení případů je už rok rozvedená – 
to samé, stejně stará jako ty – a nechodíš s ní. A Esther 
z oddělení péče o veterány –“

„Esther z oddělení péče o veterány vypadá jako paní 
Howellová z Gilliganova ostrova, kdyby tedy ještě byla 
naživu.“

„Já jenom říkám, drahoušku, že tvá poslední přítelky-
ně – ta obchodní zástupkyně společnosti, co vyrábí ten 
energetický nápoj – s tebou byla jak dlouho? Tři týdny? 
Měsíc? Já vím, proč to děláš, Ziggy. Život je mnohem 
jednodušší, když se obklopuješ lidmi, kteří tě opustí. Ale 
neříkej mi, že sis sem přišel zahrát hokej, a nemysli si, že 
ze mě při tom lišácky vytáhneš informace, aniž bych si 
toho všiml.“

Jak se otočil, Zig si konečně mohl přečíst, co má ser-
žant napsané na tričku: Moje práce je vaši prdel chránit, 
ne ji líbat.

„To tričko je kapku drsné, dokonce i na tebe,“ proho-
dil Zig.

„Nehraj si se mnou, Ziggy,“ zavrčel seržant a na krku 
mu naběhla žíla. „Řekni mi, proč se tak zajímáš o pří-
pad Noly Brownové.“

Když Zig neodpovídal, plácl seržant dlaní do tlačítka 
na zdi. Garážová vrata s vrčením pomalu začala sjíždět 
dolů. Čas na trochu soukromí.
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„Ziggy…“
„Já ji znám,“ vyhrkl Zig. „Nolu Brownovou. Je z Ekro-

nu. Znal jsem ji jako malou. Zachránila Maggie život…“
„Aha, tak to je ten důvod.“
„To máš teda sakra pravdu, že to je ten důvod. Co 

tehdy ten večer udělala pro mě a pro Maggie – musím 
jí to splatit – a to tělo v márnici… to není ona.“ Během 
následujících několika minut vyložil Zig seržantovi zby-
tek. O tom, co učinila u táborového ohně, o kousku 
ucha, který skutečné Nole chybí, o spolknutém vzkazu, 
a jak ho to vede k přesvědčení, že Nola je stále naživu 
a v nebezpečí.

S každým novým faktem se seržant pomalu zhluboka 
nadechl nosem. Byl to starý výslechový trik. Čím víc vás 
uklidní, tím větší pravděpodobnost, že budete mluvit. 
Ale Zig si povšiml, jak seržant krčí husté obočí. Vypadal 
naštvaně. Znepokojeně. Ale ani trochu překvapeně.

„Ty už jsi to věděl, co?“ konstatoval Zig.
„Že byl v těle ukrytý tajný vzkaz? Jak bych mohl něco 

takového vědět?“
„Na to jsem se neptal, seržo. Ke mně se těla nedosta-

nou, dokud není provedeno ověření totožnosti podle 
DNA, zubních záznamů a otisků prstů. To znamená, 
že někdo z FBI to ověřoval. Ale když jsem se ptal svojí 
kamarádky z FBI, podívala se do rozpisu. A hádej, co 
zjistila? FBI ještě neposlala experta na otisky.“

„K věci.“
„No, bez přítomnosti experta se tělo mohlo dostat 

ke mně do márnice jen tak, že ho někdo vysoce po-
stavený – jako náš plukovník… nebo řekněme vrchní 
vyšetřovatel – poslal dál. Takže do toho. Pověz mi, co 
jsi mi neřekl.“

Seržant byl vyznamenaný mariňák. Zig byl civilní 
zaměstnanec v márnici, který uměl dávat dohromady 
těla. Pro většinu lidí by takový rozdíl v postavení před-
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stavoval problém. Ale co se týkalo seržanta, jediné co 
ho zajímalo, bylo: buď děláš tu práci srdcem, nebo ne. 
Setkávali se s tím každý den: Věříš, že zacházet s našimi 
padlými vojáky se ctí, důstojně a s respektem, je po-
slání? Nebo patříš k těm, kteří se, když se dozvědí, že 
je na cestě další tělo, podívají na hodinky, aby zjistili, 
jestli už se neblíží konec směny, aby se mohli vytratit? 
Seržant tu práci rozhodně dělal srdcem. Zig? Seržant 
na to znal odpověď. Každý ji znal.

„Ziggy, v pitevní zprávě… viděl jsi, jak Nola zemře-
la?“

„Říkal jsem ti, že si myslím, že to není Nola.“
„Dobře, ať už je to kdokoli. Přečetl sis, jak zemřela?“
„Havárie letadla. Na Aljašce.“
„Správně. A viděl jsi, co o tom říkali ve zprávách?“
„Pracoval jsem na tom těle. Proč? Co říkali?“
„To je právě ono. Neříkali nic. A tím myslím nic. O ja-

kékoli jiné havárii letadla, ať je to jak chce daleko – v Al-
pách, v Malajsii, kdekoli – se celý svět dozví v okamžiku, 
kdy to letadlo spadne. Ale tohle letadlo se sedmi lidmi, 
ve kterém byla Nola, spadlo před osmačtyřiceti hodina-
mi a teprve teď se to objevilo v éteru. Víš, co dá za práci 
zajistit dva dny ticha? Dokonce i my jsme se o tom dozvě-
děli, až když bylo tělo na cestě.“

„Dobrá, ale to samé se stalo před pár lety, když spad-
lo letadlo senátora Assy s těmi lidmi ze CIA na palubě. 
Kdykoli jsou v něčem zapletení tihle tajní tchoři, dosta-
neme avízo jen pár hodin dopředu.“

„Ty mě neposloucháš. Když dorazilo Nolino tělo, čeka-
li v mé kanceláři dva chlápci v mizerných černých oble-
cích. S plukovníkem Hsuovou. Mávli průkazy a zdvořile 
mi sdělili, že mají na tomhle případu zvláštní zájem. A to 
tělo chtějí hned, jak s ním budeme hotovi. Okamžitě.“

„Takže to oni ti dali Noliny otisky prstů?“
„Zapomeň na otisky. Naposled se černé obleky takhle 



Brad Meltzer40   •

objevily, když v New Yorku spadly dvě budovy a my jsme 
se potýkali s identifikací obětí z útoku na Pentagon.“

Zig zavřel oči. Stále to před sebou jasně viděl. Po aten-
tátech 11. září 2001, když začali přivážet oběti z Penta-
gonu, vybaloval Zig spálené tělo muže s tmavou pletí, 
kterému chyběla ruka. Zničehonic mu stáli za zády dva 
agenti FBI a upřeně ho sledovali. Zigovi to rychle došlo: 
nepracoval na jedné z obětí. Byl to pilot, jeden z těch te-
roristů. Krátce na to FBI tělo bleskově odvezla na vlastní 
ohledání.

„Ty si myslíš, že Nola – nebo kdo to ve skutečnosti 
je – byla tím, kdo zapříčinil pád toho letadla?“ zeptal 
se Zig.

„Nezajímá mě, jestli to udělala. Co mi dělá větší sta-
rosti, je, s kým se chystáme pustit do boje.“

„My?“ zareagoval Zig s nadějí v hlase.
„Ty,“ upřesnil seržant svým hlubokým barytonem. 

„Ty černé obleky – ať už se zabývají čímkoli, je to dale-
ko za hranicí světa, ve kterém ty a já žijeme. Naší prací 
je případy uzavírat, ne otevírat další problémy.“

„Naše případy nikdy nejsou uzavřené. Žádný z nich.“
„Ne. Hm. Začínáš do toho míchat emoce a to se pak 

zachováš hloupě.“
„Kvůli některým věcem stojí za to zachovat se hloupě.“
„Kvůli téhle ne,“ zavrčel seržant a namířil hokejku 

jako kouzelnou hůlku.
Kdykoli jindy by seržantova pohrůžka nejspíš Ziga 

přiměla vycouvat. Ale dnes ho to neodradilo ani neza-
strašilo. Ne, od okamžiku, kdy zjistil, že Nola tam stále 
ještě někde je, byl Zig… ještě to nedokázal pojmeno-
vat. Ale cítil to. Potřeba. Potřeboval vědět, co se Nole sta-
lo, potřeboval zjistit, jestli je v bezpečí, ale také… ještě 
něco. Něco, co v něm začalo hlodat, co v něm rozžehlo 
vnitřní oheň. Potřeboval najít odpovědi. Ale zároveň 
potřeboval i ten případ samotný.
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„Myslíš si, že jen pátráš po dávné kamarádce své dcery –“
„Je to víc než jen kamarádka! Zachránila Maggie ži-

vot!“
„Takže teď musíš zachránit ty ten její? Něco jako kar-

ma?“
„Ty to nechápeš. My jsme ji znali. Všichni ji znali. 

Poskytla mi rok navíc s mojí dcerou.“
„Což je naprosto chvályhodné. Chápu, že bys jí to rád 

oplatil – ale tady strkáš hlavu do ohně, Ziggy. A není to 
nějaký ohníček, který ti jen ožehne ucho. V tomhle sho-
říš zaživa. Stejně jako ona.“

„Takže bych měl prostě ignorovat, že tam Nola ně-
kde je… že může potřebovat pomoc? Mám zapome-
nout, že ji znám… to tělo v naší márnici – ať je to ve 
skutečnosti kdokoli – je něčí dítě! Někdo ji vychoval, 
česal ji, každý rok ji první školní den fotil. A my teď 
máme dělat jako že nic, i když víme, že došlo ke špatné 
identifikaci?“

Seržant neodpověděl. Nemusel. Během prvních týd-
nů v Doveru seržant a Zig zjistili, že jeden z jejich nadří-
zených posílá neidentifikované pozůstatky – kosti, prs-
ty, dokonce i něčí nohu – na blízkou skládku, jen aby 
vyklidil sklad. Ty pozůstatky byly staré, bylo nemožné je 
identifikovat a zabíraly drahocenné místo. Seržant a Zig 
byli nováčci a čekalo se od nich, že budou držet hubu 
a krok. Proč rozhoupávat loď a riskovat práci a vojenskou 
kariéru? Protože tak se neprokazuje úcta našim padlým 
bratrům a sestrám. Příští den to nahlásili plukovníkovi. 
Ten nadřízený krátce nato „na vlastní žádost“ odešel.

„Klidně do toho půjdu sám,“ řekl Zig.
„To taky půjdeš,“ štěkl seržant a stále na něj mířil 

hokejkou.
„Ti tě tedy museli fakticky vystrašit,“ hvízdl Zig.
„Oni ne. On.“
Zig zmateně nadzdvihl obočí.
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„Ty ani nevíš, s kým si to chystáš rozdat, co?“ po-
vzdychl si seržant a sáhl pro televizní ovladač.

Jedno stisknutí tlačítka a počítačovou hru vystřídalo 
CNN. Příšerná scéna na obrazovce ozářila potemnělou 
garáž.

„Je to ve všech zprávách. Nolino letadlo…,“ vysvět-
loval seržant, jak televize ukazovala záběr kamery na 
malé letadlo zřícené na sněhu. Do vzduchu stoupal 
dým, ale letadlo vypadalo téměř nedotčené. Garážové 
dveře za nimi byly stále zavřené, ale Zigovi byla najed-
nou zima jako nikdy předtím. „Nevšiml sis, kdo ještě 
byl v tom letadle?“



4

Zig byl do hodiny doma. Rohožka přede dveřmi byla 
nakřivo. Zig proklel chlapíka z UPS, kopl rohožku 

zpátky na místo, otevřel dveře a zamířil do kuchyně.
Z levé kapsy vytáhl účtenku za oběd a poznámkový lís-

tek a hodil je do koše. Z pravé vyndal kapesní nůž, malé 
šestipalcové pravítko a „peněženku“ sestávající z tenkého 
svazku bankovek, kreditních karet a řidičského průkazu, 
staženého silnou červenou gumou. Zig s sebou neno-
sil žádné fotky ani upomínkové předměty. Vzhledem 
k tomu, že každý den přicházel do styku se smrtí, si byl 
jasně vědom jedné věci: Na věčnost si s sebou nic nevez-
mete.

Loni si přečetl jednu široce vychvalovanou knihu, kde 
se psalo, že aby člověk nalezl skutečné štěstí, musí ze své-
ho života odstranit vše nadbytečné, vyházet všechny věci, 
které pravidelně nepoužívá, a ponechat si pouze to, co 
mu přináší pocit štěstí. Co se Ziga týkalo, přinášely mu 
pocit štěstí dláta a ostatní nástroje sloužící k vyřezávání 
společně se stojanovou vrtačkou a omláceným ponkem, 
jež se nacházely ve volné ložnici v patře, kterou přeměnil 
na dílnu. A také mu ho přinášela péče o jeho „děvenky“.

S pivem v ruce zamířil na malý zadní dvorek, kde na 
betonových tvárnicích stála bílá dřevěná bedna, kterou 
sám vyrobil, s nápadnými rybinovými spoji zhotovený-
mi ručně pomocí pokosové pilky a dláta. Bedna měla 
velikost dvouzásuvkové kartotéky a byl do ní vyříznut 
malý kruhový otvor. Na boku byla žlutočervená cedule 
s nápisem: Pozor! Nebezpečné včely.
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Včely nebezpečné nebyly. Obzvlášť tenhle úl s úžasně 
klidnou královnou. Ale ta cedule držela děti ze soused-
ství dál od toho, co přinášelo Zigovi víc vnitřního klidu 
než cokoli jiného.

„Dobrý večer, dámy,“ zavolal, když se blížil k dřevěné 
bedně a jejím čtyřiceti tisícům obyvatel. Zig přišel po-
prvé do styku se včelami ještě na vysoké v rámci poně-
kud hipísáckého předmětu Zvířata a farmaření. Tehdy 
znechuceně kroutil očima, když na něj přišla řada, aby 
se týden staral o profesorův úl. Jeho spolužáci to také 
nenáviděli.

Ale jedna věc Ziga hned od prvního dne fascinovala: 
Každé stvoření v úlu, každá jednotlivá dělnice, mělo 
smysl života – roli, která je provázela celý život. Strážné 
včely ochraňovaly úl, chůvy pečovaly o miminka a stavi-
telky budovaly v každém ohledu matematicky dokona-
lou šestiúhelníkovou vnitřní strukturu úlu.

Dokonce tam byly i hrobařky, které odstraňovaly z úlu 
mrtvá těla a odlétaly s nimi stovky metrů daleko. To 
byla práce, kterou Zig důvěrně znal. Lidský život má 
samozřejmě také smysl. Ale proč byly včely tak cílevě-
domé a oddané své roli? Nebylo to jen pro dobro krá-
lovny. Bylo to pro dobro všech ostatních, celého jejich 
společenství. Jak by někdo mohl neobdivovat takový 
nádherný svět?

„Všichni v pořádku?“ zeptal se Zig, i když znal od-
pověď. Takhle pozdě a v takovém chladu byl úl tichý. 
Ale jak se Zig blížil, vytáhl mobilní telefon a posvítil si. 
Něco se zdálo být… jinak.

Přiložil ucho k bedně. Žádné bzučení. Přiblížil obli-
čej ke kulatému otvoru, který tak pečlivě vyřezal. Stráž-
kyně, které seděly hned na kraji, už měly vylétnout.

Stále nic.
Zig ucpal hrdlo pivní láhve prstem a lehce s ní zaťu-

kal na stěnu bedny. Ťuk-ťuk-ťuk. Několik včel skutečně 


