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Irvinovi.
Děkuji ti za tvou víru!
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1

POTÉ

ON

Mrcha.
Svírá okraj papíru tak křečovitě, že se úhledné řádky 

pečlivě napsaných slov kroutí do podivných klikyháků, ve 
kterých se některé věty ztrácejí a jiné zvýrazňují, jako by se 
mu vysmívaly.

Nedokážu to dál snášet.
Jsi strašně vzteklý.
Mám z tebe strach, když mi ubližuješ.
Už tě nemiluju.
Než dočte do konce, ztěžkne mu dech a celý svět se otřá-

sá.
Nehledej mě. Nepokoušej se mě najít. Nepokoušej se nás na- 

jít.
Přečte dopis třikrát, než mu to dojde. Je pryč. Jsou pryč. 

Ví, že je to pravda – cítí v domě nezvyklou prázdnotu –, 
přesto proběhne pokoje a otevírá prázdné zásuvky a skříň-
ky. Ale není tu po ní ani stopy; pas, řidičský průkaz, žádná 
z oněch důležitých věcí, které provázejí její život.

Nepokoušej se nás najít.
Vrátí se ke kuchyňskému stolu a zmačká dopis, udusí její 

slova v sevřené pěsti. Má pravdu. Je vzteklý. Víc než vzteklý. 
Zuří. Zevnitř ho spaluje bílý žár. Zírá z okna a ve zpocené 
dlani mačká kouli zmuchlaného provlhlého papíru. Vod-
ku. Potřebuje vodku.

Jak pije, v temné půdě jeho mysli se uhnízdí semínko 
nového plánu a začíná růst.
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Nemá právo mu něco takového udělat. Ne po tom všem, 
čím si prošli.

Za tohle ji zničí.



9Lisa

PRVNÍ ČÁST
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2

TEĎ

LISA

„Všechno nejlepší k narozeninám, zlato,“ hlásím hned na 
prahu. Je teprve půl sedmé, jsem ještě rozespalá, ale ku-
chyně už kypí životem teenagerů. Jako by do mě narazila 
přílivová vlna. Nevzpomínám si, že bych se někdy cítila tak 
nabitá energií. Je to příjemný pocit. Plný naděje a sebevě-
domí.

„Nemusela jsi vstávat, mami. Stejně hned půjdeme.“  
S úsměvem ke mně dojde a dá mi pusu na tvář. Kolem se 
vznáší oblak vůně jablečného šamponu a nasládlého deo-
dorantu, ale vypadá unaveně. Možná je toho na ni moc. 
Blíží se závěrečné zkoušky a kromě ranních a večerních 
plaveckých tréninků, které má několikrát týdně, tráví čas 
s těmihle dívkami, chodí do školy a já ji už skoro nevídám. 
Neustále si opakuji, že takhle to má být. Dospívá. Vzdaluje 
se mi. Musím se s tím naučit žít. Ale je to těžké. Tak dlouho 
jsme zbytku světa čelily jenom my dvě. A jí teď leží celý svět 
u nohou, stačí se jen sehnout.

„Ne každý den je mojí holčičce šestnáct.“ Mrknu na ni 
a jdu si napustit vodu do konvice. Obrátí oči v sloup a vý-
znamně se podívá na Angelu a Lizzie, ale já vím, že je ráda, 
když ráno vstávám, abych se s ní před odchodem do ško-
ly rozloučila. Vyrostla strašně rychle, ale pořád je to moje 
holčička. „Kromě toho mne dnes v práci čeká důležitá pre-
zentace, tak stejně musím vstávat brzy.“

Zabzučí telefon. Hlavy všech tří dívek se skloní k dis-
plejům mobilů a já se otočím zpět ke konvici. Vím, že se  
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v Avině životě vyskytuje mladík jménem Courtney. Ještě mi 
o něm neřekla, ale když minulý týden nechala telefon na 
stole v kuchyni, což se samo o sobě poslední dobou stává 
jen zřídka, viděla jsem zprávu, kterou jí poslal. Dříve jsem 
její telefon občas zkontrolovala, ale teď ho má zamčený 
heslem, a i když to bolí, musím si přiznat, že si soukromí 
zaslouží, a já se musím naučit důvěřovat, že je má dcera 
natolik inteligentní a vnímavá, že jí nic nehrozí.

„Chceš dárky teď, nebo až večer v pizzerii?“ ptám se.
Ava drží v ruce dárkovou taštičku, ze které nahoře vyku-

kuje pestrobarevná látka, ale neukáže mi, co jí kamarádky 
koupily. Možná později. Před pár lety by se ke mně rozběh-
la, aby se mi pochlubila. Teď už ne. Čas letí. Najednou mi 
bude čtyřicet a Avě je šestnáct. Brzy vyletí z hnízda.

„Jodie je venku,“ oznamuje Angela a zvedne hlavu od 
svého iPhonu. „Měly bychom jít.“

„Večer to bude lepší,“ odpoví Ava. „Teď nestíhám.“ 
Usměje se na mě a mne napadne, že jednoho dne bude 
moc hezká. Hruď se mi bolestivě sevře při pomyšlení, že 
o ni přijdu, proto se raději věnuji čaji a kontrole vytištěné 
prezentace, která leží na kuchyňském stole. Dívky si mezi-
tím sbírají bundy, věci na plavání a školní tašky.

„Uvidíme se večer, mami,“ zavolá Ava přes rameno, 
než zmizí v chodbě. Jak vybíhají ven, dovnitř zavane vlhký 
vzduch. Vmžiku popadnu kabelku, vytáhnu dvacetilibrov-
ku, vstupní dveře nechám pootevřené a vyběhnu za nimi.

„Avo, počkej!“ Jsem jen v tenkém županu, ale seběh-
nu až dolů na chodník a zamávám na ni bankovkou. „Pro 
tebe a pro holky. Kupte si před vyučováním něco dobrého  
k snídani!“

„Díky!“ Avina slova jako ozvěnou rychle zopakují i ostat-
ní a chvatně se nasoukají do auta Jodiiny matky, za jehož 
volantem sedí drobná blonďatá dívka. Zůstanu osiřele stát 
u otevřené branky. Auto se rozjede tak prudce, že téměř 
ani nestihly všechny nastoupit, a se mnou to trochu cuk-
ne. Dívka jede dost rychle, opravdu rychle, ani se nemohla 
stihnout podívat do zpětného zrcátka. Zapnula si Ava pás? 
Starosti, samé starosti. To jsem celá já. Ale ony si neuvědo-
mují, jak je lidský život cenný. Jak jsou cenné ony. Jak by 
mohly? Jsou tak mladé a šťastné.
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Léto už začalo, ale obloha je potažená šedými mraky 
a vzduch se ochladil hrozícím deštěm. Dívám se za nimi, 
dokud Jodie nezahne za roh, a právě se chystám vrátit do 
domu, když si všimnu auta zaparkovaného v ohybu naší 
klidné ulice. Naskočí mi husí kůže. Neznám ho. Tmavě 
modré. Nikdy jsem ho tu neviděla. Znám všechna auta  
v naší ulici. Zvykla jsem si všímat si takových věcí. Tohle 
auto je tu nové.

Srdce mi v hrudi tluče jako pták lapený za sklem. Ne-
mohu se pohnout ani o píď; tohle není žádné bojuj, nebo 
uteč, ale mrazivá hrůza. Auto má vypnutý motor a za volan-
tem někdo sedí. Je mohutný. Na to, abych viděla obličej, 
je příliš daleko. Dívá se na mě? V hlavě jako by mi hučel 
roj much. Snažím se popadnout dech. Už už hrozí, že mě 
strach přemůže, když se na chodníku objeví muž, který si 
ještě dopíná sako a současně se snaží mávnout na řidiče. 
Motor naskočí. Až když projede kolem, zahlédnu na boku 
malou nálepku. EezyCabs.

Úlevou se téměř rozesměji. Téměř.
Jsi v bezpečí, ujišťuji samu sebe v duchu, když taxi proje-

de kolem a zevnitř se nikdo neohlédne mým směrem. Jsi  
v bezpečí, Ava je v bezpečí. Musíš se uklidnit.

Pochopitelně je to snazší říct než udělat. To jsem za ta 
léta dávno zjistila. Nikdy se doopravdy nepřestanu bát. Za-
žila jsem chvíle, kdy jsem dokázala na minulost téměř za-
pomenout, ale pak nějaký náhodný podnět vyvolá záchvat 
paniky a já si uvědomím, že tu ten strach bude vždycky, 
jako by se mi k žaludeční sliznici přilepila horká smůla. 
Poslední dobou jsem zase cítila ten zvláštní neklid, jako 
by něco nebylo v pořádku, a já nevěděla co. Možná je to 
mnou. Mým věkem. Hormony. Ava dospívá. Možná to nic 
není. Přesto…

„Dala jste jim drobné?“
Trhnu sebou a tiše vyjeknu, ale pak se rozesměji jako 

každý, kdo se polekal, i když ten úlek moc legrační nebyl. 
Ještě mám ruku na hrudi, když se obracím k paní Goldma-
nové stojící ve svých dveřích.

„Jste v pořádku?“ strachuje se. „Nechtěla jsem vás vydě-
sit.“

„Ano, jsem, nebojte,“ uklidňuji ji. „Myslela jsem na to, 
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co mne dnes čeká. Znáte to.“ Zamířím zpět domů. Nevím, 
zda to paní Goldmanová zná. Opatrně se shýbá, aby zved-
la ze schodů jedinou láhev mléka, a přitom sebou cukne 
bolestí. Co celý den dělá? Dívá se na televizi? Odpočítává 
hodiny? Cítí se zbytečná? Její synové ji už dlouho nenavštívili.

„Asi dnes přijde bouřka. Nechcete donést nákup? Stej-
ně si musím skočit pro chleba a pár drobností. Ale vrátím 
se dost pozdě, protože po práci jdeme s Avou na pizzu. Má 
dnes narozeniny.“ Chleba sice nepotřebuji, ale nelíbí se 
mi představa paní Goldmanové plahočící se venku v dešti. 
Nemá v pořádku kyčle a ulice by mohly být kluzké.

„No, kdyby vám to nevadilo,“ odpoví a já v jejím hlase 
rozeznám zřetelnou úlevu. „Jste moc laskavá.“

„To je v pořádku.“ Usměji se, ale hruď se mi sevře zvlášt-
ní bolestí, kterou úplně nechápu. Snad je to soucit s cizí 
zranitelností. Protože lidé všechno drží v sobě. Rozhodně 
něco podobného. Poslouchám, když mi diktuje krátký se-
znam věcí. Všechno jen pro jednoho. Přidám jí k tomu 
balíček čaje. Jako dárek. Měla bych s ní někdy o víkendu 
zajít někam na čaj. Dny se jí určitě vlečou pomalu a pře-
hlédnout osamělého člověka je v tomhle světě tak snadné. 
O tom bych měla něco vědět. Já jsem byla osamělá dlouho. 
V jistém smyslu stále jsem. Snažím se k osamělým lidem 
chovat laskavě. Naučila jsem se, že laskavost je důležitá. Co 
jiného nám ve skutečnosti zbývá?

PKR otevřelo novou pobočku, proto jsme se přestěhovali 
do menší, ale elegantnější kanceláře, a i když do přícho-
du Simona Manninga zbývá ještě dost času, nervozitou se 
mi stáhne žaludek a roztřesou ruce, jakmile vejdu dovnitř. 
Říkám si, že je to jenom tou prezentací, ale lžu si do kap-
sy. Je to i kvůli Simonu Manningovi. Simon se v mé hlavě 
přesunul do jakési země nikoho, kde se pohybuje mezi 
potenciálním novým firemním klientem a čímsi dalším. 
Flirtováním. Přitažlivostí. Způsob, jakým se na mne dívá, 
se změnil. Nevím, co si s tím počít. V hlavě mi z toho hučí.

„Tohle je pro tebe.“
Vzhlédnu od své prezentace, kterou si znovu prochá-

zím, a spatřím Marilyn, která mi podává balíček tří bonbo-
nů Ferrero Rocher. „Pro štěstí. A tohle,“ zpoza zad vytáhne 
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druhou ruku, ve které má malou lahvičku s bublinkami, 
„je na zapití úspěchu.“

Usměji se a zaplaví mne hřejivý pocit. Díky bohu za Ma-
rilyn. „Pokud uspěju. Vím, že mluvil i s jinými agenturami.“

„Žádné strachy. Když to nevyjde, mám pro tebe v šuplíku 
láhev vodky.“

„Ježíši, díky.“
„Od čeho by jinak byla nejlepší kamarádka?“
Na téhle nové kanceláři s neděleným prostorem je skvě-

lé, že můj a Marilynin stůl stojí proti sobě jako malý ostrů-
vek nás dvou. Marilyn celé rozestavení navrhla a funguje 
to skvěle. Má cit pro prostor. Možná je to tím, že je tak 
dlouho vdaná za stavitele.

„Koukni na Tobyho,“ ukazuje hlavou na opačný konec 
místnosti. „Mezi těmi novými holkami si rochní jako prase 
v žitě.“

Má pravdu. Opíráme se o její stůl a pozorujeme, jak se 
Toby naparuje. Všechny nové kolegyně vypadají na méně 
než pětadvacet a třicetiletý Toby jim možná připadá jako 
kultivovaný starší pán. Rozhodně si na něj hraje. Nese se  
k nám nervózní zajíkavé hihňání, očividně jim vypráví 
něco neuvěřitelně zábavného a přitom vysvětluje, jak za-
cházet s kopírkou.

„Brzy zjistí, co je zač,“ prohodím. Pro nás dvě to v kaž-
dém případě bude nějakou chvíli zábava. Je fajn být v prá-
ci, elegantně oblečená, v ostré záři stropních světel, mezi 
uniformními stoly a červenými kancelářskými křesly. Moje 
chvilková ranní tíseň se rychle rozplývá jako dozvuky zlého 
snu.

V devět nás všechny svolává Penny, naše skvělá šéfová  
a majitelka iniciál PK, které zčásti tvoří název naší náboro-
vé agentury PKR. Shromáždíme se v půlkruhu u dveří její 
kanceláře, Marilyn a já trochu stranou od ostatních jako 
ovčáčtí psi nebo chůvy. Mám Penny ráda. Je inteligentní  
a schopná a nemá potřebu chovat se k zaměstnancům pří-
liš důvěrně. Pracuji tady už déle než deset let a nevzpomí-
nám si, že bychom si my dvě někdy někam společně vyšly. 
Marilyn to přijde divné, ale mně ne. I když je Penny asi tak 
stará jako já, je to moje nadřízená. Nechci, aby se snažila 
být má kamarádka. Cítila bych se nesvá.
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„Jsem moc ráda, že tu konečně mohu přivítat nové členy 
našeho týmu,“ začne. „Je skvělé, že vás tu máme, Emily, 
Julie a Stacey, a doufám, že se vám s námi bude dobře pra-
covat.“

Tři opálená a dokonale upravená stvoření jí věnují zá-
řivé úsměvy a pak si vymění šťastné pohledy s ostatními. 
Osobně doufám, že jim tohle přátelské chování vydrží na-
pořád. Marilyn jsem poznala tady, během svého prvního 
pracovního dne, a svůj život si bez ní nedokážu představit. 
Kolegyně a nejlepší kamarádka v jednom. Zachraňuje mne 
před mou osamělostí.

„Také dlužím obrovské díky Tobymu, Marilyn a Lise za 
to, jak tuhle pevnost drželi v průběhu přesunu. Marilyn  
a Lisa jsou seniorky týmu, takže je neváhejte požádat o ra- 
du – pravděpodobně se vyznají v každodenním chodu 
agentury lépe než já.“

Zvědavě si nás prohlížejí, a zatímco Marilyn se usmívá, já 
klopím hlavu a toužím po tom, aby se dívaly někam jinam. 
Kéž bych měla stejné sebevědomí jako Marilyn. Všechno 
zvládá s takovou lehkostí.

„Mimochodem, v kuchyňce bude přichystané malé ob-
čerstvení a po práci i pár skleniček U Žabáka na rohu pro 
ty z vás, kdo budou mít chuť – což, jak doufám, budete 
všichni.“

Zmizí zpět ve své kanceláři a náš malý hlouček se roze-
jde. Pohlédnu na hodiny. Do Simonova příchodu zbývá ješ-
tě dost času, a jakmile si připustím důležitost téhle schůz-
ky, veškeré myšlenky na tu směšnou přitažlivost se vytrácejí. 
Žaludek mám jako na vodě, proto se několikrát zhluboka 
nadechnu. To zvládnu, říkám si, i když jsem o tom pře-
svědčená jen napůl. Musím to zvládnout. Jsem nervózní 
už jen z té zodpovědnosti, nehledě na to, že na mém úspě-
chu závisí mé roční prémie. Možná dokonce zvýšení platu. 
Musím začít šetřit, aby Ava mohla na vysokou. Nechci, aby 
začala svůj dospělý život s dluhy, a jsem odhodlaná jí s tím 
pomoct. Budu ji chránit před světem, jak nejlépe dokážu.

Musím. Vím, jak hrozné to tam venku může být.
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AVA

V kavárně je jako v šatně v bazénu, vedro a vlhko. Okna 
jsou zamlžená a na sklo zvenku dopadá letní liják. Mně 
déšť nevadí. Zato Ange ano, protože jakmile spadnou 
první kapky, její pečlivě vyžehlené vlasy se hned zkrabatí. 
Přesto když venku opravdu nepere slunce, obědvám radši 
uvnitř. Dělávala jsem to tak i dřív, když jsme chodívaly ven 
s Caz a Melanií, ale to mi teď připadá jako v minulém živo-
tě. A tyhle chvíle jsou to jediné, po čem se mi teď opravdu 
stýská. Angela tráví radši čas venku, proto spolu obvykle 
obědváme venku na lavičce. Ale dnes v tomhle lijáku ne. 
Dnes jsme stejně jako všichni schované uvnitř.

„Tak jak to vidíš?“ ptá se. „V sobotu? Přespíme u Jodie? 
Mohly bychom napřed zajít do hospody a potom si doma 
dát třeba punč. Nevíš, kdo všechno přijde?“ Tlusté, černou 
tužkou zvýrazněné obočí se posune po jejím opáleném ob-
ličeji jako slimák, jak se ho snaží významně pozdvihnout. 
Kdybych si ho takhle malovala já, měla bych po celém 
obličeji rozmazanou hnědou barvu. Angela se umí líčit  
i oblékat mnohem líp. Když se hodí do gala, vypadá tak na 
dvacet. Já vypadám jako trubka. Dobře vím, že jsem v naší 
partě za ošklivé káčátko. Snad bůh dá a jednoho dne se 
proměním v labuť.

„Jo, to zní dobře,“ souhlasím. „Jestli budou ostatní moct 
přijít.“

Angeliny prsty kmitají po klávesnici telefonu, a když za 
minutku pípne můj mobil, vím, že právě poslala zprávu 
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naší skupince MojeDrbny na WhatsApp. To jméno vymys-
lela Lizzie. Koneckonců víme jedna o druhý úplně všech-
no, jak říkala, a my se tomu smály. Měla pravdu. Je skoro  
k neuvěření, že na plavání do oddílu Larkrise chodím te- 
prve rok. Znám ostatní holky snad jen deset měsíců a při-
tom mám pocit, jako bychom byly kámošky odjakživa. 
Jasně, Angelu jsem od vidění znala, protože chodíme do 
stejné školy, ale nikdy jsme nebyly ve stejné třídě, proto pro 
mne byla jen jednou z tváří v davu, stejně jako já pro ni.  
A teď se na nás podívejte. MojeDrbny. Pořád se tomu směju. 
I když by se mi možná víc zamlouvala Pohádková čtyřka, jak 
nám říká náš trenér. Jsme jeho vítězky. Společně jsme ne-
porazitelné. Umíme plavat každá sama, ale navzájem se 
dokážeme víc vyhecovat. Pasujeme k sobě, od prvního spo-
lečného ranního tréninku jsme do sebe zaklaply jako kous-
ky skládanky, dohromady jsme vytvořily dokonalý obrázek 
a Larkrise se díky nám dostal do vyšší soutěže.

Nejsme stejně staré, a tím je to v mnoha ohledech lep-
ší. Máme si víc o čem povídat. Ange a já jsme jediné, kdo 
chodí na obecnou školu Krále Edwarda, Lizzie je v sextě 
na Harrisově akademii neboli Řitní akademii, jak se říká té 
snobské škole uprostřed města, a Jodie je prvním rokem 
na Allertonské univerzitě. Je jí skoro dvacet dva a závodí  
s dospělými, ale ve skutečnosti je jednou z nás a nezdá se, 
že by jí vadilo, že jsme mladší. Trénuje s námi, protože má 
prý radši ranní tréninky a tréninky pro dospělé probíhají  
v době, kdy má přednášky. Nebydlí na koleji, ale v domě 
své matky tady v Ellestonu, a tak do univerzitního života 
moc nezapadla. Radí nám s technikou a je hrozně fajn. 
Nikdy si vedle ní nepřipadám o tolik mladší. Ne že by pět 
let bylo tak moc, ale oktaváni u nás na škole se chovají, jako 
by jim bylo třicet, a dívají se na nás přes prsty.

„Lizzie přijde,“ prohodí Ange soustředěná na telefon, 
jako by mi na mobilu nepípaly stejné zprávy jako jí. „Jodie 
píše, že její máma se tenhle víkend nevrací domů. Radši to 
ještě ověří, ale je si tím dost jistá.“

Další plus na tom mít kamarádku z univerzity – rodiče 
ji mnohem méně hlídají. Jodiina matka navrhuje interiéry 
nebo něco podobného v domech pracháčů a v současnosti 
bydlí a pracuje na nějakém projektu v Paříži, kde má také 
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přítele. Zní to skvěle, ale mnohem důležitější je, že to zna-
mená, že skoro nebývá doma. Ještě nikdy jsem ji neviděla  
a Jodie má dům víceméně pořád jen pro sebe.

„Super,“ zaraduju se. Ráda bych se podívala na face-
book, ale zařekla jsem se, že to udělám až po obědě. Spíš 
se pustím do vystydlých zbytků pečené brambory. Bolí mě 
ramena z ranního motýlka – to není můj nejsilnější styl –  
a ze včerejšího posilování. Tvrdě jsme dřeli, a protože jsem 
poslední dobou trochu polevila, cítím to. Musím si zpevnit 
svaly dřív, než si toho ostatní všimnou, nebo, a to by bylo 
horší, než začnu oddíl stahovat dolů. Vždycky jsem musela 
dřít víc než ostatní, abych byla ve formě. Lizzie je svalnatá 
od narození a běhá jako gazela. Jodie měří jen sto šedesát 
centimetrů, ale v plavkách je samý sval a šlacha, pružná  
a svižná, a Ange má větší prsa. Osobní plováky, jak řekla 
Lizzie. Ne že by jí to vadilo při pohybu ve vodě. Jakmi- 
le se ponoří pod hladinu, její ženské vnady zmizí. Nejsem 
si moc jistá, jak do téhle party vlastně zapadám já. Lepší 
spodek než kozy, to o mně onehdy řekl ten blbeček Jack Mar- 
shall – ještě teď se cítím hrozně –, ale asi měl pravdu. Zdě-
dila jsem po mámě hruškovitou postavu. Každé kilo navíc 
se mi usadí rovnou na stehnech, která mám dost velká,  
i když skoro nejím.

Možná řeknu mámě, že se Jodiina matka vrací na víkend 
domů, aby o mě neměla strach. Ale cítím se provinile.  
V porovnání s ostatními rodinami se o mne moje máma 
mnohem víc bojí. Předtím jsem si toho tolik nevšímala. 
Byly jsme jenom my dvě – a teta Marilyn – a já vím, že mě 
nade všechno miluje a já ji mám taky ráda, ale je mi šest-
náct a musím mít svůj vlastní prostor stejně jako moje ka-
marádky. Napiš mi, až budeš na místě. Napiš mi, až budeš od-
jíždět. Vyzvednu tě, ne, vážně, to není problém. Vím, že to myslí 
dobře, ale žádná jiná máma se takhle nechová a nemůžu 
si pomoct, je mi to trochu nepříjemné. Cítím se, jako bych 
byla malé dítě, a to nejsem. Jsem už skoro žena. A mám teď 
svoje tajemství.

Naše telefony znovu pípnou, a jak otevřeme Lizziinu 
zprávu, obě najednou vybuchneme smíchy. Gif nechutně 
stříkajícího pinďoura.

„Takže do toho jdeš?“

Ava
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Ange nasadí americký akcent vždycky, když se mluví  
o sexu. Ulomí si kus koblihy a vsune si ji do pusy, ale jak 
žvýká, její hnědé oči mne sledují ostřížím pohledem.

Nenuceně pokrčím rameny, i když se mi trochu zrychlil 
tep. Mám? Říkala jsem, že to udělám, až mi bude šestnáct, 
a nějaká část ve mně to chce – alespoň tak to ještě nedáv-
no bylo –, ale nechápu, proč je nutné, abych to udělala 
hned. Ale Courtney je sexy a úplně jiný, ale především je 
fakt fajn. Fajn klukům jsem se nikdy moc nelíbila, tak mám 
teď pocit, jako bych mu něco dlužila. Asi není zvyklý čekat,  
i když spolu chodíme teprve pár měsíců.

„Možná,“ odpovím a Ange se nadšeně zasměje.
„Panebože, vsadila bych se, že má spoustu zkušeností. 

To je pro tebe napoprvé o moc lepší.“
„Zatím byl dost v pohodě.“ Vypláznu na ni jazyk, divoce 

s ním zakmitám a mrknu na ni.
Tentokrát se řehtá tak nahlas, až se několik dívek od 

ostatních stolů otočí a zírá na nás.
Nevadí mi, že si mě dobírá, a je mi jasné, že to s Court-

neym o víkendu asi budu dělat, i kdyby jen proto, abych 
si to konečně odbyla, a kromě tohohle jsme spolu stejně 
už spoustu věcí zkusili, jenže k němu necítím to, co dřív. 
Nejsem do něho tak poblázněná jako na začátku. Ne od 
té doby… no…, ne od té doby, co začaly chodit ty zprávy. 
Mám teď nové tajemství. Neprozradila jsem ho ani hol-
kám. Nemůžu. Je to něco, co je jenom moje, a vedle toho 
vypadá Courtney jako pubertální ňouma, i když je fajn.

Můj nový facebookový přítel. Někdo, s kým si můžu 
opravdu povídat.

Nad hlavami se nám rozdrnčí zvonek oznamující konec 
přestávky na oběd, a mně se zrychlí tep. Celou hodinu 
jsem vydržela nedívat se na příchozí zprávy. Nechci před 
Ange a ostatními, proto jsem si vypnula upozornění. Ne-
máme jenom silné svaly, umíme se i pozorně dívat. Chce-
me o sobě navzájem vědět úplně všechno. Kdyby mi pípla 
zpráva, musela bych jim to říct. Jsme jako jedna.

Ange odejde na zeměpis a já uklidím naše tácy a zamí-
řím na angličtinu. Teprve v tu chvíli se podívám na face-
book. Srdce mi divoce buší, ale hned to přejde. Žádné 
nové zprávy. Nemůžu uvěřit, jak zklamaně se cítím. Dnes 
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je mi šestnáct. Tohle je důležité. Myslela jsem si, že mu na 
mně záleží.

Možná později, říkám si, když schovávám telefon do 
kapsy pevně rozhodnutá nenechat se rozladit. A věřit v něj 
tak, jak říkal, že bych měla. Později určitě napíše.

Ava



22 Tiché lži

4

LISA

Šlo to mnohem lépe, než jsem čekala, takže dvě hodiny 
po začátku schůzky jsme dohodnuti. Celá se třesu, ale 
tentokrát pýchou, radostí a obrovskou úlevou, že jsem to 
nepokazila. Pyšně se nesu, když do Pennyiny kanceláře 
vedu Simona, a všechny hlavy se za námi otáčejí, dokonce 
i Marilynina. Nejen proto, že je všem jasné, že jsem uza-
vřela smlouvu, a to hodně důležitou, ale i proto, že Simon 
Manning je nepřehlédnutelný muž. Není pohledný tím 
způsobem jako Toby, uhlazený jako nějaký realitní mak-
léř, samá vlasová kosmetika a silná voda po holení, ale sálá 
z něho jakási přitažlivost. Pohledný zřejmě není to pravé 
slovo. Nos má trochu nakřivo, jako by ho měl několikrát 
zlomený, a podsadité tělo jako někdo, kdo hrával ragby. 
Ještě je v kondici, ale už do toho nedává všechno. Na spán-
cích má prošedivělé vlasy a působí sebevědomě a přátelsky. 
Však také má proč být sebevědomý, pomyslím si, když mu 
potřesu rukou a rozloučím se, než ho nechám s Penny. 
Chystá se otevřít svůj pátý hotel a lázně. Nemůže mu být 
moc přes čtyřicet a je na dobré cestě vybudovat si vlastní 
impérium.

Zavřu za ním dveře Pennyiny kanceláře a nechám je  
o samotě. Cítím, že jen hořím, a je mi jasné, že jsem celá 
rudá. Nemohu uvěřit, že to šlo tak skvěle. Potřebuje per-
sonál na úklid, do kuchyně a hotelové zaměstnance a rád 
nechá PKR – mne – se o to všechno postarat. Kdybych při 
našem prvním setkání tušila, kolik lidí chce najmout, šla 



23Lisa

bych rovnou za Penny, aby si ho převzala; je to její společ-
nost a tohle je velká smlouva, možná jedna z největších, 
jakou společnost vůbec kdy uzavřela. Jsem tak ráda, že mi 
to uniklo. Domnívala jsem se, že potřebuje tak třicet lidí,  
a i tak jsem byla dost nervózní, ale kdybych znala skutečný 
počet, dostala bych infarkt. Naštěstí to klaplo. Dokonale. 
Když se vracím do kanceláře, nemohu se přestat usmívat.

„Já se snažím chodit pěšky do práce i z práce, kdykoliv to 
jde,“ tvrdí Julia, ta nová hnědovláska s drdolem. „Udržuje 
mě to v kondici.“

„Šlo to dobře?“ upírá na mne pohled Toby, kterého pře-
stal rozhovor s dívkou zajímat. Vidím v jeho očích záblesk 
závisti. Zoufale se snaží být úspěšný a někam to dotáhnout. 
Má rád blazeované klienty z informačních technologií, 
kteří hledají grafiky nebo webové vývojáře a nabízejí roč-
ní smlouvu na padesát nebo šedesát tisíc liber, a pravdě-
podobně také vyšší provizi, když jim někoho sežene, ale 
taková místa se neobsazují každý měsíc. Mne vždy přita-
hovala spíš ta druhá strana trhu. Možnost pomáhat lidem, 
kteří opravdu shánějí práci a je jim jedno jakou. Těm, kdo 
potřebují mít pocit, že mají nějakou hodnotu, a ten jim 
pravidelný měsíční příjem může poskytnout. Vím, jak se 
cítí. Zažila jsem to.

„Vlastně víc než dobře. Ukazuje se, že půjde o opravdu 
velký kontrakt. Nejméně sto padesát lidí.“ Zní to, jako bych 
se naparovala – což dělám –, ale nemůžu si pomoct. Myslí 
mi bleskne, že pýcha předchází pád, ale pro jednou si ten-
hle okamžik chci užít.

„No páni, dobrá práce!“ To pronesla jedna z nových dí-
vek. Stacey. Dlouhé blond vlasy, akrylové nehty. Její slova 
by mohla vyznít blahosklonně, ale nevyzní. Pod pozlátkem 
make-upu a umělého opálení je nervózní a moc si přeje 
zalíbit se a zapadnout.

„Děkuju.“
„Dnes večer si na tebe rozhodně připijeme.“ To už je 

zase Julia.
„Obávám se, že tam nebudu. Moc nepiju a dcera slaví 

šestnáctiny. Jdeme spolu ven.“
„To je hezké,“ rozplývá se. „V šestnácti chtějí všichni spíš 

trávit čas s kamarády, ne? Já to tak rozhodně měla.“
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V jejím projevu je jakási vypočítavost, takže hned zpo-
zorním. Na první den v práci je trochu drzá.

Prohlédnu si ji pozorněji. Není tak mladá, jak jsem si 
myslela, i když se snaží mladě působit. Rozhodně je jí přes 
třicet. Pravděpodobně botox.

„Jsme si hodně blízké.“
Její úsměv připomíná kostky cukru namočené v kyanidu 

a odhaluje dokonale bílé zuby, které mi připomínají žralo-
ka. Jsem z ní nervózní a to mne rozčiluje.

„Já nikdy nebudu mít děti,“ prohlásí. „Chci si vybudovat 
kariéru. Jako osamělá matka bych to nedokázala. Smekám 
před vámi.“

Je to urážka zabalená do komplimentu a Stacey jen kulí 
oči nad Juliinou troufalostí. Toby – který jim o mně očivid-
ně vyprávěl – má dost rozumu, aby upřeně civěl do obra-
zovky a tvářil se, že čte nějaký ohromně důležitý mail.

„Naštěstí je Lisa superžena, která zvládá všechno a ještě 
mnohem víc. Kéž bychom my ostatní byli stejně výkonní.“ 
Vedle mě se objevuje Marilyn. Žraločí úsměv se střetává se 
žraločím úsměvem a Julia sebou tentokrát na židli trochu 
trhne. „Oběd?“ zakončí to Marilyn. Poslední je adresované 
jen mně, jako by tu ostatní ani nebyli; mouchy, které už 
odehnala.

„Vždycky se nějaká najde,“ mumlá, když míříme pro ka-
belky a kabáty. „V každém houfu ženských je vždycky jed-
na, na kterou si musíš dávat bacha. My už alespoň víme, 
která to v tomhle houfu je.“ Vrhne temný pohled ve směru 
Julie. Přemýšlím, proč se vždycky nějaká objeví. Proč by na sebe 
lidi nemohli být prostě milí. 

„A navíc je to fešák.“ Marilyn bere naše pití, dvě sklenky 
prosecca, já nesu příbory a jdeme si sednout k rohovému 
stolu. „Takovým tím rozervaným způsobem. Je jasné, že se 
mu líbíš. Tolik schůzek, které vůbec nebyly potřeba. A jak 
se na tebe díval, když jsi procházela kanceláří a on šel za 
tebou.“

„Hele, nech toho.“
„Nechápu, proč do toho nejdeš.“
„Dovedeš si představit, jak by reagovala Penny? Míchat 

práci a zábavu. Prostě ne.“
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Zamyšleně si mě prohlíží. Nejméně jednou za rok na 
mne zcela vážně vyrukuje, proč nemám chlapa, a ve zbylých 
měsících tím alespoň koření naše rozhovory. Bojím se, že 
teď bude následovat právě taková přednáška. Díkybohu 
nenásleduje. Místo toho pozvedá sklenky. „Na zdraví a bla-
hopřeju!“

Ťukneme si a upíjíme bublinky. Líbí se mi, jak se rozplý-
vají v ústech. Raději si dávám alkohol u oběda, protože pak 
je to vždycky jenom jedna sklenička.

„Ach, než zapomenu,“ sehne se ke své obří kabele a pro-
hrabuje se v ní, „mám tu něco pro Avu.“ Vyloví malý zaba-
lený dárek. „Od nás s Richardem. Bože, nemůžu uvěřit, 
že už je jí šestnáct. Kam ty roky utekly? Jestli jí je šestnáct, 
kolik je potom nám?“

„Moc,“ usměji se a znovu se napiji.
Vezmu si dárek a schovám ho do své kabelky. Nejsem 

sama, kdo má štěstí, že má Marilyn. Má ho i Ava.
Nesnídala jsem, protože jsem byla příliš nervózní, a i když 

jsem nevypila ani půlku sklenky, víno mi stouplo do hlavy. 
Napětí v mých ramenou povoluje. Ale zahlédnu Marilynin 
výraz a vím, co přijde. Příliš rychle jsem uvěřila, že dnes ne-
bude rýpat.

„Avin otec se neozval?“
„Ne.“ Naježím se, i když se ptá obezřetně. Vlídně. Ví, 

jak se věci mají. Další téma, které se na můj vkus objevuje 
příliš často. „Ani nic jiného nečekám.“ Potřebuji změnit 
téma. „A co ty? Včera jsi mi připadala nějak nezvykle tichá. 
Trochu nesoustředěná. Je všechno v pořádku?“

„Bolela mě hlava. O nic nešlo. Víš, že se mi to občas 
stává.“ Rozhlíží se po servírce, která nám má přinést jídlo. 
Vyhýbá se mému pohledu? V uplynulých měsících to není 
poprvé, co ji bolela hlava.

„Možná bys měla zajít k doktorovi.“
„A ty bys možná měla jít na rande s panem Manningem.“
Zamračím se na ni.
„Fajn, fajn. Omlouvám se. Ale Ava už je skoro dospělá. 

Musíš se posunout dál.“
„Nemohly bychom tohle vynechat a soustředit se spíš na 

to, jak jsem dokonalá?“ snažím se odlehčit situaci a s úle-
vou přivítám servírku, která nám nese sendviče a hranol-
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ky a odvede naši pozornost k jídlu. Jak jsem o tom mohla 
Marilyn vůbec kdy říct? Ví, že nešlo o záležitost na jednu 
noc, jak jsem nalhala Avě, ale pravdu nezná. Celou pravdu. 
Nechápala by to. Marilyn se svým úžasným životem, skvě-
lým manželem, krásným domem, dobrou prací – šťastná, 
milá Marilyn. Kdybych jí to řekla, viděla by mne jinak. Ne-
vykládejte si to špatně. Moc ráda bych se svěřila. Snila jsem 
o tom, že jí to řeknu. Někdy už mám ta slova na jazyku, 
jen je vyslovit, ale musím je spolknout jako hořkou žluč. 
Nemohu to udělat. Nemohu.

Vím, jak se zprávy šíří. Jako požár, přeskakují od jedno-
ho člověka k druhému, dál a dál.

Nemohu riskovat, že mne najde. 
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5

AVA

Když přijíždíme domů, je skoro po dešti, ale bundu mám 
úplně promočenou, protože nás cestou k autu zastihla 
průtrž mračen. Tiše podupávám a předstírám, že je mi vět-
ší zima než ve skutečnosti, abych skryla svou netrpělivost.

„Mohly bychom se kouknout na nějaký film, kdybys 
měla chuť,“ navrhne máma, když konečně vystoupí. „Ještě 
máme čas.“

„Musím si zopáknout něco do školy.“ Je teprve sedm  
a já se nechystám jít do postele dřív než o půlnoci, ale chci 
si zalézt do svého pokoje. Vypadá zklamaně, ale to ona se 
pořád strachuje, jak dopadnou zkoušky. Pocitu viny, který 
mne hryže v břiše, se tím ale nezbavím. Dřív jsme často 
trávily společné večery na rozložené pohovce, dívaly se na 
filmy a jedly z jedné mísy popkorn udělaný v mikrovlnce. 
Ty večery jsem milovala. Pořád je miluju. Ale život je na-
jednou mnohem komplikovanější. Čeká na mě on. Musím  
s ním mluvit. Někdy mám pocit, že bych umřela, kdybych 
si s ním nepromluvila.

„Krucipísek,“ zakleje najednou máma a zaúpí. „Zapo-
mněla jsem vyzvednout nákup pro paní Goldmanovou. 
Musím skočit do supermarketu. Vydržíš tu sama? Budu 
pryč jenom deset minut. Nebo můžeš jít se mnou.“

Vytočí mne to, ale to je pořád lepší než ten lítostivý pro-
vinilý pocit, který po sobě nechává trhliny v našem vztahu. 
Ptá se mne na to vždycky, když jde pryč. Vždycky. Co by se 
mi asi mohlo podle ní stát? Strčím prsty do elektrické zá-
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suvky, protože tu není? „Je mi šestnáct,“ odseknu. „Nemluv 
se mnou, jako bych byla dítě.“

„Promiň, promiň.“ Má tak naspěch, že ani nemá čas se 
urazit, a to mi vyhovuje. Ve skutečnosti ji nechci naštvat. 
Vůbec ji nechci štvát, ale poslední dobou je tak naléhavá  
a nešťastná z toho, že nemůže mít pod kontrolou všechno, 
co dělám, jako když jsem byla malá. Večeře nebyla nijak 
hrozná, dobře vím, že se snažila, aby byla příjemná, ale ty 
její otázky jsou tak dotěrné, vtíravé a neodbytné. Pořád  
o mně chce všechno vědět, jenže já jí to teď prostě říkat ne-
můžu. Nechci jí to říkat. Kdykoliv pomyslím na to, že bych si 
s ní o něčem promluvila, například o Courtneym a té věci 
se sexem, slova se mi zaseknou na jazyku a dostanu mizer-
nou náladu. Všechno se mění. Potřebuju prostor pro sebe. 
Teď víc než kdy jindy.

Ale k narozeninám mi dala skvělé dárky. iPad mini  
a úžasnou MP3 do vody, mnohem dražší, než jsem chtěla. 
Líbí se mi i náhrdelník od Marilyn. Masivní stříbrná sto-
čená spirála s temně růžovým sklíčkem uprostřed. Je ro-
bustní a zajímavý a hodí se ke mně. Někdy si přeju, aby se 
máma trochu víc podobala Marilyn. Je v pohodě a vtipná. 
Kdyby máma byla větší pohodářka, možná bych se jí víc 
svěřovala. Ne se vším, říkám si, zatímco se ze všech sil pře-
máhám, abych se cestou k domu nerozběhla. Ne s tímhle. 
O tomhle bych s ní mluvit nemohla. Šílela by.

„Tak co, oslavenkyně, jsi připravená na dnešní chat? Mám teď 
asi hodinu čas, tedy pokud nejsi venku a neužíváš si?“ Zpráva mi 
přišla, když jsem si předtím, než nám donesli dezert, odsko-
čila na záchod zkontrolovat facebook. Odpověděla jsem, že 
se budu snažit dostat domů co nejrychleji, a poprosila ho, ať 
počká. Když jsem to posílala, neuvědomila jsem si, jak nalé-
havě to zní, ale pak jsem se lekla, že zním trochu moc zou-
fale a že začínám být stejná jako máma. Ale prokristapána, 
proč si lidi nemůžou nainstalovat messenger do telefonu? 
Copak už dávno nejsou data všech stejně někde přístupná? 
Všichni pod pětadvacet se s tím smířili. To jenom dospělí si 
myslí, že to někoho zajímá. K čemu je mít aplikaci na posílá-
ní zpráv, když ji používáte jenom v počítači?

Je to jen jistý druh soukromí.
Ta myšlenka se mi zahryzne do hlavy. Takový ten druh 



29Lisa

soukromí, který potřebujete, když něco tajíte před těmi, 
kdo vám jsou nejbližší. Například před manželkou? Ať má 
jakýkoliv důvod, je to přesně ten druh soukromí, který 
mne přinutil vypnout si upozornění.

Všichni máme tajemství.
Začínám si uvědomovat, že tajemství jsou možná skvělá.

Snažím se nebýt zklamaná, když asi o dvacet minut později 
scházím dolů udělat si něco k pití. Náš rozhovor byl krát-
ký, on odpovídal jen stručně. Nesoustředil se a vlastně ne- 
odpovídal na moje otázky. Nechci se tím nechat rozhodit, 
alespoň jsme měli chvíli pro sebe, ale asi jsem z toho tro-
chu smutná. WhatsApp mám teď plný Courtneyho. Ale já 
vím, o co mu jde. Vtipné je, že mě tím teď vlastně trochu 
otravuje. Před několika týdny bych byla štěstím bez sebe, 
kdyby mě takhle pronásledoval a probouzel ve mně pocit, 
že jsem krásná a sexy. Teď je to jen další důvod k podráž-
děnosti.

Jdu potichu jen v ponožkách dolů po schodech, ale 
když zahnu za roh a chci se vydat ke kuchyni, zarazím se. 
Je tam máma. Stojí úplně strnulá u kuchyňského stolu  
a zírá do prázdna, což je divné. Celé to vypadá tak divně, 
že se mi zrychlí tep a stáhne žaludek, aniž bych tušila proč. 
Po malé chvíli se sehne ke kabelce a vyndá z ní lahvičku 
prosecca, kterou dostala od Marilyn, otevře ji a napije se 
přímo z láhve.

Ztuhnu na místě, zmatená a znepokojená. Můžu za to já? 
Je to kvůli tomu, že se chovám tak hrozně? Zacouvám zpátky 
do chodby, nevím, co mám dělat. Mám se zeptat, co se děje? 
Připadám si zase jak malá. Rozhodnu se vrátit nahoru, ale 
pak zaváhám. V jejím postoji – v té nehybnosti – bylo cosi, 
co ve mně vzbudilo dojem, že pozoruju něco soukromého. 
Něco, kam nepatřím. Šíří se trhliny do našeho vztahu i z její 
strany? Má i ona tajemství, o která se se mnou nedělí? Tomu 
se dá uvěřit jen těžko. Moje máma je otevřená kniha.

Stejně je to znepokojivé. Do těch malých láhví se vejde 
jenom sklenička nebo dvě, ale kdo si nenalije víno, než ho 
začne pít? Co člověka přinutí vypít ho v podstatě naráz? 
Nakonec se mi stáhne žaludek a potichu se vykradu po 
schodech nahoru. Bez hrnku čaje dokážu žít.

Ava
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Venku je naprostá tma, ani stopa po příchodu uklidňující 
šedi svítání, a já přesto sedím dokonale probuzená s kole-
ny přitaženými k bradě, žaludek stažený a zírám do temné 
noci. To nebyl Králíček Petr. Vím to. Králíček Petr je dávno 
pryč. Není možné, aby to byl Králíček Petr. Ten Králíček 
Petr, ale stejně mám sto chutí rozběhnout se dolů na ko-
nec ulice ke kontejnerům na tříděný odpad a znovu ho 
vylovit, abych si byla jistá. Zhluboka se nadechnu. Tohle 
nebyl Králíček Petr. Je to jenom shoda okolností.

Když jsem v dešti spatřila splihlou hračku opřenou  
o branku paní Goldmanové, skoro se mi zastavilo srdce. 
Byla špinavá, nasáklá vodou, zahozená možná před něko-
lika hodinami, ale jasně modré kalhotky ostře vystupovaly  
v kontrastu k zašlé bílé kožešině. Nebyl to stejný králíček, 
to bylo jasné, když jsem ho chvějícíma se rukama zdvihla 
a v krku dusila výkřik, ale byl mu hodně podobný. Tak po-
dobný. Měla jsem chuť přivinout si ho k hrudi a plakat, ale 
protože se otevřely dveře a vyšla paní Goldmanová, přinu-
tila jsem se tvářit zvědavě a zeptala se, zda neví, čí je. Po-
chopitelně nevěděla. Proč by to měla vědět? Nemá dobrý 
sluch a dny tráví před televizí, ne díváním se z okna.

Dala jsem jí tašku s nákupem a snažila se usmívat a po-
vídat si, ale králíček v mé ruce byl těžký a mokrý a jeho 
měkká kožešinka studila a já dokázala myslet jenom na to, 
že jeho modré kalhotky s laclem jsou úplně stejně modré  
a mají stejný střih jako tamty kalhotky, jenže tamty byly ruč-
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ně šité, a točila se mi z toho hlava a bylo mi špatně. Když se 
paní Goldmanová konečně vrátila dovnitř, přinutila jsem 
se sebejistou chůzí odejít, a jakmile jsem byla z dohledu 
jejího i našeho domu, přitiskla jsem si hračku k tělu, jako 
by to bylo mrtvé zvířátko, které by mohlo teplo mého těla 
zase nějak oživit.

Několikrát jsem se zhluboka nadechla, po létech tera-
pie mám tuto techniku zažitou, jako by mi dostatek kyslí-
ku mohl pomoct, i když jsem si přitom většinu času přála, 
abych už vůbec nemusela dýchat, a rychle jsem zamířila 
ke kontejnerům na tříděný odpad na konci ulice a zaho-
dila ho. Na konečcích prstů jsem dál cítila měkkou vlhkou 
kožešinu a nebyla si jistá, jestli mne nohy donesou domů  
a cestou se někde nezhroutím.

V kuchyni jsem hned vytáhla z kabelky malou láhev pro-
secca, kterou mi dala Marilyn, odšroubovala víčko a hltala 
víno rovnou z láhve, pro jednou vděčná, že se z mé dcery 
stává nerudná teenagerka, která se schovává v soukromí 
svého pokoje. Ostré bublinky mne pálily v hrudi, až jsem 
se rozslzela, ale bylo mi to jedno. Cokoliv bylo lepší než ta 
bolest a děsivý strach v mém nitru, v místě, o kterém usi-
lovně předstírám, že je teď přinejlepším prázdné, dokud 
se nepřihodí něco podobného, co sloupne zaschlý strup, 
a všechna příšerná bolest uzamčená uvnitř se znovu vyvalí 
ven a já mám chuť se stočit do klubíčka a umřít.

S posledním hltem vína jsem se dusila a kašlala a opřená 
o kuchyňskou linku jsem to fyzické nepohodlí využívala, 
abych rozptýlila vlastní myšlenky. Hučení v uších pomalu 
ustávalo. Byla to jenom náhoda, musela to být náhoda. 
Hodně dětí má na hraní králíčka. Nějaké nebohé batole 
teď možná někde pláče pro toho, kterého jsem nemilosrd-
ně zahodila do kontejneru na konci ulice. Co na tom, že 
měl modré kalhotky? Musí existovat tisíce plyšáků v mod-
rých kalhotkách. Tohle nebyl Králíček Petr.

Opakovala jsem si tu větu v hlavě stále dokola a byla jsem 
ráda, že jsem ho hodila do komunálního odpadu, a ne do 
popelnice na naší zahradě, protože odpad je tak daleko, 
že kdybych se k němu běžela podívat, přitáhla bych něčí 
pozornost. Tohle nebyl Králíček Petr. Jistě, rozhodilo mne 
to, ale nikdo ho tam nenechal ležet záměrně. Přijmout tu 
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druhou větu se mi zdálo těžší. Nebylo to konstatování fak-
tu. Sice bylo nanejvýš nepravděpodobné, že by ho tam ně-
kdo nechal záměrně, ale můj přecitlivělý mozek to nevěděl 
se stejnou jistotou jako fakt, že tahle hračka nebyl Králíček 
Petr.

Může za to ten neklid, který poslední dobou cítím. Po-
cit, že něco není úplně v pořádku. Co když je za tím víc 
než má obvyklá paranoia? Co když dělám chybu, že se jím 
neřídím? Vyjdu nahoru a potichu dojdu chodbou k Avině 
pokoji. Všechna světla jsou zhasnutá a dům je tichý, proto 
stisknu kliku co nejtišeji a nejpomaleji, abych nevydala ani 
sebemenší zvuk.

Pozoruji ode dveří svou dokonalou holčičku. Leží na 
boku, tváří ode mne, stočená do klubka, spí úplně stejně, 
jako když byla batole. Je tak dokonalá, tak úžasná. Pohled 
na ni mne uklidňuje a připomíná mi, že kvůli ní musím 
zůstat naživu, musím dál dýchat. Pro ni. Ona mi vrátila tou-
hu žít a já ji vždycky budu chránit. Nikdy se nedozví, co  
v sobě ukrývám. Pokud tomu dokážu zabránit. Přeji si, aby 
byla naprosto svobodná. Být naprosto svobodná musí být 
nádherné.

Ještě chvilku ji pozoruji, protože pohled na ni mi pomá-
há mnohem víc než nespočet jógových nádechů, a pak ji 
zdráhavě nechávám jejímu soukromému spánku. Jsou sko-
ro tři hodiny ráno. Brát si teď prášky na spaní není dobrý 
nápad, ale stejně těžké je zvládnout celý den bez odpočin-
ku, proto se rozhodnu pro kompromis a spolknu jednu 
tabletu místo obvyklých dvou, které potřebuji, když mne 
pevně svírají ty děsivé a smutné nálady. Zítra se budu celé 
ráno cítit hrozně, ale dvě tři hodinky zapomnění je přes-
ně to, co teď potřebuji. Nemohu neustále bloudit v kruzích 
smutku a strachu. Do rána bych se z toho zbláznila, tím 
jsem si jistá. Za ten špatný pocit může jen má úzkost. Ten 
králíček nebyl Králíček Petr. Ta slova mi zní v hlavě a snaží 
se mi vrátit zdravý rozum, zatímco se zachumlávám pod 
deku.

Toužím po zapomnění a místo něj ke mně přichází sen. 
Je to ten krásný sen v živých dokonalých barvách, ve kterém 
je všechno skvělé.

Ve snu držím Daniela za ruku. Je měkká, malá, teplá  
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a jeho prstíky mne svírají tak, jako to batolata dělají, když 
ke mně zvedá hlavu a usmívá se. Srdce mi naplní duchové 
výbuchy radosti, když se k němu sehnu a políbím ho. Má 
naducané hladké tvářičky, smetanovou pleť zabarvenou 
svěžím venkovním vzduchem dorůžova a překvapeně se 
směje, když mu mé rty hlasitě mlasknou na tváři, ale očič-
ka mu září láskou. Jeho oči jsou jako mé, modré s šedými 
a zelenými flíčky, a já v nich vidím, že pro něj znamenám 
všechno.

Ve druhé ruce drží Králíčka Petra a svírá ho možná ještě 
pevněji, než se drží mne. Nedokáže si představit, že bych 
tu já nebyla, zato Králíček Petr se mu už párkrát málem 
ztratil. Jednou zůstal v autobuse, ale včas si na něho vzpo-
mněl. Pak zase na pultu v obchodě na rohu. Daniel se bojí, 
že Králíček Petr by tu jednoho dne nemusel být, a už jenom 
to pomyšlení ho dokáže rozplakat. Jsou mu dva a půl roku 
a Králíček Petr je jeho nejlepší kamarád.

Cítím, že něco ťuká na mé podvědomí, temná pravda, 
která se nenechá přehlížet – není to Králíček Petr, kdo tu jed-
noho dne nebude. Ta maličká ruka v mé dlani bude studená, 
nehybná a už nikdy se ke mně nenatáhne –, ale odsunu tu myš- 
lenku stranou a vezmu Daniela do malého parku s otluče-
nými houpačkami a kolotočem, ze kterého už oprýskala 
barva tak, že za deštivých dnů nechává rezavé skvrny na 
oblečení, ale on vyjekne nadšením, když ho vidí. Jsou mu 
dva a půl, nevidí rez, zmar a něco nehodného lásky. Vidí 
jenom dobro. On je dobro.

Pustil se mě a utíká s Králíčkem Petrem k houpačkám. 
Běžím za ním, zůstávám trochu pozadu, protože se mi líbí, 
jak se jeho tělíčko pohybuje, tak roztomile nemotorně, svá-
zané vrstvami kabátku. Ohlédne se za mnou přes rameno  
a já si chci tenhle sladký obrázek uchovat navěky a pamato-
vat si ho, až z něj vyroste velký kluk a potom muž a všechno, 
co jsem, bude pryč.

Je to nádherný sen. Odpoledne v parku. Zalykám se lás-
kou. Je tak čistá. Tak silná, že se jí málem dusím, je jí tolik, 
že vybublává všemi póry na povrch. Je nespoutaná. Nemá 
hranice. Na světě v tuhle chvíli není nic špatně a já mám 
pocit, že když se té lásce poddám, změním se v paprsek 
čirého světla zářícího na Daniela.
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Probudím se, dusím bolestivé nádechy v polštáři a sna-
žím se podržet útržky mizejících obrázků, marně doufám, 
že jeden zachytím a vrátím se zpátky a budu svírat jeho ru-
čičku navždycky. Po tomhle snu je to pokaždé stejné. Bo-
lestivá touha vrátit se a zachránit ho je tak palčivá, že mám 
chuť umřít. Snažím se myslet na Avu, na mou dokonalou 
holčičku, na dítě, které přišlo potom, nedbajíc ničeho, svo-
bodné, úžasné a nezkažené světem. Je tady, živoucí, a já ji 
miluji vším, co zbylo z mého srdce.

Možná to má láska k Avě celé ještě zhoršuje, pokud je 
to vůbec možné. Myslím na králíčka v popelnici. Není to 
Králíček Petr. Vím to. Vím, kde je Králíček Petr.

Králíčka Petra pohřbili společně s Danielem.


