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Stdii md svou diistojnost a svoje zdpasy.
Smrt vSe uzavird; le¢ nez nastane konec,
je treba vykonat cosi vzneseného,
co pristusi lidem, jez se vzepieli bohiim.

Alfred Tennyson, z bdsné ,, Odysseus “



CAST PRVNI

Kochel
Pocdtek léta 1902

V horském hostinci zpivali mladi hos$i Schuberta. Stdli se-
skupeni kolem Sirokého krbu, v ném?z pldpolal hiejivy letni
ohen, mackali se v pdrech podle hlast — tenofi, barytoni,
basisti — a délili se o notové zdznamy, které jeden z nich pro
vSechny opsal. Mlddenci zpivali ,, Wie schén bist du® a jejich
tiché hlasy se misily v dojemnych odstupech a prostupovaly
noc svoji libeznosti. ,, Wie schon bist du zpivali, ,,Jak jsi krdsna®.
Ella v§ak s nimi nebyla, nebyla tam uvnitf, nezpivala. Stdla
venku pod baldachynem lesa, opirala se o stary buk, pod hla-
vou polstar z hustého brec¢tanu. Tmavé zelené listi ji ovijelo
kaderte, jak stdle znovu a znovu zvedala tvar a hledala tu jeho.



KAPITOLA 1.

HORSKA PALETA

Kochel
Pocdtek léta 1902

ELLA se zastavila a naslouchala. Chvili mhoufila o¢i do
naruzovélého svétla, pak oprela bicykl o strom a stojic
bez hnuti napinala usi, zda uslysi jeho zahvizddni. Preslech-
la snad ve svém zasnéni jeho voldni? Vitr cuchal zdplavy
plamenek, jejichZ modr v jitfnim svétle pripominala
orchideje. V poledne se zbarvi azurové a v podvecer do
indiga. NeslySela v8ak Zidné hvizddni ani kroky. Urcité stoji
za ni, schovdvd se a sméje se ji. Prudce se otocila v nejistém
ocekdvdni, Ze ho odhali. Ale vidéla jen kiivku hory, trsy
levandule na proslunénych svazich a mech vinici se mezi
skalami. No dobrd. Tenhle den md pro ni nachystdno vice
nez jeho zahvizdani. Postavila nohy malifského stojanu mezi
hunatou protéz. Jak slunce stoupalo stdle vySe a vzduch se
barvil do merurikova, barvy dne ji plnily hlavu a vytlacovaly
prostor ur¢eny naslouchdni. A pak se kone¢né mohla pustit
do prace.

Za skalnim vybézkem vylestily slune¢ni paprsky Kochelské
jezero do bila jako umyty talit. Vétiik od jezera procesdval
oto¢niky na svahu a zvedal krempu jejiho Zlutého klobou-
ku. Uvdzala si stuhu pevné pod bradou a zajistila skicovact
papir sponou. Chtéla zachytit kontrast oblak uvéznénych
mezi dvéma kopci ty¢icimi se ¢erné nad jasnou jezerni
hladinou. Nebude se ani pokouset nakreslit jejich vrcholy.
Kopce mély tvofit jen diagondlni ohraniceni skryvajici mezi
sebou néco éterického a prchavého. Oblaka vSak neméla mit
presné tvary. Méla byt spiSe beztiznymi dutinami, snadno
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odfouknutelnymi. Obla¢nymi bublinami. Ne, ani to ne. Jesté
beztvarejsi. Skoro se ji zddlo, Ze ji klame zrak, protoze ho
nedovedla na oblaka presné zaméfit, tak zvolna se zvySovala,
houstla, zjemnovala a ridla. A stdle neslySela zahvizddnt,
jakkoli usima procesdavala kopec az k hlubokym hvozdtm.
Nikdo nezahvizdal.

Kdyz svétlo zacalo blednout a pozdni odpoledne vysdlo
z oblohy vSechny mraky, srolovala papir, ulozila uhly do ple-
chové krabicky a otr'ela si zacernéné ruce o travu. Pretdhla
si pfes hlavu pracovni halenu, obritila ji naruby a ihledné
posklddala. Opatrné rozmontovala stojan, aby neposkodila
jeho Ziraff nohy, a ulozila ho do pldténé tasky. Prehodila si
batoh na zdda a pomalu $lapala na kole k hostinci. Cestou
se stdle rozhliZzela kolem sebe. Pordd zZidné zahvizdani.

Kdyz prijela, byla jidelna s temnym trdmovim prdzdna.
Usadila se na své obvyklé misto a tu uz vtrhli dovniti ostatni
a pobihali kolem se sklenicemi, vodou a piibory.

~Gabriele, oslovil ji jeden z chlapcti. ,Celé odpoledne
jsme t€ nevidéli.”

»Tahle sle¢cna Munterova,“ zazubil se dalsi. ,Jako vzdy
nepostizitelnd.“

~Byla jsem u jezera.“ Obrdtila se k chlapci vedle sebe. ,, Byl
s vami profesor Kr*

»Vy to nevite? Jel na stanici pro svoji manzelku. Prijizdi
za nim z Mnichova.“

Néco se v ni sevielo. Ne, chtélo se ji fict. Prosim ne. Ten
chlapec se prerekl. Spatné mu rozuméla.

»Jeho Zenar“ Krecovité seviela ubrousek.

~Bude tu s ndmi po zbytek 1éta.“ Doncker se na ni zubil
pres stul.

,Pry je to kocka.“ Palme na ného zamrkal.

»To nech na profesoru K.“ Muhlenkamp zabubnoval
prsty o stul.

Ella se omluvila, ackoli pani Puntelova je§té nezacala
servirovat polévku a varené hovézi. Vyklopytala po schodech
do tuzké chodby, jednou rukou si zakryvala tsta a druhou
drhla o dfevéné obloZeni stén, aZ za sebou konec¢né zaviela
dvefie svého pokoje. Ulehla na ltizko, pretdhla si pres hlavu
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chladivou bile povlecenou pefinu a teprve pak se rozplakala.
Sila jediného slova v§echno zménila.

ManZelka. Md manZzelku a ona, Ella, nenf tim, kym si jesté
pred nékolika minutami myslela, Ze je. Tehdy byla divka
naslouchajici, zda se k ni bliZi jeji ctitel, divka vyvolena vel-
kym muzem, divka, kterou si takovy muz muze zvolit za svoji
Zenu. A ted je blazen. Nékolik poslednich tydnt — ne, jesté
dlouho piedtim - libala muZe, o kterém se nyni dozvédéla,
Ze je Zenaty. A neslo jen o libani. Byla pripravena odevzdat
se mu uplné. Mdlem se to stalo. Prdla si, aby se to stalo.

Ze se v tom muZi tak zmylila, ji skoro neprekvapovalo.
Nikdy se neuméla k lidem pribliZit. Jeji kratky Zivot byl
prospikovany trapasy, blamdZemi, hloupymi netaktnostmi
a chybami v tisudku. UzZ jako $kolacka se citila neohraband
a jen zridka travila ¢as s ostatnimi dévcaty a tcastnila se
jejich her. Neumeéla se s nimi smdt, navzdjem $kadlit nebo
jim Septat do ucha svoje tajemstvi. Nevédéla, Ze je osaméld.

Jeji strachy se potvrdily jednoho destivého odpoledne,
kdyz ¢ihala za dverfmi salonu a poslouchala za dvermi.

»--. j€ to proto, Ze s Ellou neni néco v porddku, mamir“
Ten hlas patfil Emmy. ,Vim, Ze umimluvit. Ale je tak zasmu-
§ild. Myslim, Ze ji néco trapi. Podej mi prosim tu modrou
bavinku.“

»Nechci rict, Ze je s nf pfimo néco v neporddku. Tatinek
si myslel, Ze azZ ptujde do $koly, prestane byt tak uzavienad.
Ale to je ten dtivod, proc¢ ji chci vzit k tomu 1ékari, i kdyz
tatinek rika...,“ matcin hlas zmlkl. ,Ello? Jsi to ty, milacku?
Pojd piece sem za ndami.“

Nikdy nikomu neprozradila, Ze to vyslechla, a nevzpomi-
nala si na Zddnou navstévu lékare, ale slova ,je s ni néco vne-
poradku® ji znéla v usich celd 1éta.

Ke svym osmym narozenindm dostala od tatinka krabici
uhla a tlusty ndcrtnik. Ten ddrek ji zaskocil. Oc¢ekdvala nové
Saty od maminky a knihy od Emmy a Carla. Ale nevédéla, co
si pocit s uhly. , Tohle jsou zdzra¢né tuzky,” vysvétlil ji otec.
»KdyZ jim porucis, budou mluvit.“ Posadil si ji na sviij velky
klin. ,Podivej se na ten strom u branky nebo na cesticku
k domu. Je to state¢ny strom? Anebo vesely? Je tenhle dim
palicaty? Nech svoje pastelky, at ndam ukdzZou, co vidis.*

Ella zprvu nevédéla, co na papite ukdzala. Ale uhel vruce
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ji byl prijemny, jako by ten ¢erny $palik byl dal$im prstem,
dozadujicim se, aby mohl Zit po boku ostatnich a spolupra-
covats palcem, ukazovdckem nebo malickem. S jistotou vsak
védéla jednu véc: Ze uhel v ruce je pro ni zptisob, jak mluvit.

Po néjaky cas bylo kreslenf stejné dobré jako mit kama-
rady. Vstupovala do své kresby, jako by otevirala mistnost,
v niZ se muze proplétat mezi formami a tvary. Kde mohla
ridit prostor stejné jako choreograf tanecniky. Postav se
takhle, mohla fict ¢are a poloZit ji ruku kolem ramen. Tady
se ohni, porucila ji. Nikdy v§ak nepouZivala slova. Po dobu,
co kreslila, k ni nikdo nemohl proniknout, dokonce ani
vlastni védomi. AZ dokud nepotkala profesora K a nedo-
pustila se dalsiho z fady svych omylu.

Skopla znohou strevice. , Jsi pitomd.“ Odhodila prikryvku.
»Pitomd.”“ Byl vice nez o dekddu starsi neZ ona, vieobecné
vdzeny, nesmirné atraktivni, vyznamny muz. Pro¢ by takovy
clovék nemél mit manzelku? Rik4 se, 7e muzi vyuZzivaji pii-
leZitosti, ale to ona byla na viné. Neznala patfi¢ny zpusob,
jak reagovat na jeho pozornost. A viibec, jak mohla byt tak
jesitnd a myslet si, Ze si zaslouZi byt predmétem jeho zdjmu?
Ze vSech lidi zrovna ona. Oc¢i se jiutdpély v slzdch, silou viile
je zaviela. Domnivala se, Ze kdyZ se od néj nechd libat, bude
si ji chtit vzit za Zenu.

A kolik téch polibkii bylo! Napocitala tii v Mnichové, i kdyz
ty prvni noci si je tolikrdt predstavovala stdle znovu, Ze si
nemohla byt jistd. Asi byly tfi. Tenkrat po vyucovani, kdyz
je cestou na tramvaj zastihl dést. A dalsi dva pristi vecer.
A pak hned toho dne, kdy zacalo letni soustiedénti, tady na
svahu hory, kdyz spadla z kola — i to se pocitalo. Nebyl to
opravdovy pdd, spi$ se jen pomalu naklonila k cesté poté,
co zavadila nohou o kimen, a nemotorné dosedla na zem.
Profesor K odlozil kolo a 3el ji pomoct, jeho rty se ji teple
pritiskly na ktizi v misté, kde si ji odrela. Ten vecer jeho
polibky dopadly na mista, kterd ji pripadala nejvymluvnéjsi,
bylo jich sedm, jak si vzpominala. Nékdy bylo téZké stanovit,
kdy jeden polibek koncil a dalsi zacinal. Jeji prsty si stdle
vybavuji plochu jeho zad pod kosili.

Pristi den objiZzdéli na kole jezero, aby malovali v plené-
ru. Na jeho druhé strané, nevidéni ostatnimi studenty, se
libali znovu. Ale pak vyskocil z travy a rychle uhdnél na kole
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zpdtky na zdkladnu. Méla tenkrat strach, Ze se mu to s ni
nelibilo. Ze ji snad poklddd za naivni. A jesté véera vecer
byla tak posetild, jak to vidéla z dneSniho pohledu, Ze se jim
nechala vyvést ven, zatimco ostatni zpivali, daleko za chatu,
do temného stinu bukového lesa. Tiskl ji tésné k sobé a libal
ji—kolikrat? — jedendctkrat. Nebo dvandctkrat? A ona citila
jeho télo, jak tvrdé tlaci na jeji, jeho boky tésné na svych, jak
se opirala o strom, a své vlastni télo, tak teplé a poddajné.
Dovolila mu, aby ji pres bltizku hladil po riadrech, a Zasla
nejen nad tim, jak pifjemny je ji jeho dotek, ale také nad
svoji smélosti, kdyZ ho ndsledovala po temném schodisti do
jeho pokoje a touzila nechat ho vstoupit do sebe. Kdyz ale
zvedl petlici a otevi‘el dvefe, zavdhal a ona se od néj odtdhla.
Odevzdat se takto muZi nebylo jen tak snadné. Koneckoncti
to byl jeji ucitel. A kromé& hovorti o uméni ho skoro neznala.
Jeji matka, kdyby byla jesté naZivu, by se zdésila. Dokonce
ani Emmy by s tfm nesouhlasila. Piesto v§ak po ném Ella
tolik touzila.

Utrela si okrajem prostéradla oblicej. ,Nebud takovd
husa.“ Dokonce i pronesend nahlas ji ta slova pripadala
nedostate¢na.

Bylo jich celkem dvacet pét. Jeden polibek za kazdy rok
jejiho Zivota. Zamilovala se do Zenatého muze, do nevérnika.
Jedinym oknem matné prozarovalo spole¢nou loZnici s vy-
sokym stropem perletové svétlo. Neméla byt tak hloupd.

Prkna v podlaze chodby zavrzala. Ella se zavrtala pod
perinu. Nedovoli, aby Olga vidéla, Ze brecela.

»Zase ten zub?“ Olga se posadila na okraj postele. Od
prvniho dne ndsledovala Ellu na jejich malifskych vypra-
vach jako stin. ,Md3§ takovy talent!* pochvilila ji jednou,
anizZ oc¢ekdvala na opldtku podobnou lichotku. Ella by jf ji
ani nemohla oplatit.

»Irochu boli. To prejde.”

~Presto bys méla néco snist. Knedliky pani Puntelové
jsem docela mékké.*

»Nepujdu dolt.“

L4Jisté. Také jsem to zazila, v Moskvé. Musela jsem jit —jak
to rikdte? K dentistovi, aby mi zub vytrhnul.“ Oteviela pusu
a strcila prst do mezery. ,Zustan tady. Piinesu polévku.*
Otrela si vlhky prst o Siroké stehno a odesla z mistnosti.
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» «

Mésice predtim, v nové umélecké skole Phalanx, Ella do-
koncila svoje prvni zdtisi malované olejem. Profesor K je
ohodnotil jako Zivé a barevné a ona si platno odnesla zpdtky
do svého pokoje v penzionu. Pidla si, aby rodice vidéli, jak
se zdokonalila. Predstavila si matku, télnatou a vaznou,
v ¢ernych Satech a otce s dlouhym bilym plnovousem. Co
by rekli na téch pétadvacet polibka? Ze ve svém véku méla
byt rozumnéjsi? Zavrtala se hloubéji pod pefinu.

Zanedlouho uslySela na schodech OlZiny kroky. Prinesla
ji na podnose polévku. ,A aZ se naji§ a budes se citit lépe,
musi§ sejit dolti a napit se piva.“ Olga popldcala perinu.
,Pivo ti pomuiZe usnout a spanek vyléci bolest. Pockdm na
tebe dole.“

OlzZina péce Ellu uklidnila. Zédn)? zub ji samozi'ejmé
dnes vecer nebolel, ale nékdy ji pobolival. Zrovna minuly
tyden si Ella nechala donést veceti na podnose. Ale jak by
mohla naslouchat jalovym hovortm studenti a piremyslet,
jestli profesor K také piijde ke stolu a privede svoji Zenu?
Zaidpéla. Md manzelku. Nakonec je Zenaty.

Chytt'ejsi divka by byla opatrnéjsi. Bylo to od ni tak hlou-
pé. Uz ddavno nenfi dité, i kdyZ v tomto ohledu se moznad
vyznd méné nez jiné divky. Dokonce i Emmy si s ni pro-
mluvila, sestersky ji varovala, aby si ddvala pozor, Ze to po
ni mohou muZi chtit — co, to nefekla. Co po ni muze chtit
Zenaty muz? Co ale o takovém muzi mohla Emmy védét,
kdyz skoro nevychdzela z domu.

Ella si utrela oci a posadila se. Popravdé se citila policho-
cend, Ze takovd Sedd mys jako ona ziskala jeho pozornost.
Nehezkd mala Ella, rikali lidé. Ale ona md v sobé& néco
krdasného. Rikalji, Ze néco vjeji dusi ji déld jinou nez ostat-
ni. A ona vidéla, Ze i on je jiny — hluboky a odusevnély —,
uplné jiny nez nezdzivni ucitelé na ddmskych akademiich,
jiny nez ti hloupf divoci kluci, které znala ze $koly. Byl zraly,
diistojny, inteligentni, ba dokonce genidlni, ten druh muze,
ktery vidi, co se skryva za jejim plachym tdsmévem. Kdo by
nebyl polichoceny? Kdo by ji mohl néco zazlivat? Vybral si
ji jako svoji favoritku.

A tfeba ani nebyla pravda, co rikali chlapci. Rddi se vyta-
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hovali a délali si z nf legraci. Délali to porad. Také se mohli
prosté splést. Casto se mylili.

Pomalu vstala a snédla polévku, kterou ji Olga prinesla.
Namocila do umyvadla kapesnik a zchladila si oblicej. Pricisla
si vlasy, uhladila bltizu a stdhla si §tthly pds Sirokym opaskem.
Jini mohou uhybat pfed pravdou, ale ona tak nebyla vychova-
nd. ,Divej se na véci takové, jaké jsou,” iikaval jeji otec. Musi
sejit dolu a presvédcit se sama. Jestli opravdu existuje néjaka
manzelka, tak prosté existuje. Alespon to bude védét.

Uzké schody, po nichz schdzela, skoro necitila, jako by
krdcela po oblacich z dneSniho odpoledne, a nohy pod
dlouhou sukni méla jako z vosku. Podnos v jejich rukdch
byl nejpevné;jsi véc z celé jeji bytosti a ona ho svirala a tiskla
si ho k pasu jako zdvaZzi.

PrestoZe Sedavé svétlo v ¢asném lété venku pretrvdvalo
jesté dlouho po devdté hodiné, vecery byly chladné. Olga
a chlapci nastavovali zdda ohni, seskupeni v ptilmésici kolem
profesora K, usazeného v nejvétsim kresle, nohy natazené
k plamentim. Na stoli¢ce u jeho nohou se kr¢ila mald svét-
lovlasd Zenuska a paZzemi mu objimala kolena.

Profesor Kvstal a pozdravil Ellu dklonou. JALK promluvil,
»posledni z nasich studentti. Slecno Miunterovd, dovolte,
abych vam predstavil sle¢nu Annu Semjakinovou z Moskvy.“
Zenuska povstala a napidhla k Elle ruku.

Ta si ukdzala na tsta. ,Promiiite,“ pronesla, ,postihla mé
bolest zub11.“

»Prosim, posadte se k ndm.“ Profesor ukdzal na lavici.
»Mluvili jsme o Finech.*

Zmatend Ella se posadila vedle kypré Olgy.

Slecna Semjakinovcj ?TaZenaujeho nohouje sle¢na, rikala
si, ne pani K, nenf to vitbec jeho Zena. TakZe se chlapci prece

jen mylili. Seviela ruce v kliné.

»Pravé jsme mluvili o hodnoté lidového uméni.“ Profesor
se pohodlné oprel. ,Na vasi otazku odpoviddam,“ obrdtil se
k jednomu ze studentii, ,ano, opravdu jsem cetl Kalevalu,
epos sestaveny finskym u¢encem Lonnrotem. Avsak nejlepsi
zpusob, jak se s Kalevalou seznamit, je ¢ist ji jako hudbu,
vnimat vracejici se melodie jako andély, kteri spolu bojuji.*
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Jeho oci spocinuly na Elle a ona zadrzZela dech. Ohnul
své natazené nohy a zkiizil kotniky v nizkych polobotkach.

»Ale zpdtky k tomu, o ¢em jsme hovoftili. Ano, Kalevala
vyjadiuje ducha celého ndroda. Vytvarné umeéni viak nemusi
byt narodni nebo politické. Naopak, uméni musi vyjadiovat
to nejniternéjsi v umélcové dusi.”

Chlapci nejbliZe krbu, kteif prizivovali ohen stébly slamy,
ztichli a otocili se k nému, tvdre vazné a napjaté ocekdvanim.

~Budu vadm vypravét,“ pokracoval. Kdyz cetl Kalevalu, stu-
doval ve Vologdé¢, daleko za polarnim kruhem. Jedné studené
noci, zatimco sedél ve svém pokoji a ¢etl si, se v ném zacala
formovat myslenka: povahou uméni je vyjadrit se, nikoli
napodobovat.

»-My umélci mtizeme — vlastné musime — jit za povrchni
realitu. Musime vyjadrit podstatu, ¢istou myslenku.“ O¢i se
mu za kulatymi skly bryli zaleskly. ,,Uvazujte takto, pratelé.
Nejpravdivéjsi uméni je jako hudba, zcela abstraktni.”

~Pockejte, profesore,” prerusil ho Palme. ,A co Die schone
Miillerin?“

,Jisté¢, nemluvim o milostnych pisnich a baladdch, které
spolu tak rddi zpivame. Ty maji tplné jiny tcel.“

Miihlenkamp se uchechtl a odvritil od profesora oci.

LPriteli, i jd mdm rdd Schubertovy pisné. Ale, mili stu-
denti, predstavte si smyccovy kvartet jako rozhovor mezi
divérnymi prdteli — vezméte napriklad Beethovena. Fraze,
rytmus, dynamika zvuku — uvaZujte nad tim, jak ptisobi, aby
vyjadrily spiritualitu.“ Zvedl sepjaté ruce a vypustil uvézné-
ného ptacka svych myslenek. ,,Ale neni to vyprdavéni. Neni
to zobrazeni.“ Prejel pohledem své posluchace. ,Je to tak?
Je zde harmonie, to ano. Ale neni to pribéh. Budoucnosti
uméni neni jen napodobovat prirodu. Ne, mili pidtelé,
uméni bude vizudlni hudbou — abstraktni a expresivni.”

Ella pohlédla na Olgu vedle sebe. Méla stejné jako ona
sepjaté ruce, zahyb sukné zachyceny mezi prsty. Ella malin-
ko prenesla vdhu a jeji paZe se otfela o OlZzinu. AZ budou
zpdtky ve spolec¢né loZnici, zepta se ji, co si mysli o profesoru
K a jeho novych myslenkdch. MozZna se ji nezamlouvaji.

,Profesore,“ ozval se Schneider. ,Nerozumim tomu.
Chcete fict, Ze naSe obrazy nemaji zobrazovat — ti‘eba misu
s ovocem nebo zdpad slunce?”
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~Pane Schneidere, obdivuji vase myslenkové skoky.
Jednoho dne - ano, jednoho dne tomu tak bude.“ Nechal
pauzu narustat a vzdouvat se, aZ zaplnila vSechny rohy mist-
nosti. ,Uméni bude c¢isty duch. Ale nebude v ném zddny
pribéh — vlastné viibec Zddné zobrazeni.*

Schneider sklopil o¢i ke svym rukdm. Chlapci u ohné si
odkaglali. Ella slySela Olgu téZce polknout. To, co profesor K
tikal, opravdu bylo pozoruhodné. ,Viibec Zadné zobrazeni.*
Dokonce i Olga to chdpala.

Profesor K se usmdl na Annu Semjakinovou, kterda k nému
vzhliZela, a pak opét piejel pohledem skupinu. Sokrates
mezi Athénany. ,Moji mladi druhové, musime opustit nase
kvétiny a ovoce. Uménim rozumim samotné vyjadient,
nikoli jeho objekty.“ Opfel se, aby nechal vihu svych slov
plné se v mistnosti usadit.

»Ale profesore,“ namitl Mithlenkamp, nejstarsi ze studen-
ta. ,Proc se tedy zde v Kochelu u¢ime malovat v plenéru?
Jestli mdme zapomenout na malovdni jablek a razi a kopcti,
jak rikdte, mohli jsme zustat v Mnichové.“

LA p€kné se pafit v tom vedru,“ zasmal se Palme. ,,Co se
mé tyce, profesore, jsem rad, Ze jsem tady s vimi v chladivych
hordch. A slibuji, Ze za celé 1éto nenamaluji jediné jablko.*

»Carle, ty pitomce,“ ozval se Mithlenkamp, , myslel jsem
to symbolicky.“ Obritil se zpdtky k profesorovi. ,,Co mame
malovat, kdyZ tedy mame zapomenout na véci, které vidime?
KdyZ malujeme spole¢né, vidycky nam fikdte, abychom se
divali. Na co se mame divat?“

~Panové,* zacal profesor K, ,,a samozi'ejmé damy. Musite
se divat, abyste vidéli esenci véci, a pak naplnit dany pred-
mét, krajinu ¢i figuru intenzitou svého ducha. Musite tomu
predmétu predat jistou kvalitu své duse.“ Vytahl z kapsy
svého saka malou dymku a sevi'el ji do dlané. ,Jako mnozi
z vds jsem jako maly chlapec maloval ndméty z pohddek,
které mi babicka cetla — jak z némeckych, tak ruskych.
A mdm je pordd rdd — jakpak bych nemél?“ Odkaslal si,
naklonil se dopredu a mdchl rukou svirajici dymku. ,Ale
nejde o to, comalujeme.“ Jeho konstatovani bylo provokact,
jez mu umoznila dopfdt si malé zdrzeni. VyuZil prestavky
k tomu, aby si nacpal dymku.

Ella ze své lavice vdechovala zemité aroma jeho tabdku.
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Pripomnéla si viini jeho tvdre, jeho vousu. Vybavila si, jak
chutnaji jeho rty.

~Viubec ne, otdzka totiZ zni: pro¢ malujeme? Nikoli co.
Proc¢.” Zasatral v kapse. ,Kdo md oheri?“

Miihlenkamp vytdahl krabicku zdpalek jako prvni. Profesor
K zaclonil plaminek dlani a nékolikrdt dlouze potdhl. Hrud
se mu pod sakem tim usilim nadmula.

~Malujeme kvtli tomu, kym jsme — bytostmi nadanymi
citem, duchovnimi bytosti.“ Hovotil hlasem proroka kdzaji-
ciho z vysin svého védéni. ,Véera jsme byli déti, které maluji,
co vidi svyma oc¢ima. Zitra budeme malovat pravdu ukrytou
v nasi dusi.”

Ella pohlédla na své chvéjici se ruce. V osaméni svého
mnichovského pokojiku trdvila hodinu za hodinu tim, Ze
ze své Zelezné postele zirala do stropu, hledala v jemnych
prasklindch v omitce tvary a tvdie a citila, Ze jeji duse se
k nim pozvedd a ddva jim smysl a Zivot. To, co ji k profeso-
rovi pfitahovalo, nebyla jen jeho fyzickd stranka. Vyslovoval
myslenky, jeZ ona sama nedokdzala odit do slov. V puse
meéla sucho.

»0lgo,“ zaseptala. ,Prinesla pani Puntelova pivor“

»Aj,“ zareagoval profesor. ,Nase nemocnd se potiebuje
napit. Palme, zajdi za pani Puntelovou do kuchyné a prines
plny modry dzbdn piva. A pdr slanych preclika.

Tak Ella poznala, Ze naslouchal kazdému jejimu nadech-
nuti.

Kdyz se obcerstvili, profesor K znovu zacal.

»NeZ dnes ptjdeme spdt, mdm pro vds hru. Vsichni se ji
musi zicastnit.“ Pohlédl na Ellu. ,Md hra ndm pomuiZe v nasi
snaze vidét bez o¢i.“

Jeho Zici na sebe rozpacité pohlédli.

»Vsichni zndte pohddku o Jenickovi a Marence, Ze?*

Obrdtili k nému svoje nadsené pohledy.

»Zatimco jste dnes odpoledne pracovali, zahrdl jsem si
na Jenicka. Uchystal jsem vam cesticku z kaminku — jsou to
pevné obldzky, Zidné drobecky!*

Palme a Mithlenkamp se zasmali.

»led vyjdete vSichni ven do mési¢ni noci a nechdte se
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vést cestickou z jasnych kaminkiti. Hledejte ji vS§emi svymi
smysly, nikoli jen oc¢ima.“

»~Mdme jit sami, profesore? Mdme vyjit do té temné noci
tplné sami?“ Hlas Olgy se chvél.

»Sle¢no Stanukovicovd, nechci, abyste méli strach. Kaz-
dy z vds bude mit spole¢nika.” PolozZil na sttil hromadku
papirku. , Tady si vytdhnéte jméno svého partnera.“ Promnul
si dlané a pak zvedl ukazovdcky. ,Je pouze jediné pravidlo —
nesmite se spolu bavit. Naslouchejte vétru. Vdechujte horsky
vzduch. Oteviete své srdce nddhere noci a nechte svou dusi
vnimat jeji tajemstvi. Splyiite s noci. A ted muZete jit!“

Mistnost ozila vzrusenym Sepotem. Pak si vS§ichni oblékli
své svrchniky a vybrali jeden z listkt. Ella, nakaZena energii
ostatnich, vybéhla nahoru do loZnice pro $dl. Pozada ho, aby
ji objasnil, co pro néj znamend a co si ma myslet o té Zené¢,
kterd se k nim pripojila. Nepochybovala uz o tom, Ze ona,
Ella, md vjeho srdci zvld$tni misto. Ale jestli se ma dozvédét
néjakou neprijemnou pravdu, tak at se ji dozvi.

Tatinek nebyl ¢lovék, ktery by trpél zdbranami. Sam dob-
rodruh, casto rikdval svym détem: ,,Chopte se Sance. Svét je
dost velky, aby vds nenechal padnout.” Bratr se sestrou se
pak smadli kazdému tustrku nebo neudspéchu, ktery utrpéli
ve $kole, a prozpévovali si ta slova, dokud se nezdar pod
jejich nohama tplné nescvrkl a nezadusali jeho posledni
zbytky do zemé. ,Svééét je dost velkkyyy,“ povykovali. Ella
se k jejich radéni nedokdzala pripojit, ale uvnitf citila od-
hodldni. Udéla svét pro sebe dost velky. Zahalend do $dlu
sestupovala po schodech a Septala si tatinkova slova. ,Jen
do toho,“ povzbuzovala se. ,Nemads se ¢eho bat.”

Chlapci se uz shromdzdili a vybirali si z profesorovych
dlani jména svych spole¢niku.

LSlecno Stanukovicovd,“ ozndmil Doncker, ,,vy a ja bude-
me celit ndstraham noci spole¢né.”

Olga se zahihiala a baculatd ramena se ji zvedla k usim.

Dalsi dvojici vytvorili Wuest a Brumder. Pak Palme a Kleu-
wer. Schneider a Mithlenkamp.

Ella ztistala sama. Ale profesor mluvil se slecnou Sem-
jakinovou. Jeho oblicej byl tésné u jejtho, mracil se, hlas
tlumeny, ale ostry jako bfitva.

»Ale jd nejsem ani v nejmensim unavenad, Vasiliji Vasiljevi-
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¢i.“ Sle¢na Semjakinové si zapfela ruce v bok. , A chci ztistat
se skupinou. Tady sle¢na bude moje spolec¢nice.“ Ukdzala
na Ellu. , Ty musis ztistat tady, abys nds uvital, aZ se vratime.
Au revoir.* Obrdtila se k nému zddy a zavésila se do Elly.

Za par minut odkracela Ella do tmy se Zenou, jeZ byla
tidajné manzelkou jejiho milého.

Hned prede dvermi hotelu Puntelovych se az k borovym
lestim u jezera rozprostirala do ddlky louka. Profesor K stdl
v otevienych dverich chaty a mdlé paprsky prosvétlovaly
temnotu pdr metrt pred nimi. Jakmile vSak zaviel dvere,
noc pohltila i to nepatrné svétlo. Naducany tplnék chvi-
lemi prorazil hustd mrac¢na, jeZ poryvy vétru hnaly kolem
jeho tvdre, podobajici se Zené Stkajici v navalech pldce do
sloZzeného $dtku. Noc byla stfidavé dostate¢né jasnd, aby
bylo vidét obrysy, a pak zase tak ¢ernd, Ze chodec nevidél
ani vlastni nohy. Ella se zvolna rozkoukdvala ve tmé, Satrala
nohama kupredu a naslouchala §oupani bot a stfevicti pred
nimi. Pak vecer zcela utichl.

Jaky podivuhodny obrat. Tahle sle¢na Semjakinovd moz-
na vi o polibcich a rozhodla se Ellu potrestat tim, Ze ji zavede
do tmy a nechd ji tam samotnou. Anebo ji provede néco
jiného. Ale Ella, jakkoli se zdd byt mald postavou, md kurdz.
Za chladnych vecerti, kdyZ se chlapci a dévcata z gymnazia
sesli na zamrzlém rybniku, chytili se za ruce a vytvorili hada,
Ella se nezapojila, ale bruslila sama podél hada, stacila v§ak
udrzet stejnou rychlost, nohy ji jen kmitaly, maly satelit na
své vlastni obézné drdze. Rychleji, fikala si. Pridej. A ve svych
dvaceti letech se vydala tiplné sama do Ameriky, pouze ve
spolec¢nosti své sestry, a dokonce se tcastnila hnanf stdda
krav se svym bratrem Carlem a jeho americkou manzelkou
Mary. Jeli na konich a smdli se v oblacich prachu, zvedajicitho
se z prasnych cest a pokryvajiciho jim klobouky a oblecent.
Tenhle maly vylet pres louku u jezera byl ve srovndni s tim
pouhd hracka.

Jak se po Kklikatici se pésiné vzdalovaly od bezpeci chaty,
sle¢na Semjakinové se tiskla k Elle stdle tésnéji.

,Jit takhle v noci neni nic lehkého, vidte? Nemyslela jsem
si, Ze bude takova tma.“
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Ella si prilozila prst na rty.

,Sle¢no Miinterovd, vim, Ze nemame mluvit, ale vite...“
Zachvéla se. ,Doma v takové tmé nikam nechodim.“

Ella citila, jak se ji skrze jemnou ldtku bltizky zatinaji malé
prstiky stdle vice do masa. Ten dotek ji nebyl piijemny, ale ne-
dokdzala Zené odstr¢it ruku ze své paze. ,,Vidim ty kaminky.“

A na chvilku Ella opravdu vidéla profesorovy obldzky.
Zpocitku je posklddal jen kousek od sebe. Ale jak se péSina
stdcela kolem louky k lesu, bylo pro ni stdle obtiZnéjsi je
rozeznat. Co zprvu vypadalo jako zdrivé bily kdmen, byla
jen svétla skvrna, hromddka hliny nebo kus vybélené kury
zavaté sem z lesa.

LOlysite ostatni, sle¢no Miinterovar“

Ella pokr¢ila rameny a zemé pod tenkymi podrdzkami je-
jich bot ml¢ela. Kdyz stoupaly do mirného svahu a klopytaly
o pletence kofent, sle¢na Semjakinové ztratila rovnovahu,
spadla a mdlem s sebou strhla i Ellu.

»Prosim, odpustte mi, slecno Miunterovd. KdyzZ j4 ale va-
bec nic nevidim!“ Sle¢na Semjakinové sedéla neohrabané
na zemi a drzela si kotnik.

Boze, jak je tahle Zenskd otravnd! Hra profesora K zjevné
vyZzadovala nékoho s méné kiehkou konstituci, nez md tahle
sle¢na, jak se vlastné jmenuje. Ale co muze délat? NemtiZe
tu prece tuhle bezmocnou Zenu jen tak opustit. Kromé toho
se ji viibec nechtélo jit temnotou sama. Ella pomohla své
spolec¢nici vstdt. ,KdyZ ptijdeme pomalu, nic se ndam nesta-
ne.“ Ale noc stdle vice temnéla a vzduch byl pordd hustsi.
Mezi né a mésic brzy vstoupil baldachyn listovi. Zakrdtko
Ella nevidéla uz viibec Zadnou pésinu.

LSle¢no Munterovd, myslim, Ze jsem si opravdu zranila
kotnik. Musim si sednout.“ Zena si tfela misto nad botou.
»Tahle hra nebyl dobry ndpad. Vasilij Vasiljevi¢ mél jit s nami.“

Lesni stezka, na kterou vstoupily, ji pripadala nezna-
md a tma neproniknutelnd. Nerozezndvala Zidné tvary,
neslysela Zadny zvuk, ktery by ji vedl. Vzduch byl vlhky,
coz mohlo znamenat, Ze jsou blizko pahorku nad jezerem,
mozna tak blizko, Ze staci jediné zaskobrtnuti, aby spadly
do vody a jejich tézké sukné a boty je stahly ke dnu. Ella
nevidéla zem pod sebou, takZze nedokdzala urcit, zda se
opravdu zastavily na skalnatém vybézku a jediny krok je
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posle do vodni hlubiny. Presto musi jit ddl. Opatrné nasla-
povala kupredu, krucek za krtickem.

»Tahle stezka je izkd. Dejte mi ruce kolem pasu a §lapejte
tam, kam jd. Oprete se o mne.*

Par minut kracely v zavésu, Ella napinala oc¢i do tmy. Hra
pro ni byla zkaZzend. Chtéla délat, co ji prikazal profesor K,
vidét svoji cestu i bez o¢f, ale jak mohla, kdyZ se tu plaho¢i
s tou bezmocnou Zenuskou, kterd je na ni zavésend? A co
horsiho, dokud Ella nerozklicuje identitu té Zeny, je pro ni
kazdd spolecnd ¢innost jen utrpenim. Ta nejistota se neda-
la vydrzet. ,Sle¢no Semjakinové,“ vyslovila nahlas, ,zndte
profesora K uz dlouho?*

,Profesora?“ zachichotala se sle¢na Semjakinové, drzici
se Elly za $aty. ,Ano, znam Vasilije Vasiljevice uz od détstvi.
Jsme bratranec a sestfenice a chodili jsme spolu i do §koly.*
Hlas sle¢ny Semjakinové se zlomil.

~Prosim, mtiZzeme se posadit? Za¢ind mi natékat kotnik.“
Se zaipénim se sehnula a uvolnila si tkanicky boty.

Bratranec a sestfenice. Takhle to tedy je. Presto ji ta in-
formace neuklidnila. Ta Zenuska sedici u krbu se na profe-
sora K nedivala jako jeho sestfenice. Nedohadovali se jako
bratranec a sestienice. Ella se zamracila do tmy.

~Pojdte, jsme daleko od chaty.“ Ella pomohla sle¢né
Semjakinové na nohy a pokracovaly ddl do tmy, jakou Ella
zazila jen v hlubindch zimniho spanku. Zddlo se, Ze jsou
nyni v hlubokém lese, a Ella krdcela kupiedu s rukama
naprazenyma, aby ji ostrd vétvicka nevypichla oko ¢i dlouhy
vybézek kiovinatého podrostu neposkrdbal tvdi. V obavé,
aby také nezakopla a na nerovném povrchu neztratila rov-
novdhu, se chytala za tenké vétve po obou strandch stezky.
Ale horsi byl jeji naprosty nedostatek orientace ve tmé. Kdyz
dosly k husté zarostlé casti lesa, vtiskla Ella své spolecnici
do ruky vétev precnivajici do cesty a doporucila ji sehnout
se, aby se ji do ni nezapletly vlasy. O kus ddl listim pokrytd
hlina pod jejich nohama ztvrdla, zkrabatila se a zvrdsnila.
,Je tady kofen.“ Ella zkoumala ptidu $pickou boty a Septem
nabddala: ,Nezakopnéte.“ Minuty se tdhly, kazdy krok byl
zradnym riskantnim podnikem. Konecné se zdilo, Ze les
ridne, a Zeny nasly travnaty pahorek, kde mohly usednout
a zpomalit tep srdce.
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,Jd uZ nemuzu ddl, sle¢cno Minterovd. Ta bolest je ne-
snesitelnd.“ Sle¢na Semjakinova’l si sundala botu a mnula
si kotnik.

»,Mdm jit napfed a privést pomoc?“

»Ano, prosim. Omlouvdm se, Ze vds o to Zziddm.“ Sle¢na
éemjakmova zasténala. ,Anebo radéji ne. Neopoustéjte mé.
Nemohu tu ztstat sama. Ach, sle¢no! Co budeme délat?“Ella
prehodila chvéjici se Zené pries ramena sviij §dl a pdtrala
oc¢ima ve tmé. Moznd bude muset pokracovat sama. Ale
kam? Zatimco hledéla do tmy, vitr uklidil a pfeorganizoval
oblohu, a kdyZ na chvilku mezi mraky problikl mésic, roz-
poznala hdjek, ktery se nachdzel hned za hostincem. Tam
pod skupinkou bukii jedendctkrdt polibila profesora K.

»Myslim, Ze uz vim, kde jsme. Neni to daleko. Zvladnete
0.“ Ella vzala Zenu za ruku a vytdhla ji na nohy. ,Opiete se
o mne.“ Polozila si pazi slecny Semjakinové kolem ramen
a pritdhla si Zenu k sobé. Jejich boky a sukné se o sebe otiraly,
jak se klopytavé sunuly podél hdjku kupiedu.

Vitr zesilil a hustd mra¢na proplouvala s krdatkymi pie-
stavkami pres nizko stojici mésic. Svétlo kazdou chvilku
zazérilo a poté opét znepokojivé potemnélo. Jakmile mé-
sic zasvitil a jejich oci zachytily obrysy stromu nebo kere,
rozpustilo se svétlo v jesté hlubsi temnoté a zanechalo je
slepéjsi nez predtim. Ella ostraZité naslapovala a napinala
usi smérem, kterym $ly. Oc¢i ji bolely od marného vypéti.
Byla si jistd, Ze jdou spravnym smérem, ale matl ji terén
pod jejich nohama. A pak pfimo pred sebou uvidéla tésné
nad zemi mdlou zafi.

Od toho matného svétla k nim stoupala viiné, vlhka
a kvétinova.

Jako kdyz do mistnosti vstoupi krdsnd Zena a jeji vané
hldsd, jak je nddhernd. Bilé skvrny na druhé strané kiidové
bilého prostoru odrdzely ttrzky mési¢niho svétla. Zeny
vstoupily do mési¢ni zahrddky pani Puntelové, jejiz Siroké
bilé zahony byly osdzeny tak, aby v noci osvétlovaly pésinku
ke kuchyriskym dveiim. Velké kvéty hortenzii a pivonék
zazarily pokazdé, kdyz je zalilo mési¢ni svétlo, jasné jako
svitilny. Kvetly tu bledé rtze a lilie a po kolena vysoké pla-
menky. Mezi zdplavou bélolisté bohysky zatily trsy pelargo-
nii, kopretin a netykavky.
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Za kvétinovym zdhonem sedél mlcky profesor K s ostat-
nimi.

»Vasiliji Vasiljevicil“ zavolala slecna Semjakinové.

Ale profesor K zamitil k Elle.

»,Diky bohu,“ rekl.

LSlec¢na Semjakinovél se zranila.“

Profesor K priskocil ke slecné Semjakinové a konejsive ji
polozil ruku kolem ramen.

»Tahle noc byla na prochdzky az prili§ tmavd.“ Palme za-
str¢il do kapes ruce svinuté v pésti. , Ta dvé dévcata neméla
jit sama.”

»-Nechdpu, pro¢ viibec nékdo z nas Sel,“ brblal Muhlen-
kamp.

,Jd myslim, Ze to byla nddhernd prochdzka.“ Doncker se
prisunul bliZe ke sle¢né Stanukovicové.

»Ach ano, profesore,” potvrdila Olga. ,Méla jsem strach,
ale pan Doncker byl tiZasny. Opravdu jsme vidéli bez o¢i!®

Doncker se dotkl jeji ruky.

~-Myslim, Ze jsme se dnes v noci vSichni néco naucili,
profesore.“ Wuest vstal ze zemé a oprasil si kalhoty.

Profesor K se otocil ke svym Zdaktm, kteif ndsledovali
Wuestova prikladu a vstavali. ,Pak byla hra tspésna.“

Tu noc spala Ella prerusovanym spdankem. V nohdch ji
kiecovité skubalo a ve svych snech natahovala slepé ruce do
tmy a znovu a znovu naslapovala na povrch, ktery ji neunesl.

Rdno postavila Ella malit'sky stojan na pahorek na druhé
strané jezera, takze Zluté zaplavy divoké hofcice ramovaly
dolni okraj v sikmém thlu k zdfivé vodni hladiné. Dnes viak
ji duse tiZila jako olovo.

Noc¢ni prochdzka skoncila §patné a otdzka, kdo je ta Sem-
jakinova, ztistala nevyieSend. Proc¢ se profesor K choval tak
zdhadné, vitbec ne jako ten muz, ktery s Ellou vedl rozhovory,
prochazel se s ni, libal ji a dotykal se ji? MoZnd je slecna Sem-
jakinovd néco vice nez jen sesti‘enice. I sestfenici lze pojmout
za manZzelku. Jeden matcin stryc to udélal. Na pocdtku vecera
se Ella citila tak odvdznd, ale na konci ji selhdvaly nervy a jeji
sebedtivéra byla potlu¢end a posramocena.

Zmatek vjejim srdci viibec neladil s nddherou scény, kterd
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se jinaskytala. Sila slunec¢nich paprskti vymackala z vodnich
hlubin tu nejmodrejsi modr a trsy divoké hoicice si na bie-
hu tohoto vysoko poloZzeného horského jezera podrzi svoji
dnesnivitalitu aZ do zimy. Chumly okvétnich listkt zarily na
kratkych rapicich na stoncich tak pevnych, Ze je svézi vinek
ani nepocuchal. DokdZe to — odloZi sviij neklid a donuti se
myslet pouze v cistych barvdch, zvazovat, jaké mozZnosti ji
davaji ty zakladni v kombinaci s dal§imi — Zlutd se zelenou,
modrd a ¢ervenofialovd. Umi se ponofit do prdace. Malovdni{
pro ni bylo vzdy Zivotabudicem a vzpruhou.

Hot¢ice a jezero poskytnou pevnou zdkladnu jejimu
obrazu, zelen listovi pre¢nivajictho nad vodni hladinu a ¢er-
venofialovy odstin sasanek hajnich vlevo vytvorii trojihelnik
davajici oku Sanci, aby se pohybovalo nahoru a zpdtky. Slun-
ce stoupalo vzhuru a Ella se tiplné ztratila ve své praci. Tu
misila barvy ze dvou nebo tif tub, tu vytlacila piimo z tuby
kapku na kartonovou paletu. Chtéla zaplnit pldtno c¢istymi
liniemi, energif a ryzosti té scény, barvami tak intenzivnimi,
az se tajil dech. Soustredéni utlumilo stdle se vracejici vzpo-
minku na vypravu za svitu mésice, na tu Zenu, jeZ se na ni
lepila a jeZ nemohla byt nékym, s kym by se spritelila, ale
ani koho by ignorovala, na chladnou a matouci odtazitost
profesora K. Jeji nervy se postupné zklidiiovaly a sevient,
jez dusilo jejtho ducha, ochablo.

V tichu si snédla sviij obéd. Pani Puntelovd ji zabalila
klinky dvou dobrych syrti a tlusty krajic tmavého chleba
pomazaného hof¢ici a prekrojeného napul. Zralé brosk-
ve a ¢tverecek tmavé cokolddy. Sama si nabrala do polni
lahve vodu ze studny u domu. Usadila se pod skupinkou
starych modiintt na okraji lesa lemujiciho jezero a jedla
Syr a ovoce, pricemz jedinymi zvuky bylo jemné $plouchdni
vody o zelené bi'ehy porostlé hor¢ici. Vzduch tézkl vinémi
z vlhkého lesniho porostu za jejimi zady. Polozila se do teplé
travy s platénou taskou pod hlavou a upadla do difimoty.
V zdvoji snu ji slunce hidlo do zad stdle silnéji a halilo ji do
tlusté teplé prikryvky. Kdyz ji vSak chtéla odhodit, obalil ji
svou piitomnosti néjaky muz. Jeho paze objimala jeji, jeho
ruka spocivala blizko jejiho nadra.

~Neprobouzejte se, mild pritelkyné,“ zaSeptal.

Ella citila tihu jeho paZe, i jak se mu zvedd a klesd hrud
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soucasné s jejim dechem. Vyplasend jeho blizkostf, vstala
a klopytala pry¢ od néj do mista, kde z lesntho humusu vy-
rustaly operené trsy kapradi. Poklekla mezi né a oprasovala
si sukni, aby se uklidnila.

Profesor K se prevalil na zdda a uvolnéné si slozil ruce
pod hlavu, jako by mu patfil svét. ,Tohle léto na hordch
je krdsné jako ikona, samé zlato a lazurit. Citite to, slecno
Munterovar“ Zhluboka se nadechl, jako by chtél vdechnout
viechen odpoledni vzduch. ,Dafila se vim dnes prdce?“
Pak se pruzné jako kocka jedinym pohybem zvedl a pii-
krocil k jejimu stojanu, ktery umistila pod strom, aby ho
ochrdnila pred plnym sluncem. ,Namichala jste ndadherné
barvy,“ pochvilil ji. ,,Jak prekrdsnd Zlutd! To je hof¢ice, Ze?
Ty malé zafezy noZem jsou docela dobré.“ Hlas mél plny
a silny jako voldani horského rohu. ,,Skoro vidim, jak se kvitky
pohupuji ve vétru. A to jezero — moc krdasnda modr! Skoro
jste zachytila jeho podstatu.®

Ella, piikréend pod ¢erno-zelenym baldachynem, se chvé-
la. Jeho ndhld pritomnost, jeho blizkost, zatimco spala, ji
zneklidriovala. Co si o tom md myslet? Stdle je zde tajemstvi
identity té Zeny a v¢erejsiho podivného vecera. A jeho slova
nyni znéji jako pochvala ocenéného zdika. Nenapadalo ji, co
by méla odpovédét, jak je md chdpat, co ocekdvat.

.Jste opravdova umélkyné, vite. Velmi si vas cenfm. Ackoli
jste jesté mladd, nékdy si myslim, Ze vim nemdm co nabid-
nout. To nejlepsi, co pro vds mohu udélat, je strezit vas
talent a nedovolit, aby se do néj vloudilo cokoli falesného.
Musite se nechat vést svym vlastnim duchem.” Zvedl jeji
noZzik a prsty ho vycistil. Pak se sehnul, aby otfel barvu o jeji
pracovni pldst, rozprostieny nyni na travé, a uloZil nuz do
pouzdra. Napiimil se a vykrocil ke kapradi. Zpfima na ni
pohlédl a promluvil hlubokym, naléhavym hlasem. ,Neni
to spravedlivé. Ani trochu. Sle¢no Munterovd, musite mé
vyslechnout — ve vasi dusi prebyva svétlo, které mé oslepuje!
Vérte mi, prosim, nase spole¢né chvile v minulosti, kdyz
jsme rozpravéli o svobodé ducha, byly — byly pro mé velmi
naplriujici. Vyi jd coby umélci vidime, Ze béZnd konven¢ni
omezeni svéta nemusi platit. Jsem si jisty, Ze mi rozumite.
Vyaja-—*“

,Je sle¢na Semjakinovd vase manzelka, nebo sestienicer
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Stdhl se zpét k jejimu obrazu na stojanu, ramena toporné
vzpiimend. Vidéla, jak mu tepe Zila na krku. Zvedl jednu
tubu a pak druhou. ,Co je to za kriklavou zeleii?“ Smetl
rukou tuby s barvami vyrovnané na poli¢ce stojanu a mrstil
jimi do trdvy. ,,Tuhle barvu uz nikdy nepouzivejte!“

Ella ustoupila do stinu. Jeho piikrd slova mezi né posta-
vila zed z trni.

Jako by chtél svym hlasem prosekat pésinu zméti ostru-
ziniku, kiikl na ni: ,,Sle¢na Semjakinové je moje sestienice.
Zndm ji od détstvi. Studovali jsme spolu na univerzité a byli
jsme dobif prdtelé.“ Odmlcel se. ,A ano, je také moje man-
7elka.“

Ella potfebovala zaujmout pevné;jsi postoj. Natdahla ruku
za sebe a nahmatala hrboly a ryhy drsné kiiry stromu.

Zakryl si rukou oblicej a jeho dlouhé prsty mu prekryly
oci. ,Sle¢na Semjakinové pochdzi ze starého Slechtického
rodu, z téhoz jako moje prababicka. Prijetim mého jména
by sniZila svoje postaveni. Tohle se déje v Rusku ¢asto. Ne-
mohla jste to védét.“

Nékolika kroky presel travnaty prostor mezi nimi. Kousek
od mista, kde stdla Ella, se zastavil, postavil se zpiima a chvili
mlcel. ,Sle¢no Miuinterovd, byla ode mne chyba, Ze jsem zne-
uzil vaseho mladi. A samozi'ejmé byla chyba, Ze jsem klamal
svoji Zenu. Presto nelituji chvil, které jsme spolu stravili.
Vase pratelstvi mi poskytlo hodné radosti a probudilo ve
mné hlubokou ndklonnost, i kdyZ nemdm prdvo to fikat.*

LA sle¢na Semjakinové?“

»Moje Zena o nasem vyjimecném prdtelstvi nic nevi. Byla
jste k nivéera vecer velmi laskavd a ona je vim vdé¢na, stejné
jako jd.“ Udé¢lal opét krok jejim smérem.

~Moje manzelstvi — myslel jsem — myslel jsem, Ze tu mu-
Zeme byt vSichni tfi.“ Dlouze vydechl a pritiskl si klouby
prsti na oci. ,, Byl to idedl, fantazie. Mylil jsem se.“ Nékolik
okamzikti nic nerikal.

Ani Ella nedokdzala promluvit. Stalo se toho tolik, Ze to
nezvlddla pojmout. V hrdle ji lechtaly slzy, ale nedovoli jim,
aby se vytvorily.

LSlec¢no Munterovd, pro boZi ldsku, odpustte mi. Rekne-
te alespori, Ze spolu mtiZeme malovat. O naSem intimnim
vztahu uZ nepadne ani slovo.“



