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Úvod

Tento příběh je inspirovaný skutečnými událostmi a skuteč-

nými lidmi, kteří jej utvářeli. Pokusila jsem se o rekonstrukci 

životního příběhu svého dědy, bývalého politického vězně, 

který se stal v padesátých letech minulého století obětí vy-

konstruovaného procesu, jednoho ze čtyř desítek navazují-

cích na proces s Dr. Horákovou. Je to vyprávění o lidské od-

vaze, bolesti, víře, … o nezlomnosti a  síle přátelství, které 

neukončila ani smrt.
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Prolog

Příběh, který mi předložila Petra Čeřovská o  svém dědovi 

Vladimíru Hanušovi a celém jejich rodě, jsem vlastně chtěla 

sepsat ještě za své činnosti v Konfederaci politických vězňů. 

V této organizaci jsem pracovala plných třicet let. Měla jsem 

možnost poznat mnoho osudů „muklovských“ rodin, ale 

osobně jsem vše prožívala nejvíce s rodinou Hanušovou.

V květnových revolučních dnech roku 1945 se v objektu 

vidochovské továrny stala tragická událost, kdy byl zastře-

len Josef Hanuš. Do dnešního dne nebyla tato vražda objas-

něna. Tehdy jsem ještě netušila, že za pár let poznám další 

členy Hanušova rodu  – syny Stanislava a  Vladimíra, kteří 

se zapojili po roce 1948 do novopacké odbojové skupiny. 

V srpnu 1949 došlo k zatýkání odhalených členů – tzv. pro-

tistátních živlů. Mezi nimi byl zatčen i můj manžel. Soudní 

proces se konal v červenci 1950. Každý odsouzený měl povo-

lenou účast jednoho člena rodiny. Do Hradce Králové jsme se 

dostavily tři ženy – matka Marta Hanušová, Růžena Šulcová 

(matka dalšího zatčeného) a  já. Obě ženy jsem podpírala 

do schodů soudní budovy, před níž byli nahnáni příznivci 

režimu, kteří po nás házeli vším, co měli po ruce, a křičeli 

hanlivá slova a nadávky. Otírala jsem jejich kabáty a dodá-

vala jim sílu. Jejich psychika byla těžce otřesená, protože 

nedokázaly pochopit tolik lidské zloby a nenávisti. Takhle 

vznikalo naše dlouholeté přátelství, které trvalo po celý náš 
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život. Návštěvy ve Vidochově se staly pravidelnou podporou 

paní Marty a jejího dvanáctiletého syna Zdeňka.

Poté co se oba bratři vrátili domů, se naše přátelství stále 

prohlubovalo. Byli jsme všichni jedna velká rodina. Později 

jsem doprovázela každého člena Hanušovy rodiny na jeho 

poslední cestě a loučila jsem se s nimi ve vidochovském kos-

telíčku.

Na oslavách 80. narozenin Elišky Hanušové – manželky 

Vladimíra  – jsem se setkala s  jejich vnučkou Petruškou, 

a tehdy vznikl nápad sepsat celou ságu tohoto rodu. Jelikož 

se můj zdravotní stav horšil, ujala se celé této práce právě Pe-

truška sama. Jako nadějný potomek rodu to dokázala s ne

uvěřitelnou empatií a zanechává zde vzpomínky na události, 

které sama neprožila, ale svou houževnatostí leccos doká-

zala dohledat a zaznamenat v této knize. Vrací mě ve vzpo-

mínkách zpět do doby, která byla pro mnoho lidí velice těžká 

a pro mnohé neuvěřitelná. Jsem ráda, že naše věrné přátel-

ství pokračuje i s mladou generací. Vážím si všech mladých 

lidí, kterým není lhostejná láska k naší vlasti. Závěrem bych 

chtěla poděkovat především Petrušce, která dokázala zdo-

kumentovat tento velký rod a jeho osudy. Budiž mementem 

příštím generacím.

Blanka Čílová

Bývalá předsedkyně pobočky KPV Nová Paka
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Věnování

Tuto knihu věnuji věrnému přátelství všech novopackých 

hrdinů, jejichž hlasy navždy utichly, a  paní Blance Čílové, 

která je jako jednu velkou rodinu spojovala.
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I.

Leden 20 18

„Dnes je to špatný, má už velký bolesti.“ Mnoho si z matčina 

telefonátu nepamatuji. Vím, že na mě mluví, ale obsah jejích 

slov mi uniká. Pláče. Krátce jí odpovídám a třesoucí se ru-

kou pokládám telefon, na jehož druhé straně už nikdo není. 

Přijíždím k první odbočce, zastavím a měním směr jízdy. To 

zvládnu, chlácholím sama sebe. Musím už konečně překo-

nat ten svůj věčný strach. Pojedu za ním, protože je to napo-

sledy. Nevím proč, ale jsem si tím jistá. Vždy jsem měla něco 

jako šestý smysl, který mi dával tušení, co se stane. A bohu-

žel si nevzpomínám, že bych se někdy spletla.

V hlavě se mi honí divoké myšlenky, které se snažím ze 

všech sil zkrotit – neúspěšně. Vím, že je to nevyhnutelné, 

přesto se neubráním prosbám k vyšší moci. „Ještě ne, pro-

sím, teď ještě ne.“ Oči mi zalijí slzy a cesta se velmi rychle 

rozostřuje. Tolikrát jsem si tento moment představovala, 

ale vždy byl tak nějak vzdálený realitě… až do dnešního 

dne.

Cesta je nekonečná. Silnice se před automobilem jen líně 

rýsuje a  kužel dálkových světel odhaluje zbytky sněhu na 

krajnicích. V lednu ho tu bývá obvykle mnohem více, ale le-

tošní zima je na sníh poměrně chudá. Když jsme tudy, jako 

malé děti, jezdívali s  rodiči za babičkou a  dědou, silnici 
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Leden 2018

lemovaly vysoké sněhové mantinely, které naše auto zasta-

vily, kdykoliv dostalo smyk. Neměla jsem to jako dítě ráda, 

ale když si na to teď vzpomenu, říkám si, jaké to byly hezké 

a bezstarostné časy. Tak ráda bych se do nich zase vrátila, 

abych nemusela čelit neúprosné realitě. Snažím se ze všech 

sil soustředit na řízení, ale myšlenky na nevyhnutelné mi 

vhánějí do očí jen přívaly dalších slz.

Přijíždím k malému domku, kde strávil celý život. Tedy 

téměř celý. Řízením osudu se ocitl na místech, která byla 

v 50. letech strašákem pro všechny, kteří našli odvahu se po-

stavit tehdejšímu režimu. Nerad na ty časy vzpomínal. Tuto 

etapu svého života uzamkl hluboko uvnitř svého nitra a jen 

příležitostně vypustil střípky svého temného příběhu a ne-

chal tak ostatní nahlédnout za brány pekla, kterým prošel. 

Někdy to dělal zcela nevědomě. To byly noci, kdy se (v zajetí 

nočních můr) vracel zpět. Pak se se svou ženou bil jako o ži-

vot, dokud ho, s vypětím všech sil, nepřivedla k vědomí. Tak 

člověka poznamená devítiletá cesta peklem.

Hledám odvahu sevřít ledovou kliku a vejít do domu. Do-

tek chladného kovu působí jako předzvěst toho, co zcela 

jistě přijde. Je mi jasné, že „už to nebude trvat tak dlouho, 

jako to trvalo“. Přesně takhle by to děda řekl, to byla jeho 

slova, vždy když mluvil o smrti. Procházím chodbou, kterou 

starými prosklenými dveřmi osvětluje tlumené světlo z nej-

většího pokoje a dopadá na podlahu před nimi. Mám pocit, 

že mi srdce vyskočí z těla, jak zběsile mi bije. Je ve mně malá 
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dušička, ale seberu poslední zbytky odvahy, opatrně otevřu 

dveře a vstoupím dovnitř.

Na televizním stolku svítí malá lampička. Přehlédnu jeho 

pokoj a můj zrak se zastaví na pohovce, kde leží. Je to už ně-

kolik dní, kdy byl naposledy schopen vstát. Lehká pokrývka 

kopíruje jeho pohublé a nemocí vysílené tělo. Je tak slabý 

a zranitelný jako nikdy předtím. Chvíli ho jen v tichosti po-

zoruji. Spí. Deka, jíž je přikrytý, se v pravidelných interva-

lech jeho dechu jen velmi neochotně zvedá a zase klesá. Pod 

náporem těžké nemoci sotva dýchá. Z vedlejší místnosti ke 

mně doléhá šepot těch, kteří s ním, stejně jako já, chtěli strá-

vit poslední hodiny jeho života.

Na prahu dveří, hned za mými zády, se objeví má matka. 

Přestože je v místnosti šero, nelze přehlédnout její pláčem 

zarudlé oči. Dívám se střídavě na ni a na jejího otce. Poky-

nutím hlavy směrem k němu mi naznačuje, abych mu dala 

o  své přítomnosti vědět. Dál nic neříká. Jak ji znám, vím, 

že kdyby teď promluvila, okamžitě se znovu rozpláče. Při-

kývnu na znamení, že jí rozumím.

„Ahoj, dědo!“ pozdravím třesoucím se hlasem a přisednu 

si k  němu na pohovku. Leží ke mně zády, ztěžka dýchá, 

a když se otáčí za mým hlasem, tvář má zkřivenou bolestí. 

Velmi dobře si vybavuji den, kdy zazněla z  úst lékařky ta 

strašná diagnóza. Poprvé bylo nahlas vyřčeno to, co jsme 

všichni tušili, ale nechtěli si to připustit. Ztrácel se nám před 

očima, ale uklidňovali jsme možná více sebe než jeho, že 
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1930

všechno bude zase v pořádku. Nyní, po necelých třech mě-

sících, je nemoc v posledním stadiu, a až odejdu, tuším, co 

bude následovat. Silná dávka morfia. Prý usnadňuje odchod 

na „druhou“ stranu.

„Ty jsi přišla,“ zašeptá rozpraskanými rty. „Jsi moc hodná, 

to jsem nečekal.“ Vezmu jeho ruku a pevně ji sevřu ve svých 

dlaních. „Za tebou přece přijdu vždycky, dědo. Vždyť víš,“ za-

šeptám a ze všech sil polykám slzy, které se mi nezadržitelně 

derou do očí. Otočím se zpátky na matku, abych u ní našla 

sílu, kterou teď právě hledám, ale dveře jsou zavřené. Vůbec 

nevím, kdy odešla…

II.

1930

Byl první červnový den. Slunce vysoušelo z trávy poslední 

kapky rosy. Taková bývala červnová rána pod Kozincem. Na 

loukách, kam oko dohlédlo, se pásl dobytek a klid přerušo-

valy jen kostelní hodiny, které právě odbíjely desátou.

Vedle kostela, který byl dominantou malé, z  převážné 

části německým obyvatelstvem osídlené vesničky Vidochov, 

se nacházelo nově omítnuté stavení – statek, který patřil ro-

dině Hanušů. Tento statek byl po několik generací předáván 

otcem prvorozenému synovi. I nyní měl statkář Josef Hanuš 
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svého vytouženého nástupce, malého Stanislava, kterému 

mělo být na podzim pět let. Na jeho příchod si však musel 

počkat, neboť mu předcházely dvě dcery.

Chod statku se dnes zastavil. Jindy klidný a  rozvážný 

statkář Josef Hanuš nervózně přešlapoval na zápraží. Ote-

vřeným oknem k němu doléhal křik jeho ženy, který se té-

měř okamžitě ztrácel v hluku zvonů. Za jejich ohlušujícího 

vyzvánění přišlo na svět jeho páté dítě a třetí chlapec v po-

řadí.

Stará Coufalka, žena, která ve Vidochově odrodila snad 

všechny děti, pospíchala s  tou radostnou novinou ze svět-

nice rovnou na zápraží, kde se kolem nervózního Josefa 

shromáždily ostatní děti. Neměl na ně teď příliš náladu, ale 

jejich veselé štěbetání a dětské hříčky ho alespoň na krátkou 

chvíli rozptýlily.

„Josefe, tak je to další chlapec! Jak vy to jenom děláte? 

Už teď se po vsi šíří zvěsti, že děvčátko nesvedete,“ dobírala 

si stále ještě trochu roztřeseného, ale viditelně spokojeného 

Josefa stará Coufalka. Josef byl velký dobrák. S cizími toho 

moc nenamluvil, ale „kus dobré práce“, jak často a rád říká-

val, dokázal vždy ocenit. „Jak já se vám jen odvděčím?“ pře-

mýšlel nahlas. Peníze měl předem připravené, ale dnes mu 

to přišlo málo. Porod byl těžký a  Coufalka u  nich strávila 

bezmála celý den. Nikdy na vyřizování moc nebyl, tyhle věci 

vždy obstarala Marta. Jenže dnes se na ni spolehnout ne-

mohl, musel si poradit sám. „Co byste řekla na čerstvá vejce 
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1930

a mléko?“ „Ale jděte s tím, Hanuši, dnes udělám já pro vás, 

zítra vy pro mne.“ Josef se nenechal odbýt a Coufalka do-

stala nad očekávání bohatou výslužku, a  Bůh ví, že právě 

proto, že zachránila matku i Josefovo dítě.

„Tak spánembohem, Hanuši,“ odporoučela se s  plnýma 

rukama ze zápraží. Věděla, že si Josef na nějaké velké řeči 

nepotrpí, a tak se vydala na cestu k domovu. Ten ji chvíli po-

zoroval, a když se její drobná postava ztratila v dáli, spoko-

jený a obklopen rozjařenými dětmi se vydal přivítat na svět 

třetího syna.

Ve  světnici byla velká postel, na které odpočívala vidi-

telně unavená paní Hanušová. Přestože se blížilo poledne 

a teplota venku se šplhala vysoko, byla přikrytá velkou duch-

nou. Vedle ní ležel v pleně zavinutý chlapec. Děti se roze-

běhly k posteli a zvědavě dorážely na matku. „No tak, chaso, 

nechte maminku odpočinout,“ řekl dobrácky Josef a přisedl 

si k Martě na okraj postele. „Josefe, jak mu budeme říkat?“ 

zeptala se vyčerpaná Marta. „Vláďa,“ řekl bez jediného zavá-

hání Josef, jemně vzal zavinovačku s nemluvnětem do ná-

ruče a pravil: „Vítej, Vláďo, ať štěstí provází tvé kroky.“
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III.

1930–1938

Toho času žilo ve Vidochově, kromě rodiny Hanušů, jen 

sedm českých rodin. Zbytek obyvatelstva byl německé ná-

rodnosti. Nebylo to nic výjimečného, lidé tu tak byli zvyklí 

žít po staletí. Velmi dobře spolu vycházeli, brali se mezi se-

bou a  nikdy mezi nimi nedocházelo k  jiným než běžným 

a nijak neobvyklým sousedským tahanicím.

V roce 1936 se k celkem osmi českým rodinám přistěho-

valy další čtyři, a to do nově postaveného domu. Tento dům 

byl postaven za přispění české nadace v Praze, která podpo-

rovala české školy v německém pohraničí. Každé odpoledne 

prostranství před domem ožilo dětským smíchem. Scházely 

se tu děti z celé vsi, vesele dováděly, skotačily a hrály nej-

různější hry. I  děti Hanušovy se staly pravidelnými účast-

níky dětských radovánek. Ze statku to neměly příliš daleko, 

a když si cestu zkrátily přes rušnou silnici, byly v mžiku se 

svými kamarády.

Tehdy, jednoho říjnového odpoledne téhož roku, zasáhla 

rodinu Hanušových velká tragédie. Malý Josef si jako ob-

vykle pospíchal hrát s ostatními dětmi. Natolik se za nimi 

těšil, že se při přecházení silnice nerozhlédl. Přestože řidič 

reagoval okamžitě, střetu s dítětem nedokázal zabránit. Ná-

raz odmrštil dětské tělo jako hadrového panáka a malý Josef 



[ 15 ]

1930–1938

zůstal ležet uprostřed silnice. Měl těžce poraněnou hlavu 

a mnoho vnitřních zranění, kterým po převozu do nemoc-

nice podlehl. Bylo mu sedm let. Josef s Martou se ze smrti 

svého druhého syna jen velmi těžko vzpamatovávali, a  to 

netušili, že tato tragédie není zdaleka tím jediným, čím si 

jako rodina budou muset projít.

Na jaře roku 1937 se zdálo, že se rodině opět začne da-

řit lépe. Marta zjistila, že je v  radostném očekávání, a  tak 

Coufalka k Hanušům na statek pospíchala ještě jednou, a to 

když ji v noci probudil Josef naléhavým bušením na okno. 

Naštěstí to k Hanušům neměla daleko, a tak stačilo přeběh-

nout kopec a byla na statku. Tenkrát si myslela, že ji Josef 

uštve, jak ji hnal, aby byla u rodící Marty co nejdříve – tolik 

se bál, aby nepřišel o dalšího potomka. Když Coufalka tro-

chu vydechla, pustila se z legrace do Josefa: „Mužskej, a vy-

vádí hůř jak ženská. Hanuši, Hanuši, vy mě jednou zabijete. 

K nikomu se tady tak nenaběhám jako k vám!“ Ať byl den či 

noc, vždy měla Coufalka dobrou náladu a nikdy nikomu po-

moc neodmítla. I za to ji měli všichni ve vsi rádi. Té říjnové 

noci roku 1937, takřka na rok přesně po smrti Pepíčka, přišel 

na svět další chlapec – Zdeněk. Josefovi i Martě se s přícho-

dem dalšího dítěte vrátila radost ze života. Ta však neměla 

mít příliš dlouhého trvání.

Měnící se politická situace v  Evropě zasáhla v  jediném 

roce i do poklidného venkovského života a jako mor naka-

zila obyvatelstvo Vidochova. Ti, kteří byli letitými přáteli, 
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teď stáli proti sobě na pomyslných barikádách, které vysta-

věla zrůdná nacistická ideologie. Politický názor rozdělil do-

sud soudržné obyvatelstvo na dva nesmiřitelné tábory.

Do roku 1938 se ve Vidochově vyučovalo ve dvou ško-

lách – v malé české školičce (určené pro pohraniční českou 

menšinu) a velké německé. Malý Vladimír právě navštěvoval 

třetí a Stanislav osmou třídu české školy, sestry Lída a Marie 

měšťanku v nedalekém Studenci, a Zdeněk byl doma s mat-

kou. Z rozhodnutí německých úřadů byla česká škola ve Vi-

dochově (nyní sudetském Widachu) v  roce 1938 uzavřena 

a vyučovalo se pouze ve škole německé. V té byly zavedeny 

„nové pořádky“. Českým dětem byly přiřazeny lavice v po-

sledních řadách a jejich učitelé měli zakázáno s nimi mluvit 

česky, přestože česky uměli.

Jednoho dne přišel Vláďa ze školy domů s  přihláškou 

do Hitlerjugend a ukázal ji otci, který byl zarytým vlasten-

cem a velkým odpůrcem Hitlera. Ten den se obvykle velmi 

klidný Josef rozlítil. „Žádný Hitlerjugend nebude, jen přes 

mou mrtvolu! Vyřiď ve škole těm panáčkům proněmeckejm 

nablejskanejm, že žádnej Hanuš nikdy k Hitlerjugend nepů-

jde! A ať mi daj klidně kulku do čela!“ „Josefe, ještě tě ně-

kdo uslyší, máme otevřená okna,“ mírnila vztek svého muže 

Marta, která hned pospíchala okna zavřít, aby nebyly ně-

jaké potíže. Ještě to by jim scházelo, pomyslela si. „A stejně 

tu válku nevyhraje, to ti povídám! A doma už o tom nechci 

nic slyšet!“ chtěl mít poslední slovo Josef a Marta věděla, že 
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do politických debat se nemá smysl pouštět. Dnes se hádat 

opravdu nechtěla.

Josefova vzpurnost v podobě nevyplněné přihlášky k Hit-

lerjugend měla za následek Vláďovo okamžité přesazení do 

poslední lavice v  „ostudném“ rohu třídy a  izolaci od ostat-

ních dětí, které s ním, z nařízení učitele, nesměly promluvit. 

Než se situace uklidnila, uběhlo přibližně půl roku…

Začal se psát rok 1939. Tento rok provázely velké změny, 

které se dotkly zejména místního českého obyvatelstva. Vli-

vem politické situace a zhoršených životních podmínek se 

několik českých rodin rozhodlo odejít do vnitrozemí, do pro-

tektorátu. Stejnou otázku řešila i Marta, přestože věděla, že 

se svým mužem zřejmě nepohne. „Josefe, alespoň kvůli těm 

dětem,“ naléhala opět jednoho večera na neoblomného Jo-

sefa. „Řekl jsem, že se nikam stěhovat nebudeme. Já se ze 

statku nehnu, leda by mě nesli nohama napřed! Hitler válku 

stejně nevyhraje, tak kam bychom chodili?! My jsme tady 

doma a vždycky jsme byli!“ Tak se stalo, že kromě Hanušů 

zůstala ve Vidochově pouze jedna jediná česká rodina.
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IV.

1939–1945

Napjaté česko‑německé vztahy provázely vidochovské oby-

vatele po celou dobu války. Nevraživost byla cítit na kaž-

dém kroku a postupný vývoj válečné situace ji jen prohlubo-

val. Vedli tichou válku, jejíž municí byly nenávistné pohledy. 

Lidé se spolu přestali scházet i mluvit. A když se bavili, tak 

pouze se sousedy stejné národnosti. Němci s  Němci, Češi 

s Čechy.

Vidochovští Němci si nechtěli za žádnou cenu připustit 

porážku. Do poslední chvíle věřili v „zázračnou zbraň“ – ato-

movou bombu, která průběh války zvrátí v jejich prospěch. 

Vysmívali se naivitě svých dnes již bývalých českých přá-

tel i  sousedů. Jejich víru nezlomila ani velká ztráta životů 

blízkých a známých, kteří do války v průběhu let naruko-

vali. Zpočátku se branná povinnost týkala mužů starších de-

vatenácti let, ovšem ztráty na německé straně byly tak vy-

soké, že se věková hranice neustále snižovala. Nejmladším 

odvedeným chlapcům z Vidochova bylo patnáct let a domů 

z války se vrátili jen zcela výjimečně.

Život na statku se ani během války příliš nezměnil. Jo-

sef byl s vývojem válečné situace ke konci roku 1944 spo-

kojen. „Vidíš, Martičko, co jsem říkal. Nevyhrajou! Už je tla-

čej ze všech stran! To nebude trvat dlouho a  vypráskaj je 
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odevšad! Ti budou pelášit, že se nebudou stačit divit,“ popi-

choval v dobrém rozmaru svou ženu, když jednoho zimního 

večera myla nádobí od večeře. „Josífku,“ tak jej oslovovala, 

když se chystala projevit nesouhlas: „Ne tak zhurta. Oni se ti 

Němci jen tak nevzdají. Ještě není dobojováno, věř mi.“ Josef 

o tom nechtěl ani slyšet a dál si vedl svou: „No, jen se neboj, 

to si ještě povíme. Ti to maj už za pár! Tohle nemůžou dlouho 

vydržet!“ prorokoval dál a Marta, protože mu nechtěla kazit 

radost, odvedla řeč k běžným povinnostem: „Dal jsi dobytku 

vodu? Odpoledne byla zase zamrzlá!“ Josef jen mávnul ru-

kou, něco si pro sebe zamumlal a odebral se do chléva.

Josefovy představy o vývoji války se brzy přestaly jevit 

jako liché. V průběhu zimních i jarních měsíců, k jeho velké 

radosti, Němci několikrát kapitulovali a byli postupně nu-

ceni k ústupu. Takhle přesně si to představoval – že je spo-

jenci rozdrtí a zaženou zpátky tam, kam patří. Jen si nemys-

lel, že to bude trvat tak dlouho.

Byl květen roku 1945 a ze všech koutů světa přicházely 

zprávy, jak se spojencům skvěle daří. V  okolí Nové Paky, 

které bylo odjakživa považováno za velmi odbojné, se 

v  průběhu druhé světové války zformovala partyzánská 

skupina, která se zapojovala do různé odbojové činnosti. 

Jednoho z prvních májových dní roku 1945 dopoledne byla 

na náměstí v Nové Pace rozšířena zpráva o konečné kapi-

tulaci Německa. Mezi lidmi nastal ohromný jásot, a  do-

konce byla spuštěna siréna. Po zahoukání sirény se několik 
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puškami vyzbrojených členů partyzánské skupiny vydalo 

autobusem, který měli v držení, do Vidochova, obsadit to-

várnu, kterou Němci během války využívali jako vojenský 

sklad.

V tu dobu se vydal do továrny i Josef, který si přes ni zkra-

coval cestu do polí. Němci jej dobře znali a v průchodu areá

lem mu nikdy nebránili. Když přišel před bránu, pozdravil 

hlídku pokynutím hlavy (německy zdravit odmítal) a  jeho 

kroky směřovaly dál. Kdyby se v tu chvíli býval ohlédl, všiml 

by si, jak na cestu k továrně právě prudce odbočil autobus. 

Hlídka na nic nečekala, jeden z vojáků se postavil autobusu 

do cesty a zvedl paži na povel k zastavení: „Halt! Haaaaalt!“ 

křičel a pravý ukazovák položil na spoušť svého samopalu. 

Řidič na výzvu nereagoval. Volantem udal autobusu směr, 

odhadl dobu, za kterou bude třeba sešlápnout brzdu, a ukryl 

se do bezpečí u pedálů. Za deset vteřin musel autobus zasta-

vit, jinak by se rozbil o továrnu. Neřízený autobus se vřítil 

do areálu továrny a jen těsně minul právě procházejícího Jo-

sefa, který, ponořen do vlastních myšlenek, by něco tako-

vého sotva čekal. Stroj prudce zabrzdil a zůstal stát asi tři 

metry od zdi.

Němci zahájili okamžitou palbu, která byla z  autobusu 

ihned opětována. Došlo k přestřelce. Kulky německých vo-

jáků se ztrácely hluboko v útrobách autobusu, jehož pláštěm 

pronikaly tak hladce, jako by byl z másla. Řinčelo sklo a sté-

nání zraněného řidiče se ztrácelo v hluku palby.
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Josefovy kroky se náhle zastavily. Pod levou lopatkou mu 

na košili „rozkvétal“ červený květ, který se nepřestával roz-

víjet. Hanuš chtěl pokračovat dál, ale podlomila se mu ko-

lena a  jeho tělo bezvládně padlo k zemi. Poslední, co cítil, 

byla tupá rána do hlavy, když se jeho lebka setkala s beto-

nem, na který právě dopadl. Přestřelka pokračovala a Němci 

žádali posily. Před polednem dostali i partyzáni zprávu, aby 

se od Vidochova stáhli, protože se z nedalekého Jičína blíží 

německá posila.

Zprávu o přestřelce nebylo nutné šířit, neboť v tak malé 

vesničce každý hned věděl, odkud rány přicházejí. Marta 

právě chystala oběd, když se k  ní oknem do světnice do-

nesl zvuk výstřelů. Srdce se jí divoce rozbušilo a cítila, jak 

jí pulzuje krev v žilách. Její první myšlenka patřila Josefovi. 

Musela se posadit, protože kdyby ještě chvíli stála, jistě by 

se zhroutila. Nohy jí odmítaly sloužit. Cítila sucho v ústech 

a  jen stěží dokázala polknout. Chtěla se napít, ale sklenice 

s vodou se v její ruce třásla natolik, že ji musela pevně vzít do 

dlaní, aby byla schopná se napít. I tak se vodou polila. Chvíli 

jen seděla u stolu a nepřítomně koukala do otevřeného okna, 

kterým k ní doléhaly nové a nové ozvěny výstřelů. Ona je 

však neslyšela.

Tak ji našel soused, který pospíchal na statek se smut-

nou zprávou, kterou se právě dozvěděl. „Marto, Josef…“ Větu 

nebylo třeba dokončovat. Paní Hanušová se nevzmohla ani 

na slovo. Oči jí zalily slzy. „Držte se, Marto,“ položil soused 
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zdrcené ženě jemně ruku na rameno: „Kdybyste cokoliv po-

třebovala, víte, kde mě najít.“

Trvalo to asi půl hodiny, než dokázala vstát. Nohy se jí 

stále ještě třásly, a tak se s oporou stolu a židlí snažila vypo-

tácet ven. Upadla a na krátkou chvíli zůstala ležet. Ze všech 

sil se zvedla na kolena a po čtyřech se posouvala dál domem. 

Před očima se jí dělaly mžitky a měla pocit, že se dusí. Když 

se konečně dostala na zápraží, začala lapat po vzduchu, jako 

by ji právě někdo sevřel hrdlo. „Josefe! Josífku!“ Propukla 

v zoufalý pláč. Slzy jí stékaly po tvářích a oči pálily, jako by 

v nich měla písek. Nechtělo se jí dál žít. Po Pepíčkovi to byla 

další bolestná ztráta, která se hluboko vryla do jejího srdce. 

A to od synovy smrti neuběhlo ani deset let.

V.

1945–1948

Smrt Josefa Hanuše se ztratila v euforii z konce války, který 

přišel o pouhé čtyři dny později. Nikdo se o ni dál nezajímal, 

nikdo ji nevyšetřoval, a tak se Hanušovi nikdy nedozvěděli, 

kdo byl vrahem jejich otce. Verzí, jak byl usmrcen, bylo hned 

několik. Podezření padlo na vojáka SS, který měl Josefa při 

přestřelce zasáhnout, ale další (mnohem pravděpodobnější) 

variantou bylo, že se jednalo o  politickou vraždu, za níž 
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údajně stál jeden vidochovský kolaborant, který se měl pře-

střelky rovněž zúčastnit.

Všude v okolí panovalo bujaré veselí a na událost v  to-

várně jako by každý zapomněl. Na statku tomu bylo jinak, 

tam vládl smutek ze ztráty milovaného otce. Chvíle, ze které 

se celá osvobozená Evropa těšila a  jásala, měla pro rodinu 

Hanušovu nečekaně hořkou příchuť. Roli otce musel převzít 

nejstarší z bratrů Hanušů – Stanislav. On i  jeho dvě sestry 

byli dospělí, ale stále bylo třeba postarat se o matku, patnác-

tiletého Vláďu a nejmladšího Zdeňka. Stanislav se této role 

ujal velmi zodpovědně. Měl respekt nejen v rodině, ale také 

ve vsi.

Ve Vidochově, jako i v celých Sudetech, začalo od polo-

viny roku 1945 docházet k odsunu německého obyvatelstva, 

který nebyl ničím jiným než reakcí na porážku nacistického 

Německa. Odsun probíhal na několik etap a téměř v poklidu, 

protože Němci byli smíření s  tím, že se po prohrané válce 

budou muset vrátit domů. Tištěná oznámení o odsunu jim 

byla doručována zpravidla na poslední chvíli. Někdy bylo 

vyrozumění podáno pouze ústní formou, a to bezprostředně 

před samotným odchodem. Vzít si směli pouze nejnutnější 

osobní věci a dle nařízení nesměla jejich „zavazadla“ přesáh-

nout váhu třiceti kilogramů.

Na cestě „domů“ je doprovázely pohledy jejich českých 

sousedů, nikdo se k nim však nechoval sprostě nebo hrubě. 

Často se vidochovským Němcům před odsunem stávalo, že 
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ještě neopustili svůj dům, a již se na něj byli dívat noví zá-

jemci, kteří se sem stěhovali z vnitrozemí a podávali si žá-

dosti o jejich přidělení.

S  odsunem Němců pomáhali vojáci Rudé armády, kteří 

se usadili v té samé továrně, která bývala německým vojen-

ským skladem. Místní s nimi vycházeli velmi dobře, jen ženy 

se před nimi musely mít na pozoru a po večerech nechodit 

bez doprovodu.

Život bez Josefa byl pro celou rodinu velmi těžký a jeho 

odchodem všichni citelně trpěli. Nejvíce jím byla pozname-

nána Marta, jejíž tvář dávala na první pohled znát, jak hlu-

bokou bolest jí způsobily události posledních měsíců. Vidi-

telně zestárla a její kdysi krásné a tmavé vlasy začaly zdobit 

přibývající šediny. Ruce měla od práce celé rozbolavělé, 

stejně jako záda od zvedání těžkých břemen. Největší bolest 

si však nesla ve svém srdci. Každý večer uléhala do postele 

vyčerpaná a z posledních sil plakala do polštáře – tolik se jí 

po Josefovi stýskalo. Žila teď jen pro své děti, a nebýt jich, 

těžko by hledala smysl svého dalšího života.

Na podzim roku 1945 nastoupil Vláďa na dva roky do 

internátního učení, což znamenalo o  další pracovní sílu 

na statku méně. Každá mužská ruka, která uměla vzít za 

práci, byla znát, a to i přesto, že to byla ruka patnáctiletého 

chlapce. S tou teď nebylo možné počítat, což práci na statku 

opět ztížilo a jenom zvýšilo zátěž těch, kteří ještě mohli vy-

pomoci – Stanislava s matkou a sestrami. S pomocí malého 
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Zdeňka nebylo možné příliš počítat, a když Vladimíra v od-

chodu z domova následovaly i jeho dvě sestry, které se v le-

tech 1946 a 1947 postupně provdaly, na statku zůstali pouze 

Stanislav s matkou a Zdeňkem. Tehdy se na statku poprvé 

objevila mladá žena Blanka. Když viděla, jaká je u Hanušů 

situace, začala se sem pravidelně vracet. Blanka se nebála 

žádné práce a vždy byla ochotná pomoci, ať prací fyzickou, 

nebo s vyřízením písemností, na které neměla paní Hanu-

šová příliš času. Marta si ji velmi oblíbila a  i  přes značný 

věkový rozdíl si byly obě ženy velmi blízké. Blanku neměla 

ráda pouze Marta, ale celá rodina Hanušova. Všichni si 

velmi cenili její nezištné pomoci a dobrého srdce. „Takovou 

nevěstu bych si tady jednou představovala,“ řekla jednoho 

večera svému nejstaršímu synovi. „No jo, maminko, jenže ta 

má určitě oči pro jinýho. A já nemám na ženský čas, podí-

vejte se, kolik je tu práce,“ odpověděl jí Stanislav a zakousl se 

do chleba s tvarohem sypaným čerstvou pažitkou, který se 

toho dne podával k večeři.

V  únoru roku 1948 došlo v  Československu ke komu-

nistickému státnímu převratu a v červnu téhož roku se po 

čtyřech letech vrátil domů Vláďa. Ten se po vyučení na zed-

níka vyučil ještě řezníkem‑uzenářem a nechal se zaměstnat 

v místním obchodě. Dopoledne pracoval a volná odpoledne 

trávil pomocí na statku. Tam se často potkával s Blankou 

a v té době se z nich stali nerozluční přátelé. Život celé ro-

diny Hanušů by se vrátil do starých kolejí, nebýt (stále se 
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vyvíjející) politické situace, která se do jejich životů měla te-

prve zapsat.

S  příchodem komunistické nadvlády se, stejně jako po 

celé zemi, i ve Vidochově objevily snahy zlákat lidi, kteří do-

sud odmítali, ke vstupu do strany. To si dalo za úkol několik 

velmi agilních mužů. Ve škole prospěchově podprůměrných, 

kompenzujících si svůj komplex přehnanou aktivitou. Ti 

obcházeli vesnici a přesvědčovali „nestraníky“ o výhodách 

vstupu do strany. Ubránit se jejich nátlaku nebylo zase tak 

těžké, protože politická příslušnost (prozatím) nijak neovliv-

ňovala život na vsi. Všichni obyvatelé si i nadále pracovali 

na „svém“ a neobjevovaly se žádné snahy o vytvoření země-

dělského družstva.

To se změnilo v  roce 1949, kdy již politická příslušnost 

významně získávala na důležitosti. Obchod, v němž mladý 

Vladimír pracoval, vedl František Sivý. Pan Sivý byl malý 

podsaditý muž kolem padesátky, s prošedivělými vlasy vždy 

pečlivě sčesanými do týlu, dohladka oholenou tváří a navo-

něný kolínskou. Takto každý den vítal s úsměvem své zákaz-

níky. Měl velký smysl pro spravedlnost, byl pevný ve svých 

zásadách a velký dobrák. Za války z bídného provozu svého 

koloniálu dokázal přilepšit všem, kterým se dostávalo nej-

méně – rodinám s dětmi a starým lidem. Ve Vidochově byl 

pro svou dobrotivost velmi oblíbený a každý k němu rád za-

vítal prohodit pár slov. Pan Sivý vstup do strany tvrdě od-

mítal. A co bylo horší, nijak se svými antipatiemi netajil. Tak 
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v jeho obchodě docházelo (čím dál častěji) k politickým dis-

kuzím, které končily tím, že si jejich aktéři vyjasnili své ná-

zory „ručně“. Zákazníků začalo ubývat, což mělo, zcela přiro-

zeně, vliv na tržbu, která velmi citelně klesala.

Smrtelnou ránu koloniálu pana Sivého zasadilo stranou 

řízené omezení, které se projevilo na pestrosti sortimentu 

i  velikosti přídělů masa. To přinášelo do obchodu stále 

menší zisk a v takové podobě, v jaké obchod dosud vedl, by 

se pro něho stalo likvidačním. Pan Sivý si byl velmi dobře 

vědom, že všechny útrapy plynou z jeho politického přesvěd-

čení, a přesto nehodlal ustoupit. V jeho koloniálu se často do 

noci svítilo, to když nešťastný obchodník trávil čas nad účty 

a usilovně přemýšlel, jak svou živnost zachránit. Ať počítal, 

jak počítal, stále docházel k jedinému závěru. Obchod uživí 

s bídou jednoho a nemůže si dovolit dále držet další pracovní 

sílu. Pro dobráka Sivého to bylo velmi těžké a bolestné roz-

hodnutí, nicméně bylo nevyhnutelné. S Vladimírem a  jeho 

prací byl spokojen, a navíc znal velmi dobře rodinnou situaci 

u Hanušů.

Jednoho dne si hned ráno Vladimíra zavolal, aby mu sdě-

lil, že je nucen jej propustit. Mladý Vladimír nebyl situací to-

lik zaskočen, jak by asi Sivý očekával. Již několik týdnů po-

zoroval, že jeho zaměstnavatel není zcela ve své kůži a že jej 

trápí situace okolo obchodu. V podstatě byl smířený i s tím, 

že bude muset obchod opustit, a panu Sivému neměl jeho 

rozhodnutí za zlé.
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Ten večer se na statku u  Hanušů, u  stolu prostřeného 

k večeři, probírala nejen situace politická, ale také rodinná. 

Ztráta Vláďova zaměstnání znamenala další snížení již tak 

velmi napnutého rodinného rozpočtu. Nebýt toho, že na 

statku chovali zvířata na maso a hospodařili na menší pol-

nosti, dařilo by se jim ještě mnohem hůře. „No, tak budeš od-

teď makat na statku, a hotovo!“ přerušil Stanislav ticho, které 

nastalo, když Vladimír oznámil, že byl z koloniálu propuštěn. 

Bouchnul pěstí do stolu, až talíře zařinčely. Tohle dělával i Jo-

sef, když se pro něco definitivně rozhodl. Bouchnutím pěstí 

do stolu jako pomyslným razítkem stvrdil své rozhodnutí, 

které bylo definitivní. Stanislav měl v sobě hodně z Josefa. 

Byl zásadový, dobrosrdečný a měl obrovský smysl pro sprave-

dlnost. A stejně jako jeho otec byl velmi neústupný. Když se 

pro něco rozhodl, nemělo smysl s ním dále diskutovat. Často 

se Marta při pohledu na mladého Stanislava neubránila sl-

zám, tolik jí připomínal jejího milovaného muže.

Hned příštího rána bylo na statku o jeden pár rukou více. 

Vladimír si přivstal, aby pomohl Stanislavovi s  vodou pro 

dobytek. To byla práce, kterou běžně zastávala Marta. Kaž-

dodenní nošení těžkých břemen ji stálo hodně sil a podepi-

sovalo se na jejím zdraví. Měla bolavá záda a ruce samý mo-

zol. Proto uvítala, když tuto práci zastal Vladimír. Mohla se 

více věnovat práci v kuchyni a odpočinout si od těžké dřiny, 

která byla v letních měsících, jež právě nastaly, daleko hůře 

snesitelná.
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VI.

Čer ven 1949

Letní dny na statku byly jeden jako druhý. Ráno všichni 

vstávali s  východem slunce, napojili a  nakrmili dobytek 

a poté se věnovali každý své práci, kterou na statku zastá-

vali. Přes léto občas vypomáhal Zdeněk, který byl stále ještě 

školou povinný.

V  poledne se pravidelně celá rodina scházela u  oběda, 

který Marta připravila, a poté do večera pracovali na louce, 

na poli nebo u dobytka. Při společné práci vedli oba starší 

bratři dlouhé hovory, jejichž témata byla velmi pestrá, 

nicméně se čím dál častěji začala stáčet k politické situaci, 

se kterou ani jeden z bratrů nebyl spokojený. Coby hospo-

dáři na svém vlastním statku nesouhlasili s kolektivizací, je-

jíž spuštění a  štvavá propaganda proti sedlákům‑kulakům 

hrozily znárodněním majetku a nutily je ke vstupu do JZD. 

To oba bratři tvrdě odmítali, čímž se stali trnem v oku těch, 

kteří neměli nic a vznik zemědělských družstev všemožně 

podporovali. Nátlak ze strany sousedů byl takový, že často 

posilněni alkoholem z místní hospody podnikli noční cestu 

na statek, aby si alespoň hodili kamenem do okna a dali tak 

průchod svému vzteku, který na Hanušovy měli. Marta tyto 

situace velmi těžko snášela a často Stanislavovi domlouvala, 

jestli by skutečně neměli do družstva vstoupit. Ovšem vždy 
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velmi tvrdě narazila: „To nemyslíte vážně, maminko! Děda 

a jeho táta tohle vybudovali holýma rukama a náš táta se od-

sud nehnul ani za války! A vy po mně chcete, abych to dal do 

chřtánu těm komunistům zlodějskejm?! To mají pořád málo? 

Vždyť nás chtějí prachsprostě okrást. Podívejte se okolo, co 

chtějí lidem sebrat? Pole, louky, statky, dobytek! Všechno! 

Tak je to, maminko! Jsou to jenom zloději, nic jiného! Takže 

žádné družstvo nebude, nemůžeme mít klid za každou cenu! 

A jestli se s námi nechtějí bavit, tak ať si nás nevšímají, my 

se o ně také nestaráme. My si vystačíme sami!“

A Marta věděla, že debata právě skončila. V posledních 

dnech nemělo se Stanislavem smysl diskutovat, zdál se 

velmi nervózní a zejména na politické diskuse reagoval po-

drážděně. Takový běžně nebýval. Býval veselý a  společen-

ský, ale teď se zdálo, že ho něco trápí. Marta si myslela, že je 

to všechno dané zhoršující se politickou situací a Standovou 

obavou o ztrátu statku, za jehož správu cítil vůči svému otci 

obrovskou zodpovědnost.

Často Stanislava pozorovala. Odpoledne trávil zadumaný 

při práci a  někdy se nepozorovaně vytratil a  až do večera 

o něm nikdo nevěděl. Tehdy Martu napadlo, jestli nemá ně-

jaké děvče a není nešťastně zamilovaný. Když se začal vytrá-

cet z domova i v noci a na statku přibývalo návštěv, které (až 

na kamarády Vráťu Čílu a Honzu Slivčáka) neznala, nelenila 

a jedné noci syna sledovala. Jakmile vrzly dveře jeho pokoje, 

vyskočila z postele a oknem zahlédla, jak jeho kroky směřují 
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ke stodole. Tehdy si prvně přestala myslet, že chodí za děv-

čaty. Co by také slušné děvče dělalo ve tři hodiny ráno u nich 

ve stodole? V tom musí být něco jiného! Rozhodla se zjistit, 

co se s ním děje.

Hned příští noc, když se Stanislav opět potichu vykrá-

dal z domu, si oblékla připravený svetr, a jen se za ním tiše 

zaklaply dveře, vydala se stejným směrem. V domě byla ab-

solutní tma, takže se orientovala po paměti. Jednou rukou 

se opírala o  stěny, aby neztratila rovnováhu, druhou ruku 

měla před sebou, aby se dokázala včas zastavit před případ-

nou překážkou. Tak došla až k hlavním dveřím. Tiše vzala za 

kliku, a nebýt neparného vrznutí pantů, byla téměř neslyšná. 

Proklouzla dveřmi a na tváři ucítila svěží noční vzduch.

Na malou chvíli se zastavila a zůstala stát u dveří skrytá 

tmou. To pro případ, že by ji někdo zaslechl. Dnešní noc byla 

tmavá a tichá. Klid přerušoval pouze její zrychlený dech. Cí-

tila, jak jí pulzují spánky. Byla velmi nervózní, ale nedoká-

zala zastavit svou touhu zjistit, co se se Stanislavem děje. 

Ještě moment počkala, než se její dech zklidní, a vyrazila do 

tmy směrem ke stodole. Dům a stodolu dělilo pouze několik 

desítek metrů.

Jak se potajmu přibližovala, zdálo se jí, že zaslechla ně-

jaké hlasy. Mužské hlasy. A  bylo jich hned několik. Pro-

klouzla za pootevřená vrata stodoly, aby zjistila, odkud 

hlasy přicházejí. Čím blíže byla, tím zřetelnější a  srozumi-

telnější byly. Kromě hlasu svého syna jí žádný další nebyl 
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povědomý. Zastavila se a  vzrušením sotva popadala dech. 

Měla pocit, že jí srdce musí vyskočit z těla, jak zběsile bilo. 

Snažila se soustředit na svůj dech, aby se opět trochu zklid-

nila, ale moc se jí to nedařilo.

Hlasy k ní doléhaly z patra, ze sena, a Marta odhadovala, 

že kromě Stanislava slyší ještě další tři nebo čtyři muže. Vedli 

poměrně bouřlivou diskusi. Jeden z nich nakrátko zvýšil hlas 

natolik, že Marta zaslechla něco o vysílačce a zbrani. Musela 

se kousnout do rtu, aby zabránila hlasitému projevu svého 

zděšení a nevyzradila tak svou přítomnost ve stodole. Více 

pro tuto chvíli vědět nechtěla. Teď půjde spát, pokud se jí vů-

bec podaří usnout, a ráno se zeptá Stanislava, co to všechno 

má znamenat?! Určitě bude mít nějaké rozumné vysvětlení.

Tak, jak potají do stodoly vklouzla, podařilo se jí stodolu 

také opustit a nikdo z nočních hostů, včetně Stanislava, ne-

měl o její přítomnosti ani ponětí. Té noci nezamhouřila ani 

oka, jak divoce se jí myšlenky honily hlavou.

Následující ráno vstala a  jako obvykle začala chystat 

snídani. Po chvíli se ve světnici objevili také oba starší sy-

nové, nejmladší Zdeněk vstával obvykle později. Martin 

pohled jako první spočinul na viditelně unaveném Stanisla-

vovi a přísně jej změřil, což neuniklo jemu ani Vladimírovi. 

Bratři se na sebe nechápavě podívali. Nikdo z nich neřekl ani 

slovo. Z jejich pohledů ale bylo patrné, že absolutně netušili, 

co mohlo vždy dobře naladěnou matku hned po ránu vyvést 

z míry.
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Marta nanosila na stůl mléko, máslo, bílou kávu, chléb 

a tvaroh. Všichni se usadili u spoře prostřeného stolu. Marta 

mlčky popíjela bílou kávu a přikusovala suchý chléb. Ticho, 

které by se dalo krájet, prolomil až Stanislav, který rád mí-

val ve věcech jasno: „Můžete nám, maminko, vysvětlit, co 

se děje?“ podíval se na Martu a následně také na Vladimíra, 

u něhož hledal jakýkoliv náznak podpory.

Matka ještě chvíli seděla mlčky. Bylo vidět, že se jí do řeči 

příliš nechce. Napila se kávy a  pomalu se zvedla od stolu. 

„O  tom si promluvíme o  samotě. Přemýšlej, chlapče, jestli 

bych neměla něco vědět.“ Přisunula židli a odešla. Bratři zů-

stali sami. Vladimírův tázavý pohled nemohl Standovi unik-

nout, a  tak začal hovořit sám. Chtěl předejít tomu, aby se 

bratr zbytečně vyptával. Čím méně bude kdokoli vědět, tím 

lépe. „Víš co? Na nic se mě neptej. Je to pro dobro vás všech. 

Někomu jsem slíbil pomoct,“ řekl Standa a na chvíli se odml-

čel, čímž ve Vladimírových očích přidal věci ještě více na váž-

nosti. „Je to v podstatě otázka života a smrti a nechci dostat 

do průšvihu celou rodinu. Chápeš?“ Vladimír přikývl, a ne-

být toho, že se právě ve dveřích objevil malý Zdeněk, jistě by 

neodolal a na něco se zeptal. „Tak snad dobře víš, co děláš,“ 

řekl, zvedl se od stolu a šel se postarat dobytku o vodu.

V chlévě se potkal s Martou. Právě nesla v kýblu vodu, 

když najednou zakopla a upadla na zem. Tělo jí zkropila le-

dová voda. Chvíli zůstala ležet v mokrém prachu a zbytcích 

slámy, kterých byla zem v chlévě plná. Dala se do usedavého 
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pláče. „Maminko, jste v pořádku? Stalo se vám něco?“ při-

spěchal Vladimír matce na pomoc. Opatrně ji zvedl ze země 

a pomohl jí postavit se zpátky na nohy. Marta se opřela zády 

o zeď a pomalu se po ní sesouvala zpět k zemi, na které ještě 

před pár okamžiky ležela. Zůstala nehybně sedět. Jen pla-

kala a po špinavé tváři jí stékaly prachem dočerna zbarvené 

slzy. Když si uvědomila, že na ni syn překvapeně hledí, scho-

vala obličej do špinavých upracovaných dlaní. Nechtěla, aby 

ji Vladimír takto viděl. Ten na matku ještě několik vteřin 

hleděl, pak si před ni kleknul, vzal její tvář do dlaní a  ru-

kávem opatrně setřel prach a slzy, které se stále draly ven 

z uplakaných očí. Tak tam nějakou dobu mlčky seděli. Marta 

se pomalu zklidnila a přestala plakat. Zhluboka se nadechla 

a dlouze vydechla. V ten moment Vladimír vycítil příležitost 

zjistit, co matku trápí. „Maminko, povězte, co se vám stalo?“ 

Jindy sdílná Marta, která měla k Vladimírovi ze všech dětí 

nejblíže, však mlčela. „Dobře, maminko, nebudeme o tom už 

mluvit. Tady ale nemůžete sedět.“ Natáhl k matce ruku, aby 

jí pomohl vstát. Ta nabídnutou pomoc přijala a oběma ru-

kama pevně sevřela dlaň svého syna. V tu chvíli si snad po-

prvé v  životě uvědomil, jak křehkou ženou jeho matka je. 

„Pojďte, maminko, odvedu vás domů.“ Jemně sevřel pravou 

rukou maminčinu paži, levou ji vzal za ruku a jejich kroky 

zamířily do stavení.

Celé odpoledne se Marta snažila zastihnout Stanislava sa-

motného. Ten se buď úplně ztratil z dohledu, nebo pracoval 
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v přítomnosti jednoho či druhého bratra, což jakýkoliv roz-

hovor na citlivé téma zcela vylučovalo. Nabyla tak pocitu, že 

se jí po ranním rozhovoru vyhýbá. Potřebovala s ním nutně 

mluvit. Chtěla vědět, co to všechno znamená. Odkud se vzali 

na statku cizí muži a  co tam dělají? Měla spoustu otázek 

a dosud na ně nedostala odpověď.

Ve snaze jí pomohla náhoda. Když si šla po setmění do 

stavení pro sklenici vody, zastihla Stanislava, jak balí do 

utěrky chléb, tvaroh a přelévá mléko do skleněné láhve. Byl 

k ní otočen zády, a tak neměl o její přítomnosti ani ponětí. 

O to větší bylo jeho překvapení, když se otočil a viděl matku, 

jak se na něho přísně dívá.

„Stanislave!“ Tak ho oslovovala vždy, když byla vážná 

nebo když jako malé dítě něco provedl. „Pro Boha živého, 

řekni mi, co se tady děje?!“ Nečekala na jeho odpověď a po-

kračovala dál. „V noci jsem vás slyšela. Koho to skrýváš ve 

stodole?! To chceš, aby si pro nás přišli?“ uhodila na stále 

ještě překvapeného syna. „Maminko, prosím, nežádejte to 

ode mě. Věřte mi, že kdyby to bylo jenom trochu možné, řekl 

bych vám to. Ale nejde to.“ Vzal jídlo a chtěl odejít. Marta 

mu zastoupila cestu. „Pokud se tu něco děje, chci to vědět. 

A jestli mi to nepovíš, nikam nepůjdeš. Nebo si mám do té 

stodoly dojít sama?!“ Taková pohrůžka byla pro Stanislava 

dostatečně výmluvným argumentem, aby pochopil, že nemá 

jinou možnost než jít s pravdou ven. „Dobře, maminko, po-

vím vám, co se děje. Pojďte se na to raději posadit.“ Usadil 
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matku ke stolu, prošel celou světnici, aby zkontroloval, zda 

jsou všechna okna řádně zavřená, a zabouchl staré dubové 

dveře, které dělily světnici od chodby. „To, co vám teď řeknu, 

se nesmí nikdo dozvědět. To mi musíte slíbit. Může to být 

otázka života a  smrti.“ Po této informaci Marta v  duchu 

krátce zaváhala, zda chce skutečně znát pravdu. Před prav-

dou ale nikdo neuteče. A pokud se u nich na statku něco děje, 

je lepší to vědět a připravit se na případné problémy, které to 

může přinést. „Mluv,“ pobídla ho. Stanislav se zhluboka na-

dechl, aby sebral odvahu matce říct, jakému riziku svým roz-

hodnutím rodinu právě vystavil. Přestože byly okna i dveře 

zavřené, mluvil velmi tiše.

„Před pár dny se vrátili z Německa čtyři muži, aby se tady 

zapojili do odboje. Ten Standa Maděra, co to má tady celý na 

povel, by měl bejt dokonce agent americký ‚sí‑áj‑sí‘. Co vím, 

tak je to člověk, kterej byl už loni v Praze zapojenej do od-

bojový skupiny. Jenže se mezi ně dostala estébácká krysa 

a  všechno to prasklo. Aby si zachránil zadek, musel Prahu 

okamžitě opustit. Skrejval se u známých tady na Pace, někdy 

ke konci minulýho roku. Ti ho seznámili s dalšíma třema klu-

kama, který byli stejnýho smýšlení, a společně utekli v lednu 

za hranice. Tam se Maděra dostal k  Američanům, navázal 

spolupráci a získal šifrovací klíč k vysílání zpráv. Teď se vrátil 

s dalšíma, aby informovali Západ, jak to tady vypadá.“

Čím více se Marta dozvídala, tím nervóznější byla. Stani-

slav to poznal z jejího vyděšeného výrazu a na svou obhajobu 
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pronesl: „Pochopte, maminko, nemůžeme to takhle ne-

chat. Sama vidíte, čeho jsou komunisti schopný, a  to jsou 

u  vlády jen něco málo přes rok. Nejvíce se bojím toho, že 

tohle všechno je teprve začátek. Musíme se tomu postavit! 

A vzpomeňte na tátu, ten by se jim taky postavil, i kdyby ho 

to mělo stát život. Ten by statek nedal!“ dodal ještě lehce ma-

nipulativně, než pokračoval v dalším líčení situace.

„Jedinej problém je v  tom, že momentálně nemají 

funkční vysílačku. Teda oni měli tady na Pace něco do-

mluvenýho s Vráťou, jenže s tím je zrovna nějakej problém. 

Takže musej sehnat jinou. To je ale komplikovaná a  ris-

kantní akce, takže to může nějakou dobu trvat. Je s nima 

i  jeden Vidochovák – Standa Starej. Podařilo se mu utýct 

z  pracovního tábora a  na jednu noc se ukryl u  Slivčáků. 

Jenže tam to dál nebylo možný, tak se Honza přišel zeptat, 

jestli by se nemohl, s dalšíma třema klukama, schovat tady. 

Kde byli ty ostatní, nevím, neptal jsem se. Nemohl jsem 

odmítnout, a tak je sem přivedl. Hlavně se nesmí nikdo do-

zvědět, že jsou tady, protože by je okamžitě sebrali. A nás 

taky,“ kladl Stanislav Martě na srdce. „Vidíte, maminko, 

jaká je teď doba?! Horší jak za války, to aspoň lidi při sobě 

trochu drželi. Teď se bojí každej každýho, nikomu nemů-

žeme věřit. Ale jak tady stojím, tak vám slibuju, že pokud 

bude něco hrozit, okamžitě odejdou. Čekají jen na tu vysí-

lačku. Jakmile dorazí a bude provozuschopná, přesunou se 

jinam.“
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Marta se zamyslela nad tím, co se právě dozvěděla, a ne-

bylo jí z toho úplně nejlépe. Bylo jí jasné, co by se mohlo stát. 

Jako by nestačilo, že už přišla o  Josefa a  malého Pepíčka. 

Teď by mohla přijít i o Stanislava. Kéž by tu Josef byl! Ten si 

věděl vždy rady. Bouchnul by pěstí do stolu a tak by to bylo. 

Co má však dělat samotná žena? Může odmítnout pomoc 

potřebným, i když tím ohrožuje vlastní rodinu?

„A co ty zbraně, o kterých jste tenkrát mluvili?“ přeru-

šila nahlas vyřčenou otázkou tok vlastních myšlenek. „Oni 

jsou vážně ozbrojení?“ Stanislav přikývl na souhlas. „Ale jen 

dva z nich. Těm ostatním je ještě potřeba zbraň sehnat.“ Na 

vteřinu se odmlčel, nadechl se a pokračoval: „Jak jsem vám 

řekl, maminko, je to velmi riskantní akce a nemůžeme si do-

volit, aby někoho z nich chytili. Tak proto ty zbraně.“ „A ty 

ji máš, Staníku, také? Dobře víš, že jsem nikdy nic takového 

v domě nechtěla.“ „Ne, maminko, nebojte se, já ne. Já jsem 

jim jenom nabídl azyl, aby měli kde v bezpečí přečkat, než si 

opatří vysílačku. Tím moje role končí. Ale znovu vám opa-

kuji, nikdo se to nesmí dozvědět. Vůbec nic nevíte!“ A slovo 

nic velmi zdůraznil. „A neříkejte o našem rozhovoru ani Vlá-

ďovi, zbytečně by byl vystaven riziku někdo další z rodiny. 

A kdo by tu pak s vámi a Zdeňkem zůstal, kdyby se na to 

přišlo a zavřeli mě? Za těchto okolností musíme počítat, bo-

hužel, úplně se vším.“ Jak seděli u stolu, Marta vzala do dlaní 

jeho ruku a podívala se mu přímo do očí. „Jen mi slib jedno, 

Staníku, … že budeš opatrný.“ „To víte, že budu, maminko.“ 
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A když pronášel tato slova, dal si opravdu záležet na tom, 

aby vyzněla dostatečně sebejistě. Jistý si však nebyl ani tro-

chu. Od tohoto večera Marta se Stanislavem o mužích, kteří 

stále obývali Hanušovic stodolu, už nikdy nemluvila.

VII.

Čer venec 1949

Letní dny dál ubíhaly. I  nadále se, hlavně po setmění, na 

statku objevovaly nečekané návštěvy, které (potají) vyhlí-

žely Stanislava a  za jeho doprovodu navštěvovaly stodolu. 

Tam šeptem a s velkou opatrností, často do ranních hodin, 

rokovaly se zbývajícími čtyřmi muži.

Na samém konci června, po jedné z návštěv, měl Maděra, 

muž mající celou skupinu „na povel“, nebývale dobrou ná-

ladu. „Stando!“ vítal Hanuše na půdě jejich stodoly. „Mám 

dobré zprávy. Brzy by konečně mohla bejt ta vysílačka. 

V noci za mnou dorazil Vráťa Čílů, podařilo se mu přes spo-

lužáka z průmyslovky navázat kontakt s hradeckou skupi-

nou. Domluvili jsme se na spolupráci a prej nám její vůdce, 

nějakej Bárta, vysílačku do pár dnů sežene. Bude v Hořiněvsi 

u Vráťovýho spolužáka Čapka. Hned prvního bysme ji mohli 

spustit.“ „No jo, ale jak se tam dostaneš?“ zeptal se zvědavě 

mladý Hanuš. „Vráťa mě tam doveze na motorce…“ „A  co 
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bude dál?“ vyzvídal Stanislav na Maděrovi. „Co bude dál? 

Budou se dít velký věci. Mám skvělej kontakt – letitýho ka-

maráda, Honzu. Říkají mu Baron. To je ten, co tady taky pár-

krát byl, v tom tmavým autě. Znám ho ještě z dob, kdy jsme 

byli v odboji. Vymyslel pár akcí, který by mohly bejt naší věci 

velmi prospěšný. Největší z  nich je vyhození toho novýho 

tunelu u Paky, kterej maj za pár dnů slavnostně otevírat.“ 

„A proč ho chcete zlikvidovat?“ skočil mu do řeči Stanislav. 

„Nebuď hned tak nedočkavej! Kdybys mě nechal domluvit, 

tak by ses to dozvěděl,“ umravnil ho Maděra a zvážněl. „Po-

dle toho, co Baron říkal, by u tý slávy měl bejt Zápotockej. 

Takže dál už to asi chápeš, ne?“ Hanušovi se vzrušením tajil 

dech. Bylo mu naprosto jasné, co mu Maděra právě nazna-

čuje. „Chci tím říct,“ pokračoval Maděra, „že když se nám jó 

zadaří, tak ho u toho vodděláme. Baron už spočítal, kolik tr-

haviny je na ten tunel třeba, aby to klaplo. Tenhle chlap se 

zatraceně dobře vyzná. A kdyby se náhodou něco posralo, 

máme záložní plán. Kluci ho sejmou samopalama. Na prove-

dení zase tolik nesejde. A co je nejdůležitější?“ Nechal abso-

lutním tichem rezonovat svou otázku. „Že bychom tím dali 

komoušům docela slušnou ránu do týla. Baron slíbil, že nám 

pomůže všechno zorganizovat. Dokonce je schopnej sehnat 

i tu trhavinu, protože dělá důstojníka na vojenský škole kdesi 

na Moravě a k armádním skladům se nemá problém dostat. 

To je pecka, co?“ Stanislav přikývl. Zbylí tři muži dnes ne-

řekli ani slovo, jen tu a tam souhlasně Maděrovi přikyvovali.


