


COSMOPOLIS






Lucy Clarkeova

POZVALA
ME DAL



PreloZila Jana Kordikovd

Copyright © 2018 by Lucy Clarke
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2020
Translation © Jana Kordikova, 2020

ISBN 978-80-271-2118-2



Mym rodi¢tm Jane a Tonymu






Uvod

Chtéla bych vam néco poradit. Je to jen malickost. Vétsiné z vas
ta rada k ni¢emu nebude - ale i tak je to dulezité.

Pro mé se tim vSechno zménilo.

Jedna se o tohle: Kdyz zvaZujete, jestli si mate nékoho pustit do
domu, nejdiiv se na chvilku zastavte. Promyslete si to.

Predstavte si, Ze ten cizi ¢lovék bude prochézet vasim domem,;
ruka vklouzne do zasuvky, prsty projedou oble¢enim ve vasi skiini;
otevre si skiinku v koupelné a prozkouma ji.

Pfemyslejte nad tim, kde vSude se mtzZe zdrZet jeho pohled;
na fotkach vas a vaSich blizkych visicich na sténé; na kalendafti
v kuchyni, kam si zapisujete své plany; na sloZce, kterou skryvate
na dné truhly.

Predstavte si, jak vam ten clovék lezi v posteli; jak se matrace
prizptsobi jeho teplému télu; jak se jeho kozni buiiky odlupuji na
vaSe povleceni; jak jeho dech zvlh¢uje vas polstar.

Co dalsitho vdm po ném doma zbude?

7z vz

Jaké ¢asti vaseho ja se mu podati objevit?






Elle

10, co se odehraje v prvni kapitole vaseho romdnu,
by mélo byt jako Sipka ukazujici k té posledni.
Spisovatelka Elle Fieldingova

Zpomalim auto do zatacky, citim, jak nadskakuje na vymolech
a vyjetych kolejich, od pneumatik odlétavaji kaminky.

Jak se cesta zac¢ina zvedat, napfimim se a divam se pres Zivé
ploty, abych zahlédla mofte. V tlumeném svétle soumraku spatifim
na hladiné bilé hiebeny vIn, protoZze mote Cefi vitr. A mtj dech
zacina zvolna zpomalovat.

Vypnu radio, protoZe nechci, aby mi nasledujici okamzik narusil
hlas néjakého moderatora. Pravé na tohle se totiZ t&Sim celou tu
dlouhou cestu z Londyna do Cornwallu.

KdyZ zabo¢im za roh, ndhle ho médm pfed o¢ima: dim na vrchol-
ku ttesu tycici se jako pfislib na konci cesty.

Zajedu na ptijezdovou cestu, vypnu motor a chvili sedim v auté
se cvakajicim motorem.

Porad mi pripad4 naprosto neuvétitelné, Ze Ziju zrovna tady.

Na prvni schtizce s architektem jsem neméla ani tuSeni, co vlast-
né chci, tedy kromé po¢tu pokoji a prostoru, kde bych mohla psat.



V nésledujicich mésicich se tyto neukotvené napady zacaly splétat
do myslenky, ktera se tu ted pfede mnou ty¢i do vyse dvou po-
schodi a shlizi na zvinénou zatoku.

Dtim je natfeny holubié¢i $edi, s velkymi okny z ptirodniho dfeva.
»2Moderni verze tradi¢ni pobrezni architektury,” fikal tomu stylu
architekt. Jsem rada, Ze dfevéné oblozeni uz pfestavé tak vyrazné
svitit novotou a okna na sobé maji pfijemnou patinu soli. I tak by
se mél exteriér domu lehce zjemnit, mozné bych ke vchodu mohla
vysadit vistarii, aby se kolem néj pnula - jestli tedy pfezije ostré
moiské vétry.

Nikdy pfedtim jsem diim nevlastnila. Ani byt. Kdyz jsem vyrus-
tala, vZdy jsme se sestrou a matkou Zily v prondjmech. Slova jako
diim nebo hypotéka byla pro jiné lidi, ne pro nés.

Vystupuju z auta, dvefe se doSiroka rozeviou, morsky vétiik mi
zvedne Saty a ptitiskne mi je ke stehnim.

Jak prechdzim ptijezdovou cestu a nesu si kufr ke dlaZdénému
vchodu, pod nohama mi kiupe Stérk. Pak nékde na dn€ kabelky
hledam kli¢e od domu. Patiim k tomu typu lidi, co s sebou nosi
moc véci — penéZenku, telefon, pera, roman, zapisnik.

VZdycky s sebou mam i zapisnik.

Stréim kli¢ do zdmku vehodovych dveii a chvilku vdham.

Na navratu do domu, kde mezitim bydleli cizi lidé, je néco zne-
pokojivého. Celych ¢trnéct dni, které jsem travila ve Francii, jsem
byla tak plna obav z toho, Ze jsem se rozhodla dim nabidnout pfes
Airbnb, Ze jsem dokonce dvakrat vySplhala na stfe$ni terasu statku,
abych nasla signal. Nastésti ani ndjemnici, ani mé sestra zfejmé
s ni¢im pomoct nepotiebovali.

Zatimco stojim prede dvefmi, zmocni se mé zneklidiujici pocit,
Ze aZ je oteviu, zjistim, Ze rodina, kterd si ode mé diim pronaja-
la, je stale uvnitf. Matka — atraktivni Zena s draze vypadajicim

10



GicCesem, kterou znam jen z profilové fotky na Airbnb — bude stat
u mého dfezu a po bledych rukou drzicich plastovy dzbén ji bude
stékat voda. Za ni si predstavuju dité v détské zidlicce, které si
buclatymi prstiky strké do tst jahodu. U snidafiového pultu pak
otec kraji platky toustového chleba na malé kousky, které potom
vyrovna na jeden z mych kameninovych dezertnich talitka a od-
nese tii- az Ctyfleté divce, ktera si je peclivé prepocita Spickou
prstu.

Bude hrat hudba. Hovor a smich. Rodice usko¢i pred autickem na
podlaze. Uvnitf mého domu bude pulzovat hluk, energie a pohyb,
které dokaZe vydéavat jen rodina.

Stahne se mi srdce: méla by to byt moje rodina.

Oteviu vchodové dvere a okamzité si vS§imnu, Ze vzduch voni né-
jak jinak. Je v ném cosi vlhkého a zemitého spolu s pozistatky
pach ciziho vafeni.

Vitr dvefe hned zase zavte, zaklapne je za mnou s necekanym
bouchnutim.

Pak ticho.

Neni tu nikdo, na koho bych zavolala. Nikdo, kdo by mé pozdravil.

Odlozim kabelku na dubovou lavici hned vedle Gthledné vyrov-
nané hromadky s postou. Podivam se na vyuctovani leZici nahote
a pak se odvratim. Zuju si boty a bosa jdu do kuchyné.

Okna jsou plna mote a oblohy. Dokonce i takhle za soumraku
je tu neuvéfitelné svétlo. Dva racci bezstarostné plachti ve vétru
a pod nimi vifi mofte. Tohle je divod, pro¢ jsem se tak zamilovala
do domu, ktery byl ptivodné polorozpadlou rybafskou chatréi, co
od Sedeséatych let nikdo nezrekonstruoval.

Nékde jsem se docetla, Ze krasa vyhledu na more spociva v tom,
Ze se pofdd méni, ani jeden den neni stejny. Vzpomindm si, jak
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jsem si fikala, Ze tohle prohlaseni je dost nabubielé — ukazalo se
vsak, Ze je to pravda.

Odlepim oc¢i od vody a prohlizim si kuchyni. Dlouha zZulova
pracovni deska je prazdna a ¢istd. Pod terakotovym kvétind¢em
s bazalkou je zastréeny vzkaz. Sestfinym rukopisem je tam psano:

Vitej doma! S Airbnb vsechno klaplo. AZ si vybalis, zaskoc na skle-
ni¢ku. Fiona

Styskalo se mi po ni. I po Drakeovi. Zitra se u ni stavim a navrh-
nu ji prochézku po plazi nebo obéd v néjaké restauraci s détskym
koutkem, kde by si Drake mohl hrat.

Ted ale mam energii jen na dlouhou koupel s knihou.

Sadhnu si do skfinky pro sklenku, ale kdyz ji pfendavam ke ko-
houtku, leknu se pohybu u svych prstl a upustim ji. Rozbije se ve
dfezu. Ze stfepti vyleze pavouk s tlustyma nohama a béZi se schovat
do odpadu.

Otfesu se. Pavouci se tak zvlastné€ pohybuji — jak se jim cukaji
dlouhé nohy. S povzdechem se pfipravim na novy tikol — odstra-
nit pavouka z domu. Chytim ho do prdzdné sklenice a mifim ke
vchodovym dvefim.

KdyZ jdu bosa dolt ze schodti, do nohou mé studi dlazdice. Za-
Sklebim se bolesti a pres ostry Stérk mifim na druhy konec ptijez-
dové cesty. Ten zmetek se mi domt nevrati. Polozim sklenku na
zem, str¢im do ni palcem na noze a pak odsko¢im. Pavouk né€kolik
vtefin zlistane stat bez hnuti. Pak se mu za¢nou mihat ¢erné nozic-
ky a Zene se pry¢.

Obréatim se zpatky k domu praveé vcas, abych zahlédla, jak se mi
do vchodovych dvefi opfel vitr a zabouchl je.

»,Nel“ Spécham po ptijezdové cesté, chytim za kliku a marné
s ni lomcuju. Dlanémi za¢nu busit do dvefi; mam na sebe hrozny
vztek.
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Kabelku jsem nechala na lavici, v ni jsou schované klice i mobil,
bunda mi visi na hacku. Jsem pitomad!

Néhradni kli¢ mam u Fiony, ale jeji dam je odsud dobrou ptilho-
dinu. Bosa a bez kabatu to v listopadu nezvlddnu — nez bych se tam
dostala, asi bych umrzla.

Podivam se pfes rameno na bungalov, ktery se kr¢i za mym do-
mem. Je to jedind dalsi budova na ttesu a patfi Frankovi s Enid,
penzisttim, ktef{ tu Ziji uz tficet let.

Vzpominam si, jak jsem k nim $la poprvé, ruku v ruce s Flynnem
a plna nadseni, Ze vlastnime nemovitost a ted se jdeme pozdravit
se sousedy. Pfipadalo ndm to tak neuvéfitelné dospélé, Ze jsme méli
pocit, jako bychom si na to jen hrali. Frank se choval odméfené
a dival se na nés tikosem, jako by si nas chtél opravdu dikladné
prohlédnout. Enid se strachovala, aby byl dost silny caj a Ze jesté
maji ve dfezu nadobi od snidané. Flynn se vSak ve spole¢nosti
vZdy choval ptijemné a uvolnéné, takze jsme se na konci navstévy
spratelili.

Ovsem ted uz je s t€émito navstévami konec. V jejich domé jsem
nebyla fadu mésicti. KdyZ se potkdme na tizké silni¢ce, Frank si
zasadné pocka, dokud necouvnu ja. KdyZ mé nédhodou zahlédne
pti vyvaZeni popelnice, vyznamné se diva jinam.

Se sevienym srdcem prejdu pres ptijezdovou cestu a v duchu si
ptripravuju Zadost o pomoc.

Vlasy mi §lehaji kolem obliceje, jeden dlouhy pramen si vezmu do
ruky. Chystam se zazvonit, kdyZ vtom se dvete oteviou a objevi se
v nich muz, ktery si obléka cernou koZenou bundu.

Prudce se zastavi a jeho zamracené oci se setkaji s mymi.

,»Jé, dobrej,“ pozdravim zaraZené. ,J4 jsem Elle. Bydlim vedle.”

Jeho pohled se pres husté tmavé vlasy obrati k mému domu.
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Vyraz v obliCeji se mu zméni — zptisni. Zda se, Ze je o par let mladsi
nez ja — zrejmé tésné pred tficitkou — u o¢i se mu objevuji prvni
vrasky, na Celisti ma lehké strnisté.

»Ta spisovatelka.“ Kvtli jeho intonaci to z néjakého dtivodu zni
jako urazka.

»Spravné. Vy asi musite byt syn Franka a Enid?*

,Mark.“

To bude ono. Pfed néjakou dobou se o synovi zminovali - kdyz
jsme si jesté rozuméli. Myslim, Ze Enid fikala néco v tom smyslu, Ze
z Cornwallu odjel kvli préci, ale zbytek detailti uz si nevybavim.

»,Stala se mi takova véc, Marku. Doslo k pifihodé s pavoukem...
Vyhazovala jsem ho z domu, ale prekvapil mé vitr a zabouchl mi
dvere. A kliCe i telefon bohuzel zistaly uvnitt.”

Oc¢ima mi prejede po téle, po svétle modrych letnich Satech, opéa-
lenych nohou, bosych chodidlech, ktera tisknu k sobé, a nehtech
ozdobenych perlovym lakem. Chci mu to néjak vysvétlit: V listopa-
du se takhle obvykle neoblékdm. Prijela jsem z letisté. Jd...

»Boty.”

Zamrkam.

,Boty jste si taky zabouchla doma.”

,»JO, jasné. Jsou tam.“ Ovinu si ruce okolo té€la. ,,Nemohla bych
si od vas zavolat sestife? M4 totiZ ndhradni kli¢.“

Chvilku cekd, ale pak ustoupi stranou a pfidrzi mi vchodové
dvete. Protahnu se kolem néj do tizké chodby.

Ve vzduchu je citit silny pach smaZzené cibule a jesté néceho
vyrazného. Marihuana, uvédomim si, kdyZ se mi vybavi jedna pri-
jemné vzpominka.

,Jsou Enid nebo Frank doma?“

»,Ne.“ Ozve se hlasité cvaknuti, protoZze Mark zavtel dvefe. Po-
stavil se zady k nim.
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Pfesunu se. VZdy musim védeét, kde je vychod, abych si napla-
novala, jak se dostat z mistnosti — s timhle zvykem jsem zacala na
univerzité a doted se ho nemiiZzu zbavit. O¢ima se pfesunu k zam-
ku. Je bezpecnostni. Na vnitini strané neni kli¢.

»A vy jste tu na par dni na navitévé? Zijete ve mésté, ne?“ ptam
se a snazim se pratelskym ténem zakryt prvni ndznaky strachu.
,Co Ze to presné délate? Vase matka myslim mluvila o pocitacich,
nebo jsem si to snad vymyslela?*

,Pro¢ byste si néco takového vymyslela?

Uplné citim, jak se pod jeho pohledem celad kroutim. Vzdyt mi
prece je tfiatficet. Nemusim mu byt sympaticka. Prosté si od néj
jenom pottebuju zavolat.

Pevné linka lezi na starodavném telefonnim stolku pod zrcadlem
s mosaznym ramem. ,Mohla bych?*

,Ten nefunguje.”

,,A mate mobil?“

Nasleduje pauza, po které si sdhne do kapsy a vynda mobil. Zada
do néj heslo a podd mi ho. Pak nastane asi ptilvtefinové vahani - ja
si chci telefon vzit, ale on ho nechce pustit.

Zmatené si zkouSim vybavit Fionino ¢islo. Nechci zvedat oci, ale
citim, ze mé Mark sleduje. Zacinaji mi hotet tvare.

,Nemuzu si vzpomenout na jeji ¢islo. Kdysi jsem znala spous-
tu telefonnich ¢isel, ale ted uZ je mame vSechna uloZena v mo-
bilech.”

Nic na to netika.

Odkaslu si. Za¢nu zadavat predcisli a pritom se mi postupné vy-
bavi i zbytek ¢isla. S dlevou si ddm telefon k uchu a poslouchdm,
jak vyzvéni. V duchu se modlim, aby to Fiona zvedla.

KdyZ se Mark opfe o dvefe a podiva se na hodinky, ktiZe jeho
bundy zavrze.
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,Ano?“ Septne Fiona, protoZe Drake s nejvétsi pravdépodobnosti
spi nékde pobliz.

,Dikybohu! Jsi tam! Volam z ciziho telefonu. Hele, ja si zabouch-
la. Ze ma$ mij nahradni kli¢, vid? Jsi doma?“

,Jsem doma. Kli¢ mam.“

»Mohla bys sem zajet? Nebo jestli uz Drake spi, mohla bych k to-
bé dorazit taxikem.”

,»Bill je doma. Mzu dorazit. Aspoii se vyvle¢u z koupani malého.“

»Skvélé, diky moc.”

,Ci je to telefon?“

»To ti vysvétlim pozdé&ji.”

Dokazu si predstavit Fionin vyraz, kdyz Billovi vysvétluje, ze
musi jet zachrénit sestru. Opét. Fiona by si dvefe nikdy nezabouch-
la. Urcité ma totiz zavedeny néjaky zachranny systém, peclivé scho-
vany nahradni kli¢ nebo celou armadu sousedd, ktef{ ji ho mohou
pujcit.

Vratim Markovi telefon. ,,Sestra uz je na cesté. Zabere ji to jen
deset minut.”

Nasleduje nékolikavtefinové ticho. Pak Mark prohlasi: ,Prijedu
pozdé.“

,»Vy... vy chcete, abych pockala venku?*

Nic mi na to neodpovi, misto toho otevie kumbal pod schody
a chvilku v ném néco hleda. Pak se otoc¢i zpatky ke mné a v ruce
drzi nachovou damskou flisovou bundu.

Potom otevie vchodové dvere. O tom, jestli nechci ptjéit i boty,
se nezmini. Vyjdu na ledovy betonovy schod a dojde mi, Ze sou-
mrak uz se pfeménil v noc.

Schovém ruce do rukavt a nosni dirky mi naplni zatuchlé levan-
dulovéa vtiné. ,Pak vdm to sem hodim zpétky.

Pokréi rameny, protdhne se kolem mé a zavie za sebou dvefte.
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Na okraji pozemku stoji ¢ernd motorka. Malem vyprsknu smichy.
Jasné Ze jezdi na motorce! Divam se, jak si nasazuje pfilbu, sedne
si na motorku a pak startuje motor.

Pfechazim pfijezdovou cestu a jsem rada, kdyZ se rozsviti bezpec-
nostni svétlo. Choulim se pfede dvefmi a chlad mi z dlazdic pro-
nika az do sedacich kosti.

,Hod sebou,“ mumlam si sama pro sebe a predstavuju si, jak
sestra neprirozené sedi za volantem a vzorné dodrZuje vSechny
predpisy.

Ptitahnu si mikinu tésnéji k télu a ramena si vytahuju az k usim.

Citim, jak se za mnou ty¢i mtj prazdny dim. NemtiZu se ubranit
mysSlence, jestli mé ndhodou netresté za to, Ze jsem ho opustila —
jako pes, kterého majitelé odlozili do psiho hotelu a on je pak po
jejich navratu schvalné ignoruje.

Bezpecnostni svétlo zhasne a ja se dél tfesu ve tmé.



Drive

Uzounkd silnice se $plhd mezi vysokymi Zivymi ploty na vrchol ttesu.

,Je to aZ na konci,” ogndmim taxikdri.

Prijezdovd cesta je vysypand Sedymi a bilymi kaminky, které archi-
tekt vybral, protoZe ladi s ndtérem domu i s obloZenim z prirodniho
dieva.

Diim se majestdtné ty¢i na ttesu, do kamene jsou navrtané ocelové
podpeéry, takZe strana domu obrdcend k mori vypadd, jako by visela
nad ttesem. Kontrast mezi svéZi hiejivosti domu a ostrymi okraji
a tmavymi odstiny skal pod nim je skutecné ptisobivy. Je to mimo-
fddny architektonicky pocin.

,Mdte to tu moc pékné,“ prohldsi ridic, kdyZ taxik zastavi.

,»To ano,” souhlasim s nendpadnym tismévem.

Zaplatim mu a priddm vétsi spropitné, neZ bylo nutné.

Tasku si donesu ke vchodovym dverim a poloZim ji na kamenné scho-
dy. Cekdm, dokud taxik nevyjede z ptijezdové cesty a nezmizi v tunelu
Zivych plotil. Pak prejdu na okraj pozemku, kde podle popisu v e-mailu
stoji za nendpadnym plotem popelnice.

Zelenou popelnici na recyklovany odpad, ve které zvoni lahve, od-
vezu stranou. Pod ni je velky kdmen. Opatrné ho zvednu a pripaddm
si jako dité, které prevraci kameny, protoZe chce zahlédnout svinky
nebo jiné brouky.

A je tam: kli¢ k domu.

Vrdtim popelnici na misto a prejdu prijezdovou cestu ke vchodu. Ko-
necky prstu se dotknu dveri z masivniho dieva natienych Sedozelenou
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barvou ptipominajici more. Na chvilku se zarazim, protoZe si uvédo-
muju vyznam tohoto okamgiku, a zrychli se mi srdce.

Ohlédnu se pres rameno, jestli mé nikdo nesleduje. Nadechnu se
a stréim kli¢ do zdmku.



Elle

,Dikybohu Ze jsi byla doma,” fikdm a dolévam Fion€ vino, pak se
sesunu zpatky na pohovku.

»A kdybych nebyla?“

,Dalsi kli¢ uz ma jenom Flynn.“

,On ma jesté klic?«

Pokré¢im rameny. ,,Pfipadalo by mi neomalené chtit ho od néj
zpatky.”

Fiona na to nic nefikd. Ani to nenf nutné. Za ni totiZ mluvi jeji
obo¢i — tmavé a vyrazné.

»Jak se mél Drake u Billovych rodi¢a?“ ptdm se. ,,Styskalo se mi
po ném. Nemohl by sem na vikend zajet? Koupila jsem mu takovou
malickost.“

»Ted by si mél vSem témhle malickostem odvyknout. Billovi
rodice mu dovolili, aby se dvé hodiny dival na pohadky, a kazdé
odpoledne ho brali na zmrzlinu. Pfekvapuje mé, Ze si jeSté oficidlné
nepozadal o adopci.”

»,Muselo se ti po ném styskat.”

,DElas si srandu? Mohla jsem si pospat. Nemusela jsem vafit.
Tolik prace uZ jsem nestihla celé mésice. Pozadala jsem je, jestli
bychom to nemohli co nejdiiv zopakovat.“

20



,Opravdu?“ Tentokrat zase povytahnu oboci ja. Drakeovi jsou
dva roky a tohle bylo poprvé, co spal mimo domov. Bill tu tydenni
néavstévu u rodi¢a v Norfolku opatrné dojednéval celé mésice.

,»A co ty? Jak bylo ve Francii?“

,Dobfe.“ Pozvali mé, abych pfednésela jako host na tviréim
pobytu pro spisovatele. Dlouho jsem zvazovala, jestli tam mam jet,
protoZe se mi bliZi termin odevzdani knihy, ale ta prednaska byla
tak dobte placend, Ze by byla chyba nabidku odmitnout. ,,Ubytovali
nés v Gzasném statku na venkové. Byl tam nddherny bazén. Kazdé
rano jsem plavala.”

»Jestli ses vratila hubenéjsi, nejedla jsi dost syra.”

,»,SyT jsem si davala k snidani.”

,Hodn4 holka,” prohlasi a napije se vina. ,,A jaci byli ostatni hosté?“

»,Zajimavi, inteligentni a s vasni pro knihy. Jeden nebo dva byli
takovi vystfedni. S dennf normou slov to mysleli smrtelné vazné.
Spéat chodili uz v deset.“ Odmléim se. ,,Tobé by se urcité libili.“

Fiona se rozesméje — ten smich jsem vZdycky milovala, hlasity
a sebevédomy.

,»Ano, ale bral si nékdo z nich poznamky i do sprchy?*

KdyZ se ucila na maturitu, davala si vypracované otazky do plas-
tového obalu, aby se mohla udit i ve sprie. VZdycky byla dokonale
soustfedéna, plna vnitfni motivace.

»Na vlastni o¢i jsem to u nikoho nevidé€la.”

»A co...,” Fiona se dramaticky odml¢i, ,,.... tvé rozpracované
dilo?“

Podivam se k oknu, v jehoZ tmavém skle se odrazi svétlo lampy.
Sta¢i myslenka na mtij druhy romén a sevie se mi Zzaludek.

,Stale jesté poletuje nékde v temnotach.“

A zvladne$ dodrzZet termin odevzdani?“

vvvvv
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Fiona mé uptené sleduje. ,,A kdyz ho nedodrzis?*

,Vypovi mi smlouvu na knihu.”

A pak prijdu i o tenhle diim, pomyslim si a v hrudniku mi za¢ina
trepetat kiidly panika. To nesmim dopustit.

Fiona dobfte vi, kolik jsem domu vénovala energie, jak dlouho
trval jeho architektonicky ndvrh, vyfizovani vSech povoleni, ty
dlouhé mésice, kdy femeslnici lezli po leSeni, jefdbem vytahovali
obrovské skla, vrtali do kament, aby tam mohli dat Zelezné nos-
niky, kolik hodin jsem si prohliZela koupelnové doplriky, obklady
a vzorniky barev.

Nic z toho se mi vitbec nepodobalo — roky mezi dvacitkou a tfi-
citkou jsem totiZ proplula a veskery majetek se mi veSel do batohu.
Ale tohle jsem chtéla vic nez cokoli jiného. V Cornwallu totiz Zila
Fiona. Diim s vyhlidkou na more byl snem nas$i matky. Znamenal
zapusténi kofent, stabilitu.

Jednou vecer, kdyZ byl dim z poloviny hotovy, jsem se vratila do
naseho pronajatého bytu v Bristolu, Flynn se ke mné otocil zady,
dival se, jak v krbu tanc¢i plameny, a pak fekl: ,Rikam si, jestli do
toho domu nedavas moc energie.“

Toho domu. Nikdy naseho domu. Kdyby mi to tak doslo uz tenkrét.

Odpovédéla jsem mu: ,,Chci, aby byl tak dokonaly, Ze uz ho nikdy
nebudeme chtit opustit.”

,Diky, Ze jsi tu na vSechno dohlédla, kdyZ jsem byla pry¢,” fikdm
Fioné. ,,Dim vypada naprosto nedotcené.“

»A to té prekvapuje?

,,Hrozné.“

,To proto, Ze jsem tu nemusela skoro nic udé€lat. Bylo to tu na-
prosto Cisté.”

,Opravdu? Kdyz jsem byla pry¢, trochu jsem si kvili tomu délala
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starosti. Pfipadalo mi hrozné divné védét, Ze je u mé doma nékdo
cizi.“

,Bylo mi jasné, Ze to poneses takhle téZce.”

To, abych svij dim pronajala, navrhl Bill.

,Vis, kdyZ mas problémy s penézma,”“ zacal, kdyZ jsme jednou
veler grilovali v zétoce, ,,méla by ses zamyslet, jestli dim na 1éto
nepronajmout pres Airbnb.”

,Vzpomina$§ na mou kamaradku Kirsty z vejSky?“ ptala se mé
tenkrat Fiona.

Ztejmé jsem vypadala nechapavé.

,Tu ucitelku angli¢tiny. Co si to rozdédvala s feditelem v feditel-
né — a nacapal je u toho rodi¢ jednoho ze Zaka.“

,»Tuhle Kirsty!“

,»,Ma tripokojovy byt v Twickenhamu, na skolni prazdniny odjizdi
pry¢ a byt pronajimé. Dostédva za néj dva tisice tydné.“

,Dva tisice?“ Sklonila jsem se, abych prozkoumala muslicku, kte-
rou mi pfinesl Drake. ,Ta je krasna, broucku,” fekla jsem a polibila
ho na hladké celi¢ko. Pak jsem musli seviela v prstech. Odbatolil
se hledat dalsi.

,»Délaji to vsichni,” pokracoval Bill. ,,Je to snadny zdroj pfijmu.“

,»Ano, ale tady jde o Elle.“ Fiona se na mé vyznamné podivala.
,Té trvalo tfi dny, neZ vybrala spravné kliky na dvete.“

»Zvladnu to,”“ prohlasila jsem se Sirokym tsmévem.

,Tak jako tak ji v tom moc nepovzbuzuj, Bille. Dobfe vis, kdo
se o to bude muset postarat, az si vyrazi na dals$i knizni turné
a néjaka pochybné firma se rozhodne, Ze si dim pronajme a bude
v ném natacet porno...“

'“

»,PaneboZe, to ne!“ rozesméla jsem se.
,V tom pripad€ rozhodné budeme muset najmout uklizecku,”

prohlasil Bill.
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»Elle si vS§echny cenné predméty schova do pracovny a pokoj
zamkne. Pohoda.“ Fiona vytahla ze sklenice Pimm’s kousek maty
a drtila ho mezi zuby. ,\Vis, kde jsme s Billem bydleli, kdyZ jsme
jeli do Pembrokeshiru? Taky jsme to nasli pfes Airbnb. Nechali
tam tpln€ vSechno. Skiiné byly plné obleceni té Zenské. Myslim,
Ze to byla tanec¢nice.”

»,Netikej, Ze sis vyzkousela néjaky model s flitry.”

,»Ona meéla spis velikost jako tady Bill.“

,Ja si na trikoty potrpim,“ prohlasil a laskyplné si pohladil
bfisko. ,,Ale ted vazné, za svij dam by sis mohla Fict spoustu pe-
néz. Méla by ses nad tim zamyslet.“

A tak jsem ho poslechla. Pfemyslela jsem nad tim, kdyZ mi pfi-
Sla zavére¢na faktura od stavebni firmy a ja si tfesoucimi se prsty
zacala vse fukat do kalkulacky. Fiona s Billem nevédéli — a vlastné
dosud nevi —, Ze jsem si na posledni splatku stavebni firmé musela
vzit dalsi hypotéku.

TakZe tenhle prvni prondjem pfes Airbnb je zkouska, testovaci
jizda. A pak zaénu plénovat, jak dim znovu pronajmu na léto
a nékam si vyrazim. Dvé mé nejlepsi kamaradky Ziji na opacnych
koncich svéta; Nadia se pfestéhovala do Dubaje, aby tam ucila ang-
li¢tinu, a Sadie Zije na farmé€ v Tasmanii s rodinou svého manzela.

Obratim se na Fionu a ptam se: ,,Jak vlastné vypadala ta rodina,
co si to tu pronajala?“

,V pohodé,“ odpovi a odlozi sklenku od vina na stolek.

,Vypadali mile?*

,Potkala jsem je jenom letmo.“

V jejim hlase zaznamenam nejistotu, proto se musim zeptat:
,»Bylo vSechno v poradku?*

,»J0, rozhodné. Nic se nerozbilo. Kauci uZ jsem jim vratila. Zapo-
mnéli tady dvé véci.“ Kdyz Fiona vstane z pohovky, v§imnu si, Ze

24



zhubla. Obé jsme vzdycky byly stihlé, ale ted mé néjak kostnatd
ramena a z vystfihu ji tréi hrudni kost.

Fiona prejde k pfiborniku a zvedne lahvic¢ku s krémem na opru-
zeniny a okousanou plastovou Zirafu.

,To jsou jediné véci, které jsem nasla,”“ fikad a macka Zirafu,
dokud nezapiska.

Hrudnik se mi nec¢ekané sevie smutkem.

,VSechno lozni pradlo jsem vyprala — na devadesat,“ doplni
s mrknutim, ,a Drakeovu Zidli¢ku jsem odnesla domu.“

,Jo, diky za pajceni.”

,Vezla jsem ji sem vecer pred jejich pfijezdem a mdlem jsem
dostala infarkt, protoze byl zapnuty alarm. Zapomnéla jsem, Ze jsi
mi fikala, Ze ho zapnes.”

»Ale povedlo se ti ho vypnout?*

,Na Sesty pokus. Uplné mi z toho krvécely usni bubinky. Tak,“
fekne Fiona a projde halou ke dvefim, ,,uz ptijdu. Slibila jsem Billo-
vi, Ze budu do ptalhodiny zpéatky.“

»,Promin, Ze jsem té€ zdrzela.“

,To je v pohodé. M4 tam televizi a k tomu mé nepotiebuje.”

Vstanu a polibim sestru, nase licni kosti na sebe narazi.

Pak za Fionou zamknu, pfejdu do kuchyné a zapnu vSechna svét-
la i radio.

Vytéhnu si z kabelky zapisnik a polozim vedle n€j tuzku. Ud€lam
krok dozadu a divdm se na to uspofddani fotoaparidtem na svém
mobilu. VSe vyfotim, pak to nahraju na Facebook a pridam popisek:

Po krasnych ¢trnacti dnech lektorovani na tviréim pobytu pro
spisovatele jsem zpatky doma a HROZNE se tésim, az se pustim do
romanu — uz jsem v cilové rovince! #pisu #zivotspisovatelky

Pak vSechny ty propriety zase odklidim.
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Oteviu lednici, zkoumam jeji obsah a doufdm, Ze mi tu Fiona
nechala mléko nebo chleba - ale je v ni iplné prazdno.

Jsem prili§ unavend na to, abych byla ochotn nastoupit zpatky
do auta, a tak hleddm ve spiZi a najdu sacek predvarené quinoy.
Promicham ji s tahini a citronovou $tavou. Jim vestoje a probiram
se postou.

Podivam se na vytctovani a snaZim se ignorovat napis POSLED-
NI VYZVA na faktufe za elektfinu. P¥i§lo mi i par bali¢kt od mé
agentky s knihami jinych autort, abych je recenzovala. Ve zbytku
posty jsou Zadosti o piispévky na charitu, dva dopisy fanouska,
které mi preposlal nakladatel, a pozvinka na kamaradc¢inu oslavu
narozenin. Kdyz uz se blizim ke spodku hromadky, narazim na sil-
nou smetanovou obalku se zlatym logem. Je od Flynnova advokata.

Ve Francii jsem vzpominala na nasi prvni spolecnou cestu v péta-
dvaceti, kdy jsme jeli trajektem do Bilbaa a pak jsme ve Flynnové
odfeném Seatu Ibiza vyrazili na sever do Hossegoru. Na stfeSe jsme
méli surf a v kufru stan. Taboftili jsme ve stinu hustych borovic,
zivili se téstovinami a jeSté teplymi francouzskymi bagetami. Pili
jsme lacina piva a krabicova vina. Vecer jsme hravali karty u ba-
terky nebo leZeli ve stanu s rozepnutym vchodem, propletené paze
se nam leskly od soli a krému na opalovani.

Na té cesté Flynn mluvil o vSech mistech, kam by se chtél po-
divat —, a j4 mu je vSechna odsouhlasila, protoze jsem chtéla byt
kdekoli jinde nez doma. KdyZ jsem byla s nim, zbytek mého Zivota
vypadal, jako by se stal nékomu jinému, nékomu, koho jsem s ra-
dosti mohla nechat v univerzitnim aredlu méstecka, kam uz se
nikdy nevratim.

Zbytek quinoy hodim do kose, vezmu si kufr a jdu nahoru. Roz-
svitim v loZnici, zastavim se ve dvefich a podivdm se na postel.

v, 2w

Fiona ji pochopitelné ustlala jen tak naptl. Polstafky nejsou
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natfepané, jemny olivovy piehoz je nataZeny pies celou postel, ne
jenom v nohach. Tyhle malické detaily mi pfipominaji, Ze nejsem
ten posledni, kdo v téhle posteli spal — byla tu jina Zena a jeji
manZel.

Odlozim kufr, prochdzim se po mistnosti a o¢ima pfejizdim po
¢istych povrsich. Oteviu Satni skiin; v jedné ¢asti dal visi mé oble-
Ceni tak, jak jsem ho tam nechala, zbytek tyce je prazdny pro oble-
¢eni hostt. Pfejdu k no¢nimu stolku a oteviu zasuvku. Je prazdny,
jak jsem ji nechala — tedy az na malou lahvicku panského vosku na
vlasy, které je zapadla az vzadu. OdSroubuju vicko, a kdyz zjistim,
Ze je témeér prazdnd, hodim ji do koSe.

Vytahnu si toaletni tasticku a presunu se k velkému volné stoji-
cimu zrcadlu u noh postele. Na vatovy tampon si naliju plefovou
vodu a jemné€ si jim prejizdim po obliceji. Ve Francii jsem se leh-
ce opélila a slunce mi zesvétlilo vlasy do teplého karamelového
odstinu.

KdyZ se naklonim bliZ, v§imnu si jich: otiskd prstd. Jsou vétsi
nez moje. Podivadm se vic zblizka: nékdo k zrcadlu pfitiskl dla,
sklo poskvrnila cizi kuZe.

Stojim tu, za mnou se odrazi prazdna mistnost a mné se na
kazi vkrade zneklidtiujici pocit. V mistnosti byl i nékdo jiny. Byl
i v domé. Zena, kterd si diim pronajala — Joanna —, musela stat na
stejném misté jako ja, jeji obraz se odrazel v zrcadle. Pfipada mi,
jako by tu ten cizi pohled ptetrvaval a dal mé sledoval.

Kdyz ustoupim, patou mi projede ostra bolest.

Chytim se za nohu a musim se opfit o zed, abych neupadla.
Uprostfed paty mam hluboky otvor, na povrch uZz se dostava krev.
Na co jsem si to sakra stoupla? Sklonim se, prohleddvam koberec,
prejizdim po ném dlanémi, dokud nenarazim na mali¢ky kousek
¢ehosi.
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V plySovém koberci je hluboko ukryty stfipek, ostry jako ntz.
Chytim ho mezi prsty a opatrné ho vytdhnu. Svétla ozatuji krasny
modry rampouch, to blystivé sklo je mi lehce povédomé.

Rozbila se snad néktera z mych véci? NedokéZu si vybavit pred-
mét ve své loZnici, ze kterého by ten stfipek mohl pochézet. Po-
vrchy noéniho stolku nechavam prazdné, az na lampicku se tfemi
nohami a dzban s kvétinami. Lahvicky s parfémy jsem spolu s dal-
$imi kfehkymi a drahymi pfedméty peclivé odklidila a zamkla je
do pracovny. Vadi mi, Ze ten smrtici kousek skla nedokazu k ni-
¢emu priradit.

Zabalim ho do kapesniku, a kdyZ ho h4zim do koSe, podivam
se dolli na smetanovy koberec a zjistim, Ze je na ném karminova
skvrna od mé krve.



Drive

Dub, jasmin a néco citrusového — prdvé tyto viiné mé pozdravi, kdyz
vejdu dovnitt. Zdejsi vzduch piisobi Cisté a svéZe, ¢img se list od toho
v mém byté: je suchy, nejsou v ném Zddné poziistatky pachil z vafeni
ani zemitd vlhkost od susenti prddla na radidtorech.

NemuiZu si pomoct. ,,Hal6?“

Pochopitelné se neozve Zddnd odpovéd. Usméju se. Ticho je tiZasné,
zjemriuje ho jen vzddleny zvuk more.

Moje Cernd taska piisobi na pevné dubové podlaze tak néjak ne-
patricné. Skopnu boty a nechdm je na zemi. Vidim, Ze ty tvoje jsou
tihledné vyrovnané pod dubovou lavici.

Projdu vstupni halou vedouci pfimo do prostorné kuchyné. Zdejst
stény maji teply odstin bilé. Myslim, Ze vybrali barvu s obsahem &dstic
rozptylujicich svétlo, takZe to vypadd, jako by stény vydechovaly do
mistnosti vzduch. Barevné zdblesky — pastelové odstiny — pochdzeji
z nalakovanych drevénych skfinék, vhodné zvolenych obrazii a citlivé
umisténé keramiky.

Celkovy styl je elegantni a uklidriujici. Jako by nékdo shromdzdil
hrst obldzkii ohlazenych mofem a pouZil je jako zdklad barevné pa-
lety. Moderni elegantni linie ski'inék bez tichytek a Zulové pracovni
desky se snoubi s krdsnym farmdrskym stolem se staroddvnou pati-
nou a nespoctem kolecek od sklenic. U stény stoji dlouhd lavice plnd
polstdrkii s pldténymi povlaky. Je to stiil pro rodinu nebo vetsi oslavy.
Nent urceny pro jednoho.

Usméju se, kdy? zjistim, Ze jidelni Zidlicka stoji podle pozadavkii na

29



konci stolu, i kdy?Z ji samozrejmé nebude nikdo pouZivat. Na pracovni
desce je mald kyti¢ka lucnich kvétii svdzand hnédym provdzkem ve
vdze ze starého hrnce na med. O ni se opird rucné psand karticka
nadepsand Joanneé a jeji rodiné€.

Pozorné gesto.

Zvednu karticku a prejedu prstem po elegantnim rukopisu, vzkaz
vSak neotevru.

Vrdtim ho zpdtky na misto a projdu kolem starého Sedomodre na-
lakovaného priborniku, na kterém tihledné visi na kovovych hdécich
kameninové hrnky. Mezi hdcky jsou peclivé vyrovnané kropenaté
nddoby barvy mofskych Fas a také zavarovacky obsahujici of'echy,
lusténiny a téstoviny ve tvaru vrtulek nebo maslicek. Oteviu zdsuvku
priborniku, a kdyZ do ni sahdm, prepadne mé pocit, Ze mi do té zd-
suvky nékdo prirazi prsty jako ditéti, které pristihli pri slidént.

Pripaddm si jako vetfelec. Ale zdroveri v kapse citim drobny, ale
pevny predmét — kli¢ od vchodovych dveri, ktery se mi tiskne k horni
Cdsti stehna.

Nejsem Zddny vetrelec, pripomenu si. Pozvala mé ddl.



Elle

»KdyZ se do pribéhu chystdte hodit casovanou bombu, aktivujte ji
hned na zacdtku a pak nechte ctendre poslouchat, jak tikd.“

Spisovatelka Elle Fieldingova

V antracitové tmé ve tfi hodiny rano uZ jsem vzhtru. V rdné na
paté mi cuk4, jako by mi tam pi¥imo pulzovalo.

Za ta léta jsem vyzkouSela nejrtiznéjsi rady a tipy, jak se vypo-
fadat s nespavosti: naloZit se do levandulové 1azné; poslouchat au-
dioknihy; pouzivat zatemniovaci zavésy; dat si pred ulehnutim teply
mléény napoj; tu mizernou meditac¢ni aplikaci, kterd na zacatku
vypadala tak slibné, ale nakonec taky prestala zabirat; vyhybat se
vSem obrazovkam; po vecefi uz nejist nic sladkého; uzivat 1éky na
spani; homeopatické ptipravky; akupunkturu. VSechno. Vyzkousela
jsem zkratka vSechno.

Lidé nechédpou, Ze problém nespocivéd v tom usnout, ale v tom
spanek neprerusit.

Kdyby tak existovalo néjaké tlacitko, které by mi dokézalo vy-
pnout mysl, nebo ji alesponi trochu zeslabit. Ale vSechny moje sta-
rosti se s postupujici noci spis rozhybavaji, protahuji a probouzeji.
NeSkodné a nevinné udélosti nabyvaji tiplné jiny tvar — stiny, které
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vrhaji, se protahuji. Kuchat, s nimz jsem pracovala, kdyz jsem dé-
lala servirku, jim fikal chiméry.

,Nesmi$ vérit myslenkam, které dostane$ mezi druhou a patou
rano. To je, jako bys poslouchala své opilé ja.“

Ovsem dnes se neuklidnim, ani kdyZ si na tuhle radu vzpome-
nu. Pomalu se nadechuju a zase vydechuju a sleduju rytmus svého
dechu.

Ale citim to dal: ledové ostrou Spic¢ku toho stfipku, kterd mi
probodla kuzi.

Opftu se o kuchytiskou linku a poslouchdm tiché bubléni kévova-
ru, kdyz se zac¢ina ohftivat voda. Co bych si asi pocala bez kavy?
Kolem péaté jsem konecné upadla do hlubokého bezesného spanku,
ale ted si stejné pripadam otupéld a nejsem ve své kiZi.

Za oknem zakryvaji oblohu nadychané bilé mraky, za nimiz
probleskuji tenké pruhy modfi. Pfes zatoku jede kdosi na kajaku
a padlo s prijemnou pravidelnosti zveda z vody a zase do ni nofi.

Na pobftezi stoji osamély ¢lovék, ktery tam s limcem aZ u bra-
dy pozoruje ptéky. Stoji se zaklonénou hlavou a s dalekohledem
namifenym k ttesu. Na téchhle lidech obdivuji, jak dokazZou byt
klidni - je skvélé nechat se natolik pohltit Zivotem ptactva, Ze je
¢lovék ochotny vénovat né€kolik hodin jeho pozorovani.

Sleduju smér pohledu toho ¢lovéka, abych zjistila, jestli se mi
povede urcit, co nasel.

KdyzZ ur¢im thel jeho dalekohledu, pfejede mi mraz po zadech.
Nediva se totiz na ftes, ale vys.

Pozoruje mdj dam.

V mySlenkéch se mi ndhle objevi vzpominka, jako kdyZ zapalis
zapalku: jeho pomaly tismév; tmavé védouci o¢i, které mé sledovaly
s osttizi pronikavosti; potéSeni v jeho hlase, kdyz fikal mé jméno.
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Rychle tu vzpominku zaZenu mrknutim, ale dal citim chvéni,
které po sobé zanechala.

Jasné Ze nepozoruje ditm, presvédcuju se. Ten dalekohled musi
mitit na né&jakého ptaka; kousek odsud hnizdi b¥ehule. Cas od ¢asu
se tu da zahlédnout také parecek sokold stéhovavych.

Hlava toho cizince je zakrytd kloboukem, ktery mé staZeny az
k u$im, ale néco na jeho postoji, na vzpfimené postavé a tizkych
ramenou mé priméje k Givaze, jestli se ndhodou nejedné o Zenu.

Cizinec si mé zfejmé vSimne v okn€, protoZe odloZi dalekohled,
a naSe oci se na okamzik setkaji. Nasleduje kratka chvile — jen né-
kolik vtefin —, kdy se na sebe divdme. Pak se cizinec oto¢{ a jde dal.

Pfisunu si telefon k sobé€ a na displeji vidim jméno své redaktorky.
Nasadim dsmév. , Jane. Ahoj.“

Vyménujeme si zdvotilosti o mém tvir¢im pobytu a Janiné tc¢as-
ti na Frankfurtském kniZznim veletrhu. Pak se Jane nadechne, coz
naznacuje nevyhnutelny posun od spolecenské konverzace k pra-
covnim zélezitostem.

,TakZe, jen jsem se chtéla presvédcit, Ze se ten termin odevzdani
pristi mésic podati dodrzet.”

Ztuhnou mi ramena. S knihou uZ mam zpoZdéni nékolik mésic.
Vymlouvala jsem se na rekonstrukci domu a manzelské problé-
my — a musim spravedlivé uznat, Ze Jane skute¢né meéla pochopeni,
termin odevzdani mi dvakrat odloZila. Ted uZ vSak pomalu ztréci
trpélivost a ja se ji nedivim. Posledni datum odevzdani jsme dohod-
ly na 10. prosince, a jestli svlij novy romén do té doby neodevzdam,
bude to brat za poruseni smlouvy.

Béhem tviréiho pobytu jsem si udélala ¢as na to, abych se du-
kladné zamyslela nad romédnem, ktery ted piSu — tedy spi$ nepisu.
Uz mésice stfiddm napady, napsala jsem tolik falesnych zacatka, az
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zatinam ztracet sebevédomi i instinkty. Napady nejsou dostate¢né
vyznamné, nejsou natolik zajimavé, aby si ¢tendfe udrzely az do
konce. Jestli ten pfibéh neinspiruje a nezajima mé - jak by mohl
uchvatit ¢tenéie?

Syndrom druhého romdnu, ¥ikal tomu druhy lektor z tvurc¢iho
kurzu David.

,KdyZ mas za sebou velky tispéch,“ vysvétloval, zatimco si nati-
ral na keks syr brie zmé€kly na slunci, ,vrsi se pred tebou vSechna ta
slova chvély od recenzentti a ¢tenaft. Tviij debut byl mezinarodni
bestseller — ziskal spoustu ocenéni. Ctenafi zoufale oéekavaji, co
napiSe$ pristé. Takze neni nic divného na tom, Ze pokazdé kdyz
se pokusi$ o psani, se ti nad strankami ty¢i vSechna ta ocekavani.
PiSes ve stinu knihy.“

Ve stinu knihy, pomyslela jsem si pak, kdyZ jsem leZela ve svém
chladném pokoji. Hlava se mi tocila z ¢erveného vina a oteviela
jsem okenice, abych slySela zpév ptdka za okny.

»Jde to dobte,“ yjistuju ted Jane a stisnény pocit se mi z oblasti
mezi lopatkami $ifi dold po patefi.

,UZ se moc tésime, az si ho preCteme,”“ prohlasi vesele Jane. ,Ne-
poslala bys mi, prosim, to, co uZ mas, abych si mohla udélat prvni
dojem? Moc rada bych zacala s grafiky ptipravovat navrh obalky.“

Predstavim si obyCejny Cerny zapisnik, ve kterém je zmét slov
roz¢lenéné do odstavcl, zaCmérané véty, celé strany presSkrtané
jedinym tahem tuzky.

,Vlastné zrovna trochu prepisuju zapletku. Kdyby ti to nevadilo,
radsi bych se drzela toho desatého prosince.”

Jane s tim souhlasi - co jiného ji také zbyva? Chvilku probirdme
interview, které mij nakladatel pravé domlouva s ¢asopisem Red
a jehoz datum zatim nezndme. NeZ Jane zavési, jesté fekne: ,,Moc
se t€$im na tvé prvni Zivé vysiladni pfes Facebook.”
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Podivam se na hodinky. Zbyva mi do néj necela hodina.

Nez jsem odjela do Francie, Jane mé premluvila, abych natocila
sérii zivych videi, protoZe podle ni je to skvély zptisob, jak se pro-
pojit se ¢tenafi a posilit ocekavani k pripravované novince.

KdyZ jsem se ji pfiznala, Ze netusim, o ¢em budu mluvit, znéla
upfimné prekvapené.

,»Elle, ty, tak vymluvna a sebevédoméa mlada Zena? Zvladnes to.
Ctenafi o tobé prosté cht&ji védét vic — kde se berou tvé napady,
jak piSe$ a podobné zdleZitosti. Snaz se byt neformdlni — kazdy
tyden muzes zacdit néjakym spisovatelskym trikem, tfeba: Co jsem
se naudila jako spisovatelka. A pak odpovidej na otazky.”

Nedokézala jsem pfijit na opodstatnény davod, pro¢ odmitnout.

Ted mi fika: ,Propagujeme to na nasich socidlnich médiich, tak-
Ze doufame, Ze se pripoji nékolik tisic lidi. My té€ vsSichni budeme
povzbuzovat z kancelare.”

VSichni ti lidé mé budou sledovat. Budou se mé vyptévat. Na-
Zivo. Chyby nebudou moZné. Nic neptijde zredigovat. Nikam se
neschovadm. Budu tam jen ja — spisovatelka Elle Fieldingova — ve
své pracovng.

Odlozim telefon a uvédomim si, Ze se potim.

Kdyz stoupam po schodech do horni ¢asti domu, vzduch se citel-
né ochlazuyje.

Béhem prondjmu jsem svou pracovnu nechala zamcenou; potfe-
bovala jsem néjaky prostor, kam si ulozim cennosti — a zroven se
mi také nelibila myslenka, Ze si nékdo cizi sedne k mému stolu.
Vim, Ze je to takovy mdj vrtoch.

Vyndam si z kapsy kli¢ a nékolik okamziki zapasim se zdmkem,
ota¢im klicem tam a zpatky, dokud se zapadka neuvolni. Oteviu
dvete dokofan.

35



Prostor vyplni svétlo, prosklenou sténou pronikaji dovnitt od-
lesky z more, proudi po dievénych prknech na podlaze i po bilych
sténach. Kdyz jsem tuto mistnost navrhovala, chtéla jsem vytvofit
prostor, kde by moje fantazie mohla opustit sttil, obrazovku po¢i-
tace i stény domu — aby mohla odplout smérem k nekone¢nému
ptislibu horizontu.

Vsechno jsem schvalné ponechala co nejvic holé a nezdobe-
né. Jedinym nébytkem zde je stary dubovy stil a jednoducha
knihovna vyrobena ze zrenovovanych podlazek na leseni, kde
jsou uloZené mé nejoblibenéjsi romany a keramicka aromalampa.
Ve vzdaleném rohu mistnosti stoji usak, ze kterého je vyhled na
more, a vedle néj dubové truhla, kde mam uschované své zapis-
niky, fotky a deniky.

Piejdu mistnost a s pfekvapenim si vS§imnu svéZzi vuné soli ve
vzduchu. Vzhledem k tomu, Ze mistnost byla ¢trnact dni zamdcen4,
bych spi$ ¢ekala, Ze bude zatuchla.

Pak to uvidim: malé okno na okraji prosklené stény je oteviené.
Prekvapi mé to — okna i dvefe zdsadn€ dvakrat kontroluju. Musela
jsem to néjak prehlédnout. Jsem si jista, Ze béhem pronajmu se
sem nikdo dostat nemohl, protoZe jsem mistnost zamkla a kIi¢ si
vzala s sebou.

Pfestanu se tim zabyvat a usadim se ke stolu. Uplné ho miluju.
Narazila jsem na néj pred ¢tyfmi lety na Kemptonském trhu. V té
dobé jsme s Flynnem bydleli v pronajatém byté v Bristolu a ja
pravé zacala pracovat na svém prvnim roménu — obtiZzné jsem
si hledala volny ¢as na psani v pauze na obéd nebo po navratu
z prace. Svou ambici jsem zatim tajila — védél o tom jen Flynn —,
protoZe mi ten sen ptipadal ptili§ Cerstvy, ptili§ kiehky na to, aby
se o ném mohlo mluvit, jako by ho néjaka nevhodna poznamka
mohla poskodit. KdyZ jsme odchézeli z Kemptonského trhu, fekla
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jsem Flynnovi: ,Jestli nékdy uzaviu smlouvu s nakladatelstvim,
jako prvni si koupim psaci stal.“

Flynn tajné zavolal tomu prodejci a domluvil, aby sttl dovezli
do garéZe jeho matky. O vikendech, kdy jezdil matku navstévovat,
travil hodiny jeho renovaci, impregnoval ho proti $ktidctim, brousil
smirkovym papirem, pracoval i v ryhach ozdobnych noh, odstra-
nloval vrstvy laku, které na néj v prubéhu let nanéseli pfedchozi
majitelé. Ménil Gdchytky, voskoval dréazky a zapliioval praskliny.

KdyZ jsem o rok pozdéji knihu dokoncila, nechala jsem si udélat
Sest vytiskd, abych je mohla posilat literdrnim agentim. A tehdy
mi Flynn ten stil ukazal.

,Chtél jsem cekat, aZ uzavie$ prvni smlouvu,” prohlésil, kdyz
jsme stdli v garazi jeho matky a vzduch byl prosyceny pachem ter-
jsi knihu, Elle. Af ti vydaji tuhle, nebo aZ tu dalsi, nebo dokonce
az tu tieti, uZ je z tebe spisovatelka.”

Na telefonu mi pipne upominka.

Zbyvd jedna minuta.

Zaludek se mi zveda nervozitou. Zivé se pFipoji nékolik tisic lidi.

Napfimim se a narovnam ramena. Vim, co musim udélat. Co
ode mé vsichni cekaji.

Zac¢nu se soustfedit a podivdm se na svlij notebook. Z monitoru
tam na mé zird muj vlastni obli¢ej zachyceny kamerou z pocita-
¢e. Mozn4 je to jen sklonem monitoru nebo tim, jak do mistnosti
proudi svétlo, ale na kratky okamzik se nepoznavam.

Sahnu pro mys a drZzim kurzor nad tlac¢itkem Vysilat Zivé.

Stisknu ho.

Nasadim $iroky dsmév. Slysim svtij hlas, jak fika: ,,Ahoj vSich-
ni. Ja jsem Elle Fieldingové a dnes se s vami spojuju Zivé ze své
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