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Prolog
LISTOPAD 1956

Od chvíle, co jsem se vykradla z domu, napůl kráčím, napůl běžím.
Hruď se mi prudce zvedá a nekontrolovatelně funím. Ulice jsou 

vylidněné. Za toto malé milosrdenství jsem vděčná. Alespoň nebu-
du muset nic vysvětlovat zvědavým sousedům. Za zavřenými dveř-
mi někdo smaží cibuli. Kolem se vznáší její sladká vůně a toto mu-
čivé aroma mi připomíná, že jsem ještě nejedla. Zpoza keřů přede 
mnou vyběhne rezavý kocour a sedne si na chodník. Světlo plynové 
lampy mu ozáří srst. Když se přiblížím, postaví se a vykročí ke mně. 
Má zvednutý ocas, jen jeho konec je trochu zkroucený směrem do- 
vnitř. Zakloní hlavu a zamňouká na pozdrav. Jindy bych se sklonila 
a pohladila ho, ale ne dnes večer. Dnes večer není nic jako obvykle.

Zahnu za roh, a když zahlédnu bránu parku, na chvíli mě zarazí, 
jak rychle jsem se sem dostala. Ohlédnu se, zatlačím na zrezivělou 
železnou bránu a prastaré panty na protest zaskřípou. Jejich zvuk 
protne tichý noční vzduch a úplně mi pokazí zamýšlený nenápad-
ný vstup, ale v parku znovu nacházím klid, a tak trochu zpomalím. 
Jenže ne příliš. Je důležité, abych se posunovala vpřed. Teď ještě 
nemůžu podlehnout pocitu spokojenosti.

Pronikavý zápach stojaté a řasami prorostlé vody mi napoví, že 
kousek ode mě se nachází jezero. Přidávám do kroku, dokud ho 
nemám na dohled. Voda omývá štěrkovou pláž a u převržené loďky 
pospává několik labutí.
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Když udělám první opatrný krok do vody, její chlad mi stáh-
ne hrdlo. Kameny pod mýma bosýma nohama jsou ostré a slizké 
řasy se mi omotávají kolem kotníků. Otočím se a podívám se na 
boty, které jsem jen před chvílí odkopla. Leží na štěrku asi třicet 
centimetrů od sebe, jedna se pootočila. V  duchu se omluvím za 
ten nepořádek. Měla jsem je položit jednu vedle druhé, jak mě to 
učila moje máma. Bude zklamaná. Za chvíli po mně zůstanou jen 
ty boty. Je to vlastně jediný důvod, proč jsem si je sundala.

Nohy mě chladem brní, ale udělám několik dalších kroků. Teď 
mi voda sahá po kolena. Sukně se mi vlní okolo nohou, což před-
stavuje jediný pohyb v  tmavém klidném jezeře. Byla jsem tu sice 
už mockrát, ale nikdy ne v takové hodině, nikdy takhle. Obloha je 
jasná, ale černá. Úplně černá. Je vidět srpek měsíce a kvůli absen-
ci světla se na ní třpytí hvězdy. Odkudsi ze stromoví vyletí sova 
a zahouká, když se snáší k hladině jezera. Vyleká mě, proto prudce 
uskočím, ale i přesto se mi podaří udržet se na nohou.

Několikrát se zhluboka nadechnu. V kalné vodě stále vidím svá 
chodidla. Malá chodidla, bílá jako křída.

Po několika krocích mi voda sahá až po pás. Už nyní mám pocit, 
že se dusím. Všude kolem je horkost, nejen na obloze, ale i ve vodě, 
v mém srdci a v mé hlavě. Je tam i smutek. Vždy tam byl smutek. 
Nosím ho jako kabát. Velký a těžký kabát, v němž se topím, ale ne-
dokážu si ho svléknout. V tuhle chvíli si už jen přeji, aby to všech-
no rychle skončilo. Ještě pár kroků a budu mít klid. Zadívám se na 
spící děťátko ve svém náručí, ale nic necítím. Ani jsem to nečekala. 
Znovu se ozve pronikavý a zoufalý skřekot. Nemusím se ani otočit, 
abych věděla, že tentokrát to není sova. Je to něco jiného.
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1
ZÁŘÍ 2006

Pozorovala ho, jak stojí před zrcadlem na chodbě a z ramen na béžo-
vém kabátě si oprašuje neviditelné lupy. Jeho kolínská s vůní santalo-
vého dřeva se vznášela v průvanu z otevřeného okna. Stále je pěkný.

Věk ho nijak neohnul, a  přestože už má šedivé vlasy, jiní mu 
mohou závidět, jak husté je stále ještě má. V  tmavých očích má 
jiskru, kterou neuhasil ani žal.

„Dobré ráno, tati. Jdeš na hřbitov?“
Smutně se na ni usmál. „Ano, Sarah. Kam jinam bych šel?“
Upravila mu uzel na kravatě a  políbila ho na tvář. „Tati, už 

uběhlo šest měsíců. Nemusíš tam chodit každý den.“
„Vím, že nemusím, Sarah. Chci.“ Sehnul se, aby své vyleštěné 

boty naposled přejel měkkým kartáčkem, jenž si nechával na stol-
ku na chodbě, pak se napřímil a podíval se jí přímo do očí. „Bylo 
by hezké, kdybys jednou za čas šla se mnou.“

Jeho tón byl něžný, téměř prosebný.
Potlačila netrpělivý povzdech. Lezlo jí na nervy, že dokola mlu-

ví o tom samém.
„Nemusím chodit na maminčin hrob, abych si na ni vzpomně-

la.“ Poklepala si na hrudník. „Každou vteřinu každého dne ji no-
sím tady.“

Vzdychl, chytil ji za ruku a políbil ji na ni. „Jak chceš, ale brzy 
musíme zasadit nějaké cibulky. Chci, aby tam během jarních mě-
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síců měla hodně barev. Přemýšlím o tom, že koupím sněženky. Ty 
rostou brzy, ne? A pak krokusy a narcisy. Přes ně se ty zatracení 
zajíci neprokoušou.“ Potichu se zasmál. „No? Co si o tom myslíš?“

Sarah sundala z  věšáku tašku a  přehodila si ji přes rameno. 
„Dobře, cestou zpět nějaké koupím v zahradnickém centru.“

Nadzvedl obočí. „Cestou zpět odkud?“
„Tati,“ protáhla každou slabiku, „víš moc dobře, kam jdu.“
„Prosím, jen mi neříkej, že pořád špicluješ na tom místě.“
„Nešpicluju. Říká se tomu průzkum.“
Když uviděla jeho zkroušený výraz, svého ostrého tónu zalito-

vala, a dodala proto o něco smířlivěji: „Tati, ty jsi primární zdroj. 
Umíš si představit, jak je to pro historika cenné? Chceš, aby měla 
moje kniha úspěch, ne?“

„Teď jsi historička? Myslel jsem si, že pracuješ v místní knihovně.“
„Ano, tati, to je moje práce. Všichni musíme platit účty, ale ta 

kniha je moje vášeň a tvoje pomoc může z dobré knihy udělat ab-
solutně fantastickou.“

„Už jsem ti přece říkal,“ odpověděl unaveně, „že se o tom ne-
chci bavit.“ Prstem píchl do vzduchu mezi nimi. „Nechoď za mnou 
s pláčem, až tě zatknou za neoprávněné vniknutí na cizí pozemek.“

„Není to neoprávněné vniknutí, jen průzkum okolí.“ Všimla si, 
že zaťal zuby a že se mu zrychlil dech. Něžně ho zatahala za rukáv 
na kabátu. „Prosím, jen mi řekni, jaké to tam bylo,“ zašeptala, „sli-
buji, že pokud to pro tebe bude nepříjemné, přestaneme. Řekni mi 
jen tolik, kolik chceš.“

Otevřel vchodové dveře a při pohledu na déšť bubnující na pří-
jezdové cestě podrážděně povzdechl. Ze stojanu vzal deštník a na-
mířil jím na ni, jako by to nebyl deštník, ale meč. Překvapeně couvla.

„Už jsem ti řekl tolik, kolik jsem chtěl.“
„Což není skoro nic.“
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Otevřel deštník a  zvedl ho nad hlavu. „Sarah, některé věci je 
lepší nechat spát v minulosti. To je mé poslední slovo.“

Sledovala, jak se vydal po chodníku, a  doufala, že se otočí 
a omluvně jí pokývne. Od té doby, co nežije máma, která dokázala 
mírnit jeho nálady, bývá nesnesitelně mrzutý. Máma na něj mívala 
dobrý vliv. Nikdy mu nedovolila trucovat dlouho a z mrzuté nála-
dy ho uměla dostat jedinou, dobře načasovanou vtipnou poznám-
kou, obvykle namířenou na něj. Její nakažlivý smích mu nedovolil, 
aby zůstal dlouho rozladěný. Byla si naprosto jistá, že mámu mi-
loval. Viděla, jak ho zničilo, když zemřela. Viděla tu propast jeho 
žalu, jež byla tak hluboká, že se obávala, jestli bude schopen posbí-
rat dost sil, aby se z ní vyhrabal. Jeho každodenní návštěvy jejího 
hrobu se staly spíše posedlostí než rutinou. Navzdory tomu měla 
pocit, že něco chybí. Nebylo to tak velké, aby to umenšovalo je-
jich manželství nebo lásku, ale zdálo se jí, že něco není v pořádku. 
Připadalo jí to, jako když člověk dokončí puzzle s tisíci dílky, a až 
poté zjistí, že má dílků jen devět set devadesát devět. Ten jeden 
chybějící dílek pokazí celkový dojem. Stále je jasné, co na obrázku 
je, jenže oči bude vždy přitahovat spíš to prázdné místo, kde měla 
být chybějící část. Nevěděla proč, měla však nepříjemný pocit, že 
ten chybějící dílek měl něco společného s  Ambergateským ústa-
vem pro duševně choré.

Do Ambergate, jak tento bývalý ústav nazývala, chodila něko-
lik měsíců, ale pokaždé, když odbočila a před očima se jí vynoři-
la nádherná budova, jí vznešenost budovy vyrazila dech. Viděla 
mnohokrát velkolepé rezidence, které však nebyly tak dobře po-
stavené ani vybavené. Ambergate byl postaven z nejkvalitnějšího 
pískovce, fasáda byla nesmírně efektní, osmiúhelníková kupole na 
hodinové věži se majestátně zvedala nad klenutým vchodem. Při 
stavbě ústavu se nešetřilo, a ačkoli bylo mnoho vzácnějších arte-
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faktů dávno ukradeno, dochovaly se některé části krásných kachli-
ček na stěnách i vitráže zdobící taneční sál. Samozřejmě, nyní se ze 
stavby stala opuštěná ruina, většina oken byla vytlučená a kusy zdí 
odpadly po invazivním nájezdu břečťanu.

Sarah vytáhla z tašky knihu a zadívala se na černobílou fotogra-
fii pořízenou koncem devatenáctého století. Ambergateský krajský 
ústav pro duševně choré.

Ambergatský krajský ústav pro duševně choré byl postaven 
v  letech 1870 až 1872 podle návrhu slavného architekta sira 
Leonarda Grovese s původní kapacitou 1 000 pacientů z ob-
lasti Manchesteru, Liverpoolu a Chesteru.
V padesátých letech 20. století v něm bylo umístěno více než 
1 500 pacientů, což mělo za následek vážné přeplnění kapaci-
ty. V roce 1925 byl přejmenován na Ambergateskou nemocnici 
pro duševně choré. Přejmenování proběhlo v souladu s národ-
ní snahou o zmenšení stigmatu spojeného se slovy „ústav pro 
choromyslné“. Další změnu názvu přinesl zákon o duševním 
zdraví z roku 1959, podle nějž se měla slova „duševně nemoc-
ný“ odstranit z názvů všech nemocnic. Ambergateská nemoc-
nice zavřela své brány v roce 1997 a od té doby jsou některé 
části opuštěné budovy terčem žhářů a vandalů.

Na stránku dopadlo několik kapek deště, proto ji uklidila zpět 
do tašky, a poté pokračovala po dlouhé příjezdové cestě. Došla ke 
kovové bezpečnostní bráně a prohlédla si ceduli, která návštěvníky 
upozorňovala, aby nechodili dále. Psalo se na ní, že prostor je stře-
žen čtyřiadvacet hodin denně, a sdělení dokresloval obrázek agre-
sivně vypadajícího německého ovčáka, kterému z dlouhých tesáků 
kapaly sliny. Žádní psi tam však nebyli. Byl to jen obrázek, který 
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měl sloužit k zastrašování. Pozemek navíc sporadicky hlídal stařec, 
o kterém se špitalo, že kdysi patřil mezi pacienty. Potloukal se ko-
lem budovy, občas nadával nebo sevřenou pěstí mával na každého, 
kdo se odvážil ignorovat ceduli.

Sarah nadzvedla závoru z  betonového sloupku a  protlačila se 
úzkou mezerou. Chvilku počkala, rozhlédla se po okolí a zadržela 
dech, aby snad lépe zaslechla jakýkoliv neznámý zvuk. Vánek še-
velil v listech na stromech a holub potichu zavrkal na hrdličku, ale 
jinak nezaslechla nic. Bezpečnostní opatření na tomto místě jsou 
vážně jen pro smích.

Kráčela po trávníku prorostlém plevelem, vysoká stébla mokré 
trávy jí sahala až po stehna, dokud nedošla ke kamenným scho-
dům vedoucím k  hlavnímu vchodu. Chytila se kdysi nádherně 
zdobeného zábradlí, které mezitím zrezavělo a nabízelo jen smut-
ný pohled, a vyšla k částečně zabedněným vchodovým dveřím, na 
něž nějaký vtipálek namaloval zářivě rudý pentagram. Zatlačila na 
částečně ztrouchnivělé dveře, které se jí bez odporu poddaly, pře-
kročila práh a vešla na chodbu.

Uvnitř převládala atmosféra rozkladu. Stěny pokrývala plíseň, 
na podlaze byly holubí výkaly. Vzduch byl nasáklý močí, takže si 
okamžitě zakryla nos. Rozbité lahve, cigaretové nedopalky a zbyt-
ky hadrů poskytovaly jasné důkazy toho, co se zde odehrálo. Teď 
se sice na tomto místě setkávají znudění teenageři, ale ona si může 
jen představovat, jaké hrůzy se mezi těmito stěnami odehrávaly. 
Její otec má však informace z první ruky.

Rozčilovalo ji, že se o ně odmítá podělit.
Nehtem seškrábala odlupující se barvu na zábradlí a prohlédla 

si schodiště. Dřevěná podlaha byla ztrouchnivělá. Kdyby po něm 
chtěla vyjít výš, bylo by to šílenství. Před sebou měla dvoukřídlé 
lítací dveře. Panty zaskřípaly, když do nich zatlačila, a najednou se 
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před ní rozprostřela zdánlivě nekonečná chodba. Omítka opadá-
vala ze zdí a podlaha byla plná třísek. Přidřepla si, z tašky vyndala 
plán budovy a  rozložila ho na zemi. Bylo v ní více než šest kilo-
metrů chodeb, proto přistoupila k metodickému průzkumu. Místa, 
která již prohlédla, označila na plánku zvýrazňovačem.

Když se zorientovala, zandala plán zpátky do tašky a vyndala svůj 
zápisník. Dírami v trámech dovnitř zatékala dešťová voda, která ještě 
násobila zápach plísně a dokreslovala celkový prohnilý vzhled opuš-
těné budovy. Kromě pravidelného kapání vody bylo ticho. Otřásla se 
a kradmo se rozhlédla kolem dokola. Na strašidelné stěny se znepo-
kojivými graffiti, na děsivé chodby a dávno pohřbená tajemství, které 
podle jejího otce nemají spatřit světlo světa, si asi nikdy nezvykne.

Když zaslechla šustění z  jedné z  bočních místností, strnula. 
Krysy. Už se s  nimi setkala, a  bez ohledu na to, kolikrát si opa-
kovala, že ony se jí bojí víc než ona jich, nepomáhalo to. Pořád 
ty cupitající příšerky s holými ocasy a malýma černýma očičkama 
nenáviděla. Zadupala, a přestože se cítila trochu hloupě, dokonce 
na ně zakřičela, aby je rozehnala. Znovu zavládlo ticho.

Pousmála se. Že jsem jim to dala! Ale když se chystala otevřít 
dveře do místnosti, které visely na pantech nakřivo, a podívala se 
do temnoty prostoru bez oken, zaslechla to znovu. Šustění, které 
bylo příliš hlasité na to, aby ho způsobil potkan. Ztěžka polkla.

„Haló. Je... je tu někdo?“
Ze tmy se vynořila postava v kapuci a vykročila k ní s natažený-

ma rukama jako zombie. S úlevou vydechla.
„Nathane, ty idiote! Chceš mi způsobit infarkt?“
Postava si stáhla kapuci a ušklíbla se. „Promiň, neodolal jsem.“
„Co tu děláš tak pozdě?“
„Dneska je příliš mokro, abych byl na ulici. Rozhodl jsem se 

schovat se sem.“
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„Myslela jsem si, že žebráci si nemůžou příliš vybírat.“
Pokrčil rameny. „Máš cigára?“
Prohrabala svou tašku. „Ne, nemám žádný pitomý cigára.“ Ho-

dila po něm balíček. „Vem si tohle a buď rád.“
Sundal alobal a do úst si nacpal sendvič se sýrem a šunkou.
„Díky,“ zamumlal. „Jsem rád, opravdu.“ Oddělil plátky chleba 

a podíval se dovnitř. „Mohla jsi tam dát i kyselé okurky.“
Posadili se vedle sebe na dřevěnou podlahu a Nathan jedl sendvič. 

Poprvé se setkali, když tu na něj Sarah narazila v jedné místnosti. 
Dokud do něj nešťouchla nohou, myslela si, že jde o kupu hadrů. Po 
několika obrovských a zuřivých hádkách s rodiči prý prohlásil, že 
se domů už nikdy nevrátí, a od té doby žil na ulici. Protože se, dalo 
by se říct, trochu skamarádili, ačkoli je dělilo dvacet let, probouzel 
v ní jakýsi mateřský cit, a to i přes to – nebo možná právě proto –, že 
nemá vlastní děti. Myšlenky jí okamžitě zamířily k Danovi a ihned 
ucítila závan hořkosti. Zavrtěla hlavou, aby ze sebe setřásla vzpo-
mínky. Nemá smysl se tím zabývat. Co se stalo, stalo se.

Pozorovala, jak Nathan spolkl poslední kousek sendviče. Na 
jemných světlých vousech pod nosem se mu zachytily drobky.

„Nathane?“
„Hm?“ Nepřestával hlasitě žvýkat.
„Proč nechceš, abych ti pomohla?“
Ukázal si na tváře, které byly nacpané jako tvář křečka. „Pomá-

háš mi,“ zamumlal.
„Ne, Nathane, to je jen drobnost. Myslím skutečnou pomoc. 

Aby ses znovu postavil na nohy.“
„Je mi dobře.“
„Blíží se zima. Co budeš dělat potom?“
„Nevím. Asi zůstanu tady.“ Zvedl obličej ke stropu a na hlavě 

mu přistála velká dešťová kapka. „Možná odjedu do Londýna.“
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„Je ti jen osmnáct. Celý život máš před sebou.“
Odfrkl. „Právě toho se bojím.“
Pohlédla na něj. Je tvrdohlavý jako mezek, to je jasné. Vzhle-

dem k tomu, že už několik měsíců žije na ulici, mohl vypadat mno-
hem hůř. Jeho tělesný odér připomínal přezrálý plísňový sýr, ale 
modré oči mu zářily a pokožku měl překvapivě hladkou na něko-
ho, kdo nemá možnost pravidelně se holit. Blonďatou ofinu měl už 
příliš dlouhou a při rozhovoru občas trhal hlavou, aby se mu vlasy 
nedostávaly do očí.

Znovu strčila ruku do tašky a vytáhla láhev vody.
Podíval se na etiketu. „Asi nemůžu doufat, žes do ní nalila vod-

ku, že ne?“
„Tak to byla slova skutečného rebela.“ Zavrtěla hlavou. „Co 

myslíš?“
Sundal víčko a mohutně se napil. „Co budeme objevovat dnes?“ 

zeptal se, aby změnil téma.
Věděla, kdy nemá smysl na něj dál tlačit, což jí ale nebránilo 

v tom zkoušet to znovu a znovu.
Položila plán budovy mezi ně a  ukázala na dlouhou chodbu 

s mnoha místnostmi na každé straně. „Dnes nás čeká toto.“
S  námahou se postavil a  napřímil se do plné výšky svých sto 

osmdesáti centimetrů. Džíny mu na kostnatých bocích přímo vise-
ly. Natáhl k ní ruku. Chytila podávanou pravici a Nathan ji vytáhl 
na nohy. Oprášila ze sebe prach a špínu. „Děkuji.“

Bok po boku kráčeli dlouhou chodbou, procházeli kolem nemocnič-
ních pokojů plných kovových postelí s matracemi, ze kterých se na 
dlážděnou podlahu sypala koňská srst. V jedné místnosti stálo staré 
sklopené zubařské křeslo a vedle něj tác se zrezivělými nástroji. Vyšli 
na chodbu s malými místnostmi. Každá z nich byla zatarasena velký-
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mi ocelovými dveřmi. Sarah jedno oko zavřela a druhým přimhouře-
ným se podívala přes průzor. „Vypadá to jako polstrovaná cela.“

„A sakra! Zajímalo by mě, na co ji používali. Chtěl bych vědět, 
jestli i tvýho tátu strčili do nějaké takové. Byl cvok, nemám pravdu?“

Napomenula ho: „Nathane! Můj otec nebyl duševně nemocný. 
Jak jsi na to přišel? Lidi se zavírali do ústavů pod různými zámin-
kami. Ne každý byl šílený a jen tak mimochodem, můj otec...“

Popadl ji za ruku. „Tahle je otevřená. Zavřeš mě do ní?“
„Proboha, proč?“
„Chci vědět, jaké to je. No tak, bude to legrace!“
„Legrace? Nathane, měl bys víc chodit mezi lidi.“
Otevřel těžké dveře a  vstoupil do maličké místnosti. Podlaha 

byla měkká jako houba, stěny byly potaženy plátnem a polstrované 
koňskou srstí.

„Seš si jistý, že to chceš zkusit?“ zeptala se a zavřela za ním dveře.
Cosi zamumlal, ale nebylo mu rozumět. Sarah nakoukla přes 

průzor, ale nebylo vidět nic, jen tma. Napočítala do deseti a otevřela.
Vyšel s úšklebkem. „Bylo to skvělé.“
Zamračila se. Nathanovi asi opravdu chybí společenský kon-

takt, když deset vteřin v temné polstrované cele považuje za něco 
skvělého. Chudáček.

„Pojďme.“ Vytáhla ho ven, ale při pohledu na jeho nadšený vý-
raz se neubránila úsměvu. „Máme práci.“

Došli na chladný a vlhký konec chodby. Byla tam jen dvě okén-
ka umístěná vysoko na stěně před nimi, přes která nepronikalo 
dost světla.

„Co teď?“ zeptal se Nathan.
„Jsem si jistá, že někde tady by měly být dveře.“ Sarah znovu 

prozkoumala plánek. „Ano, rozhodně by na této stěně měly být 
dveře.“
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Stála s rukama v bok a rozhlížela se po chodbě. Její pohled se 
zastavil na velké skříni. Polovina dveří chyběla a druhá visela na 
posledním pantu. Popošla směrem k ní.

„Počkat, počkat! Nathane, podívej se na tohle.“
Celá zadní stěna skříně chyběla. Dívali se na dveře za ní, na 

modrou barvu, která se z nich odlupovala v dlouhých pásech.
„Tady jsou!“ vykřikla Sarah. „Věděla jsem, že tu někde musí být 

dveře.“
Nathan strčil hlavu do skříně a otočil kličkou. „Do prčic, teď už 

nám chybí jen lev a čarodějnice!“
Odsunul skříň a Sarah nejdřív vrazila do dveří ramenem, a když 

se odmítly otevřít, kopla do nich.
Nathan ji zastavil. „Zraníš se. Nech to na mně.“ Trpělivě otáčel 

klikou, poslouchal, zda necvakne, potom s  ní několikrát zalom-
coval a dveře se otevřely. „Bylo potřeba jen trochu tomu pomoct. 
Nesmíš se hned chovat jako slon v porcelánu.“

Jakmile si jejich oči přivykly tmě, zadívali se oba na úzké dřevě-
né schodiště za dveřmi.

Nathan se zadíval na Sarah, nahodil úsměv a mávl rukou: „Až 
po tobě.“

„Nejsi jen gentleman, ale i zbabělec.“
„Jo, vypadá to trochu děsivě.“
„Říká člověk, který každou noc spí v porozpadlém blázinci.“
Opatrně vyzkoušela, zda je první schod dost pevný, a když se 

ujistila, že ji unese, vyšla nahoru.
„Co vidíš?“ zavolal na ni zespoda Nathan.
„Jsou tu další dveře. Menší, hodně nízké. Musím se sehnout, 

abych jimi prošla.“
„Počkej na mě, nechoď tam sama.“
Na konci schodiště se oba přikrčili a Sarah zmáčkla kliku.
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Klíč byl stále ještě v  zámku, takže bez námahy otevřela dveře 
vedoucí do malé podkrovní místnosti bez oken. Sáhla do tašky, 
vyndala malou baterku a světlem obkreslila místnost. Vynořila se 
objemná vrstva prachu a pavučin. Ze stropu visela žárovka obalená 
špínou.

Nathan ukázal na druhý konec místnosti. „Něco tam je.“
Sarah přešla směrem ke kufrům naskládaným na sebe v  rohu 

pod šikminou střechy. „Nathane,“ vydechla, „pojď, prosím, sem. 
Něco jsem našla.“

Pomalu se k ní připojil. Jako by se ve svém vysokém a hubeném 
těle pohyboval nějak nemotorně. „Proč šeptáme?“ zeptal se potichu.

„Podívej se na ty kufry.“ Sundala z  hromady jeden z  nich 
a sfoukla z něj oblak prachu. Na madlu byla roztřepenou šňůrkou 
přivázaná hnědá jmenovka.

Zadíval se jí přes rameno: „Je na ní jméno?“
Přimhouřenýma očima pomrkávala na jmenovku. „Ne, je tam 

jen číslo. Čtyři sta tři lomeno sedm. Podrž mi to.“ Podala mu ba-
terku a prsty se pokusila rozepnout kovové spony na kufru. Ty ale 
zrezivěly a nedaly se otevřít. „Sakra, myslím, že je zamčený.“

Nathan znovu zakročil. „Nech mě, já to zkusím.“
O několik vteřin později spony cvakly a Nathan posunul kufr 

směrem k Sarah. „Otevírání nechám na tobě.“
„Děkuju.“ Utřela si zpocené ruce do spodní části své mikiny, 

klekla si a opatrně nazdvihla víko kufru. „Panebože, toho se nikdo 
nedotkl celé roky.“

Víko bylo už skoro úplně otevřené, když obsah kufru náhle vy-
bouchl jako airbag na palubní desce auta. Polekaně ustoupila, ale 
Nathan vyskočil tak prudce, že se hlavou uhodil o trám.

„Co to sakra je?“ vykřikla.
Nathan ji objal okolo pasu a baterkou posvítil na kufr.
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„Podívám se na to.“ Posunul se blíž ke kufru a  špičkou boty 
štouchl do kupičky bílé látky.

Sarah ho odstrčila, aby se jí mohla dotknout.
„Vypadá to jako hedvábí,“ zdvihla hromádku ze země a zatřásla 

s ní, aby narovnala zmuchlané záhyby. „To jsou svatební šaty.“ Prs-
ty přejížděla po řadě perliček přišitých okolo výstřihu. „Jsou pře-
krásné, ale zajímalo by mě, proč jsou tady. Podle zažloutlých skvrn 
v podpaží se domnívám, že už je měl někdo na sobě.“

„Musela to být velká žena,“ podotkl Nathan. „Pod těma šatama 
by se vyspala celá čtyřčlenná rodina.“ Vyndal z kufru černobílou 
fotografii. „Podívej se na tohle.“

Oba zkoumali fotografii mladíka v uniformě. Byl otočený bo-
kem, ale přes rameno se usmíval do objektivu. Na rtech měl při-
lepenou cigaretu a vyzařoval z něj drsný šarm filmové hvězdy ze 
čtyřicátých let. Nebo by to tak mohlo být, kdyby mu někdo na fotce 
nepropíchl oči. Sarah fotografii zvedla a posvítila na ni zezadu ba-
terkou. Světlo proniklo skrz díry, kde dříve bývaly jeho oči.

„No, ten musel někoho pořádně naštvat. Je to nesmírně fascinu-
jící. Podíváme se i do dalších kufrů.“

Podkroví bylo dlouhé, ale nízké a pod krovy byly nacpány kuf-
ry různých barev a velikostí, v různém stavu rozkladu a poničené 
červotoči, ale na každém z  nich byla přivázána jmenovka. Sarah 
vzala další kufr a otevřela ho. Prohrabala se v zatuchlém oblečení 
a nakrčila nos, když k ní zavál zápach plísně.

Nathan vytáhl moly prožraný svetr. „Aha, vypadá to, že jsem si 
našel nový šatník.“

Sarah se na něho přísně zadívala: „Nedotýkej se těch věcí, ro-
zumíš?“

V obranném gestu zvedl ruce a odpověděl: „Jasně, jen jsem si 
dělal srandu.“
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Sarah si podepřela bradu a zamyšleně svraštila čelo. „Musíme 
k tomu přistupovat metodicky.“ Rozhlédla se po místnosti: „Je tu 
víc než dvacet kufrů a v každém z nich se ukrývá nějaký příběh.“ 
Vzala Nathana za rameno a přešla do vzrušeného šepotu: „Natha-
ne, tohle je zlatý důl! Nikomu o tom nesmíš říct.“

Pokrčil rameny. „Komu bych to asi tak řekl?“
Sarah vytáhla z  tašky fotoaparát, zapnula blesk a  začala kufry 

zuřivě fotit. „Tohle bude skvělá obálka knihy.“ Klekla si, zadkem 
se posadila na paty a zaklonila se. Prohlížela si snímky, které právě 
vyfotila.

Nathan jí nakukoval přes rameno. „Jestli chceš, pomůžu ti.“
V matném světle se na něj upřeně zadívala. Měl rozšířené zor-

ničky a rty roztažené do širokého úsměvu. Ještě nikdy ho neviděla 
tak nadšeného. „Díky, to by se mi líbilo.“ Zaváhala. „Samozřejmě 
ti to zaplatím.“

„To nebyl důvod, proč jsem ti to nabídl. Chci ti pomoct, to je 
všechno. Nic za to nechci.“

Poplácala ho po koleni. „Jsi hodný kluk, Nathane.“ Postavila se 
tak vzpřímeně, jak jí to nízký strop dovoloval, a masírovala si krk. 
„V tomhle přítmí toho moc neuděláme. Zítra se vrátíme s několika 
lampami a pustíme se do toho.“ Odložila fotoaparát. „Nechceš jít se 
mnou? Mohl by ses aspoň vykoupat a dát si něco teplého k jídlu.“

Nathan zavrtěl hlavou. „Nemůžu, už jsem ti to říkal. Prosím, 
nech to být.“
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Než Sarah dorazila zpět domů, přestalo pršet. Otec v zahradě před 
domem plel. Nepřevlékl se, stále měl na sobě košili s kravatou, jen 
rukávy si nonšalantně vyhrnul nad lokty.

„Už jsem zpět,“ oznámila mu úplně zbytečně. „Jak bylo na hřbi-
tově?“

Otřel si čelo a zanechal na něm slabou šmouhu od hlíny. „Ne-
bylo to špatné. Vydrhl jsem kartáčem náhrobek a podařilo se mi 
zbavit ho té největší špíny. Ty zatracení ptáci ho celý ušpinili.“

Otočila se, aby vešla dovnitř do domu, ale zastavila se, když na 
ni zavolal: „Sarah! Už jsi uvažovala nad tím, kdy se vrátíš do svého 
bytu?“

Zaváhala. V jeho slovech hledala skrytou narážku. „Nejsem si 
jistá. Myslela jsem si, že jsi rád, že teď bydlím tady. Naznačuješ, že 
chceš, abych se odstěhovala?“

Jeho tón byl věcný, téměř nezúčastněný. „No, nemůžeš tu přece 
zůstat navždycky. Musím se naučit žít sám.“ Odmlčel se a povolil si 
uzel na kravatě. „A ty také.“

To bylo poprvé, co jí takto bez okolků připomněl její vlastní 
problémy. Velmi dobře si uvědomoval, jak nesnáší osamělý život ve 
svém pustém bytě. Nyní se však o tom nedokáže mluvit.

Zadívala se na něj a změnila téma.
„Dnes ráno jsem v Ambergate našla něco úžasného.“
Jako by ho to popudilo. „Sarah!“ připomněl varovně.
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„Ne, dobře... Vím, že s tím nechceš mít nic společného. Jen se 
s tebou dělím o informace. V podkroví jsem našla staré kufry. Je-
jich obsah chci nafotit do své knihy.“

Nečekala na odpověď, překročila práh a nechala ho tam stát se 
zamyšleným výrazem a ustaranými vráskami na čele.

„Umíš pracovat s  excelovskými tabulkami?“ Sarah otevřela note-
book a sedla si do tureckého sedu na podlahu vedle Nathana.

„Jsem bezdomovec, ne idiot.“
Na podlahu v  obou rozích podkrovní místnosti položila velké 

baterky, které vyzařovaly dost světla na to, aby se tam dalo pracovat.
„Promiň. Podívej se na tohle. Udělala jsem tabulku s těmito názvy 

sloupců: číslo jmenovky, popis kufru, obsah. Teď ji stačí jen vyplnit.“
„To zní jako jednoduchý úkol. Dej to sem.“
Podala mu notebook, pak popošla směrem ke kufru, který již 

otevřeli předchozího dne. „Rovnou začněme s tímhle, protože je už 
otevřený. Budu ti diktovat obsah a ty to budeš zapisovat.“

Zasalutoval. „Rozkaz, šéfe.“
„Dobře. Jmenovka s číslem čtyřicet tři lomeno sedm.“
Nathan naťukal číslo na klávesnici.
„Popis kufru,“ pokračovala Sarah. „Tmavě modrý s hnědým ko-

ženým zpevněním na rozích. Obsah: jedny bílé hedvábné svatební 
šaty, jedna černobílá fotografie mladého muže v uniformě.“

Zachytila ​​cosi mezi palcem a ukazováčkem, zvedla to a zadívala 
se na to s rukou předpaženou od těla. „Jeden kus,“ začala, ale pak 
znovu nahlédla do kufru. „Ne, několik kusů kalhotek, všechny bílé... 
tedy skoro bílé.“ Povzdechla si. „Bože, to je ale napínavá práce!“

Za dvě hodiny zdokumentovali a  nafotografovali asi polovinu 
kufrů. Ani v  jednom nebylo nic zajímavějšího než oblečení, knihy 
nebo toaletní potřeby, ale všechno to bylo svým způsobem dojemné.
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Jak se vlastně správně sbalit na pobyt v ústavu pro duševně cho-
ré a proč všichni tito lidé odešli bez svých věcí?

Sarah si otřela obličej a natáhla se k tašce, kterou si přinesla s sebou.
„Myslím, že je čas na malou pauzu.“ Vytáhla balíček chipsů 

a hodila ho Nathanovi. „Nech si chutnat.“
S úsměvem balíček chytil. „Děkuju.“
„Uložil jsi tu tabulku?“
Nespokojeně mlaskl a podíval se nahoru na trámy. „Samozřej-

mě, nejsem pitomec.“
Dívala se na něj přimhouřenýma očima. „Takže jsi chodil do 

školy?“
Do úst si nacpal hrst chipsů. „Někdy,“ odpověděl po krátkém 

zaváhání. „Někdy zase za školu.“
„Kam?“
„Kam co?“
„Kam jsi chodil do školy?“
„Na střední školu Všech svatých. Není to tady.“
„Takže si katolík?“
„Co? Ne! Panebože, Sarah, co má ten výslech znamenat?“ zeptal 

se podezřívavě.
Z termosky jim každému nalila šálek čaje. „Jen se snažím o spo-

lečenskou konverzaci. Nemusíš se hned rozčilovat.“
Vzal si od ní šálek s čajem. „Promiň. Jen nerad mluvím o mi-

nulosti. Na škole mě... šikanovali. Mám na ni jenom špatné vzpo-
mínky.“

„To muselo být těžké.“
„Jo, to teda bylo.“
Chvíli mlčela a dívala se, jak si kouše kůžičku okolo nehtu na 

palci. „Proč se nevrátíš domů, Nathane? Jsem přesvědčená, že tvoji 
rodiče jsou strachy bez sebe. Kdybych měla syna, který...“
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Skočil jí do řeči. „Nic o tom nevíš! Ani na vteřinu se o mě nebo-
jí. Prosím,“ požádal ji, „nech to být. Zbytečně jen plýtváš časem.“

Počkala, dokud se trochu neuklidnil. „Proč jsi tak naštvaný?“
„Nejsem naštvaný,“ povzdechl. „Promiň, že jsem na tebe tak vy-

jel, ale… Mám toho rozhovoru o sobě plné zuby. Řekni mi o sobě 
něco ty, když jsme tak dobří přátelé… Jsi vdaná?“

Podvědomě si promnula prst, na němž kdysi nosívala prstýnek. 
„Ne, už nejsem.“

„To mě mrzí. Hm… Jak dlouho jsi byla vdaná?“
„Deset let.“
„Sakra, to je dlouhá doba. Co se stalo?“
Přátelsky ho pleskla po rameni. „Ty si ale zvědavý, co?“
„Ty mě můžeš vyslýchat, a já tebe ne?“
Kolena si přitáhla k hrudi a opřela si o ně čelo. Zavřela oči a do-

volila, aby jí před nimi vyvstala Danova tvář. Vzpomínka na něj 
sice byla bolestná, ale pomyšlení na to, že by na něj zapomněla, 
bylo ještě horší. „S Danem jsme měli všechno. Alespoň tak to vypa-
dalo zvenčí. Velký dům, luxusní auta, hektický společenský život, 
dvakrát ročně dovolenou v cizině, všechny ty povrchní a pomíjivé 
věci, které nám ostatní záviděli. A opravdu jsme se milovali.“

„To zní dobře. Co se pokazilo?“
„Neměli jsme tu jedinou věc, po níž jsme opravdu toužili.“
Nadzvedl obočí. „Co?“
„Děťátko.“
„Aha.“
„Za umělé oplodnění jsme utratili spoustu peněz, ale cena dítě-

te nejde vyčíslit jen penězi. Emocionálně jsme za to zaplatili ještě 
mnohem víc. Uvědomovala jsem si sice, že jsem dítětem posedlá, 
a  dokonce jsem byla až tak posedlá, že jsem ignorovala všechny 
ostatní aspekty našeho manželství.“
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Nathan povytáhl obočí. „Kam tím směřuješ?“
Zasmála se. „Ušetřím tě podrobností, ale před devíti měsíci mi 

Dan nečekaně oznámil, že nikdy vlastně mít děti nechtěl a že se do 
toho nesmyslu s umělým oplodněním pustil jen kvůli mně.“

„Bezcitný hajzl!“
„Přesně. Nemusím ti asi říkat, že se naše manželství rozpadlo, já 

jsem v třiceti osmi letech znovu svobodná a naděje, že ještě budu 
mít dítě, se zmenšuje každým měsícem.“

„Je šance, že byste se ještě dali dohromady?“
„Nemyslím si, že by s tím souhlasila jeho těhotná přítelkyně.“
Nathan vyprskl čaj. „Cože?“
„Ano. Dan se z toho všeho otřásl až překvapivě rychle. Našel si 

přítelkyni, která by mohla být jeho dcerou, a dva měsíce po jejich 
prvním setkání jí udělal dítě.“ Zavrtěla hlavou. „To nevymyslíš.“

„Někoho si najdeš,“ snažil se ji utěšit Nathan. „Jsi velmi přitaž-
livá na... no...“ zmlkl a snažil se najít správná slova.

„Chtěl si říct, že jsem velmi přitažlivá na starší ženu?“
Zakryl si obličej dlaní. „Promiň! V tomhle nejsem moc dobrý.“
„Kde bych si mohla někoho najít? Všechen čas trávím prací 

v knihovně anebo tím, že se potloukám tady.“
„Někdy se takové věci stanou právě tehdy, když je nejmíň čekáš.“
Ztichla, sebrala malý klacík a do prachu na podlaze začala kres-

lit kruhy.
„Sarah?“
Zhluboka se nadechla a  klacík přelomila. „Je těžké představit 

si, že bych byla s někým jiným. S Danem jsme byli spolu hrozně 
dlouho. Bez ohledu na to, jak moc mi ublížil, nedokážu jen tak 
vypnout to, co k němu cítím. Bylo by jednodušší ho nenávidět, ale 
to já nedokážu.“ Postavila se. „Dost bylo mých starostí! Vraťme se 
k práci.“
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Zautomatizovanými pohyby vzala další kufr, položila ho na 
podlahu a posadila se vedle něj. „Takže, jmenovka s číslem padesát 
šest lomeno sto sedmdesát osm. Kdo ví, co ta čísla znamenají. Není 
v nich žádný systém. Fajn. Popis: hnědá kůže, trochu odřená.“ Sna-
žila se otevřít spony, byly však zaseknuté. „Sakra! Zdá se mi, že 
tenhle je zamčený. To je škoda.“

Otočila se k Nathanovi: „Nemáš kapesní nožík nebo něco po-
dobného?“

Teatrálně se poplácal po všech kapsách. „Ne, asi jsem si ho za-
pomněl sbalit, když jsem odcházel z domu.“

Ignorovala jeho sarkasmus a položila kufr stranou. „Ten si mu-
síme nechat na jindy.“

O dvě hodiny později byly všechny kufry otevřené, nafotografované 
a znovu poskládané na hromadě. Oba byli úplně polámaní ze se-
zení na tvrdé dřevěné podlaze na půdě. Sarah si protáhla ruce nad 
hlavou a zívla. „Děkuju ti za pomoc, Nathane. Moc si toho vážím.“

„Rádo se stalo. Mám poměrně dost volného času.“
Zadívala se na poslední neotevřený kufr. „Škoda, že se do něj ne-

dostaneme. Nemám ráda nedokončenou práci.“ Ještě jednou zkusi-
la spony otevřít. „Zítra si přinesu nějakou vlásenku nebo tak něco.“

Nathan klečel na kolenou, před obličejem držel baterku a mžou-
ral ve slabém světle. Rukou přejížděl po drsných dřevěných prk-
nech na podlaze a prsty se snažil vnořit do mezery mezi nimi.

„Co to děláš?“
„Něco jsem zahlédl.“ Baterku položil na podlahu a oběma ru-

kama se pokoušel uvolnit prkno. „Něco se tam zalesklo.“ Chvíli s 
ním cloumal, ale pak vyjekl. Do prstu se mu zadřela tříska. „Au!“

Sarah se k němu naklonila: „Ukaž, podívám se na to.“ Vzala ho 
za ruku a palcem mu přejela po bříšku bolavého prstu.
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„Musím ti ji vyndat.“ Zatlačila, aby kousek dřeva dostala ven 
z kůže.

„Au, to bolí!“
„Jsi jako malý kluk. Koukni,“ ukázala mu třísku, „je venku. 

A teď mi řekni, cos tam hledal.“
S prstem v puse kývl směrem k prknům na podlaze. „Něco se 

tam zaseklo.“
Sarah následovala jeho pohled, sklonila se a prohlížela si místo, 

kam ukazoval. „Máš pravdu.“ Zastrčila nehet do spáry a snažila se 
předmět postupně nadzvedávat, dokud se jí ho nepodařilo vyprostit.

Oba se zadívali na malý mosazný klíček.
„Hele! Zdá se, že nebudeme potřebovat vlásenku,“ usmála se 

Sarah. Přitáhla si poslední kufr a klíč strčila do zámku. Chvíli jím 
otáčela, ale nakonec se ozvalo cvaknutí a spona se otevřela.

„Mám to,“ zašeptala.
Zvedla víko a  potichu zapískala. „No, tohle je něco trochu ji-

ného.“
Úplně navrchu kufru ležel obraz, skoro stejně velký jako sa-

motný kufr. Podívala se na hodinky, protože si uvědomila, že už 
je pozdě. „Dobře. Jedna malba vodovými barvami, nezarámovaná 
a podepsaná...“ Nasadila si brýle na čtení, které měla celou dobu 
zastrčené ve vlasech. „Podepsaná Millie... Millie McCarthyovou. 
Myslím, že to je tam napsáno.“

Nathan zvedl hlavu od klávesnice a vykulil oči. „Konečně máme 
jméno! Zajímalo by mě, proč tady byla.“

Sarah dál přebírala věci v kufru a diktovala Nathanovi: „Kamí-
nek, na kterém je namalovaný růžový květ, kartáč na vlasy.“ Bříšky 
prstů pohladila jemné štětiny a vytáhla z nich tenoučký pramínek 
světlých vlasů. Drží v ruce DNA někoho, kdo zde žil a pravděpo-
dobně i umřel! Zadní část kartáče na vlasy byla potažená růžovým 
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hedvábím, měl perleťovou rukojeť a  patřilo k  ní i  stejné zrcátko. 
„Oprava,“ pokračovala, „kartáč na vlasy a zrcátko.“

Slyšela, jak Nathan maže, co napsal. Ztichla a počkala, dokud 
neskončí. „Podívej se na tohle!“ Vyndala medvídka upleteného 
z různobarevných zbytků vlny. Nečekaně se jí stáhlo hrdlo a měla 
problém pokračovat.

„Co se stalo?“ zeptal se Nathan.
„Nic,“ vydechla. Musela chvíli počkat a ovládnout se, než moh-

la pokračovat. „Jeden ručně pletený medvídek.“ Měkkou hračku 
usadila na víko kufru. „Jedny... dvoje... troje květované šaty a... Pa-
nebože!“

Zvedla maličký modrý svetřík a přičichla si k němu. „Jeden ple-
tený svetřík pro miminko. Modrý.“

Na Nathana to neudělalo žádný dojem. „Je tam ještě něco?“ za-
jímalo ho.

Sarah pohladila měkkou vlnu, pak si svetřík přiložila k  tváři. 
Druhou rukou se probírala po dnu kufru. Prsty narazila na dvakrát 
přeložený kousek papíru. Odložila svetřík a rozložila papírek.

První čtyři slova byla napsána velkými písmeny, takže nepotře-
bovala brýle na čtení. Zasáhla ji plnou silou. „Co to, kruci...“

Nathan se zarazil. „Co se děje?“
Otočila se a beze slova mu podala poskládaný papír.
„Co je to?“ zamračil se a přečetl si, co tam stálo. Pak se mu na 

tváři usídlil udivený výraz.
„Ježíšmarjá!“ zašeptal.
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Pamatovala si ten okamžik, kdy touto branou prošla naposledy, 
i příjezdovou cestu plnou výmolů, kterou se pomalu blížila ke hrů-
zu nahánějící velkolepé budově. I tehdy byla nervózní, měla suché 
rty, loupaly se jí, ale v ústech měla sucho, proto si je nemohla na-
vlhčit. Zadívala se na tmavě modrou oblohu. Svítat mělo začít až za 
hodinu, časná ranní mlha se ještě povalovala nad zemí a stébla trá-
vy byla pokrytá námrazou. Přitáhla si plášť blíž k tělu a zhluboka 
vydechla, jako by se snažila se uklidnit. Když pára z jejích úst na-
razila na ledový vzduch, jako kdyby před její očima krystalizovala.

Když prošla zatáčkou, vynořila se před ní impozantní budova 
s  vodojemem dominujícím horizontu. Její nervozitu na okamžik 
utišil maličký záblesk vzrušení. První den ve škole jim jejich uči-
tel říkal, že všechny viktoriánské ústavy byly postaveny na konci 
dlouhých klikatých chodníků, obklopené vysokými zdmi a ukryté 
před veřejností. Vyrůstala ve stínu Ambergate nebo Velkého domu, 
jak ho přezdívali, proto za ty roky slyšela mnoho děsivých příběhů. 
Vyvolávaly v ní představu, jak se v keřích ukrývají polonazí pacienti 
s rozcuchanými vlasy, jimž ze slintajících úst vycházejí jen nesro-
zumitelné skřeky. Nikdo v její rodině nevěděl, co se za těmito zdmi 
děje, ale stále jako by měla v hlavě máminu výhrůžku, když kárala 
ji nebo jejího mladšího bratra: Přivedete mě k šílenství, přísahám, 
že skončím v Ambergate. Nebo když byli obzvlášť neposlušní: Jestli 
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nebudete poslouchat, zavolám mužům v bílých pláštích, aby vás od-
vezli do Velkého domu. Dokonce i příslib pořádného výprasku byl 
lepší než takový děsivý osud.

Když se přiblížila k  hlavnímu vchodu, její myšlenky se upnu-
ly na chudáky v tomto obrovském skladišti bláznů. Mnohé z nich 
rodiny opustily a  zcela na ně zapomněly. Odhodlaně stiskla rty, 
přidala do kroku, vyšla po kamenných schodech a palcem zmáčkla 
knoflík u dveří. Ozvalo se dlouhé, ostré zazvonění. Nestihla si ani 
upravit čepici, když dveře otevřela menší žena v tvídovém kostýmu 
a podívala se na ni přes brýle v kovových obroučkách.

„Dobré ráno,“ zdvihla obočí. „Jméno?“
„Ach... dobré ráno. Jmenuji se Ellen. Ellen Crosbyová.“
Žena otevřela dveře, aby mohla Ellen překročit práh. Do nosu jí 

pronikl nemocniční pach dezinfekce a rozvařeného zelí. Zaplavily 
ji vzpomínky na poslední návštěvu tohoto místa. Bylo to v den při-
jímacího řízení. Odvedli ji do třídy na konci zdánlivě nekonečné 
chodby. Místnost byla zatuchlá a nevyvětraná a jediné zvuky v ní 
představovalo škrábání jejího pera po papíře, když psala, a občasné 
zaklokotání vody v potrubí.

Během písemné zkoušky zvládla vypracovat asi jen dvě třetiny 
otázek, proto byla trochu překvapená, když o  pár týdnů později 
dostala dopis, v němž jí nabídli místo ve studijním oboru psychi-
atrická sestra. Možná to souviselo se skutečností, že byla jediná, 
kdo se na zkoušky dostavil. Předchozí čtyři roky strávila v textilní 
továrně, a  přestože měla slušný plat, pracovala na dlouhé směny 
a její práce byla monotónní. Matka byla samozřejmě ráda, že při-
spívá do rodinného rozpočtu, ale věděla, že Ellen vždy toužila po 
tom, stát se zdravotní sestrou. Paní Crosbyová ušila pro svou dce-
ru jednoduchou uniformu k jejím šestým narozeninám a holčička 
nenosila celé dva týdny nic jiného. Byla válka, takže nebylo snadné 
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získat látku, ale paní Crosbyová obětovala starý povlak na polštář 
a svoji světle modrou halenku, která už sice byla obnošená, ale ješ-
tě mohla pár let sloužit.

Byla to právě paní Crosbyová, kdo na kuchyňském stole nechal 
ležet noviny otevřené na stránce s nabídkami práce, a dokonce čer-
veným perem zakroužkovala inzerát s  textem: Hledáme studenty 
psychiatrie – akademické vzdělání není nutné. Už tehdy jí to mělo 
být podezřelé.

„Řekla jsem, že začnete na ef deset. Dlouhodobý pobyt.“
Ellen zírala na ženu, která nyní držela v rukou desky.
„Cože? Ach, promiňte. Samozřejmě. Kterým směrem to je?“
„Hned vám sem pošlu někoho, kdo vám to ukáže. Zatím můžete 

počkat tady.“ Žena ukázala na dřevěnou lavici.
Ellen se posadila na krajíček a  kabelku si položila na kolena. 

Byla příliš nervózní na to, aby snědla něco k snídani, a nyní jí kru-
čelo v žaludku. Zvuky jejího prázdného břicha se na chodbě roz-
léhaly.

Zapátrala v  kapse svého pláště, zda nenajde aspoň mentolový 
bonbón, který by trochu utišil její hlad.

„Sestra v zácviku Crosbyová?“
Poměrně korpulentní žena s tučnou tváří k ní natáhla popras-

kanou ruku. Ellen jí potřásla. Ženina mozolnatá dlaň jí připomína-
la spíš vydělanou kůži než lidskou pokožku.

„Ano, to jsem já.“
„Jsem hlavní sestra Winstanleyová. Říkejte mi jen sestro, dobře?“ 

Nečekala na odpověď, otočila se a vykročila směrem, z nějž přišla. 
„Pojďte za mnou.“

Ellen se vydala za ní a divila se, jak může robustní sestra Win-
stanleyová kráčet tak rychle, když se jí určitě bolestivě třou stehna 
jedno o druhé.
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Kancelář hlavní sestry se nacházela na konci nemocničního od-
dělení, a  když jím Ellen svižným krokem procházela, nenápadně 
si prohlížela postavy spící v postelích v místnostech po obou stra-
nách chodby.

Pacienti neměli žádné soukromí, nebyly tam závěsy, které by 
mohli kolem sebe zatáhnout, a mezi postelemi byly jen úzké, třicet 
až šedesát centimetrů široké mezery. Přestože vše bylo bezchybně 
čisté, ve vzduchu se vznášel zápach plísně, který bezpochyby po-
cházel z těl ležících pod přikrývkami.

„Posaďte se.“ Znělo to jako rozkaz. Sestra ukázala na židli před 
svým psacím stolem. „Už jste snídala?“

Ellen zavrtěla hlavou: „Ne, nemohla jsem...“
„Jak chcete vydržet čtrnáctihodinovou službu s prázdným ža-

ludkem?“
„Nedokázala jsem do sebe nic dostat. Byla jsem příliš…“
Sestra zvedla ruku. „Prosím, neříkejte, že nervózní! Tohle totiž 

není místo pro ty, co se bojí. Musíte být silná, musíte ukázat auto-
ritu a od začátku se musíte chovat sebejistě.“

Dlaní bouchla do stolu, až se šálek na talířku zatřásl. „Zapo-
meňte na šest týdnů ve zdravotnické škole. To byla procházka 
růžovým sadem. Teď jste přišla fárat do dolu.“ Odmlčela se, aby 
nechala svoje slova patřičně vyznít. „Jste si jistá, že na to máte 
žaludek?“

Ellen se na židli narovnala, zvedla bradu a přinutila se odpově-
dět s jistotou: „Ano, sestro, mám!“

Sestra se na ni několik vteřin dívala a na její zamračené tváři se 
zračila mírná pochybnost. „Dobře, v  tom případě spolu budeme 
vycházet.“ Postavila se s náznakem úsměvu na rtech.

„Dáte si vařená vejce?“
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Ellen právě dojídala poslední kousek vajíčka, když ji zarazila čísi 
přítomnost ve dveřích. Slyšela, že sestra v místnosti na druhé stra-
ně chodby nabádá pacientku, aby nestála v nočníku.

Otočila se k  ženě, která postávala mezi dveřmi. „Dobré ráno. 
Jsem sestra v zácviku Crosbyová. Kdo jste vy?“

Stará žena se však dívala skrz ni, bělmo očí měla nažloutlé a du-
hovky kalné, modré. Bezzubá ústa se jí propadala kolem dásní, 
takže vypadala jako hubený démon. Ellen se postavila a vzala ji za 
ruce plné pigmentových skvrn. Pokožku na nich měla žena téměř 
průhlednou a žíly pod ní vypadaly jako reliéfní mapa. „Můžu vám 
s něčím pomoct?“

Stará paní dále zírala, nepřikývla, nezakroutila hlavou, neudě-
lala nic. Její tenká bavlněná noční košile se jí zepředu rozhalila, 
a tak ji Ellen zavázala, aby ženu zakryla. Té ale evidentně na tom, 
že stojí ve dveřích odhalená, nezáleželo.

Sestra Winstanleyová se zjevila ve dveřích s  vražedným výra-
zem na tváři. Pevně uchopila pacientku za rameno. „Gertie, ko-
likrát ti to mám opakovat? Nesmíš vstát, dokud ti to nedovolím. 
Vrať se do postele. Honem! Za chvíli ti přinesu zuby.“

Mlaskla a podívala se na Ellen. „Někdy mám pocit, že chovám 
kočky.“

Stará žena se beze slova odebrala do své postele a cestou se při-
držovala stěny. Kulhala a výrazně za sebou táhla levou nohu.

„Proč je tady?“ zajímalo Ellen.
„Stará Gertie?“ Sestra pokrčila rameny. „To nevím. Vědět ta-

kové věci není moje práce. Musela bych to vyhledat v záznamech. 
Myslím, že je tu už přes čtyřicet let, ale zatím jsem ji nikdy nesly-
šela promluvit.“

Ellen si to rychle přepočítala. „Chcete říct, že tu byla už před 
válkou... před první světovou?“


