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LISTOPAD 1956

v

Od chvile, co jsem se vykradla z domu, naptl kra¢im, napil bézim.

Hrud se mi prudce zveda a nekontrolovatelné funim. Ulice jsou
vylidnéné. Za toto malé milosrdenstvi jsem vdé¢na. Alespon nebu-
du muset nic vysvétlovat zvédavym sousediim. Za zavienymi dvert-
mi nékdo smazi cibuli. Kolem se vznasi jeji sladka viné a toto mu-
¢ivé aroma mi pfipomina, ze jsem jesté nejedla. Zpoza kera prede
mnou vybéhne rezavy kocour a sedne si na chodnik. Svétlo plynové
lampy mu ozari srst. Kdyz se ptiblizim, postavi se a vykro¢i ke mné.
Ma zvednuty ocas, jen jeho konec je trochu zkrouceny smérem do-
vnitf. Zakloni hlavu a zamnouka na pozdrav. Jindy bych se sklonila
a pohladila ho, ale ne dnes vecer. Dnes vecer neni nic jako obvykle.

Zahnu za roh, a kdyz zahlédnu branu parku, na chvili mé zarazi,
jak rychle jsem se sem dostala. Ohlédnu se, zatla¢im na zrezivélou
zeleznou branu a prastaré panty na protest zaskiipou. Jejich zvuk
protne tichy no¢ni vzduch a Gplné mi pokazi zamys$leny nenapad-
ny vstup, ale v parku znovu nachdzim klid, a tak trochu zpomalim.
Jenze ne prilis. Je dulezité, abych se posunovala vpred. Ted jesté
nemuzu podlehnout pocitu spokojenosti.

Pronikavy zapach stojaté a fasami prorostlé vody mi napovi, Ze
kousek ode mé se nachazi jezero. Pfidavam do kroku, dokud ho
nemam na dohled. Voda omyva stérkovou plaz a u prevrzené lodky
pospava nékolik labuti.
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Kdyz udélam prvni opatrny krok do vody, jeji chlad mi stah-
ne hrdlo. Kameny pod myma bosyma nohama jsou ostré a slizké
fasy se mi omotéavaji kolem kotnikii. Oto¢im se a podivim se na
boty, které jsem jen pred chvili odkopla. Lezi na $térku asi tficet
centimetrtl od sebe, jedna se pootocila. V duchu se omluvim za
ten neporadek. Méla jsem je polozit jednu vedle druhé, jak mé to
ucila moje mama. Bude zklamand. Za chvili po mné ziistanou jen
ty boty. Je to vlastné jediny divod, pro¢ jsem si je sundala.

Nohy mé chladem brni, ale udélam nékolik dal$ich krokt. Ted
mi voda saha po kolena. Sukné se mi vlni okolo nohou, coz pred-
stavuje jediny pohyb v tmavém klidném jezefe. Byla jsem tu sice
uz mockrat, ale nikdy ne v takové hodiné¢, nikdy takhle. Obloha je
jasnd, ale ¢ernd. Uplné ¢erna. Je vidét srpek mésice a kviili absen-
ci svétla se na ni tfpyti hvézdy. Odkudsi ze stromovi vyleti sova
a zahoukd, kdyz se snasi k hladiné jezera. Vyleka m¢, proto prudce
uskodim, ale i pfesto se mi podafi udrzet se na nohou.

Neékolikrat se zhluboka nadechnu. V kalné vodé stale vidim sva
chodidla. Mala chodidla, bila jako kfida.

Po nékolika krocich mi voda saha az po pas. Uz nyni mam pocit,
ze se dusim. VSude kolem je horkost, nejen na obloze, ale i ve vodé,
v mém srdci a v mé hlavé. Je tam i smutek. Vzdy tam byl smutek.
Nosim ho jako kabat. Velky a tézky kabat, v némz se topim, ale ne-
dokéazu si ho svléknout. V tuhle chvili si uz jen preji, aby to vsech-
no rychle skoncilo. Jesté par krokii a budu mit klid. Zadivam se na
spici détatko ve svém narudi, ale nic necitim. Ani jsem to necekala.
Znovu se ozve pronikavy a zoufaly skfekot. Nemusim se ani oto(it,
abych véd¢la, ze tentokrat to neni sova. Je to néco jiného.
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Pozorovala ho, jak stoji pfed zrcadlem na chodbé a z ramen na bézo-
vém kabaté si oprasuje neviditelné lupy. Jeho kolinska s viini santalo-
vého dfeva se vznasela v privanu z otevieného okna. Stale je pékny.

Vék ho nijak neohnul, a piestoze uz ma $edivé vlasy, jini mu
mohou zavidét, jak husté je stale jesté ma. V tmavych oc¢ich ma
jiskru, kterou neuhasil ani Zzal.

»,Dobré rano, tati. Jde$ na hibitov?“

Smutné se na ni usmal. ,,Ano, Sarah. Kam jinam bych $el?“

Upravila mu uzel na kravaté a polibila ho na tvar. ,Tati, uz
ubéhlo Sest mésici. Nemusi$ tam chodit kazdy den.“

»vVim, Ze nemusim, Sarah. Chci.“ Sehnul se, aby své vylesténé
boty naposled prejel mékkym kartackem, jenz si nechaval na stol-
ku na chodbé¢, pak se naptimil a podival se ji pfimo do o¢i. ,,Bylo
by hezké, kdybys jednou za c¢as sla se mnou.”

Jeho tén byl nézny, téméf prosebny.

Potlacila netrpélivy povzdech. Lezlo ji na nervy, Ze dokola mlu-
vi o tom samém.

»Nemusim chodit na maminc¢in hrob, abych si na ni vzpomné-
la.“ Poklepala si na hrudnik. ,,Kazdou vtetinu kazdého dne ji no-
sim tady.“

Vzdychl, chytil ji za ruku a polibil ji na ni. ,Jak chces, ale brzy
musime zasadit néjaké cibulky. Chci, aby tam béhem jarnich mé-
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sicti méla hodné barev. Pfemyslim o tom, Ze koupim snézenky. Ty
rostou brzy, ne? A pak krokusy a narcisy. Pfes né se ty zatraceni
zajici neprokousou.“ Potichu se zasmal. ,,No? Co si o tom mysli§?“

Sarah sundala z vésaku tasku a prehodila si ji pfes rameno.
»Dobre, cestou zpét néjaké koupim v zahradnickém centru.”

Nadzvedl obodi. ,,Cestou zpét odkud?

»Tati,“ protahla kazdou slabiku, ,vi§ moc dobfe, kam jdu.*

»Prosim, jen mi nefikej, Ze porad $picluje$ na tom misté.“

»Nespicluju. Rika se tomu prizkum.*

Kdyz uvidéla jeho zkrouseny vyraz, svého ostrého ténu zalito-
vala, a dodala proto o néco smiftlivéji: ,Tati, ty jsi primarni zdroj.
Umis si predstavit, jak je to pro historika cenné? Chces, aby méla
moje kniha tspéch, ne?

»Ted jsi historicka? Myslel jsem si, Ze pracuje$ v mistni knihovné.*

»Ano, tati, to je moje prace. VSichni musime platit ucty, ale ta
kniha je moje vasen a tvoje pomoc muze z dobré knihy udélat ab-
solutné fantastickou.“

»UZ jsem ti prece fikal,“ odpovédél unavené, ,Ze se o tom ne-
chci bavit.“ Prstem pichl do vzduchu mezi nimi. ,,Nechod za mnou
s placem, az té zatknou za neopravnéné vniknuti na cizi pozemek.”

»Neni to neopravnéné vniknuti, jen prizkum okoli.“ Vsimla si,
ze zatal zuby a Ze se mu zrychlil dech. Nézn¢ ho zatahala za rukav
na kabatu. ,,Prosim, jen mi fekni, jaké to tam bylo,“ zaseptala, ,,sli-
buji, ze pokud to pro tebe bude neptijemné, prestaneme. Rekni mi
jen tolik, kolik chces.*

Otevrel vchodové dvere a pii pohledu na dést bubnujici na pri-
jezdové cesté podrazdéné povzdechl. Ze stojanu vzal destnik a na-
miril jim na ni, jako by to nebyl destnik, ale me¢. Pfekvapené couvla.

»UZ jsem ti fekl tolik, kolik jsem chtél.*

,CoZ neni skoro nic.“
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Otevtel destnik a zvedl ho nad hlavu. ,Sarah, nékteré véci je
leps$i nechat spat v minulosti. To je mé posledni slovo.*

Sledovala, jak se vydal po chodniku, a doufala, Ze se otoci
a omluvné ji pokyvne. Od té doby, co nezije mama, ktera dokazala
mirnit jeho nalady, byva nesnesitelné mrzuty. Mama na néj mivala
dobry vliv. Nikdy mu nedovolila trucovat dlouho a z mrzuté nala-
dy ho uméla dostat jedinou, dobfe nac¢asovanou vtipnou poznam-
kou, obvykle namifenou na néj. Jeji nakazlivy smich mu nedovolil,
aby zistal dlouho rozladény. Byla si naprosto jistd, Ze mamu mi-
loval. Vidéla, jak ho znicilo, kdyz zemftela. Vidéla tu propast jeho
zalu, jez byla tak hluboka, Ze se obavala, jestli bude schopen posbi-
rat dost sil, aby se z ni vyhrabal. Jeho kazdodenni navstévy jejiho
hrobu se staly spise posedlosti nez rutinou. Navzdory tomu méla
pocit, Ze néco chybi. Nebylo to tak velké, aby to umensovalo je-
jich manzelstvi nebo lasku, ale zdalo se ji, Ze néco neni v poradku.
Pripadalo ji to, jako kdyz ¢lovék dokondi puzzle s tisici dilky, a az
poté zjisti, ze ma dilkd jen devét set devadesat devét. Ten jeden
chybéjici dilek pokazi celkovy dojem. Stéle je jasné, co na obrazku
je, jenze o¢i bude vzdy pritahovat spi$ to prazdné misto, kde méla
byt chybéjici ¢ast. Nevédéla pro¢, méla vsak neptijemny pocit, ze
ten chybéjici dilek mél néco spole¢ného s Ambergateskym usta-
vem pro dusevné choré.

Do Ambergate, jak tento byvaly tstav nazyvala, chodila néko-
lik mésicu, ale pokazdé, kdyz odbocila a pred oc¢ima se ji vynofi-
la nadherna budova, ji vznesenost budovy vyrazila dech. Vidéla
mnohokrat velkolepé rezidence, které vSak nebyly tak dobte po-
stavené ani vybavené. Ambergate byl postaven z nejkvalitnéjsiho
piskovce, fasada byla nesmirné efektni, osmithelnikova kupole na
hodinové vézi se majestatné zvedala nad klenutym vchodem. Pfi

stavbé ustavu se nesettilo, a ackoli bylo mnoho vzacnéjsich arte-
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faktti davno ukradeno, dochovaly se nékteré ¢asti krasnych kachli-
¢ek na sténdch i vitraze zdobici tanec¢ni sdl. Samoziejmé, nyni se ze
stavby stala opusténa ruina, vétsina oken byla vytlucena a kusy zdi
odpadly po invazivnim najezdu brec¢tanu.

Sarah vytahla z tasky knihu a zadivala se na ¢ernobilou fotogra-
fii porizenou koncem devatenactého stoleti. Ambergatesky krajsky
ustav pro dusevné choré.

Ambergatsky krajsky ustav pro dusevné choré byl postaven
v letech 1870 az 1872 podle ndvrhu slavného architekta sira
Leonarda Grovese s piivodni kapacitou 1 000 pacientii z ob-
lasti Manchesteru, Liverpoolu a Chesteru.

V padesdtych letech 20. stoleti v ném bylo umisténo vice nez
1 500 pacientii, coz mélo za ndsledek vazné preplnéni kapaci-
ty. Vroce 1925 byl prejmenovin na Ambergateskou nemocnici
pro dusevné choré. Prejmenovdni probéhlo v souladu s ndrod-
ni snahou o zmenseni stigmatu spojeného se slovy ,ustav pro
choromyslné®. Dalsi zménu ndzvu ptinesl zdkon o dusevnim
zdravi z roku 1959, podle néjz se méla slova ,dusevné nemoc-
ny“ odstranit z ndzvii vSech nemocnic. Ambergateskd nemoc-
nice zavtela své brany v roce 1997 a od té doby jsou nékteré
Casti opusténé budovy tercem Zhari a vandalil.

Na stranku dopadlo nékolik kapek desté, proto ji uklidila zpét
do tasky, a poté pokracovala po dlouhé prijezdové cesté. Dosla ke
kovové bezpec¢nostni brané a prohlédla si ceduli, kterd navstévniky
upozornovala, aby nechodili dale. Psalo se na ni, Ze prostor je stie-
zen Ctyfiadvacet hodin denné, a sdéleni dokresloval obrazek agre-
sivné vypadajiciho némeckého ovcaka, kterému z dlouhych tesaka
kapaly sliny. Zadni psi tam v3ak nebyli. Byl to jen obrazek, ktery
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mél slouzit k zastrasovani. Pozemek navic sporadicky hlidal starec,
o kterém se $pitalo, ze kdysi patfil mezi pacienty. Potloukal se ko-
lem budovy, ob¢as nadaval nebo sevienou pésti maval na kazdého,
kdo se odvazil ignorovat ceduli.

Sarah nadzvedla zdvoru z betonového sloupku a protladila se
uzkou mezerou. Chvilku pockala, rozhlédla se po okoli a zadrzela
dech, aby snad lépe zaslechla jakykoliv neznamy zvuk. Vanek Se-
velil v listech na stromech a holub potichu zavrkal na hrdlicku, ale
jinak nezaslechla nic. Bezpe¢nostni opatfeni na tomto misté jsou
vazné jen pro smich.

Kracela po travniku prorostlém plevelem, vysoka stébla mokré
travy ji sahala az po stehna, dokud nedosla ke kamennym scho-
dim vedoucim k hlavnimu vchodu. Chytila se kdysi nadherné
zdobeného zabradli, které mezitim zrezavélo a nabizelo jen smut-
ny pohled, a vysla k ¢aste¢né zabednénym vchodovym dvefim, na
néz néjaky vtipalek namaloval zarivé rudy pentagram. Zatlacila na
¢astecné ztrouchnivélé dvere, které se ji bez odporu poddaly, pre-
kro¢ila prah a vesla na chodbu.

Uvnitt prevladala atmosféra rozkladu. Stény pokryvala plisen,
na podlaze byly holubi vykaly. Vzduch byl nasdkly mo¢i, takze si
okamzité zakryla nos. Rozbité lahve, cigaretové nedopalky a zbyt-
ky hadrt poskytovaly jasné dukazy toho, co se zde odehrélo. Ted
se sice na tomto misté setkavaji znudéni teenageti, ale ona si mtize
jen predstavovat, jaké hrizy se mezi témito sténami odehravaly.
Jeji otec ma vsak informace z prvni ruky.

Rozcilovalo ji, Ze se o né odmitd podélit.

Nehtem ses$krabala odlupujici se barvu na zabradli a prohlédla
si schodisté. Dfevéna podlaha byla ztrouchnivéla. Kdyby po ném
chtéla vyjit vys, bylo by to $ilenstvi. Pfed sebou méla dvoukridlé
litaci dvere. Panty zaskfipaly, kdyz do nich zatlacila, a najednou se
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pred ni rozprostrela zdanlivé nekone¢na chodba. Omitka opada-
vala ze zdi a podlaha byla plna tfisek. Pridfepla si, z tasky vyndala
plan budovy a rozlozila ho na zemi. Bylo v ni vice nez $est kilo-
metrt chodeb, proto pristoupila k metodickému prazkumu. Mista,
ktera jiz prohlédla, oznacila na planku zvyraznovacem.

Kdy?z se zorientovala, zandala plan zpatky do tasky a vyndala svij
zapisnik. Dirami v tramech dovnitt zatékala destova voda, ktera jesté
nésobila zdpach plisné a dokreslovala celkovy prohnily vzhled opus-
téné budovy. Kromé pravidelného kapani vody bylo ticho. Otfasla se
a kradmo se rozhlédla kolem dokola. Na strasidelné stény se znepo-
kojivymi graffiti, na désivé chodby a ddvno pohtbena tajemstvi, které
podle jejiho otce nemaji spatfit svétlo svéta, si asi nikdy nezvykne.

Kdyz zaslechla Susténi z jedné z boc¢nich mistnosti, strnula.
Krysy. Uz se s nimi setkala, a bez ohledu na to, kolikrat si opa-
kovala, Ze ony se ji boji vic nez ona jich, nepomahalo to. Porad
ty cupitajici priSerky s holymi ocasy a malyma cernyma oc¢ickama
nendavidéla. Zadupala, a prestoze se citila trochu hloupé, dokonce
na né zakfricela, aby je rozehnala. Znovu zavladlo ticho.

Pousmala se. Ze jsem jim to dala! Ale kdyz se chystala otevtit
dvefe do mistnosti, které visely na pantech nakfivo, a podivala se
do temnoty prostoru bez oken, zaslechla to znovu. Susténi, které
bylo prili$ hlasité na to, aby ho zpusobil potkan. Ztézka polkla.

»Hald. Je... je tu nékdo?“

Ze tmy se vynofila postava v kapuci a vykrocila k ni s natazeny-
ma rukama jako zombie. S ulevou vydechla.

»Nathane, ty idiote! Chce$ mi zpusobit infarkt?“

Postava si stahla kapuci a usklibla se. ,Promin, neodolal jsem.*

»Co tu délas tak pozdé?”

»Dneska je prili§ mokro, abych byl na ulici. Rozhodl jsem se

schovat se sem.“
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»Myslela jsem si, ze zebréci si nemtizou ptili§ vybirat.”

Pokr¢il rameny. ,,Mas cigara?®

Prohrabala svou tagku. ,,Ne, nemam zddny pitomy cigara.“ Ho-
dila po ném balicek. ,Vem si tohle a bud rad.”

Sundal alobal a do st si nacpal sendvi¢ se syrem a Sunkou.

»Diky,“ zamumlal. ,,Jsem rad, opravdu.” Oddélil platky chleba
a podival se dovnitf. ,Mohla jsi tam dat i kyselé okurky.*

Posadili se vedle sebe na dfevénou podlahu a Nathan jedl sendvic.
Poprvé se setkali, kdyz tu na néj Sarah narazila v jedné mistnosti.
Dokud do néj nestouchla nohou, myslela si, ze jde o kupu hadrt. Po
nékolika obrovskych a zufivych hadkach s rodici pry prohlasil, ze
se domu uz nikdy nevrati, a od té doby zil na ulici. Protoze se, dalo
by se Fict, trochu skamaradili, ackoli je délilo dvacet let, probouzel
v ni jakysi matefsky cit, a to i pfes to — nebo mozna pravé proto -, Ze
nema vlastni déti. Myslenky ji okamzité zamifily k Danovi a ihned
ucitila zavan hotkosti. Zavrtéla hlavou, aby ze sebe setfasla vzpo-
minky. Nemd smysl se tim zabyvat. Co se stalo, stalo se.

Pozorovala, jak Nathan spolkl posledni kousek sendvice. Na
jemnych svétlych vousech pod nosem se mu zachytily drobky.

,Nathane?“

»~Hm?“ Neprestaval hlasité zvykat.

»Pro¢ nechces, abych ti pomohla?“

Ukazal si na tvare, které byly nacpané jako tvar krecka. ,,Poma-
has mi,“ zamumlal.

»Ne, Nathane, to je jen drobnost. Myslim skute¢nou pomoc.
Aby ses znovu postavil na nohy.*

»Je mi dobfe.“

,»Blizi se zima. Co bude$ délat potom?“

»Nevim. Asi ztstanu tady.“ Zvedl oblicej ke stropu a na hlavé
mu pristala velka destova kapka. ,,Mozna odjedu do Londyna.“
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»Je ti jen osmnact. Cely zivot ma$ pred sebou.”

Odfrkl. ,,Pravé toho se bojim.“

Pohlédla na néj. Je tvrdohlavy jako mezek, to je jasné. Vzhle-
dem k tomu, Ze uz nékolik mésicii Zije na ulici, mohl vypadat mno-
hem hift. Jeho télesny odér pripominal prezraly plisnovy syr, ale
modré o¢i mu zafily a pokozku mél prekvapivé hladkou na néko-
ho, kdo nema moznost pravidelné se holit. Blondatou ofinu mél uz
prilis dlouhou a pfi rozhovoru obdas trhal hlavou, aby se mu vlasy
nedostavaly do oc¢i.

Znovu strcila ruku do tasky a vytahla ldhev vody.

Podival se na etiketu. ,,Asi nemutzu doufat, Zes do ni nalila vod-
ku, Ze ne?“

»Tak to byla slova skute¢ného rebela.“ Zavrtéla hlavou. ,Co
myslig?“

Sundal vicko a mohutné se napil. ,,Co budeme objevovat dnes?“
zeptal se, aby zménil téma.

Védéla, kdy nema smysl na n¢j dal tlacit, coz ji ale nebranilo
v tom zkouset to znovu a znovu.

Polozila plan budovy mezi né¢ a ukdzala na dlouhou chodbu
s mnoha mistnostmi na kazdé strané. ,,Dnes nds ¢ekd toto.

S namahou se postavil a napfimil se do plné vysky svych sto
osmdesati centimetrt. Dziny mu na kostnatych bocich pfimo vise-
ly. Natdhl k ni ruku. Chytila podavanou pravici a Nathan ji vytahl
na nohy. Oprasila ze sebe prach a $pinu. ,,Dékuji.”

Bok po boku kraceli dlouhou chodbou, prochazeli kolem nemocnic¢-
nich pokoju plnych kovovych posteli s matracemi, ze kterych se na
dlazdénou podlahu sypala konska srst. V jedné mistnosti stalo staré
sklopené zubarské kfeslo a vedle néj tac se zrezivélymi nastroji. Vysli
na chodbu s malymi mistnostmi. Kazda z nich byla zatarasena velky-
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mi ocelovymi dvefmi. Sarah jedno oko zavfela a druhym primhourte-
nym se podivala pfes priizor. ,Vypada to jako polstrovana cela.”

»A sakra! Zajimalo by m¢, na co ji pouzivali. Chtél bych védét,
jestli i tvyho tatu str¢ili do néjaké takové. Byl cvok, nemam pravdu?®

Napomenula ho: ,,Nathane! Muj otec nebyl dusevné nemocny.
Jak jsi na to priSel? Lidi se zavirali do dstavi pod riznymi zamin-
kami. Ne kazdy byl $ileny a jen tak mimochodem, muj otec...“

Popadl ji za ruku. ,Tahle je otevfena. Zavie$s mé do ni?“

»Proboha, pro¢?“

»Chci védeét, jaké to je. No tak, bude to legrace!®

»Legrace? Nathane, mél bys vic chodit mezi lidi.“

Otevrel tézké dvere a vstoupil do mali¢ké mistnosti. Podlaha
byla mékka jako houba, stény byly potazeny platnem a polstrované
konskou srsti.

»Se$ si jisty, ze to chces zkusit?“ zeptala se a zaviela za nim dvere.

Cosi zamumlal, ale nebylo mu rozumét. Sarah nakoukla pres
pruzor, ale nebylo vidét nic, jen tma. Napocitala do deseti a otevrela.

Vysel s usklebkem. ,,Bylo to skvélé.”

Zamracila se. Nathanovi asi opravdu chybi spole¢ensky kon-
takt, kdyz deset vtefin v temné polstrované cele povazuje za néco
skvélého. Chudacek.

»Pojdme.“ Vytahla ho ven, ale pfi pohledu na jeho nadseny vy-
raz se neubranila usmévu. ,,Mame praci.“

Dosli na chladny a vlhky konec chodby. Byla tam jen dv¢ okén-
ka umisténd vysoko na sténé pred nimi, pfes ktera nepronikalo
dost svétla.

»Co ted?“ zeptal se Nathan.

»Jsem si jistd, Ze nékde tady by mély byt dvere.“ Sarah znovu
prozkoumala planek. , Ano, rozhodné by na této sténé mély byt

dvere.”
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Stala s rukama v bok a rozhlizela se po chodbé. Jeji pohled se
zastavil na velké skfini. Polovina dvefi chybéla a druha visela na
poslednim pantu. Poposla smérem k ni.

»Pockat, pockat! Nathane, podivej se na tohle.*

Celd zadni sténa skfiné chybéla. Divali se na dvefe za ni, na
modrou barvu, kterd se z nich odlupovala v dlouhych pasech.

»Tady jsou!“ vykftikla Sarah. ,Védéla jsem, ze tu nékde musi byt
dvere.“

Nathan str¢il hlavu do skiiné a oto¢il klickou. ,,Do préic, ted uz
nam chybi jen lev a ¢arodéjnice!”

Odsunul skfin a Sarah nejdfiv vrazila do dvefi ramenem, a kdyz
se odmitly otevtit, kopla do nich.

Nathan ji zastavil. ,Zrani$ se. Nech to na mné.“ Trpélivé otacel
klikou, poslouchal, zda necvakne, potom s ni nékolikrat zalom-
coval a dvere se otevfely. ,,Bylo potieba jen trochu tomu pomoct.
Nesmi$ se hned chovat jako slon v porcelanu.®

Jakmile si jejich o¢i privykly tmé, zadivali se oba na tuzké dieve-
né schodisté za dvermi.

Nathan se zadival na Sarah, nahodil tsmév a mavl rukou: ,, Az
po tobé.“

»Nejsi jen gentleman, ale i zbabélec.“

»J0, vypada to trochu désivé.“

»Rika clovek, ktery kazdou noc spi v porozpadlém blazinci.*

Opatrné vyzkousela, zda je prvni schod dost pevny, a kdyz se
ujistila, Ze ji unese, vysla nahoru.

,»Co vidi$?“ zavolal na ni zespoda Nathan.

»Jsou tu dalsi dvere. Mensi, hodné nizké. Musim se sehnout,
abych jimi prosla.“

»Pockej na mé, nechod tam sama.”

Na konci schodisté se oba prikré¢ili a Sarah zmackla kliku.
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Kli¢ byl stale jesté v zamku, takze bez ndmahy oteviela dvere
vedouci do malé podkrovni mistnosti bez oken. Sdhla do tasky,
vyndala malou baterku a svétlem obkreslila mistnost. Vynofila se
objemna vrstva prachu a pavucin. Ze stropu visela zarovka obalena
$pinou.

Nathan ukdzal na druhy konec mistnosti. ,Néco tam je.*

Sarah presla smérem ke kufriim naskladanym na sebe v rohu
pod Sikminou stfechy. ,Nathane,” vydechla, ,pojd, prosim, sem.
Néco jsem nasla.“

Pomalu se k ni pripojil. Jako by se ve svém vysokém a hubeném
téle pohyboval néjak nemotorné. ,,Pro¢ Septame?“ zeptal se potichu.

»Podivej se na ty kufry.“ Sundala z hromady jeden z nich
a sfoukla z néj oblak prachu. Na madlu byla roztfepenou $nirkou
privazana hnéda jmenovka.

Zadival se ji pfes rameno: ,,Je na ni jméno?“

Pfimhoufenyma oc¢ima pomrkavala na jmenovku. ,Ne, je tam
jen &islo. Ctyti sta tfi lomeno sedm. Podrz mi to.“ Podala mu ba-
terku a prsty se pokusila rozepnout kovové spony na kufru. Ty ale
zrezivély a nedaly se otevrit. ,,Sakra, myslim, Ze je zamceny.“

Nathan znovu zakro¢il. ,Nech mé, ja to zkusim.*

O nékolik vtefin pozdéji spony cvakly a Nathan posunul kufr
smérem k Sarah. ,Otevirani necham na tobé.”

»Dékuju.” Utfela si zpocené ruce do spodni ¢asti své mikiny,
klekla si a opatrné nazdvihla viko kufru. ,,Paneboze, toho se nikdo
nedotkl celé roky.“

Viko bylo uz skoro uplné oteviené, kdyz obsah kufru nahle vy-
bouchl jako airbag na palubni desce auta. Polekané ustoupila, ale
Nathan vysko¢il tak prudce, Ze se hlavou uhodil o tram.

»Co to sakra je?“ vykrikla.

Nathan ji objal okolo pasu a baterkou posvitil na kufr.
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»Podivam se na to.“ Posunul se bliz ke kufru a $pickou boty
$touchl do kupicky bilé latky.

Sarah ho odstr¢ila, aby se ji mohla dotknout.

»Vypada to jako hedvabi,” zdvihla hromadku ze zemé a zatiasla
s ni, aby narovnala zmuchlané zahyby. ,, To jsou svatebni $aty.“ Prs-
ty prejizdéla po radé perlic¢ek prisitych okolo vysttihu. ,Jsou pre-
krasné, ale zajimalo by mé, pro¢ jsou tady. Podle zazloutlych skvrn
v podpazi se domnivam, Ze uz je mél nékdo na sobé.“

»Musela to byt velka Zena,“ podotkl Nathan. ,,Pod téma $atama
by se vyspala cela ¢tyfclenna rodina.“ Vyndal z kufru ¢ernobilou
fotografii. ,Podivej se na tohle.”

Oba zkoumali fotografii mladika v uniformé. Byl otoceny bo-
kem, ale pfes rameno se usmival do objektivu. Na rtech mél pri-
lepenou cigaretu a vyzatoval z néj drsny Sarm filmové hvézdy ze
¢tyficatych let. Nebo by to tak mohlo byt, kdyby mu nékdo na fotce
nepropichl oc¢i. Sarah fotografii zvedla a posvitila na ni zezadu ba-
terkou. Svétlo proniklo skrz diry, kde dfive byvaly jeho o¢i.

»No, ten musel nékoho poradné nastvat. Je to nesmirné fascinu-
jici. Podivame se i do dal$ich kufra.®

Podkrovi bylo dlouhé, ale nizké a pod krovy byly nacpany kuf-
ry ruznych barev a velikosti, v riizném stavu rozkladu a ponicené
¢ervotoci, ale na kazdém z nich byla pfivazana jmenovka. Sarah
vzala dal$i kufr a otevfela ho. Prohrabala se v zatuchlém oblecent
a nakr¢ila nos, kdyz k ni zaval zapach plisné.

Nathan vytahl moly prozrany svetr. ,,Aha, vypada to, ze jsem si
nasel novy Satnik.”

Sarah se na ného prisné zadivala: ,Nedotykej se téch véci, ro-
zumis?®

V obranném gestu zvedl ruce a odpovédél: ,,Jasné, jen jsem si

délal srandu.”
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Sarah si podeprela bradu a zamyslené svrastila celo. ,,Musime
k tomu pristupovat metodicky.“ Rozhlédla se po mistnosti: ,,Je tu
vic nez dvacet kufrt a v kazdém z nich se ukryva néjaky pribéh.”
Vzala Nathana za rameno a presla do vzruseného Sepotu: , Natha-
ne, tohle je zlaty dial! Nikomu o tom nesmis fict.”

Pokr¢il rameny. ,,Komu bych to asi tak rekl?“

Sarah vytahla z tasky fotoaparat, zapnula blesk a zacala kufry
zufivé fotit. ,Tohle bude skvéla obalka knihy.“ Klekla si, zadkem
se posadila na paty a zaklonila se. Prohlizela si snimky, které pravé
vyfotila.

Nathan ji nakukoval pfes rameno. ,,Jestli chce$, pomuzu ti.“

V matném svétle se na néj upfené zadivala. Mél rozsirené zor-
nicky a rty roztazené do $irokého usmévu. Jesté nikdy ho nevidéla
tak nad$eného. ,,Diky, to by se mi libilo.“ Zavahala. ,Samozfejmé
ti to zaplatim.®

»T0 nebyl divod, pro¢ jsem ti to nabidl. Chci ti pomoct, to je
vSechno. Nic za to nechci.“

Popléacala ho po koleni. ,,Jsi hodny kluk, Nathane.“ Postavila se
tak vzpiimené, jak ji to nizky strop dovoloval, a masirovala si krk.
»V tomhle pfitmi toho moc neudéldme. Zitra se vratime s nékolika
lampami a pustime se do toho.“ Odlozila fotoaparat. ,Nechces jit se
mnou? Mohl by ses aspon vykoupat a dat si néco teplého k jidlu.“

Nathan zavrtél hlavou. ,Nemdzu, uz jsem ti to fikal. Prosim,
nech to byt.*



2

Nez Sarah dorazila zpét domd, prestalo prset. Otec v zahradé pred
domem plel. Neprevlékl se, stale mél na sobé kosili s kravatou, jen
rukavy si nonsalantné vyhrnul nad lokty.

»UZ jsem zpét,“ oznamila mu uplné zbyte¢né. ,,Jak bylo na hrbi-
tove?™

Otfel si ¢elo a zanechal na ném slabou Smouhu od hliny. ,,Ne-
bylo to Spatné. Vydrhl jsem kartacem nahrobek a podarilo se mi

v7 v

zbavit ho té nejvétsi Spiny. Ty zatraceni ptaci ho cely uspinili.”

Otocila se, aby vesla dovnitt do domu, ale zastavila se, kdyz na
ni zavolal: ,Sarah! Uz jsi uvazovala nad tim, kdy se vrati§ do svého
bytu?“

Zavahala. V jeho slovech hledala skrytou narazku. ,,Nejsem si
jista. Myslela jsem si, Ze jsi rad, Ze ted bydlim tady. Naznacujes, Ze
chces, abych se odstéhovala?“

Jeho ton byl vécny, téméf nezticastnény. ,No, nemiize$ tu piece
zUstat navzdycky. Musim se naucit zit sam.“ Odmlcel se a povolil si
uzel na kravaté. ,,A ty také.“

To bylo poprvé, co ji takto bez okolkl pripomnél jeji vlastni
problémy. Velmi dobfe si uvédomoval, jak nesnasi osamély zivot ve
svém pustém byté. Nyni se v§ak o tom nedokaze mluvit.

Zadivala se na néj a zménila téma.

»Dnes rano jsem v Ambergate nasla néco uzasného.“

Jako by ho to popudilo. ,,Sarah!“ pfipomnél varovné.
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»Ne, dobfe... Vim, ze s tim nechce$ mit nic spole¢ného. Jen se
s tebou délim o informace. V podkrovi jsem nasla staré kufry. Je-
jich obsah chci nafotit do své knihy.“

Necekala na odpovéd, prekrocila préh a nechala ho tam stét se

zamy$lenym vyrazem a ustaranymi vraskami na cele.

»,Umis pracovat s excelovskymi tabulkami?“ Sarah otevfela note-
book a sedla si do tureckého sedu na podlahu vedle Nathana.

»Jsem bezdomovec, ne idiot.“

Na podlahu v obou rozich podkrovni mistnosti polozila velké
baterky, které vyzarovaly dost svétla na to, aby se tam dalo pracovat.

»Promin. Podivej se na tohle. Udé¢lala jsem tabulku s témito nazvy
sloupcti: ¢islo jmenovky, popis kufru, obsah. Ted ji sta¢i jen vyplnit.”

»T0 zni jako jednoduchy tkol. Dej to sem.*

Podala mu notebook, pak poposla smérem ke kufru, ktery jiz
otevreli predchoziho dne. ,Rovnou za¢néme s timhle, protoze je uz
otevreny. Budu ti diktovat obsah a ty to bude$ zapisovat.*

Zasalutoval. ,,Rozkaz, §éfe.“

»Dobre. Jmenovka s ¢islem Ctyticet tfi lomeno sedm.

Nathan natukal ¢islo na klavesnici.

»Popis kufru,“ pokrac¢ovala Sarah. ,Tmavé modry s hnédym ko-
zenym zpevnénim na rozich. Obsah: jedny bilé hedvabné svatebni
$aty, jedna Cernobild fotografie mladého muze v uniformeé.”

Zachytila cosi mezi palcem a ukazovackem, zvedla to a zadivala
se na to s rukou predpazenou od téla. ,Jeden kus,“ zacala, ale pak
znovu nahlédla do kufru. ,Ne, nékolik kust kalhotek, v§echny bilé...
tedy skoro bilé.“ Povzdechla si. ,Boze, to je ale napinava prace!“

Za dvé hodiny zdokumentovali a nafotografovali asi polovinu
kufri. Ani v jednom nebylo nic zajimavéjsiho nez obleceni, knihy
nebo toaletni potteby, ale vSechno to bylo svym zpiisobem dojemné.
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Jak se vlastné spravné sbalit na pobyt v ustavu pro dusevné cho-
ré a pro¢ vsichni tito lidé odesli bez svych veéci?

Sarah si otfela oblicej a natdhla se k tasce, kterou si pfinesla s sebou.

»Myslim, Ze je ¢as na malou pauzu.“ Vytahla balicek chipst
a hodila ho Nathanovi. ,Nech si chutnat.“

S ismévem balic¢ek chytil. ,,Dékuju.”

»Ulozil jsi tu tabulku?“

Nespokojené mlaskl a podival se nahoru na tramy. ,,Samozfej-
mé, nejsem pitomec.“

Divala se na néj pfimhoufenyma oc¢ima. ,TakZze jsi chodil do
skoly?“

Do ust si nacpal hrst chipsi. ,Nékdy,“ odpovédél po kratkém
zavahani. ,Nékdy zase za $kolu.”

»Kam?“

»Kam co?“

»Kam jsi chodil do skoly?“

»Na stfedni skolu Vsech svatych. Neni to tady.”

,Takze si katolik?“

»Co? Ne! Paneboze, Sarah, co ma ten vyslech znamenat?“ zeptal
se podeztivavé.

Z termosky jim kazdému nalila Salek ¢aje. ,,Jen se snazim o spo-
le¢enskou konverzaci. Nemusis$ se hned rozéilovat.“

Vzal si od ni $alek s ¢ajem. ,Promin. Jen nerad mluvim o mi-
nulosti. Na $kole mé... $ikanovali. Mdm na ni jenom $patné vzpo-
minky.“

»10 muselo byt tézké.“

»J0, to teda bylo.”

Chvili mlcela a divala se, jak si kous$e kazicku okolo nehtu na
palci. ,,Pro¢ se nevrati§ domd, Nathane? Jsem presvédcend, Ze tvoji
rodice jsou strachy bez sebe. Kdybych méla syna, ktery...“
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Skoc¢il ji do fedi. ,,Nic o tom nevi§! Ani na vtefinu se o mé nebo-
ji. Prosim, pozadal ji, ,nech to byt. Zbyte¢né jen plytvas ¢asem.

Pockala, dokud se trochu neuklidnil. ,,Proc¢ jsi tak nastvany?“

»Nejsem nastvany,“ povzdechl. ,Promin, Ze jsem na tebe tak vy-
jel, ale... Madm toho rozhovoru o sobé plné zuby. Rekni mi o sobé
néco ty, kdyz jsme tak dobfi pratelé... Jsi vdana?“

Podvédomé si promnula prst, na némz kdysi nosivala prstynek.
»Ne, uz nejsem.“

»10o mé mrzi. Hm... Jak dlouho jsi byla vdana?“

»Deset let.”

»Sakra, to je dlouha doba. Co se stalo?®

Pratelsky ho pleskla po rameni. ,, Ty si ale zvédavy, co?“

»-Iy mé muzes$ vyslychat, a ja tebe ne?“

Kolena si pritdhla k hrudi a optela si o né ¢elo. Zavrela o¢i a do-
volila, aby ji pfed nimi vyvstala Danova tvaf. Vzpominka na néj
sice byla bolestnd, ale pomysleni na to, ze by na néj zapomnéla,
bylo jesté horsi. ,,S Danem jsme méli véechno. Alespon tak to vypa-
dalo zven¢i. Velky dtim, luxusni auta, hekticky spolecensky zivot,
dvakrat ro¢né dovolenou v cizing, vSechny ty povrchni a pomijivé
véci, které nam ostatni zavidéli. A opravdu jsme se milovali.”

»To zni dobfe. Co se pokazilo?“

»Neméli jsme tu jedinou véc, po niz jsme opravdu touzili.”

Nadzvedl obo¢i. ,,Co?“

»Détatko.”

»Aha.“

»Za umélé oplodnéni jsme utratili spoustu penéz, ale cena dité-
te nejde vycislit jen penézi. Emocionalné jsme za to zaplatili jesté
mnohem vic. Uvédomovala jsem si sice, ze jsem ditétem posedla,
a dokonce jsem byla az tak posedld, ze jsem ignorovala vSechny
ostatni aspekty naseho manzelstvi.“
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Nathan povytahl obodi. , Kam tim smérujes?“

Zasmala se. ,,USettim té podrobnosti, ale pted deviti mésici mi
Dan necekané oznamil, Ze nikdy vlastné mit déti nechtél a Ze se do
toho nesmyslu s umélym oplodnénim pustil jen kvili mné.“

»Bezcitny hajzl!“

»Presné. Nemusim ti asi fikat, Ze se nase manzelstvi rozpadlo, ja
jsem v tficeti osmi letech znovu svobodna a nadéje, ze jesté budu
mit dité, se zmensuje kazdym mésicem.

»Je $ance, ze byste se jesté dali dohromady?“

»Nemyslim si, Ze by s tim souhlasila jeho téhotna pritelkyné.”

Nathan vyprskl ¢aj. ,Coze?”

»Ano. Dan se z toho vSeho otfasl az prekvapivé rychle. Nasel si
pritelkyni, kterd by mohla byt jeho dcerou, a dva mésice po jejich
prvnim setkdni ji udélal dité.“ Zavrtéla hlavou. ,,To nevymyslis.*

»Nékoho si najdes,” snazil se ji utésit Nathan. ,Jsi velmi pfitaz-

«

liva na... no...“ zmlkl a snazil se najit spravna slova.

»Chtél si Fict, Ze jsem velmi pritazliva na starsi zenu?“

Zakryl si oblic¢ej dlani. ,Promin! V tomhle nejsem moc dobry.”

»Kde bych si mohla né¢koho najit? Vsechen cas travim praci
v knihovné anebo tim, Ze se potloukam tady.“

»Neékdy se takové véci stanou pravé tehdy, kdyz je nejmin ¢ekas.*

Ztichla, sebrala maly klacik a do prachu na podlaze zacala kres-
lit kruhy.

»Sarah?“

Zhluboka se nadechla a klacik pfelomila. ,Je tézké predstavit
si, Ze bych byla s nékym jinym. S Danem jsme byli spolu hrozné
dlouho. Bez ohledu na to, jak moc mi ublizil, nedokazu jen tak
vypnout to, co k nému citim. Bylo by jednodussi ho nenéavidét, ale
to ja nedokazu.“ Postavila se. ,Dost bylo mych starosti! Vratme se

k praci.®

26



KLIC

Zautomatizovanymi pohyby vzala dalsi kufr, polozila ho na
podlahu a posadila se vedle néj. , Takze, jmenovka s ¢islem padesat
$est lomeno sto sedmdesat osm. Kdo vi, co ta ¢isla znamenaji. Neni
v nich zadny systém. Fajn. Popis: hnéda kiize, trochu odfend.“ Sna-
zila se otevrit spony, byly vsak zaseknuté. ,Sakra! Zda se mi, ze
tenhle je zamceny. To je $koda.®

Otocila se k Nathanovi: ,,Nema$ kapesni nozik nebo néco po-
dobného?“

Teatralné se poplacal po vSech kapsach. ,,Ne, asi jsem si ho za-
pomneél sbalit, kdyz jsem odchédzel z domu.*

Ignorovala jeho sarkasmus a polozila kufr stranou. ,,Ten si mu-
sime nechat na jindy.“

O dvé hodiny pozdéji byly vSechny kufry oteviené, nafotografované
a znovu poskladané na hromadé. Oba byli uplné poldmani ze se-
zeni na tvrdé drevéné podlaze na puadé. Sarah si protdhla ruce nad
hlavou a zivla. ,,Dékuju ti za pomoc, Nathane. Moc si toho vazim.“

»Rado se stalo. Mam pomérné dost volného ¢asu.”

Zadivala se na posledni neotevieny kufr. ,,Skoda, Ze se do né&j ne-
dostaneme. Nemam rada nedokonc¢enou praci.” Jesté jednou zkusi-
la spony otevfit. ,,Zitra si pfinesu néjakou vlasenku nebo tak néco.*

Nathan klecel na kolenou, pred obli¢ejem drzel baterku a mzou-
ral ve slabém svétle. Rukou prejizdél po drsnych dfevénych prk-
nech na podlaze a prsty se snazil vnotit do mezery mezi nimi.

,Co to délas?

»Néco jsem zahlédl.“ Baterku polozil na podlahu a obéma ru-
kama se pokousel uvolnit prkno. ,Néco se tam zalesklo.“ Chvili s
nim cloumal, ale pak vyjekl. Do prstu se mu zadrela tfiska. ,, Au!“

Sarah se k nému naklonila: ,,Ukaz, podivam se na to.“ Vzala ho
za ruku a palcem mu prejela po brisku bolavého prstu.
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»Musim ti ji vyndat.“ Zatlacila, aby kousek dfeva dostala ven
z kaze.

»Au, to bolil“

»Jsi jako maly kluk. Koukni,“ ukdzala mu tfisku, ,je venku.
A ted mi fekni, cos tam hledal.“

S prstem v puse kyvl smérem k prknim na podlaze. ,Néco se
tam zaseklo.“

Sarah nasledovala jeho pohled, sklonila se a prohlizela si misto,
kam ukazoval. ,Mas$ pravdu.“ Zastréila nehet do spary a snazila se
pfedmét postupné nadzvedavat, dokud se ji ho nepodafilo vyprostit.

Oba se zadivali na maly mosazny klicek.

»Hele! Zda se, Ze nebudeme potiebovat vlasenku,” usmala se
Sarah. Pritahla si posledni kufr a kli¢ str¢ila do zamku. Chvili jim
otacela, ale nakonec se ozvalo cvaknuti a spona se otevfela.

»Mam to,“ zaeptala.

Zvedla viko a potichu zapiskala. ,No, tohle je néco trochu ji-
ného.“

Uplné navrchu kufru lezel obraz, skoro stejné velky jako sa-
motny kufr. Podivala se na hodinky, protoze si uvédomila, Ze uz
je pozdé. ,Dobfe. Jedna malba vodovymi barvami, nezardmovana
a podepsana...“ Nasadila si bryle na ¢teni, které méla celou dobu
zastréené ve vlasech. ,Podepsand Millie... Millie McCarthyovou.
Myslim, Ze to je tam napsano.®

Nathan zvedl hlavu od klavesnice a vykulil o¢i. ,Kone¢né mame
jméno! Zajimalo by mé, pro¢ tady byla.”

Sarah dal piebirala véci v kufru a diktovala Nathanovi: ,,Kami-
nek, na kterém je namalovany razovy kvét, karta¢ na vlasy.“ Brisky
prsti pohladila jemné $tétiny a vytdhla z nich tenoucky praminek
svétlych vlast. Drzi v ruce DNA nékoho, kdo zde zil a pravdépo-
dobné i umfrel! Zadni ¢ast kartace na vlasy byla potazena rtizovym
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hedvabim, mél perletovou rukojet a patfilo k ni i stejné zrcatko.
~Oprava,“ pokracovala, ,karta¢ na vlasy a zrcatko.“

Slysela, jak Nathan maze, co napsal. Ztichla a pockala, dokud
neskondi. ,Podivej se na tohle!” Vyndala medvidka upleteného
z riznobarevnych zbytki viny. Necekané se ji stahlo hrdlo a méla
problém pokracovat.

»Co se stalo?“ zeptal se Nathan.

»Nic,“ vydechla. Musela chvili pockat a ovladnout se, nez moh-
la pokracovat. ,Jeden ru¢né pleteny medvidek.“ Mékkou hracku
usadila na viko kufru. ,Jedny... dvoje... troje kvétované $aty a... Pa-
neboze!”

Zvedla malicky modry svetfik a pric¢ichla si k nému. ,,Jeden ple-
teny svetfik pro miminko. Modry.*

Na Nathana to neudélalo zadny dojem. ,,Je tam jesté néco?“ za-
jimalo ho.

Sarah pohladila mékkou vlnu, pak si svettik prilozila k tvari.
Druhou rukou se probirala po dnu kufru. Prsty narazila na dvakrat
prelozeny kousek papiru. Odlozila svetfik a rozlozila papirek.

Prvni ¢tyfi slova byla napsana velkymi pismeny, takze nepotte-
bovala bryle na ¢teni. Zasdhla ji plnou silou. ,,Co to, kruci...”

Nathan se zarazil. ,Co se déje?“

Otocila se a beze slova mu podala poskladany papir.

»Co je to?“ zamracil se a precetl si, co tam stalo. Pak se mu na
tvari usidlil udiveny vyraz.

»JeziSmarja!“ zaseptal.
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LISTOPAD 1956

Pamatovala si ten okamzik, kdy touto branou prosla naposledy,
i prijezdovou cestu plnou vymold, kterou se pomalu blizila ke hri-
zu nahanéjici velkolepé budové. I tehdy byla nervézni, méla suché
rty, loupaly se ji, ale v istech méla sucho, proto si je nemohla na-
vlh¢it. Zadivala se na tmavé modrou oblohu. Svitat mélo zacit az za
hodinu, ¢asna ranni mlha se je$té povalovala nad zemi a stébla tra-
vy byla pokrytda namrazou. Pritahla si plast bliz k télu a zhluboka
vydechla, jako by se snazila se uklidnit. Kdyz para z jejich st na-
razila na ledovy vzduch, jako kdyby pred jeji o¢ima krystalizovala.

Kdyz prosla zatackou, vynotila se pfed ni impozantni budova
s vodojemem dominujicim horizontu. Jeji nervozitu na okamzik
utisil malicky zablesk vzruseni. Prvni den ve $kole jim jejich udi-
tel fikal, Ze vSechny viktorianské ustavy byly postaveny na konci
dlouhych klikatych chodniki, obklopené vysokymi zdmi a ukryté
pred vefejnosti. Vyrustala ve stinu Ambergate nebo Velkého domu,
jak ho prezdivali, proto za ty roky slysela mnoho désivych pribéhu.
Vyvolavaly v ni predstavu, jak se v kefich ukryvaji polonazi pacienti
s rozcuchanymi vlasy, jimz ze slintajicich ust vychazeji jen nesro-
zumitelné skreky. Nikdo v jeji rodiné nevédél, co se za témito zdmi
déje, ale stale jako by méla v hlavé maminu vyhrazku, kdyz karala
ji nebo jejtho mladsiho bratra: Pfivedete mé k Silenstvi, prisahdm,
Ze skoncim v Ambergate. Nebo kdyz byli obzvlast neposludni: Jestli
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nebudete poslouchat, zavoldm muzium v bilych pldstich, aby vds od-
vezli do Velkého domu. Dokonce i ptislib porddného vyprasku byl
leps$i nez takovy désivy osud.

Kdyz se priblizila k hlavnimu vchodu, jeji myslenky se upnu-
ly na chudaky v tomto obrovském skladisti blaznii. Mnohé z nich
rodiny opustily a zcela na né zapomnély. Odhodlané stiskla rty,
pridala do kroku, vysla po kamennych schodech a palcem zmackla
knoflik u dvefi. Ozvalo se dlouhé, ostré zazvonéni. Nestihla si ani
upravit cepici, kdyz dvefe oteviela mensi Zena v tvidovém kostymu
a podivala se na ni pfes bryle v kovovych obrouckach.

»Dobré rano,“ zdvihla obodi. ,,Jméno?“

»Ach... dobré rano. Jmenuji se Ellen. Ellen Crosbyova.*

Zena otevrela dvete, aby mohla Ellen ptekro¢it prah. Do nosu ji
pronikl nemocni¢ni pach dezinfekce a rozvareného zeli. Zaplavily
ji vzpominky na posledni navstévu tohoto mista. Bylo to v den pri-
jimaciho fizeni. Odvedli ji do tfidy na konci zdanlivé nekoneéné
chodby. Mistnost byla zatuchld a nevyvétrana a jediné zvuky v ni
predstavovalo $krabani jejitho pera po papire, kdyz psala, a obcasné
zaklokotani vody v potrubi.

Béhem pisemné zkousky zvladla vypracovat asi jen dvé tfetiny
otazek, proto byla trochu prekvapena, kdyz o par tydnt pozdéji
dostala dopis, v némz ji nabidli misto ve studijnim oboru psychi-
atricka sestra. Mozna to souviselo se skute¢nosti, Ze byla jedina,
kdo se na zkousky dostavil. Pfedchozi ¢tyfi roky stravila v textilni
tovarné, a prestoze méla slusny plat, pracovala na dlouhé smény
a jeji prace byla monoténni. Matka byla samoziejmé rada, Ze pri-
spiva do rodinného rozpoctu, ale védéla, ze Ellen vzdy touzila po
tom, stat se zdravotni sestrou. Pani Crosbyova usila pro svou dce-
ru jednoduchou uniformu k jejim $estym narozeninam a holcicka

nenosila celé dva tydny nic jiného. Byla valka, takze nebylo snadné
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ziskat latku, ale pani Crosbyova obétovala stary povlak na polstar
a svoji svétle modrou halenku, kterd uz sice byla obnosena, ale jes-
té mohla par let slouzit.

Byla to pravé pani Crosbyova, kdo na kuchynském stole nechal
lezet noviny oteviené na strance s nabidkami prace, a dokonce cer-
venym perem zakrouzkovala inzerat s textem: Hleddme studenty
psychiatrie — akademické vzdélani neni nutné. Uz tehdy ji to mélo
byt podezrelé.

»Rekla jsem, Ze zatnete na ef deset. Dlouhodoby pobyt.“

Ellen zirala na Zenu, ktera nyni drzela v rukou desky.

»CozZe? Ach, prominte. Samoziejmé. Kterym smérem to je?“

»Hned vam sem poslu nékoho, kdo vam to ukaze. Zatim muzete
pockat tady.“ Zena ukdzala na devénou lavici.

Ellen se posadila na krajicek a kabelku si polozila na kolena.
Byla prili$ nervézni na to, aby snédla néco k snidani, a nyni ji kru-
¢elo v zaludku. Zvuky jejiho prazdného bficha se na chodbé roz-
1éhaly.

Zapatrala v kapse svého plasté, zda nenajde aspon mentolovy
bonbdn, ktery by trochu utisil jeji hlad.

»Sestra v zacviku Crosbyova?“

Pomérné korpulentni Zena s tu¢nou tvari k ni natdhla popras-
kanou ruku. Ellen ji potfasla. Zenina mozolnaté dlan ji pfipomina-
la spi$ vydélanou kazi nez lidskou pokozku.

»Ano, to jsem ja.“

»Jsem hlavni sestra Winstanleyova. Rikejte mi jen sestro, dobre?“
Necekala na odpovéd, otocila se a vykrocila smérem, z néjz prisla.
»Pojdte za mnou.“

Ellen se vydala za ni a divila se, jak mtize robustni sestra Win-
stanleyova kracet tak rychle, kdyz se ji urcité bolestivé tfou stehna

jedno o druhé.
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Kancelar hlavni sestry se nachazela na konci nemocni¢niho od-
déleni, a kdyz jim Ellen sviznym krokem prochazela, nenapadné
si prohlizela postavy spici v postelich v mistnostech po obou stra-
nach chodby.

Pacienti neméli zadné soukromi, nebyly tam zavésy, které by
mohli kolem sebe zatahnout, a mezi postelemi byly jen uzké, tficet
az $edesat centimetru $iroké mezery. Pfestoze vSe bylo bezchybné
¢isté, ve vzduchu se vznasel zapach plisné, ktery bezpochyby po-
chazel z tél lezicich pod prikryvkami.

»Posadte se.“ Znélo to jako rozkaz. Sestra ukazala na zidli pred
svym psacim stolem. ,,Uz jste snidala?“

Ellen zavrtéla hlavou: ,Ne, nemohla jsem...*

»Jak chcete vydrzet ¢trnactihodinovou sluzbu s prazdnym za-
ludkem?“

»Nedokazala jsem do sebe nic dostat. Byla jsem prilis...*

Sestra zvedla ruku. ,,Prosim, nefikejte, Ze nervézni! Tohle totiz
neni misto pro ty, co se boji. Musite byt silnd, musite ukdazat auto-
ritu a od zacatku se musite chovat sebejisté.”

Dlani bouchla do stolu, az se $alek na talifku zatfasl. ,Zapo-
mente na Sest tydnti ve zdravotnické Skole. To byla prochazka
riazovym sadem. Ted jste prisla farat do dolu.“ Odmlcela se, aby
nechala svoje slova patfi¢né vyznit. ,Jste si jista, Ze na to mate
zaludek?“

Ellen se na zidli narovnala, zvedla bradu a ptinutila se odpové-
dét s jistotou: ,,Ano, sestro, mam!“

Sestra se na ni nékolik vtefin divala a na jeji zamracené tvari se
zracila mirnd pochybnost. ,Dobfte, v tom prfipadé spolu budeme
vychazet.“ Postavila se s naznakem usmévu na rtech.

»Date si vafena vejce?“
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Ellen pravé dojidala posledni kousek vajicka, kdyz ji zarazila ¢isi
pritomnost ve dverich. Slysela, Ze sestra v mistnosti na druhé stra-
né chodby nabada pacientku, aby nestala v no¢niku.

Otodila se k zené, kterd postavala mezi dvefrmi. ,,Dobré rano.
Jsem sestra v zacviku Crosbyova. Kdo jste vy?“

Stard Zena se vSak divala skrz ni, bélmo o¢i méla nazloutlé a du-
hovky kalné, modré. Bezzubd usta se ji propadala kolem dasni,
takze vypadala jako hubeny démon. Ellen se postavila a vzala ji za
ruce plné pigmentovych skvrn. Pokozku na nich méla Zena témér
pruhlednou a zily pod ni vypadaly jako reliéfni mapa. ,MzZu vam
s né¢im pomoct?

Stara pani dale zirala, nepfikyvla, nezakroutila hlavou, neudé-
lala nic. Jeji tenkd bavlnéna noc¢ni kosile se ji zepfedu rozhalila,
a tak ji Ellen zavazala, aby zenu zakryla. Té ale evidentné na tom,
ze stoji ve dverfich odhalena, nezalezelo.

Sestra Winstanleyova se zjevila ve dvefich s vrazednym vyra-
zem na tvari. Pevné uchopila pacientku za rameno. ,Gertie, ko-
likrat ti to mam opakovat? Nesmi$ vstat, dokud ti to nedovolim.
Vrat se do postele. Honem! Za chvili ti pfinesu zuby.*

Mlaskla a podivala se na Ellen. ,,Nékdy mam pocit, Ze chovam
kocky.“

Stara zena se beze slova odebrala do své postele a cestou se pfi-
drzovala stény. Kulhala a vyrazné za sebou tahla levou nohu.

»Proc je tady?“ zajimalo Ellen.

»Stard Gertie?“ Sestra pokréila rameny. ,To nevim. Védét ta-
kové véci neni moje prace. Musela bych to vyhledat v zaznamech.
Myslim, Ze je tu uz pres ctyricet let, ale zatim jsem ji nikdy nesly-
$ela promluvit.®

Ellen si to rychle prepocitala. ,Chcete fict, Ze tu byla uz pred

valkou... pfed prvni svétovou?“
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