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Jestli se jednou dožiju stáří, docela určitě neumřu jako 
zvadlý, zatrpklý dědek. Spíš zůstanu do poslední chvíle 
klukem, který je sice politováníhodnou člověčí ojetinou, 
ale pořád ještě v něco věří a na něco čeká.

Takhle nějak viděl finále svého pozemského bytí inže‑
nýr Pavel Spáčil. Do oné pomyslné cílové pásky mu však, 
jak pevně doufal, zbýval ve dvaačtyřiceti letech pořádný 
flák cesty. Prozatím žil radostmi a  starostmi manžela, 
dvojnásobného otce a kupodivu také poněkud konzerva‑
tivně smýšlejícího tvora, kterého občas vyváděl z míry pře‑
kotný vědecko‑technický pokrok. Zatímco všichni okolo 
si nedočkavě a  s  naprostou samozřejmostí přivlastňovali 
bezpočet těch skvělých a  ještě lepších vynálezů, jimiž 
jsme dnes a denně bombardováni, on co chvíli ztrácel čas 
(a případně také náladu) meditacemi na téma: Opravdu je 
zrovna tohle pro nás tak moc užitečné a nepostradatelné?
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Manželce se s  tím radši nesvěřoval. A  mladším kole‑
gům ve firmě, kde si za léta věrných služeb vydobyl vcelku 
lichotivé postavení? Těm už vůbec ne. Ano, možná by 
mezi nimi našel někoho, kdo by se nad hrnkem kafe soli‑
dárně propůjčil k rádoby hlubokomyslné filozofické debatě 
nebo by alespoň byl ochoten zdvořile předstírat, že Spáči‑
lovi naslouchá. Ale co dál? Dříve či později by se stal pro ty 
ambiciózní, flexibilní a kreativní chrty kolem sebe exotem, 
na kterého by se dívali s úšklebkem.

Tak nebo onak – pokud měl inženýr ukázat prstem na 
ty, před nimiž byl kdykoliv a bez rozpaků ochoten uctivě 
smeknout klobouk, pak mezi vyvolenými zcela určitě 
nechyběl Martin Jukl. Však to byl právě Spáčil, dychtivý 
konzument Juklových knížek pojednávajících o  šplhání 
na himálajské kopce, kdo umně naočkoval ředitele, aby se 
jejich firma zařadila mezi horolezcovy sponzory. A  když 
pak došlo na to, že ve firemních prostorech měla být slav‑
nostně otevřena výstava fotek přibližujících obyčejným 
smrtelníkům bílé království velehor, nechal se Juklův 
obdivovatel víc než ochotně nanominovat do role toho, 
kdo hlavního hrdinu oficiálně přivítá a uvede jeho zaha‑
jovací přednášku.

Hrdý otec s  sebou neopomněl vzít ani své školou 
povinné a  toho času o  prázdninách se nudící synky  – 
Marka a Adama. Ani na vteřinku nezapochyboval o tom, 
že setkání s  renomovaným dobyvatelem osmitisícovek 
bude pro oba kluky silným, dlouhotrvajícím zážitkem. 
Zaujat Juklovými čerstvými postřehy z úspěšné expedice 
na Nanga Parbat vmísil se Spáčil do pozorně nasloucha‑
jícího davu a  dychtivě vstřebával vyprávění o  přetěžké 
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zkoušce, jakou je pro každého odvážlivce pobyt v  tak‑
zvané zóně smrti.

„Samozřejmě že slovo strach není pro nás neznámým 
pojmem,“ pousmál se Jukl nad uctivým dotazem postar‑
šího muže. „Pokud někde šplháte ve strmé stěně, pohy‑
bujete se v  extrémních podmínkách, pak nutně přichází 
nespočet situací, kdy se musíte umět rozhodnout, zda to 
a ono ještě zvládnete, nebo zda je to nemístný hazard. Kdo 
tohle nedokáže, nemá nárok tam nahoře obstát a přežít.“

Moderátor, který dirigoval koloběh otázek a odpovědí, 
při Juklových slovech přičinlivě pokyvoval hlavou a  pak 
zavelel: „Tak ještě poslední dotaz a potom už se můžete 
pustit do prohlížení těch nádherných fotografií.“ Roz‑
máchlým gestem přiměl ztichlý dav, aby očima obkroužil 
stěny. Pak ještě jednou zapátral po případném zvědavci. 
Než se ale kdokoliv mohl nadechnout k onomu závěreč‑
nému horolezeckému dotazu, ozval se odkudsi zezadu 
rozjásaný dětský výkřik: „Ty vole, to je hustý!“ Pročež 
následoval dvojhlasný klučičí řehot.

Většina přítomných se otočila, někdo se pousmál, 
někdo se zatvářil zvědavě a bylo i pár těch, kteří udiveně 
zvedli obočí nebo pohoršeně zakroutili hlavou. Službu 
konající pořadatel‑důchodce si pospíšil k  lavici, na které 
seděli Marek s  Adamem a  náramně se bavili za pomoci 
svých mobilů, takže ani nepadalo v úvahu, že by stíhali 
vnímat, co se děje okolo.

„Víte co, hoši? Běžte si hrát ven, když vás to tu nebaví!“ 
dostalo se jim napomenutí.

Spáčil postřehl, kdože to tu vyrušuje, a  hbitě zamí‑
řil k místu činu. Hlídkující pořadatel si před ním ulevil: 
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„Ať žijou mobily, že jo? Člověk se nestačí divit, jak ty děti 
zblbnou.“

„Marku, Adame! Kvůli tomu jsem vás bral s  sebou?“ 
zahřímal popuzený otec. „Vsadil bych se, že jste nepochy‑
tili ani slovo z toho, co se tu říkalo.“

„Jé, promiňte, pane inženýre. Já nevěděl, že to jsou 
vaši…“

„Ne, ne, to je v pořádku,“ uklidňoval Spáčil provinile 
se tvářícího pořadatele. „Já už mám toho vašeho věčnýho 
zírání do mobilu plný zuby. Zvedněte se laskavě a jdeme.“

Kluci neochotně vstali a  Marek se pro jistotu zeptal: 
„Domů?“

„Ne. Pan Jukl bude tak hodný a podepíše vám plakáty. 
A pak si prohlídneme výstavu, jasný?“

„Jaký plakáty?“ zajímalo Marka.
„Krásný. Horolezecký. Pověsíte si je nad postel.“
Kdyby si byl Spáčil dal tu práci a pozorněji v onom oka‑

mžiku prozkoumal tvářičky svých potomků, asi by si nebyl 
tak úplně jist, že jeho přání bude vyslyšeno…

Zasmušilá hlava rodiny seděla u stolu ve společnosti tchyně 
Milady a sveřepě pozorovala svůj zatím ještě prázdný talíř.

„Tak podesátý. Kluci, jíme!“ apelovala Spáčilová zpoza 
dveří do kuchyně. Protože se nedočkala okamžité reakce 
a  z  vedlejšího pokoje byly nadále slyšet jen nejrůznější 
skřeky a  výstřely pocházející prokazatelně z  televize, 
dopřála si razantní dovětek: „Okamžitě ten kravál vypněte, 
nebo si pro vás táta dojde!“

„Jo, moment!“ ozval se zpoza dveří Markův hlas. „Už 
to končí.“
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Teprve díky svým synkům inženýr zjistil, že pod 
pojmem „moment“ se může skrývat i poctivá půlhodinka 
vyplněná brnkáním na rodičovské nervy. Když mu teď 
došla trpělivost, napůl se vztyčil a naštvaně zíral směrem 
k ohnisku tohoto už klasického, notně obehraného domá‑
cího konfliktu.

„Tak naposled. Slyšeli jste?“
Tchyni to přimělo k naléhavému varování: „Prosím tě 

klid, Pavle, jenom v klidu!“
Štěstí, že tu mám někoho, kdo je nad věcí a  včas mě 

usměrní, pomyslel si s  hořkou ironií Spáčil. Jednou, až 
budu plnoletý, třeba už mě nebude zapotřebí dirigovat.

Jenomže naplnění této jeho vize bylo momentálně 
v  nedohlednu. Tchyně, která se onehdy po operaci kyčle 
přesunula „na krátkou dobu“ do jejich bytu a k zeťákově 
pramalé radosti tam setrvávala už třetí rok, přisunula před 
Spáčila rozečtený časopis a zalistovala v něm.

„Tady. Tohle tě bude zajímat. Píšou tu, že děti se nesmějí 
fackovat. Dělali průzkum a i rodiče jsou proti tomu. Všichni 
sice ne, ale většina.“

Pavel sjel pohledem z pootevřených dveří do dětského 
pokoje na Miladu. Je to svým způsobem obdivuhodná 
nátura, napadlo ho. Dokáže bez mrknutí oka měnit názory, 
a  to tak rychle, že by ji leckterý sebespráskanější politik 
mohl jen tiše závidět. Jak je to dlouho, co do něho neod‑
bytně hučela, že musí být na kluky metr. A  když nebu‑
dou poslouchat? Jaképak štráchy! Nejlepší jednu jim vlepit. 
Tak se to praktikovalo i za jejích holčičích let a fungovalo 
to náramně. Ale proč by se měl divit takovýmto názoro‑
vým veletočům? Přece už dávno postřehl, jak tchyně hravě 
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zvládne začít větu konstatováním, že něco je bílé, a než to 
dopoví, najednou už je to černé. Šťastná to žena. Až se 
podruhé narodím, chtěl bych být jako ona. Jenže takovou 
kliku já asi mít nebudu.

Rámus odvedle konečně ustal a Marek s Adamem otrá‑
veně zasedli ke stolu. Jen co začali s despektem komen‑
tovat předkládaný pokrm, inženýr nekompromisně praštil 
dlaní do stolu a zařval: „Dobrou chuť!“

Spáčilová se spokojila s  tichým povzdechem, zatímco 
Milada zkameněla a  s  mučednickým výrazem zvrátila 
hlavu ke stropu: „Tak z tohodle já budu mít opar,“ dodala 
na vysvětlenou.

Načuřený otec nechal kluky sežvýkat pár soust a spus‑
til: „Adame? Zaplatil sis už ten kroužek florbalu?“

Odpověď žádná.
„Na něco se tě ptám. Ano, nebo ne?“
„Ne.“
„Aha! A můžu vědět proč?“
„No… oni ho asi zrušili nebo co.“
Spáčil nijak nešetřil svoji dlaň a  deska stolu dostala 

další zásah. Talíře a skleničky nadskočily a Milada je napo‑
dobila.

„Co lžeš? Co si to vymejšlíš? Ptal jsem se ve škole a řekli 
mi, že pozejtří je první trénink.“

„Asi to změnili nebo co.“
„Jo změnili… Takže! Buď si to okamžitě vyřídíš, nebo ti 

zabavuju mobil. Jasný? Marku?“
Adamův bráška správně pochopil, že je marné snažit 

se být neviditelný. „Mě ale florbal nebaví. Tělocvikář taky 
říkal, že to nebude moje parketa.“
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„A neradil ti náhodou, abys radši ani nechodil na tělák? 
Ne?“

„Pavle, v klidu, prosím tě. Já myslím, že by bylo rozum‑
nější…“ pokusila se svého rozparáděného chotě zarazit 
Ivana, neměla však šanci pokračovat.

„V pořádku, nebudu tě nutit,“ připustil Spáčil, ale dříve, 
než si Marek stačil s úlevou vydechnout, otec se zřejmým 
sebeuspokojením pokračoval. „Tobě jsem zařídil jinačí 
zábavu.“ Osazenstvo stolu zpozornělo. „Domluvil jsem to 
s panem Juklem. Známá od něj z oddílu dělá instruktorku 
na lezecký stěně. Můžeš tam chodit. Je to od nás kousek. 
Čtyři, pět stanic tramvají.“

„Můžu, nebo musím?“
„Když se ptáš takhle hloupě, tak teda musíš,“ naježil 

se otec.
„Já nechci, tati. Mě by to nebavilo. A stejně už jsem na 

to starej, abych s tím začínal.“
Spáčila takováto výmluva přiměla, aby se začal užasle 

rozhlížet. „Slyšíte ho?“
Nevypadalo to však, že by se u  Ivany nebo u  tchyně 

dočkal v ten okamžik kýžené morální podpory.
„Žák čtvrté třídy a on už má nejlepší léta za sebou… 

Chudák malá… A  jestlipak víš, chytráku, že na tý stěně 
lezou i  šedesátiletý dědkové? Nic, nemá cenu o  tom dál 
debatovat. Zbytečně bych si huntoval nervy. Platí pro tebe 
totéž co pro Adama. Buď se zařídíš podle toho, co ti říkám,  
nebo se rozluč s mobilem!“

Je to pro otce docela uklidňující pocit  – žít v  přesvěd‑
čení, že svoje potomky nemající žádné kloudné zájmy 
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nasměroval díky svojí důslednosti k něčemu, co je nepo‑
chybně zocelí a  zušlechtí. Jenomže tahle inženýrova 
pohodička měla mít naneštěstí jen velmi krátkou život‑
nost. První krach rodičovských iluzí nastal ve chvíli, kdy 
se Spáčil odhodlal k  výpravě do školy. Nikoliv však na 
třídní schůzku, protože tato prestižní společenská udá‑
lost byla odjakživa manželčinou prioritou. Pavlovy kroky 
vedly do tělocvičny, kde podle jeho propočtů zrovna řádil 
florbalový kroužek. Jakpak asi jde Adamovi k duhu spo‑
lečnost sportujících kámošů, meditoval cestou starostlivý 
otec. Disciplinovaně uposlechl varování školníka, který 
byl připraven vlastním tělem zabránit ve vstupu komu‑
koliv, kdo neměl cvičební obuv a kdo se nehodlal spoko‑
jit s ponožkami. Když pak vešel, lovil očima svého syna 
mezi klučiny prohánějícími se po tělocvičně s  florbalo‑
vými holemi. Marně.

„Hledáte někoho?“ vyzvídal trenér, který se vynořil 
poblíž.

„Ano, našeho Adama.“
„Adama?“
„Adama Spáčila.“
„Ale ten marodí. Co jste mu chtěl?“
„Marodí? Jak to, že marodí?“
Trenér zadul do píšťalky a  zvučným hlasem klukům 

zavelel: „Dejte si pět minut pauzu.“ Pak se otočil k inžený‑
rovi. „Vy jste jeho příbuzný?“

„Jistě, je to můj syn. Co je s ním? Stalo se mu něco?“
Florbalista na inženýra udiveně zíral. „Před prvním tré‑

ninkem mi dal omluvenku od vaší paní, že má něco s kot‑
níkem. A od tý doby se tu neobjevil. Nezlobte se, připadá 
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mi to divný, že se takhle ptáte. Jako jeho táta byste přece 
měl… Nebo vy nežijete pohromadě?“

„Samozřejmě že jo. On… říkal, že má něco s nohou, ale 
nenapadlo mě, že by s tím klempíroval tak dlouho. Totiž… 
tohle má na starosti moje žena, víte? Přede mnou se kluk 
tvářil, jako že dobrý, že to bude v pohodě.“

„No jo, to kluci dovedou. Frajeřit a  hrát si na hrdiny. 
Nic, pozdravujte Adama a ať se dá co nejdřív do kupy.“

Když Pavel navztekaně opouštěl tělocvičnu, neodpustil 
si alespoň tichý komentář, aby drobátko ulevil svému roz‑
bouřenému nitru. A jeho závěrečný verdikt? Tak se mi zase 
jednou povedlo udělat ze sebe absolutního blba.

„Haló, pane! Boty!“ ozval se mu za zády školníkův hlas. 
Inženýr se vyjeveně ohlédl a podíval se na zem. Polilo ho 
horko. Chybělo málo a on by byl opouštěl školní budovu 
jen tak, v ponožkách…

S Ivanou a s tchyní si to vyříkám, sveřepě sliboval sám 
sobě. Dobře mi tak! Krkavčí otec, kterej chce, aby se jeho 
syn k něčemu užitečnýmu rozhoupal, zaslouží dostat přes 
čumák. Skvělý! A já se ještě jako trouba harcuju do školy, 
abych si vykoledoval takovej trapas… Ale s  Adamem se 
nebudu mazat, to ani náhodou…

Třebaže rtuť teploměru na stěně ukazovala nějakých dvacet 
stupňů, v obýváku u Spáčilových bylo dusno jako v sauně. 
Inženýr se totiž nenechal rozptýlit nabízenou večeří a od 
chvíle, kdy vkročil do bytu, zdálo se být víc než pravděpo‑
dobné, že nebude radno si s ním zahrávat. Adam byl pod‑
roben křížovému výslechu, který ovšem zahájil otec rafi‑
novaně, to jest nevinným dotazem.
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„Tak co florbal? Jak ti to jde?“
„Jó, docela dobrý.“
„Baví tě to?“
„Jó.“
„A kdypak budete mít nějakej zápas?“
„Já nevím, asi brzo.“
„To je divný, že nevíš.“
„Trenér nám nic neříkal.“
To byl onen osudový okamžik, kdy ve Spáčilovi bouchly 

saze. Práskl dlaní do stolu, až talíře a hrnky povyskočily. 
„On vám nic neříkal. To je ohromně zajímavý… Ale zato 
mně říkal. A víš co? Že jste na mě s mámou ušili boudu 
a udělali jste ze mě pitomce. A ty mi tady klidně lžeš do 
očí?“

„Pavle, prosím tě, nedělej zbytečný scény a nech si to 
vysvětlit! Já neměla vůbec ponětí, že Adam…,“ pokoušela 
se zasáhnout Ivana, ale manžel ji nešetrně odsunul stra‑
nou.

„Nepleť se do toho! Co si mám nechat vysvětlovat, 
můžeš mi říct? Milionkrát jsme se o  tom bavili. Tvoje 
výchova, to je rodičovská sabotáž, abys věděla. K čemu to 
je, že na kluky uděláš bububu, když za pět minut vyměk‑
neš a už o tom ani nevíš?“

„No dovol!“
„Kolikrát jsme to probírali, jak mě míchá ta tvoje opičí 

láska bez hranic. Tomuhle, v čem ty si tak libuješ, se česky 
říká čůrání si do vlastních bačkor. Jenomže to pak odná‑
ším i já!“ Když rozvášněný Spáčil takto vykázal svoji choť 
do patřičných mezí a  přiměl ji, aby zatroubila do kapes‑
níku, přesměroval svůj hrozivý kukuč na Adama.
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„Okamžitě sem dej mobil!“
Pouhých pár vteřin vydržel otec čekat, zda vyvalený 

synek poslechne. „Tys mi nerozuměl?“
Adam se duchapřítomně rozbrečel a  hledal spásu 

v rychlém ústupu do dětského pokoje. Inženýr odhodlaně 
nakročil k pronásledování, ale Milada rázem rozmnožila 
skupinku vzlykajících členů rodiny a  pověsila se Pavlovi 
na rameno. „Nech ho! Prokristapána, nech ho! Vždyť je to 
ještě dítě.“

„Čekám na ten mobil!“ vyhrožoval inženýr skrz 
zavřené dveře a pokud možno šetrně se snažil eliminovat 
pokus tchyně o jakýsi neumělý zápasnický chvat. Nakonec 
to vzdal a znaveně dosedl na židli.

„Máš úplnou pravdu,“ huhňal znechuceně. „Obě máte 
pravdu. Vždyť je to ještě dítě. Jen ať se hodně rychle naučí 
lhát, podvádět a  flákat se. Až vyroste, bude se mu to 
hodit…“

Ve Spáčilově kanceláři posedával Martin Jukl a  spolu 
se svým hostitelem probíral jednu z knížek, které předtím 
položil na stůl. Tenhle horolezcův stylový dárek pro spon‑
zorskou firmu inženýra upřímně potěšil, ba přímo rozněž‑
nil. Pilně listoval čerstvě vydanou publikací, dychtivě pro‑
hlížel bohatou úrodu fotek a nijak v té chvíli nepřipomínal 
osudem zkoušenou hlavu rodiny, do morku kostí otrávenou 
naschvály ze společné autorské dílny manželky a  tchyně 
či podvádějícím synem. Dychtivě vstřebával Juklovy glosy 
k  jednotlivým kapitolám přibližujícím zákulisí výprav na 
osmitisícovky, s  nepředstíraným respektem naslouchal 
poznámkám o  tom, jaké je to tam nahoře a  jak geome‑
trickou řadou přibývá podnikavců, kteří sice postrádají 
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lezecké zkušenosti, ale mají dost peněz a ctižádosti na to, 
aby zarputile dobývali ty nejvyšší kopce a  nekoukali při 
tom napravo nalevo. Vše podle hesla: Honem, honem, 
zaplatili jsme si to, tak ať nám tu nikdo nezaclání.

Nakonec Jukl vepsal do knihy věnování a podal ji inže‑
nýrovi. „Nechcete taky dva plakáty pro kluky? Nebo je 
tohle moc nebere?“

„Ale ano! To byste se divil. Určitě budou rádi.“
„Jak že se jmenujou?“ vyzvídal Jukl s připravenou pro‑

piskou v ruce.
„Adam a Marek… Marek, to je ten můj starší. No, přece 

ten, co jste mu dohodil tu lezeckou stěnu.“
„Ale že ho to pustilo dost rychle.“
„Pustilo? Jak to myslíte?“
„No jak… říkala mi Šárka, ta moje kámoška, co tam 

vede dětský kurzy, že viděla vašeho mladýho všeho všudy 
jednou.“

Zkoprnělý Spáčil rozpačitě převzal darované plakáty 
a nevěřícně opakoval: „Jednou? No to snad…“

S  tou operací kyčle to svého času pro Miladu nedo‑
padlo nijak slavně. Chodit sice mohla a  jen občas, když 
měla zrovna horší dny, si brala ku pomoci hůl, ale na delší 
vycházky si příliš nepotrpěla. Možná i  proto, že svým 
způsobem postrádala motivaci. Objevit v  blízkém okolí 
někoho, s  kým by mohla nenuceně konverzovat o  všem 
možném i nemožném, to nebylo jen tak. Ani v přilehlém 
parku nekynula v tomto směru přílišná naděje na úspěch. 
Tuhle končinu totiž namísto zvídavých důchodkyň obsa‑
dili v poslední době teenageři a na jejich hlučnou společnost 
byla Milada z pochopitelných důvodů poněkud alergická. 
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Poblíž svojí, toho času osiřelé, garsonky by asi spíše natre
fila na ochotnou dušičku, která by se propůjčila k výměně 
pikantních informací, někdy necitlivě označovaných jako 
„drby“. Jenomže Ivana si jako milující dcera netroufala 
poslat matku pryč. A tak Spáčilova tchyně pomalu, ale jistě 
zapouštěla kořínky v  inženýrově bytě a  větší část svých 
aktivit situovala do těchto stísněných prostor. Což mělo – 
viděno Pavlovýma očima  – nemálo svých stinných strá‑
nek. Počínaje jejími častými, avšak pramálo účinnými lek‑
cemi občanské výchovy adresovanými oběma vnukům 
a konče pochopitelnou ztrátou soukromí, kteroužto újmu 
vstřebával inženýr o poznání obtížněji než Spáčilová.

„Přece po mně nemůžeš chtít, abych teď mámu vyho‑
dila na ulici,“ obhajovala Ivana svoje pečovatelské snažení. 
Jak málo pro ni znamená slovíčko „teď“, to bylo patrné 
z její snahy přesvědčit matku, aby si přilepšila k důchodu 
a garsonku někomu pronajala. Pavlovi při občasných deba‑
tách na tohle téma naskakovala po těle vyrážka a pramálo 
ho uklidňovalo to, že tchyně se podobným návrhům zuby 
nehty bránila. Zatím… Může se ale klidně stát, že jednoho 
dne – podle svého dobrého zvyku – otočí o sto osmdesát 
stupňů a definitivně se vžije do představy, že je pro dceru, 
zeťáka a oba kluky nepostradatelná. Ne, není radno něco 
takového přivolávat a  zbytečně předbíhat kalendář, opa‑
koval si ve vypjatých momentech Pavel. Ale být neustále 
ve střehu a tvrdošíjně hájit trosky svojí rodičovské autority, 
to považoval za nezbytnost.

Činorodá tchyně, které Ivana přinášela z práce erární 
čtivo, se kromě jiného prezentovala každý večer zápla‑
vou novinek, nasbíraných v  časopisech, ale i  v  televizi 
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a v rádiu. Očekávala, že šíře jejího duševního obzoru bude 
Ivanou i zeťákem náležitě oceňována a že informace, které 
vysype z rukávu, najdou u dcery a jejího chotě patřičnou 
odezvu. Bylo pro ni tudíž těžko akceptovatelné zjištění, že 
Spáčil nemá například vlastní názor na avizované zdra‑
žování cigaret v Guatemale, že ho vůbec nevzrušují zne‑
pokojivé údaje o rostoucí kriminalitě obtěžující turisty na 
kterémsi z  tichomořských ostrovů a  že bez mrknutí oka 
přejde hlášku o jedovaté užovce, která zaútočila na svého 
chovatele kdesi na australském venkově.

Stejně zdrženlivě reagoval Pavel i na zprávy o nejnověj‑
ších výdobytcích civilizace – počínaje chytrými postelemi, 
které mohou ostražitého majitele na dálku informovat 
prostřednictvím mobilu o podezřelém chování jeho drahé 
polovice, až třeba po chytré botky, díky kterým nemůžeme 
zabloudit nebo se nikým nepovšimnuti přizabít. Když už 
Spáčil přece jen zkusil pozorněji vstřebávat informace 
o  takovýchto vynálezech, zpravidla ho spíše podráždily, 
než nadchly, a alespoň občas ho přiměly ke znevažujícím 
komentářům, což Milada jako umírněná odpůrkyně pře‑
kotného pokroku kvitovala s povděkem.

Byl tu ovšem další přírodní úkaz, který inženýra per‑
manentně deptal. Nevědomá, ale i tak účinná záškodnická 
činnost jeho tchyně cílená na Marka a Adama. Já to přece 
myslím dobře, zaklínala se dotčeně Milada ve chvílích, 
kdy svými radami vyvolala vzrušené rodičovské dohady 
o tom, co by se mělo a nemělo. Koneckonců o jejích chvá‑
lyhodných úmyslech ani Pavel nezkoušel nijak pochybo‑
vat. Což ovšem nic neměnilo na faktu, že mnohokrát trpěl 
v roli bezbranného statisty, když Ivana s matkou spojenými 
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silami nechtěně předváděly, jak by rozhodně neměl vypa‑
dat proces důsledné výchovy dvou zatím tápajících, nevy‑
hraněných hošíků.

Příklad nejčerstvější? Spáčilem slibovanou konfiskaci 
Markova a Adamova mobilu dokázaly obě ženy oddálit na 
neurčito. S odůvodněním, že proboha žijeme v jedenadva‑
cátém století, že bez této pomůcky by kluci nemohli existo‑
vat a v očích spolužáků by se proměnili v méněcenné tvory 
a v krajním případě se stali oběťmi šikany. A že podvádějí 
a neberou v potaz tatínkovy příkazy? Tady snad nejsme na 
vojně. Vždyť jsou to ještě děti! Chce to nadhled, trpělivost 
a netlačit na ně. Tak to prostě je, že někdo dostane rozum 
dřív a někdo později.

A někdo taky vůbec, dodával k tomu v duchu inženýr. 
Naoko sice kapituloval před těmito dvojhlasně podáva‑
nými argumenty, ale zároveň v něm uzrávalo pevné roz‑
hodnutí: Dál už nehodlá a nesmí ustupovat! A hned si také 
ujasnil, z čeho bude sestávat první kapitola jeho tvrdě pro‑
sazované rodičovské strategie.

Dny pomalu plynuly a u Spáčilových zavládlo zdánlivé pří‑
měří. Pavel jako by se potichu smiřoval s tím, že z Adama 
nikdy žádný florbalista nebude a že v případě Marka nemá 
lezecká stěna – stejně jako další, sportem zavánějící láka‑
dla  – v  konkurenci důmyslných počítačových her a  čím 
dál tím rafinovanějších elektronických vymožeností pra‑
žádnou naději na úspěch. Ne snad, že by nadobro odpadlo 
rodinné dohadování o tom, jak přimět kluky, aby se sna‑
žili smysluplně trávit svůj volný čas. I Milada byla v tomto 
směru velmi agilní a svůj pohled, více či méně korigující 
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představy rodičů, podle svého dobrého zvyku otevírala 
diplomaticky: Já vím, že vám do toho nemám co kecat, 
ale…

Bylo však patrné, že Spáčil se trochu stáhl do pozadí. 
Adam a  Marek, navnaděni otcovými vlídnějšími postoji, 
byli rázem nakloněni věřit tomu, že nejhorší už mají za 
sebou a že táta se pomalu, ale jistě proměňuje v tvárného 
spojence dávajícího najevo alespoň jakés takés pochopení 
pro jejich chlapecké tužby. Netušili však, právě tak jako 
Ivana a její matka, že po období relativního klidu nadejde 
bouře.

Pavel si pro svůj ofenzivní výpad zvolil pošmourný říj‑
nový podvečer, kdy rodina zasedla k  prostřenému stolu. 
Nezdržoval se nějakými nenápadnými pokusy o upoutání 
pozornosti, ale začal pěkně natvrdo.

„Marku? Adame? Na příští týden jsem vás ve škole 
omluvil,“ oznámil slavnostně. Kluci naráz vykulili oči 
a Ivana s Miladou za nimi nezůstaly nijak pozadu.

„Pojedeme spolu na hory.“
„Proč na hory? Co tam?“ zajímalo Marka.
„Nech se překvapit!“
Zvědavých a  zaskočených bylo ovšem u  stolu víc. 

„Počkej, počkej, Pavle,“ ozvala se Spáčilová. „Mě se to 
snad taky týká. Budeš tak hodnej a pochlubíš se, co máš 
za lubem? Ano? A netvař se prosím tě jak tajemnej hrad 
v Karpatech, to přímo nesnáším!“

„Je to vaše věc, já se vám do toho vůbec nechci plést, ale 
nezlob se, Pavle, přijde mi to jako špatný vtip,“ přidala se 
tchyně. „V půli října se plahočit na hory… No řekni, Ivčo! 
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Mě by tam v tuhle dobu nikdo nedostal… V říjnu! Ani léto, 
ani zima, akorát je brzo tma, blbo, prší…“

„To máš úplnou pravdu. Taky bejvá vichr, občas nějaký 
to zemětřesení… Naštěstí tebe ale nikdo nenutí, máti,“ 
odvětila hlava rodiny s  jemným nádechem ironie. „Ty 
zůstaneš pěkně v bezpečí.“

„Myslíš to vážně?“ plynule navázala Ivana. „Můžeš mi 
říct, jak jsi na takovouhle koninu vůbec přišel? Nebo ti to 
nějakej dobrák naočkoval?“

„Není třeba. Mám svůj rozum, představ si.“
„Já nikam nechci, tati. To teda radši budu ve škole,“ 

rezolutně se nechal slyšet Marek a svoje jednoznačné sta‑
novisko zvýraznil decentním úderem pěstičky do stolu.

„A já taky ne, tady je to lepší,“ solidárně zaječel mladší 
bráška.

„Neříkejte, hoši,“ poťouchle zareagoval otec a prohlížel 
si své potomky s nakyslým úšklebkem. „Budete se možná 
divit, ale u vás dvou jsem žádný nadšení nečekal. Samo‑
zřejmě že je to tu lepší, jak jinak. Povalovat se u televize 
s mobilem, co víc si můžete od života přát, nemám pravdu? 
Ale aby bylo jasno, tohle není myšlený jako nějaký povy‑
ražení za odměnu.“

„Aha, tak ty chceš kluky vláčet na hory za trest, ano?“ 
načuřila se Ivana a víc než kdy jindy zatoužila ukrýt oběti 
manželova experimentu pod svá křídla.

S matkou si vzápětí vyměnily útrpné pohledy. Začínaly 
brát na vědomí, že rodící se konflikt zřejmě bude závažnější, 
než jak se jim v prvním okamžiku mohlo zdát. Opravdu jen 
zřídkakdy se stávalo, aby se Spáčil takto odhodlaně posta‑
vil na zadní a  nekapituloval dříve či později tváří v  tvář 
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nepřátelsky naladěnému zbytku rodiny. Bůhví, co mu teď 
přelítlo přes nos, ale je třeba nepodcenit nastalou situaci 
a vrhnout všechny síly na to, aby byl zarputile vyhlížející 
autor tohoto idiotského nápadu pokud možno rychle zpa‑
cifikován a  vykázán do patřičných mezí. A  pozor! Času 
není nazbyt, když už se Pavel samolibě vytasil s  tím, že 
oba kluky na další týden omluvil ve škole!

A bylo hůř – tedy alespoň pro obě ženy a pro školou 
povinné oběti odsouzené k  vyhnanství kdesi na horách. 
Ve chvíli, kdy se Spáčilová smířila s  tím, že její choť to 
myslí smrtelně vážně a nenechá se odradit od svých plánů 
ani pod pohrůžkou těch nejtvrdších sankcí, zasedla plna 
zoufalství k počítači a poctivě lovila tipy na slušné ubyto‑
vání. Zkoušela se utěšovat tím, že v  tomto zavrženíhod‑
ném ročním období bude všude volno. A tak každý provo‑
zovatel hotelu či penzionu, pokud ovšem už dávno nemá 
zavřeno a  nevylaďuje formu na zimní sezonu, čemuž by 
se žádný normálně uvažující tvor nemohl divit, neodmítne 
poskytnout střechu nad hlavou hrstce podivínů ignorují‑
cích nástrahy podzimu. Do oné hrstky Ivana automaticky 
započítávala i sama sebe. Jako milující matka byla hluboce 
přesvědčena, že když už musí dojít na tuto trapnou epi‑
zodu, její povinností je dohlížet nejen na syny, ale také na 
nevyzpytatelného manžela, jehož sebejistě načrtnuté pro‑
jekty v ní vzbuzovaly nemalé obavy.

Vypsala si proto pár slibně vyhlížejících tipů na objekty 
nabízející stravu i  nezbytný komfort, odpovídající poža‑
davkům jednadvacátého století. Takto vybavena oslo‑
vila Pavla, aby mu názorně ukázala, že umí být nad věcí 
a že v zájmu uchování rodinné pohody dokáže skousnout 
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i  nápady, které jsou jí vysloveně proti mysli. Namísto 
pochvaly za svoji toleranci a organizační zdatnost se však 
Ivana dočkala jen dalšího nemilého překvapení.

„Nedělej si starosti, všechno už jsem zařídil,“ hrdě 
jí oznámil Spáčil. „Přece si nemyslíš, že se tady oháním 
něčím, co by ještě nebylo napevno domluvený.“

„Takže ty ses ani neobtěžoval zeptat se mě, jestli chci 
jet…“

„Ty? Tak rozhodně jsi nevypadala, že by tě to nějak 
extra lákalo. Pokud máš ovšem chuť, já ti bránit nebudu. 
Předem tě ale upozorňuju, že vedoucím expedice jsem já.“

Panebože, vedoucí expedice! On se snad pomátnul, 
vyděsila se.

„Jestli mám chuť? Nemám! Můžu tě ujistit, že ani náho‑
dou nemám, ale nepošlu s  tebou kluky samotný, abys je 
tam někde honil jako pokusný králíky a oni to pak ještě 
odmarodili.“

„No bravo, Ivčo! Takhle mluví správná pečovatelka, 
která za žádnou cenu nechce vypadnout z role. Ale nezá‑
vidím ti ten pedagogickej dozor. Máma s  tebou výji‑
mečně nebude, abyste se spolu stačily domluvit, co smím 
a nesmím. Uvědom si to laskavě!“

„Co je to vůbec za hotel? Jestli to tedy smím vědět. Nebo 
je to taky tajný? Asi by se jim mělo zavolat, že přijedeme 
ve čtyřech.“

Poťouchlý škleb ze Spáčilovy tváře nemizel. „Hotel? 
Jakej hotel máš na mysli?“

Bylo zbytečné namáhat se s odpovědí na takovouto při‑
hlouplou otázku, nad kterou by se nejspíš musel začerve‑
nat i leckterý puberťák.
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„Ukaž mi na mapě, kde to je, buď tak laskav!“
„Jak je libo.“
Manželé Spáčilovi se přesunuli k počítači a po chvilce 

napětí vyplněné jeho manipulací s myší a jejími nezodpo‑
vězenými dotazy mohl Pavel konečně zapíchnout ukazo‑
vák k jakési tečce.

„Tady. Tohle asi bude ono. Jasně,“ oznámil a z jeho hlasu 
bylo možné vycítit náznak hrdosti. Asi jako když pravo‑
věrný horolezec zahlédne v  nekonečné změti nepřístup‑
ných skalisek vytoužený vrchol, který se stal alfou a ome‑
gou jeho bytí.

Ivana však měla hodně daleko k tomu, aby se snažila 
objevit ve svém nitru jakékoliv lezecké ambice.

„Co je to? Můžeš to zvětšit?“ požádala přísně.
„Jistěže… Takhle? Stačí?“
Nahnula se co nejblíž k monitoru a dlouho na něj pode‑

zíravě zírala. Pak se obrátila k manželovi, aniž by se poku‑
sila nasadit alespoň trochu přívětivější výraz.

„Tak znova. Co to je?“
„Co by to bylo? Chalupa. Bytelná horská chalupa.“
Vztekle se zmocnila myši a  posunovala zobrazenou 

mapu sem a tam.
„Tohle? Jak se to vůbec jmenuje? Vždyť to vypadá, že 

tady okolo není ani žádný stavení, jen samej les…“
„To je fakt. Ty nemáš představu, jaká to byla fuška, 

sehnat takovýhle ubytování. Ale měl jsem kliku.“
„Měl jsi kliku?“ opakovala hystericky Ivana. „Můžeš 

to vůbec myslet vážně? Co vlastně víš o tý svý zatracený 
barabizně? Bydlí tam někdo? Jak se tam topí? Je tam kou‑
pelna, televize? Můžeš mi odpovědět?!“
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Samozvaný vedoucí expedice ji zarazil netrpělivým 
gestem. „No samozřejmě. Hlavní věc je pohodlíčko. Nejlíp 
kdyby tam byla sauna, vyhřívanej bazén, vířivka a všeli‑
jaký ty pitominky, že jo? Bez těch dneska nikdo nedá ani 
ránu, co? A že takovejch nóbl chalup máš na internetu jako 
hnoje. Jenomže já, abys věděla, já zrovna po ničem podob‑
ným netoužím. Já jsem sháněl něco onačejšího. Něco pro 
člověka stavěnýho do nepohody.“

„A to jsme podle tebe my…“
Pozorovala manžela jako horkého kandidáta na přijetí 

do psychiatrické léčebny. Pak jí to nedalo a  zahleděla se 
zpátky na monitor. „Asi jsem úplně blbá, ale já tu nevidím 
ani silnici. To seš takovej suverén, že nepotřebuješ vědět, 
jestli se tam doplácáš s  autem? Co když zůstaneš někde 
trčet?“

„Dej pokoj se silnicí,“ pokračoval Pavel samolibým 
tónem. „Jede se vlakem.“

Ivana se málem složila. „Cože? Vlakem? Rány boží, 
proč vlakem?“

„Proč, proč… Teď jsi to slyšela. Tohle není žádnej výlet 
pro padavky. No co se tak koukáš? Od nádraží z vesnice to 
má bejt k chalupě tři, možná čtyři kilometry, a kluci budou 
mít postaráno o  prima rozcvičku. Pokud je mi známo, 
hory jsou tu kromě jinýho od toho, aby se v nich šlapalo do 
kopce. To už jsi snad někdy slyšela, ne?“

Po tomto manželově svérázném vysvětlení nenašla 
Ivana sílu k další otázce nebo dokonce k pokusu o protest. 
Beze slova se přesunula do obýváku, aby pokud možno 
oddálila riziko infarktu. Těžce dosedla na židli vedle 
matky, která právě soustředěně sledovala televizní hon na 


