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PRVNI KNIHA

PODZIM 1890

ODCHOD

wHledét do barevného skla. .. oko se potési,
srdce zaplesd a duse se rozveseli a zahreje;

Jako by nds to primo prozdrilo.”

(Johann Wolfgang von Goethe)






To rino Ruth uz dvakrit vysla nahoru, aby probudila Johannu.
Pokazdé se dockala zabruceni, které ji vedlo k domnénce, Ze ses-
tra kone¢né vstane. Pro¢ jen ja ji na to kazdy den sko¢im, ptala se
otrdvené Ruth sama sebe, kdyZ uz potfeti stoupala po tzkych scho-
dech spojujicich kuchyni a dilnu s hornim patrem domu. Provizel
ji pach opékajici se slaniny. U vikyte si stoupla na $picky a naku-
kovala dozadu za dim, kde slysela zpivat Marii. Sikmo pres okno
byla natazend pavucina. Ruth nestdl tento krasny umélecky vytvor
ani za pohled a jen ho rukou nedbale smetla. Marii ani otce neby-
lo nikde vidét. Ruth se usklibla. Nez si nékdo z nich v§imne, Ze se
v kuchyni néco pali, budou z bramborovych platkad a prouzku sla-
niny uz jen uhliky!

Dvete do pokojiku, ve kterém spala s obéma sestrami, nechala
pii poslednim pokusu probudit Johannu oteviené. Tak uz z odpo-
¢ivadla na schodech vidéla, Ze Johanna dosud neni na nohou. Beze
slova pfistoupila k posteli, popadla cip Inéné prikryvky a vyskubla
ji zpod Johanninych pazi.

»Jak se muzZe$ v tomhle horku takhle zakutat!“ potidsla nechdpavé
hlavou a hledé¢la na sestru, ktera se zfejmé kone¢né probudila. Ruth
piistoupila k oknu a oteviela ho dokofdn. Do mistnosti okamzité
proniklo ostré zafijové slunce a v§echno ponofilo do prasného svitu.
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Johanna spustila nohy z postele, jako by trpéla tézkym revma-
tem, ale nestacila ze sebe vypravit vic nez jedno utripené zasténdni.

Jesté jeden ostry pohled a Ruth uz sebéhla po schodech, aby za-
chrinila snidani. Zatimco odskrabdvala platky brambor a slaninu
z panve a dolévala jesté trochu oleje, dékovala panubohu za to, Ze
je takové ranni ptace.

Johanné se uz od détstvi nechtélo rano vstdvat. Jak Casto se sest-
ry kvuli ni opozdily do venkovské skoly! Nebylo to tak, Ze Johanna
prosté jen nerada vstdvala — kazdé rdno trpéla a jen ziidkakdy se
uplné probrala pred desitou. ,Pfipadd mi, jako bych pfedchozi ve-
Cer vypila pil lahve kofalky, pokusila se jednou vysvétlit pocit na-
prosto dokonale tupé, vymetené hlavy. Pfitom ona ani Ruth nikdy
takové mnozstvi alkoholu nevypily, a proto také pfesné nevédély,
jak se ¢loveék po ném citi. Vsichni brali na Johanninu ranni méitoz-
nost ohled a tfi sestry si rozdélily ikoly v domé tak, aby se Johanna
nemusela po probuzeni o nic starat. Obcas se ale Ruth sama sebe
ptala, jestli ji tim viibec prokazuji laskavost. Povzdechla si. Kdyby
tak jesté Zila matka. .. ta by kolem toho pravdépodobné nedélala to-
lik cirdta! Anna Steinmannova byla v mnoha ohledech nesmlouva-
v&j§i a nedstupnéjsi nez jeji muz. Ruth sebou polekané skubla, kdyz
si uvédomila, Ze si jen pracné dokdze alespoil na okamzik vybavit
matcin oblicej. Deset let je pfece jen dlouha doba.

Voda, kterou ohfivala na ranni kdvu, zacala prudce vfit a vytrh-
la Ruth ze vzpominek. Rychle konvici odstavila. Nechtéla, aby se
cikorka, kterd se dévala do studené vody, varila klokotem, protoze
napoj by pfilis rychle zhotkl. Bylo lepsi nechat vse jen zlehka bublat.
V tomto ohledu ostatné zastavala jednoznacny nazor: Kava, kterou
si vétsina vesnicanu vafila ze suSené a mleté krmné fepy, ji mohla
byt ukradena. To by radsi pila vodu nez takovou biecku! Nejradéji
si samoziejmé vychutndvala zrnkovou kévu, kterd se ale na jeji vkus

podavala jen zfidkakdy. Kazdy patek, kdyz se Johanna odebrala do
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Sonnebergu, aby tam prodala sklenéné zbozi, které béhem uplynulé-
ho tydne vyrobili, ji pfinesla maly sic¢ek pravé zrnkové kavy. Ackoli
Joostu Steinmannovi zrovna moc neseslo na tom, jaky druh kdvy mé
na stole, pokud byla tmavi a horkd, dopfival dcerim tenhle maly
luxus. A tak se uz ddvno u nich stalo ritudlem, Ze Johannin navrat
ze Sonnebergu oslavili kdvou, sladkym pecivem a Cerstvé naloze-
nymi sledi, které rovnéz pfivezla z mésta.

Byly to pravé tyhle malé obyceje, které se rozkfikly a vynesly
Joostu Steinmannovi povést, Ze md ,Zenské hospodafstvi®. Ptitom
rozhodné neplatilo, Ze by Joost dceram dopfaval pfilisné volnosti.
Mezi vlastnimi ¢tyfmi sténami mély opravdu vice svobod nez jiné
divky v jejich véku, ale kdy?z slo o to, aby své tfi dcery ochrénil pfed
domnélym zlem, dokdzal byt Joost horsi nez kvo¢na. Jit zpivat do
péveckého spolku? Boze chran, vzdyt pfi ndvratu domi by na né
mohli ¢ihat véeho schopni vyrostci. Samy na slavnost slunovratu?
Takovou otdzku si mohly rovnou usetfit. Kdyz nékolik divek ve
vesnici pfed nékolika lety zaloZilo pfdstevnu, nenechal své dcery
Ucastnit se ani jejich naprosto nevinnych setkani. ,Nakonec si jesté
na zpatecni cesté zlomite nohu!“ zd@vodnil své odmitnuti a dodal:
»,Radgji zistante doma a procvicujete si Cteni a psani.“ Jako by kni-
hy mohly nahradit veselé slovni potycky! Ruth nasucho polkla. Od
listopadu to bude zase totéz — zatimco se ostatni divky dva vecery
v tydnu setkaji na pfdstkich, ona a jeji sestry budou diepét doma.
Az po priastkich budou na ulici létat snéhové koule a mladici budou
pronisledovat utikajici rozesmaté a viestici divky, Johanna, Marie
a ona budou ddvno lezet v posteli.

Nebylo divu, Ze se mezi mlddenci ve vesnici davno rozkfiklo, ze
Joost nema rad, kdyz se nékdo dvofi jeho deerdm. Otciiv nesouhlas-
ny pohled ve vétsiné z nich vyvolal tak silny pocit nevolnosti, Ze uz
podruhé neprisli, aby si tu trojici odvedli na prochédzku.

Ruth pristoupila ke stolu a chvili se pfehrabovala v zdsuvce, aby
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nasla zrcitko, které si tam ulozila. Kdyz ho podrzela dostate¢né da-
leko od sebe, mohla si v ném prohlédnout cely svij oblicej, i kdyz
odraz byl velmi maly. Dobte véd¢la, Ze je opravdu moc hezka. Jeji
sestry i ona zdédily rovnomérné, dokonale tvarované rysy své mat-
ky, coz byla mimofadné krasnd Zena.

Ruth skli¢ené zrcitko odlozila. Ackoli byla velmi spokojend
s tim, co v ném vid¢la, co je ji to platné? Polibi ji nékdy néjaky muz
na rty? Zaseptd ji, Ze se jeji oci tipyti jako nejtmavsi jantar? Nebo Ze
m4 kazi ¢istou a nedotéenou jako jarni rano? Kdyby bylo po Joostové
vili, zkejsla by na ocet jako stard panna!

Jediny muz, ktery se u nich pravidelné ukazoval, byl jejich sou-
sed Peter Maienbaum. Poté co mu rodice pied nékolika lety jeden
po druhém zemfeli, povazoval ho Joost za néco jako syna, avsak
v zadném piipadné za mozného napadnika. Ha! To ur¢ité! Ruth si
byla téméf jistd, Ze Peter uz delsi dobu déld zamilované o¢i na Jo-
hannu. Stacilo se jenom podivat, jak na ni pofad civi! Kromé ni si
jeho pohledu vsak patrné nikdo nevsiml — a uz viibec ne Johanna!
Ruth si zhluboka povzdechla. Kdyby néjaky muz takhle ziral na ni,
urcité by ji to neuniklo!

»Johanna tady zase chodi od ni¢eho k ni¢emu! Ale jen co se pro-
bere, tak uz nds po zbytek dne nepfestane komandovat! Je to pofad
stejné.“ Marie elegantné dosedla na rohovou lavici. Byla tak $tihld,
ze kvuli tomu nemusela posunout stiil dopfedu ani o pid, v§imla
si zavistivé Ruth. Pfitom byly vSechny tfi sestry ttlé, Zadnd z nich
nebyla tak neforemna jako leckterd vesni¢anka, s povislymi nadry
a sddelnatymi zahyby, kam se ¢lovék podival. Kazdd z nich mohla
panubohu dékovat za vyrovnané télesné proporce, hladkou zdravou
kizi a kastanové vlasy, které se hedvibné leskly, aniz pro to muse-
ly udélat néco vic nez si je kazdy den procesat sty tahy karticem.
Avsak na Marii bylo vSechno mensi, jemné;jsi, kieh¢i —jako na dra-
hocenné miniatufe.

10



»2Aspon Ze je uz dole. Radéji nemyslet na to, Ze bych jesté jednou
musela po schodech nahoru,“ odpovédéla suse Ruth.

Po mat¢iné smrti si zvykli myt se v sousedni kilné, kde také pra-
li. Dokonce i Joost chodil na ranni toaletu ven, misto aby se prosté
umyl v kuchyni. Tak si kazdy zachoval sviij osobni prostor, coz bylo
dulezité jak pro divky, tak i pro samotného Joosta.

,Kde vlastné mdme otce>“

»2Nevim. V¢erejsi vecer si prodlouzil vic nez obvykle. Dupal po
schodech tak hlasité, Ze mé to probudilo. Potom jsem nemohla ce-
lou vé¢nost zabrat!“ Marie se usklibla. ,Snad ted nebude vyspavat
opic¢kur*

Ruth pokréila rameny. , Tolik ted toho zase nevypije,“ pronesla
lehce omluvnym ténem. Pfitom neméla divod obhajovat Joostovy
navstévy hostince. Chodil sice kazdy vecer na par hodin k Cerné-
mu orlovi, ale oproti jinym vesni¢aniim jen médlokdy pfekrocil svou
miru.

Bramborové platky se mezitim opekly dozlatova. Ruth jeden
z nich prsty vylovila a rychle vlozila do ust. Ten ale palil! Poté na-
lila Marii a sobé hrnek kavy. Kofenéna viné se krasné hodila ke
slune¢nému ranu. Dny $vestkovych koldci — tak fikali proslunénym
dndm, které uz nebyly letni, ale nepatfily jesté ani k podzimu. V tu-
hle ro¢ni dobu uz chybél koncert ptaki, ktefi se na celé 1éto usadili
ve velké hru$ni pfed kuchynskym oknem. Jen tu a tam bylo slySet
melodicky zpév kosa nebo hlasité drn¢ivé hvizdani skiivana. Pod-
zimni mlhy zanedlouho umléi i tyhle zvuky pfirody. Ruth rychle
a s pozitkem vdechla vini kdvy. Nendvidéla blizici se studené roc-
ni obdobi.

,UZ to nepotrvé dlouho a zase budeme muset rino svitit,“ podo-
tkla Marie, jako by myslela na totéz.

To, Ze jedna sestra vyslovila myslenku, kterd pravé napadla dru-
hou, se stdvalo pomérné ¢asto.
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Ano, po smrti Anny Steinmannové se vSichni v rodiné pfizpu-
sobili, tedy pokud jde o souziti a prici. Samoziejmé porid nékde
chybél par rukou na pomoc. Ostatni skldfi ve vesnici je ale mohli
pomlouvat a Zertovat o nich, jak chtéli, pfesto Steinmannovo Zenské
hospodarstvi nepatfilo k nejhorsim provozim. Lékdrenské bariky
a zkumavky, které vyrabéli, byly prvotfidni kvality. Velkou vyhodou
pfitom byla skute¢nost, Ze Steinmannovi dokazali zhotovit produkty
od zacdtku az do konce a Zddnou pracovni operaci nemuseli zaddvat
nékomu jinému.

Jako ostatni sklafi prodévali i oni veskeré zbozi ndkup¢imu v ne-
dalekém Sonnebergu. Friedhelm Strobel, jehoz zprostfedkovatel-
sky dim udrzoval skvélé kontakty po celém svété, pordd zduraz-
noval, Ze by byl klidné ochoten nakupovat vice Steinmannova skla.
V domé byl vsak pouze jediny sklaf, a tak nemohli zvySovat vyrobu.
Joost od svych kamardda z mokré ¢tvrti neustale slychal, Ze sikovny
zet by mu opravdu moc pomohl, ale on to vzdy odbyl jen odmita-
vym mévnutim ruky. ,Moje dcery nemuseji pod ¢epec — a uz vibec
ne kvili penéziim!“ Tak znél jeden z jeho oblibenych argumentd,
ktery daval k lepsimu s nepfeslechnutelnou pychou v hlase.

Ruth s povzdechem odlozila hrnek a pfistoupila k plotné. Bez
niamahy zvedla tézkou litinovou pdnev a pienesla snidani na stul.
,Lak ted uz toho mam dost! Jdu se podivat, kde...“ Zarazila se, pro-
toze se ve dvefich objevila Johanna.

»Johanno! Proboha! Co se déje?“ zvolala Marie.

Ruth ucitila v krku knedlik, ktery tam pfed okamzikem jesté
nebyl. Ledové ruce ji stiskly srdce; rdzem védéla, Ze se stalo néco
strasného. Nedokazala ze sebe vypravit ani hlasku.

,Otec...“ Na Johanning Cele se vytvofila vriska sahajici od vlasi
az k nosu. ,Lezi nahote v posteli a nehybe se.”
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Kdykoli pozdéji si Johanna na to rdno vzpomnéla, napadla ji po-
hidka o zakleté princezné zvané Sipkové Rizenka. Marie sedéla
nehybné, s pootevienymi tsty. A Ruth uvizla mezi stolem a roho-
vou lavici, zpola vsedé a zpola vestoje. Ani ona sama nebyla schop-
na pohnout se ze dvefi. Byly jako zkamen¢lé, jako by je nehybnost
mohla uchrénit pfed tim, Ze se musi vyrovnat s touto hriiznou
chvili.

Jako prvni se pohnula Marie. Vybéhla po schodech do pokoje
rodic¢, k Joostové posteli. Jeji pronikavy vykfik roztizl ticho v domé
a pfimél venku nékolik ptikid zmlknout.

Pohledy Johanny a Ruth se setkaly nad panvi. Vzapéti uz ob¢
sestry spéchaly nahoru.

Drtevéné stupné, uprostied osoupané od spousty krokd, se pied
Johanninyma o¢ima rozplyvaly na Gzké nazloutlé pruhy. Citila, jak
se ji v koutcich dst zachytilo cosi slaného, a tak si teprve nyni v§im-
la, Ze ji po tvafich stékaji slzy. Dokdzala je kontrolovat stejné malo
jako myslenky, které ji zmatené napadaly, aniz se je snazila pfivolat.

Otec je mrtvy.

Je tfeba pfivolat lékate ze Sonnebergu? Ne, tady uz doktor
nepomuze.

Faraf. Ano. Musi pfivést farafe.
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Je nutné uklidit dilnu.

Omyvéni. Mrtvi se museji omyt. A vystavit v rakvi pfed pohfbem.

Z hrdla se ji vydralo zavzlykani, tak horké a palcivé, az ji to za-
bolelo. Chtéla se zbavit téch myslenek, které vSechno ¢inily tak
straglivé skute¢nym.

Marie sepnula Joostovi ruce na hrudi. Bohudiky mél o¢i uz za-
viené, kdyz ho Johanna nagla! Kdyby mu je néktera z nich musela
zavirat... Radéji na to ani nechtéla myslet.

Joostovi jesté nebylo ani padesit. A byl zdravy. Kromé bolesti
v k#iZi ho nikdy nic netrépilo.

»Vypada tak pokojné,* zageptala Marie a uhladila otcovu pfi-
kryvku. Jeho télo pod ni najednou vypadalo mnohem mensi nez
zaZiva.

Ruth presla po $pickach, jako by je nechtéla rusit, na opacnou
stranu postele. Sklonila se k otci a podivala se mu do obliceje. Zadna
stopa po smrtelném zédpasu.

»2Moznd spi jen hloub¢ji nez obvykle?“ nadhodila a vihavé se
dotkla jeho &ela. Zadn4 z nich nebyla zvykl4 sahat na otce. S pre-
kvapenim zjistila, Ze neboztikova kiize neni tak ledové chladnd, jak
se pofdd tvrdilo, ani vlhkd nebo pergamenova. Avsak kosti pod ni
byly na dotek nehybné a blokovaly Rutiny hladici prsty.

Posmrtna ztuhlost se uz projevila. Ruth se rozplakala. I Marie
ronila slzy a Johanna usedavé vzlykala.

,Ale pro¢? Jd tomu nerozumim!“ Knedlik v krku ji mélem zadu-
sil. ,,Jak muzZe otec ve spinku prosté jen tak umfit? To pfece nemuze
byt pravda!® zvolala téméf uminéné.

Joostovu smrt vSak nedokdzalo nic zvritit. Ve spinku mu pfestalo
bit srdce. Nedalo se to nijak vysvétlit. Peter Maienbaum, kterého Jo-
hanna pfivedla ze sousedniho domu, byl stejné Sokovany jako Joosto-
vy dcery. Ne, Joost nebyl véera vecer jiny nez obvykle. A uz vibec
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nevypadal nemocné, pravé naopak, byl vesely a rozjateny. Jako vsich-
ni ostatni se smdl vtipim o vyrocich pramyslnika Stinnese.

,len si pfizvisko ,nevymachand huba' opravdu zaslouzi. Svymi
prupovidkami by pobavil celou hospodu,“ poznamenal duchem ne-
pfitomny Peter.

Johanna odmitavé mavla rukou. Co je ji do hospodskych Zvisti
o Stinnesovi...

»2Musime otce pfed pohfbem vystavit.“ Jeji ndpadné vécny hlas
by se hodil spi$ k né¢jakému kazdodennimu ritudlu.

Ruth a Marie se na ni polekané¢ zadivaly.

,2Bude nejlepsi, kdyz dole v dilné odsuneme nase pracovni stoly
stranou a pak sneseme otce a jeho postel dold.

»2Ale proc to chces$ udélat? MuzZeme otce piece... polozit na méry
i tady,” pfipomnéla Ruth, kterou mrazilo uz jenom z toho slovniho
spojeni. Marie bezradné tékala pohledem z jedné sestry na druhou.

Johanna zavrtéla hlavou. ,Ne, musi se to udélat ¥adné. Tak by to
otec chtél. Az ptijdou lidé...“ Zbytek zanikl v k¥ecovitém vzlykotu,
takZe se radéji odvratila.

Ruth a Marie bezmocné ziraly na tfesouci se ramena sestry. Zad-
nd pro ni neméla ani $petku téchy, na to je pfilis tizilo vlastni bie-
meno. To, Ze Johanna, kterd jinak tak rida udévala tén, je stejné
bezradna jako ony, ¢inilo celou situaci jesté hrozivéjsi — pokud to
jesté vibec bylo mozné.

Peter si odkaslal. ,Ja ted pajdu a privedu pér chlapt. Potom za-
¢nemess...

Pro¢ najednou uz nikdo nenalézd vystiznd slova, projelo Johan-
né hlavou, zatimco si obéma rukama utirala oc¢i. P1a¢ polevoval jen
pomalu.

Peter ji jemné zatidsl pazi. ,Bylo by asi dobré, kdyby nékdo sesel
dolu a uvafil kafe. Pro lidi a tak...

~ ~ o~
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Zanedlouho se vritil se tfemi muzi. Sousedi tu postdvali, Zzmoulali
klobouky, projevovali soustrast a byli rddi, Ze maji néco na préci
a mohou uniknout té skli¢ujici spole¢nosti. Pod Peterovym vedenim
se pustili do pfemistovini neboztika. Nejprve télo zvedli a polo-
zili na podlahu, poté rozebrali postel a se spolknutymi kletbami ji
snesli po uzkych schodech. Jeji opétovné slozeni uprostied dilny
probéhlo bez problémi, i zesnuly se nechal bez odporu dopravit
doli. Ctvefice muzii si s tilevou vydechla.

Jakmile se o Joostové umrti doslechly Zeny sousedu, rovnéz odlo-
zily praci stranou a o néco pozdéji se i ony objevily v domé smutku.
Jedna pfinesla misku bramborové kase, druhd hrnec zeleninové po-
lévky, dalsi sidlem namazany a osoleny chléb. Prkna dfevéné pod-
lahy si uZ neodpocinula a nepfetrzité vrzala, zatimco Zeny hledaly
sirky na zapdleni svicek a muzi s ostychavymi pohledy na neboztika
pfenaseli hrnky s kavou.

Vdova Griinovd, kterd bydlela o dva domy dal, spole¢né s Ruth
mrtvého omyla a znovu oblékla; Johanna a Marie ¢isté povlékly
postel.

Nékdo uvédomil faréifte. Zeny pravé dokoncily ptipravy nebozti-
ka do rakve, kdyz se ve dvefich objevil knéz a v zavésu za nim dva
ministranti horlivé mévajici kadidelnicemi.

Johanna si jako omdmena stoupla s ostatnimi do $irokého kruhu
kolem Joostovy postele, zatimco fardf orodoval za zesnulého. Tohle
vSechno prece nemuze byt pravda, blesklo ji hlavou.

Po cely den prichdzeli lidé, aby jim projevili soustrast nebo chvili
postdli s divkami na strazi u mrtvého. Nikdo se nezdrzel dlouho,
doma na vSechny ¢ekala prace. Kazdému se vSak v obliceji zracila
tleva, Ze to neni pravé on, koho postihlo tak nenadalé rodinné ne-
stésti. Leckdo to na sobé dédval oteviené znat, jini se to pokouseli
skryt. Johanna nemohla tém lidem zazlivat, Ze to tak citi. Kdyz
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minulou zimu Lauschu postihla tézkd chfipka a vyrobce $avli Han-
nes — skoro o deset let mladsi nez jeji otec — a jesté dva starsi lidé
z dolni ¢asti vesnice na ni zemfeli, byla i jeji prvni myslenka: Bohu
budiz podékovino, Ze to neni nikdo z nds! Kdyz se vracela z navstév
v Sonnebergu a mijela dim, nad jehoZz osifelymi vstupnimi dvermi
se blyskala mosazné zbarvena $avle, pokazdé si musela na Hannese
vzpomenout. Nestacil se ani oZenit, tak mlady musel zemfit.

A pfesto: neustdlé poklepdvini po rameni, mumland slova ttéchy,
chaby stisk ruky — béhem odpoledne zacaly projevy soustrasti Johan-
nu palit jako svazek kopfiv. Méla dojem, Ze v jimavych pohledech
se zra¢i vic nez ryzi soucit. Bylo to néco jako... o¢ekdvini, vzruseni.

Tti mladé Zeny bez muzské ochrany.

Cekali ti lidé na to, Ze se jedna z nich zhrouti? Nebo Ze jejich
dim postihne dalsi nestésti? Johanna si v duchu vynadala za svou
podeziravost. Lidé to pfece mysli jenom dobfte.
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Bylo po sedmé, kdyz kone¢né odesel posledni ndvstévnik. Peter
Maienbaum byl jediny, kdo se jim nabidl, Ze s nimi bude sdilet no¢-
ni bdéni u neboztika. Johanna chvili vahala, ale potom ho odmitla.
To je néco, co musi zvlddnout samy.

Z:4dna z nich neméla na jidlo ani pomysleni, a tak Ruth ptikryla
pfinesené pokrmy Inénymi utérkami a uklidila je. Doslova k smrti
vycerpané se posadily ke kuchynskému stolu.

Johanna znovu vstala a oteviela dvefe. ,Iady by se dal vzduch
kréjet.

»Za to muze kadidlo.“ Marie méla zarudlé oci.

»2INejen to. Moc lidi...“ Johanna byla p#ili§ unavend, nez aby vy-
svétlovala, Ze ma pocit, jako by spousta navstévniki jejich pfibytek
néjak poskvrnila. Cizi pachy sem nepatfily, ani neviditelné §lépéje,
které zanechaly nohy prichozich na dfevéné podlaze.

,Co kdyzZ je to i... otec? Ruth se vyznamné podivala smérem
k dilné.

»2Ruth!“ Marie sebou polekané kubla a bojicné se podivala na
Johannu.

, Lo prece vi kazdy, Ze mrtvi za¢nou pachnout, kdyz.. .

»Tak to by stacilo!“ pferusila ji stroze Johanna. Mély pted sebou
celou noc strize u neboztika. Rutiny hloupé feci byly to posledni, co
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jim chybélo. Pfistoupila ke skiini a vyndala zbyvajici svicky. Svét-
lo bylo dobré. Svétlo nemohlo uskodit. ,Tam naproti nelezi jen tak
néjaky mrtvy, ale otec.”

Ruth otevfela usta, ale vzapéti svou poznamku spolkla. V pfi-
tomnosti neboztika neni pfece slusné se prit.

Kfecovité stazené rysy kolem Johanninych dst se jen vahaveé uvol-
niovaly. O¢i uz neziraly strnule pted sebe jako u panenky a opét se
zalaly pohybovat. I paze, které méla pfes den bezdééné ztuhlé, se
pozvolna uvoliiovaly. PohodlIné se opfela na zidli a poprvé za dnesek
neméla pocit, Ze musi néco udé¢lat nebo Fict.

Jeden z nich uz tady nebyl.

Cim déle mlcely, tim vic jim chybél. Jeho hlasité latefeni, kdyz
nebyla hotovi vecefe nebo kdyz Ruth nakrijela do bramborové
polévky pfilis mélo uzeniny. Rozmachlé pohyby, kdyz kréjel chleba
nebo odfezival kus uzené sunky.

Johanna prolomila mléeni jako prvni. ,Otec vzdy tak pfekypoval
silou...“ Pevné stiskla rty.

Ruth pfikyvla. ,Nebyl tak hubeny jako Bavoriak Hans nebo Fried-
mar Grau, ale ani pupkac jako Wilhelm Heimer.”

,KdyZ otec vesel do mistnosti, nebylo tfeba ani zvednout hlavu.
To ¢lovék pokazdé néjak vycitil.“ Marie vyslovila to, co chtéla vyja-
drit i Johanna. ,Vsichni k nému méli pfirozenou tctu.” Usmala se.
»Vzpominite si jesté na tu historku se dvéma kohouty?>*

Johanna se nevesele zasmila. ,,Otec je kvtli mné koupil u Marze-
na. Doufal, Ze se mnohem spolehlivéji probudim, budou-li kokrhat
dva kohouti misto jednoho. Potom namol opily Marzen zaklepal
a pravil, Ze dal otci nespravné ptaky, totiz své $pickové chovné ko-
houty, a chtél je nazpét.”

»otacilo, aby se otec pfed nim jenom napfimil, a Marzen byl ra-
zem takhle maly.

,»A nakonec ani ti kohouti k ni¢emu nebyli.“
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Kritce se zasmaly a znovu se odmlcely.

»,Kdo na nis ted bude davat pozor?“ zeptala se Marie.

Johanna se na ni vyznamné podivala. Na to se neptej. Ne dnes
v noci — a ani zitra jesté ne.

»Jako malému décku ti vzdycky fikal princeznicka, pamatujes se
jestér“ Marie vzdy byla jeho hol¢ickou.

»Princeznicka a jeji vzdusny zdmek v mydlové bubliné. Slibil, Ze
jednou pro mé vymysli pohddku, ale uz se k tomu nedostal.“ Marii
znovu zvlhly o¢i.

«

,Zato ti vzdy pfipravil mydlovou vodu na bubliny!“ pfipomnéla
Ruth. , Ach, ty straslivé bubliny!“ Vytvofila rukama kouli ve vzdu-
chu. ,Fiii! Vechno se rozprskne a zistane jen mokrd skvrna. Uz
jako dité jsem nechdpala, Ze té to dokdze tak nadchnout.”

»Ale otec to chdpal. Rad se stejné jako ja dival na barevnou duhu.”
Marie vzhlédla. ,Na nebesich ur¢ité vidi mnoho barevnych duh.
Urcité se mu to libi,“ zavzlykala, ,a taky je s matkou.”

Jeji plac nakazil ostatni, takze Zddna z nich uz nadile neskry-
vala smutek.

O notnou chvili pozdéji si Ruth odhrnula z ¢ela zpocenou kadef
a potdhla nosem tak silné, az se zagklebila.

,Pravé jsem si vzpomnéla na francouzskou zakazku od Fried-
helma Strobela, na kterou jsme kdysi méli dva tydny. Bylo to pred
péti lety, v roce 1885.

,1y ma dobroto!“ Johanna spraskla ruce. Svétlo svicek se zacalo
v privanu mihotat. ,Objednivka pro tu francouzskou tovirnu na
parfémy!“ Kdyz vidéla Mariin nejisty vyraz obliceje, pokracovala:
»1y si uz nevzpomind§? Pozadovali pét tisic flakonti — a na kazdém
mélo stat: Eau de Paris.“ Usmila se.

Marie luskla prsty. ,Mds pravdu. Otec ndm to jesté extra piede-
psal. Jenze my jsme jeho skrabanici spravné nerozlustily, a nez se
nad4l, neslo tisic lahvic¢ek oznaceni Roi de Paris.“
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,Kril Pafize.“ Ruth zavrtéla hlavou. ,Kazdy jiny by svym pra-
covnicim zvalchoval hibet, ale co udélal nas otec? Smutné se zadi-
vala k diln€. Ano, tam naproti nelezel néjaky neboztik, nybrz jejich
mily, dobry otec.

»2Ale mné rozhodné nebylo do smichu, kdyZ jsem to musela
vysvétlovat Strobelovi,“ poznamenala nakvasené Johanna. ,Byla
jsem v Sonnebergu proddvat sama teprve potieti a zdaleka jsem
jesté nebyla pevna v kramflecich! Ve svych $estnécti letech jsem se
do toho hezky zamotala a nikdy bych nevéfila, Ze od nés ty flakony
odebere.”

»Ale n&jak jsi to zvladla.“ Jesté dnes bylo v Mariiné hlase slyset
uzndni. ,,O pér tydnt pozdéji ti Strobel piedal druhou objednavku,
kterou jsme méli oznacit vyhradné jako Roi de Paris!“

,2Ha! Pravdépodobné ty vécicky prodal Francouzim za dvojna-
sobnou cenu a pfedstiral, Ze ten ndzev vynalezl on sim!“ Ruth se
sy¢ivé nadechla. ,Jak moc jsem tehdy touzila po francouzském par-
tému! Dokonce se mi o ném i zdélo. Jednou jsem se rano probu-
dila a skute¢né véfila, Ze mé v nose lechtd konvalinkov4 a Sefikova
viné.“ Povzdechla si.

,Kdyby to bylo na otci, ur¢ité bys jednu lahvicku té viiné dostala,
odvétila Johanna. ,Tehdy mé povéfil, abych se jeho jménem u Stro-
bela informovala, jestli by se dal takovy parfém sehnat. Ne Ze bych
s tim souhlasila! Na co potfebuje ¢trnactiletd divka vonavku, ptala
jsem se sama sebe. Otec ti ale plnil tvoje extravagantni pfini, jak
to jen bylo mozné.*

Ruth vypadala, jako by chtéla néco namitnout, ale potom odpo-
véd spolkla.

Na chvili se kazdé z nich pohrouzila do svych myslenek. Zazily
s otcem tolik pribéhu, Ze mély na¢ vzpominat.

Kdyz Ruth uz podruhé klesla hlava na hrud, Johanna navrhla,
Ze se pii bdéni u neboztika mohou stfidat, takze Ruth a Marie by
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se mohly prospat. Obé odmitly. Vzapéti vsak klesla na desku stolu
nejdfiv hlava Ruth a zanedlouho i Marii. Johanna si povzdechla.
V posteli by to obé mély pohodlnéjsi.

Tise se zvedla, aniz pfitom posunula zidli. I ona citila dnavu.
Vzala jednu ze svicek a zamifila do dilny. Nové plynové vedent, kte-
ré teprve neddvno spojilo jejich diim s plyndrnou postavenou pied
nékolika lety, se stfibfité lesklo a vynikalo mezi jinymi, ohmatany-
mi ndstroji jako cizorodé téleso. Johanna se usilovné snazila potlacit
bolest na hrudi. Musela vynalozit neuvéftitelnou presvédcivost, aby
Joosta pfiméla nechat zfidit pfipojku. Otec nebyl zrovna pfitelem
zmén. Kdyby to bylo podle ného, pracoval by az do konce Zivota
dal s petrolejovym kahanem.

»Pro¢ uz ted?“ chtélo se ji kficet do noci i nahoru do oblohy. Pi-
lila ji vicka. Nékolikrét se zhluboka nadechla.

Kdyz se Joost posléze s tim ,supermodernim krimem® doce-
la dobfe szil, byl hrdy, jako kdyby to sim vymyslel. Zhavéj§i pla-
men mu umoznil foukat jesté tenci sklenéné flakony a sklenky nez
predtim. Od té doby neuplynul jediny vecer, kdy by se nepokousel
presvédcit v hospodé u stolu pro stdlé hosty par sklara, ktefi jesté
neméli plynovou piipojku, o jejich nespornych vyhodich.

Jeji otec. Bude ji nevyslovné chybét. Uz ted ji pfipadalo, ze ji
v srdci zeje velkd rana.

Kdyz zemfela matka, bylo Johanné jedenict let, Ruth devét a Ma-
rii sedm. Cely rok mohly v noci spit jen tehdy, pokud Joost nechal
v jejich pokoji svitit lampu. Kazdy vecer — takfikajic misto modlit-
by — jim vypravél, jakd krdsa je to pro matku nahofe na nebesich.
Divky piesto kazdou noc stiidave vstévaly, aby se na otce podivaly.
Nejvic ze vseho se obdvaly toho, Ze by je mohl opustit i on. Diky
jeho jemnocitu a trpélivosti tento strach pozvolna pominul. Ted ji
chtél nékdejsi strach znovu bezezbytku opanovat, ale tentokrat mu
Johanna celila. Laskyplné se zahledéla na otctv oblicej osvétleny
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pouze svitem svi¢ek. Roky, béhem nichz z ni Joost vychoval silnou
zenu, by se nemély promarnit.

Joost Steinmann, ,zZabaf, ktery se nezmohl na kluka“. Kdysi se
mu to jeden ze Stamgastt v hospodé odvizil vimést do tvarte, protoze
pocal jen tfi dcery, ale Zddného syna. Muz si odnesl domi takovy
monokl, Ze na oko cely tyden nevidél. ,Na¢ bych potieboval syny?*
opakoval Joost porad dokola.

»2Mdm prece svoje hudrmanice!“ Tak nazyval Ruth, Marii a ji.
Johanna nasucho polkla.

Zadivala se na ného a pohladila ho po tvéfi. ,Jesté nevim, jak
budeme pokracovat, zaseptala tise. ,Ale jedno ti slibuji!“ Ruka ji
na chladné kazi piélila a nebylo pro ni snadné ji tam nechat leZet.
»2NNeudélime ti ostudu. Jestli se na nds shora podivis, budes na svou
rodinu pysny!*

Kdyz se zacalo rozednivat, Johanna uz vyplakala v§echny slzy.
Ruth a Marie se posadily k umrl¢imu loZi a ona si lehla, aby se par
hodin prospala. Avsak jesté pfed vecerem se probudila. Pfed Joosto-
vym pohibem na né pofdd ¢ekalo hodné price.



4
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»A je to hotové!“ Ruth hodila hadr, kterym vytirala mokry domov-
ni vchod, na hromadu nddobi, ktera se navrsila v neckich. Vzapéti
ztézka dosedla vedle Marie a Johanny na kuchyriskou lavici.

Bylo pozdni odpoledne. V tuhle dobu za béznych okolnosti se-
dély sklonéné nad svymi stoly. Avsak dnes se ve dvé hodiny konal
pohieb. I pres lijak pfislo na hibitov tolik smute¢nich hostd, az se
Johanna obiévala, Ze chleby a kynuté koladce na kar nebudou stacit.
Vétsina prichozich se ale po obfadu u hrobu rozlou¢ila, protoze na
né ekala préice. Zavitali jen sousedi z okolnich domd, aby nad jed-
nim nebo dvéma $dlky kévy uctili Joosta. Hicky na vésiku u do-
movniho vchodu div nepovolily pod tihou kabatii promocenych od
desté. Zanedlouho bylo v$ude citit vlhky filc a na podlaze se tvofi-
ly siroké kaluze. V kuchyni Ruth a vdova Griinova nestadily vafit
Cerstvou vodu na kavu. Po pohfbu ma kazdy Zizeri, to je vSeobecné
znamé. Kdyz byly podnosy s pecivem a chlebem se Sunkou prazdné
a vydychany vzduch zatuchle pachl, jeden névs§tévnik po druhém se
rozloudili. Peter Maienbaum odesel jako posledni. S rukou na klice
se naposledy podival do osifelé dilny — ani on se nedokdzal smifit
s Joostovou nenadilou smrti.

»Najednou je tady uvnitf tak ticho.“ Marie se rozhlédla, jako by
nevétila tomu, Ze je po vSem.
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Johanna ptikyvla. Uz tu nebyl nikdo, kdo by chtél jesté dolit kavu
nebo na né soucitné ziral.

,To s tou sklenénou rizi od Svycara byl skvély napad,* pozna-
menala zni¢ehonic Marie.

Obeé jeji sestry prikyvly.

Skla# Karl Flein, kterému se pfezdivalo Svycar kviili jeho dlou-
hodobému pobytu ve $vycarskych hordch, polozil na hrob misto
skute¢né kvétiny ruéné foukanou. Johanné viak ptipadaly pravé kvé-
ty stejné jako tahle blystiva krdsa tak néjak nepatficné.

»A fe¢ Wilhelma Heimera byla taky dojemna,“ poznamenala
Johanna.

»1o je fakt, pfisvéd¢ila Ruth. ,Kdyz prohlisil, Ze se s otcem vzdy
citil zvlastné spojeny, protoze oba se stali vdovci v tak mladém véku,
méla jsem v krku opravdu knedlik.

,Udivilo mé, Ze Heimer vibec pfisel, kdyz tak nerad nechédva
vyhasnout plamen.“ Johanna se usklibla. Kdyz v noci kolem dokola
zhasla svétla, nahofe na horském vrcholu se v Heimerové domé jeste
dlouho mihotaly zablesky od plynovych kahand. Mnozi ve vesnici
povazovali pili Wilhelma Heimera za piehnanou, jini mu zkratka
jen zavidéli spoustu objedndvek, které dokdzal vyfidit jenom proto,
ze vsichni tfi jeho synové byli dobfi a pracoviti sklafi.

,Ze zrovna dneska musi prset,” posteskla si Ruth.

»2Podle mé by bylo horsi, kdyby svitilo slunce,“ odvétila Marie.
»Jit pod zem, kdyz je azurova obloha a sviti slunce... Ne, to je pfece
jen lepsi, kdyz i obloha plice.

Poté uz zddna z nich nevédéla, co jesté dodat. Otcova smrt, po-
hieb, pocasi, které se po mnoha tydnech slune¢niho svitu nyni zmé-
nilo, projev farafe, ktery se pfi ném neustile prefikdval, takze se
néktefi pritomni dovtipili, Ze nejspi§ nadmiru holdoval mesnimu
vinu — kazdéd malic¢kost byla zevrubné probrand pfi pohfebni hos-
tiné. A ted uz toho bylo dost.
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Johanna upfené zirala na $pinavé niddobi. Ohen ve spordku jesté
hotel. Mohla by ohfit vodu a umyt talife. Rychle vyskocila, nez
jednu z jejich sester napadne totéz. Marie ji rychle odebirala mokré
kusy z ruky, utfela je a rovnala na stole. Kdyz bylo vSechno ¢isté,
Marie a Ruth odnesly skopek se $pinavou vodou ven a vylily ho.
Johanna zacala vyklizet pfibornik, kam se uklddalo nddobi. ,Ten se
mél uz ddvno poradné vycistit,“ objasnila na tdzavé pohledy sester.
Ruth pak vyndala $ici potfeby a Marie $aty, které pfed nékolika dny
zalala §it. Avsak jen co lezely ruéni price pfed nimi na stole, obé
znovu spustily ruce do klina.

Kdyz se nakonec odebraly nahoru, venku se jesté iplné nesetmé-
lo. Z4dn4 z nich se neodvézila nahlédnout do osifelé dilny.

Kdyz se Ruth pfisti rdno probudila, porad jesté prselo. Zapilila
plynovou lampu nad kuchyniskym stolem a jako kazdé rano pfi-
stoupila ke spiZzi, aby vyndala brambory uvafené pfedchoziho vecera
a nakrdjela je na plitky. S porcelinovou rukojeti v ruce se zastavila.

Z4dné brambory tam nebyly.

Tohle nebylo rdno jako vSechna ostatni.

Se zarudlyma o¢ima vybéhla z kuchyné do kialny. Kmitala pazi
sem a tam a Cerpala vodu do misky tak energicky, az se pika rozdrn-
Cela. Voda pretekla pfes modry okraj smaltované misky, ale Ruth si
toho nevsimala. Teprve kdyz ji $plichla na nohy, pfestala pumpovat.
Zatuchly vzduch se rozechvél v hlasitém placi.

Kdy?z se vritila do kuchyné, Johanna a Marie uz sedély u stolu.
Jedna z nich vzala ze skfiné chléb a k nému kus masla a hrnec s me-
dem. Vsechny mlcky zvykaly. Do krku jim bez povsimnuti stékal
sladky med. Z4dn4 z nich se neodvézila vyslovit otdzku, kterd je
piilis trpce palila na jazyku: ,Jak to ted bude dal>*

~ o~ o~
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Destivé pocasi nasledujicich dnti vhodné dopliiovalo spanek Sipko-
vé Ruzenky, do kterého cely dam upadl. Kazda ze sester se v ném
uchylila do néjakého zdkouti a doufala, Ze uz co nejdiiv bude nacase
jit do postele. Tu a tam se stavil Peter, ale nikdy se dlouho nezdr-
zel. Na rozdil od divek na ného ¢ekala price. A ackoli se za to tro-
chu stydél, byl pokazdé rad, ze zase unikl sklicujici ndladé v domé
Steinmannovych.

Kdy?z spolu zase jednou ml¢ky pojedly, Johanna néhle vzhlédla a od-
kaglala si. ,Bude nejlepsi, kdyz ze vseho nejdfiv vyklidime otcovy
véci.

Ruth svrastila ¢elo. ,,Ja nevim... Nemély bychom s tim jesté
pockat?“

»Jestli ty véci uklidime dnes, nebo za par dni...“ V Johanniné
pohledu se zracila vihavost, jako by se docela rida nechala od své-
ho névrhu odradit.

Johanné na tom neblahém tkolu zalezi stejné malo jako mné,
uvédomila si Ruth. Bylo uplné jedno, kdy se k tomu odhodlaji —
vZdy jim to pfijde zatézko. Kromé toho nevédéla, jak dlouho to jesté
v ochromujicim tichu v domé vydrzi. Ptipadalo ji lepsi plnit tfeba
i nepfijemny tkol nez viibec Zadny.

,MM4s pravdu, je nacase to tady trochu uklidit!

Zatimco Ruth a Johanna nahote sklddaly kosile a kabaty a balily
je do prostéradel, neustéle se ozyvalo klepdni na dvefe. I tyden po
Joostové smrti sousedi jesté piindseli jidlo. Prave ted nékdo donesl
hrnec s polévkou. Sousedka zvédavé nahlizela Marii pfes rameno.
Jak jsou na tom ty tfi nebohé siroty? TFi osamocené mladé Zeny —
kdo to kdy slysel? Néavstévnice by nejradéji ze vseho $la dovnitf,
toho si Marie velmi dobfe v§imla. Proto slusné podékovala za jidlo
a kvapné za sebou zavftela dvere.

27



Kdyz chtéla hrnec odnést, sklouzla trochu pokli¢ka. Do nosu
ji udefil nakysly zapach. Marii zamrazilo. Ze by se vyvar zkazil?
Chvili si pohravala s myslenkou, jestli nemd obsah hrnce vylit hned
za domem, ale potom se rozhodla, Ze ho radéji nejdfiv odlozi stra-
nou. Jen at rozhodne Ruth nebo Johanna, co se mé s polévkou udé-
lat. Aby hrnec neprekézel, opatrné ho pronesla kuchyni a postavila
ho v dilné na jeden z osifelych pracovnich stoli.

Uzuz chtéla zase odejit, ale pfece jen tu jesté chvili postila.

Jaké ticho tu panuje!

Marie si ptitahla stolicku a posadila se.

Zadni duchové — a pfesto v tom tichu citila néco strasidelného.
Dennodenné, po cely zivot kazdy jejich vSedni den provizel zpév
plamene sklafského kahanu. ,M4-li plamen zpivat, musi se pofddné
dout do ohné¢,” fikdval vzdy otec. Ucitila, jak se ji sevielo hrdlo.
Laskyplné pohladila stary petrolejovy kahan lezici osamocené vedle
nové plynové ptipojky. Jeho plamen uz nikdy nezazpiva.

Z horniho patra zaslechla néjaky rachot. Udélat pofddek, ukli-
dit..., tak tomu fikala Ruth — a pfitom mluvily o otcové Zivoté!

Kdy?z se zeptala, co md ona sama délat béhem doby, kdy jeji sestry
nahote uklizeji, neunikl ji vydéseny pohled, ktery si obé vyménily.
Co délat? Tato otdzka nad nimi od otcovy smrti visela neustdle tak
vyznamné a hmatatelné, Ze si na ni Marie snad mohla i sihnout.
Ne, ani ona nevédéla, co s nimi bude dil. Ale dotykalo se ji to, Ze
ji Ruth ani Johanna viibec nezahrnuji do néjakych svych dvah. Jen
proto, Ze je nejmladsi, ji nikdy nebraly opravdu vizné. Bylo to tak
v pfipadé otce a s Ruth a Johannou to neni jiné. Na tom se vsak zfej-
mé nedd nic zménit! S povzdechem vstala a vritila se do kuchyné.

Kolem poledne se objevila vdova Griinové a pfinesla plech jable¢-
ného kolace. Viné skofice a anyzu pronikla po schodech nahoru
a zahnala pach starého muzského oSaceni. Zatimco tézké a husté
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zeleninové polévky od jinych sousedil jim nezfidka uvizly v krku,
pfisel tenhle kold¢ tfem mladym Zendm opravdu k chuti.

»2INesmime zapomenout vdové Griinové jesté jednou za viechno
podékovat, pripomnéla Johanna, kdyz kréjela kola¢ na mensi kousky.

10 je pravda, pfisvéd¢ila Ruth. ,Jak mi pomohla otce umyt, to
by kazdy neudélal.

»10, Ze viibec nabidla pomoc, ji neni moc podobné. Vétsinou
pfece nevyleze ze své ulity. ..

,Je to opravdu zvlastni... Ackoli bydli o dva domy dal, ¢lovék ji
skoro nikdy nevidi!“ podivila se Marie.

V Lausche o sobé vsichni v§echno védéli, coz nevyplyvalo jen
z toho, Ze §lo o malou vesnici a skoro vsichni si vydélavali na chléb
stejné. Byl to pfedevsim venkovsky omezeny prostor, ktery téméf zne-
moznoval tajemstvi: VSechny domy byly jako perly na $iiirce sefazené
nalevo a napravo od hlavni ulice vedouci ostrymi zakrutami do prud-
kého kopce. Bo¢nich ulic tu bylo jen pomalu — strmé lesnaté svahy
celd staleti Uspésné branily tomu, aby se tu usadilo jesté vice Durynka.

»Jak bys mohla vdovu Griinovou vidét, kdyz pfece cely den pra-
cuje nahote u Heimera,“ odpovédéla Ruth. ,Nejspi§ prosté nemd
Cas na kldboseni.”

Johanna zavrtéla hlavou. ,Griselda vzdycky byla jen sama pro
sebe, i kdyz byl jesté nazivu jeji muz Josef. Myslim, Ze moc rid ne-
vidél, kdyz jeho Zena mluvila se sousedy. Byl to ziejmé beznadéjny
ochmelka!“

,2Kam se vlastné podél jejich syn? Jmenoval se Magnus, Ze?* za-
jimala se Ruth mezi dvéma sousty koldce. , Kdysi se jednoduse vy-
pafil. Nikdo pfesné nevi pro¢. Ale mné pfece tehdy bylo teprve tfi-
nict a...“ Johanna se odml¢ela, kdyz se ozvalo zaklepani na dvefe.

»Ja uz nechci jidlo,“ zasténala Ruth.

Byl to vsak Peter, ktery pozadal Johannu, aby s nim §la ven. Ma-
rie a Ruth se na sebe vymluvné podivaly.



5

»Lak co? Vsechno v pofadku?” Peter za sebou zaviel dvefe.

Johanna pokréila rameny.

»Je mi lito, Ze jsem se posledni dva dny moc neukazoval, ale lidé
si u mé doslova podavali kliku.

Peter Maienbaum vyrabél sklenéné nahrady lidskych o¢i. Jeho
zdkaznici z&4sti prichdzeli opravdu zdaleka. Kdyz nékdo po nehodé
potfeboval umélé oko, vzdy to spéchalo. Cim déle se s tim vyckava-
lo, tim vétsi bylo nebezpeci, Ze se o¢ni diilek néjakym cizim téliskem
zaniti nebo zacne hnisat. Jestlize se viak sklenéné oko nasadilo co
nejdfive, byla velkd $ance, Ze si svaly na néj zvyknou a oko bude
v nejlepsim piipadé dokonce pohyblivé.

,1y se pfece nemusi§ omlouvat. Staral ses o nds vic nez kdokoli
jiny,“ mavla Johanna odmitavé rukou.

, 10 je pravé to dalsi, o ¢em jsem chtél s tebou mluvit.“ Peter roz-
pacité preslpl z jedné nohy na druhou. ,Je to tak... Moc rad bych
koupil néstroje vaseho otce a k tomu vSechny jeho polotovary..., ale
ja je prosté neupotfebim!“

Johanna se pokusila o smév. ,To pfece vim taky, Ze potiebujes
polotovary z huté na barevné sklo, a ne nase bezbarvé a hnédé.
Polozila mu ruku na rameno. ,Nedélej si o nds starosti. Mriz ko-
pfivu nespali.“ Zlehka ho postréila. ,Hele, kdo koho tady utésuje?
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pokusila se o $ibeni¢ni humor. ,Hlady ur¢ité nezhyneme — mél bys
vidét tu spoustu hrncti, které nam lidé pfinesli. Jako by nds bylo
deset chlapt, a ne jenom tfi Zenské.”

Stale na ni hledél skepticky. ,Jidlo je jedna véc, ale potiebujete
pfece taky penize. A prici. Ani pfi nejlepsi vili nevim, co s vimi
bude dal!“

Johanna si povzdechla. ,To jesté nevime ani my. Ted se privé
snazime uklidit otcovy véci. Nékde se v nouzi urdité najde néjaky
ten gro$, ktery nim zase na chvili pomize.“ Dosud se ale nic tako-
vého nenaslo a ona si nedokdzala ani ve snu predstavit, kde by se
jesté mohly k néjakym penézim dostat.

,Ve vasi dilné prece jesté stoji nékolik krabic s hotovym zbozim —
mdm je za tebe odvézt do Sonnebergu?*

»INe, to zvlidnu docela dobfe sama,* zareagovala rychle Johan-
na. ,Upfimné feceno, docela rida odsud aspoi na den vypadnu.
A kromé toho by se Friedhelm Strobel divné koukal, kdyby ses
tam znic¢ehonic objevil ty! A i kdyby zitra trakafe padaly, pijdu do
Sonnebergu a proddm ten zbytek.“ Povzdechla si. ,Vlastné jsem
tam méla zajit uz minuly patek. Ale tak kratce po otcové smrti...“

,At se t& ten Strobel nesnazi napilit, jinak bude mit co do ¢inéni
se mnou! Rekni mu to! A i jinak...,“ Peter vysunul bojovné bradu,
»kdyby se vyskytly néjaké problémy, zajdi za mnou. Slibujes mi to?*
Jeho pohled nedovolil Johanné lavirovat.

Poodstoupila od néj. Néco v nitru ji odrazovalo od toho, aby
mu dala tenhle sim o sobé neskodny slib. ,Vsak my uz to néjak
zvladneme,“ odpovédéla misto toho vigné. Nechtéla, aby se Peter
za né citil pfehnané odpovédny. Jesté mu krétce stiskla ruku, kyvla
na néj a ztratila se v domé.

Na okamZzik si pohrdvala s myslenkou, Ze potichu vyjde po
schodech nahoru a jednoduse se natdhne do postele. Spousta feci
a vyraz sebedivéry, ktery pfitom musela nasadit, ji stily mnoho
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sil — jak to, Ze si toho ostatni viibec nevsimli? Pak se ale vnitfné
vzchopila — nemuze piece nechat sestry samotné.

»INo — tak co chtél Peter? vyhrkla Ruth, je$té nez Johanna stacila
za sebou zavfit dvefe.

Johanna znicehonic ucitila zvldstni chvéni v bfise. Tohle zazila
uz v pondéli, kdyz stdla ve dvefich. Nez ji smutek stacil zahalit do
svého ¢erného hivu, vzpamatovala se. Musi spolu mluvit, tomu se
zkritka nelze vyhnout.

,Peter by od nds rdd odkoupil otcovo nifadi a k tomu i poloto-
vary, ale bohuzel je vSechny nepotiebuje.

,Lfeba od nis odkoupi polotovary néjaky jiny sklaf,“ nadhodila
Marie.

Ruth si povzdechla. ,Jd vim nevim... zbavit se téch véci mi pfijde
zatézko. Teprve tim se totiz vSechno definitivné stvrdi.

»Ale tak to pfece je!“ zvysila trochu hlas Marie. ,Bez otce je s nasi
sklafskou dilnou amen.” Ptitiskla si ruku na udsta. ,Co s ndmi pro
viechno na svété ted bude?“

Na to Johanna neuméla odpovédét. Od otcovy smrti nemyslela
na nic jiného vic nez na to, jak to bude dil. Davéra v budoucnost,
kterou vyjadrila pii hovoru s Peterem, byla prazdna jako sklenéné
korilky, jejichz vyrobou si pul vesnice vydéldvalo na obzivu.

Bez otce byla jejich Zivotni jistota rdzem tatam. Bez skldfe ne-
bylo co brousit, malovat ani balit. VSechny jejich dovednosti byly
na houby.

»Zitra pijdu do Sonnebergu a proddm posledni zdsoby hotové-
ho zbozi. Téch pir sklenic toho moc nevynese, ale i par gro§i ndm
zjedna chvili klidu na rozmyslenou. NemtZeme se ale spoléhat na
to, Ze nam lidé budou vééné nosit jidlo.“ Johanna se podivala na
Ruth, které o¢ividné véechno nedochizelo, a rozhodla se, Ze pro-
mluvi naprosto bez obalu. Spatné zZprivy nejsou sndze stravitelné
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tim, Ze se podévaji po Cistech. ,Prohledala jsem kazdickou $kviru
v otcové pokoji, ale vypada to, Ze si na $patné Casy nic neuklddal.
Pokr¢ila rameny. ,,Vechny uspory nejspis padly na plynovou pfi-
pojku.“ Kousla se do rtu. Ani pro ni samotnou nebylo snadné tomu
uverit.

»onad nidm z plyndrny zase vriti penize, kdyz jim fekneme, Ze uz
ptipojku nepotiebujeme? nadhodila potichu Marie.

Ruth svrastila ¢elo. To je celd Marie! , To snad sama nemysli§ vaz-
né! Zapomnéla jsi, ze délnici tfi dny kopali, nez polozili vedeni od
plynirny k nasemu domu? Za 0 byly ty penize. NemiZeme tam ted
jen tak pfijit a pozadovat je zase nazpét. Nebo je to jinak?“ Presto
v pohledu, ktery vrhla na Johannu, probleskla mala jiskficka nadéje.

Ta v$ak jenom zavrtéla hlavou. ,Na néco takového plyndrna urci-
té nepfistoupi! Ne ne, musime s penézi, které dostanu od Friedhel-
ma Strobela, vydrzet tak dlouho, dokud... dokud se néco nenajde.”

Jiskficka nadéje v o¢ich Ruth pohasla. ,,Ach, kdyby nim nékdo
pomohl, stacil by jeden jediny ¢lovék! Kdybychom mély nékoho,
kdo by se posadil na otciv pang].. .

,Kdo by to asi tak udélal?“ Johanna se trpce zasmala. ,Ostatni
sklafi se pfece taky museji pofddné ohdnét, aby stihli svou praci.
A kromé toho: Jak bychom tomu muzi zaplatily?“

Marie vypadala, jako by chtéla néco fict, ale nevéfila si, protoze
se obdvala, Ze by se opét dockala pokdrani.

»2Musime doufat, Ze se nékde uchytime jako pomocnice. Nejspis
jako vdova Griinovd,“ uvazovala Johanna. Nevole v jejim hlase se
nedala pfeslechnout. Kazdy védél, Ze pomocnice je na tom jesté huf
nez sluzka. Jeji hodinovd mzda ¢inila jen par fenikq, a proto muse-
la kazdy den pracovat deset nebo vice hodin, aby se néjak uzivila.

Skeptické mlceni. Provozy zaméstnévajici cizi lidi byly ve vesnici
opravdovou vzicnosti. Dosud jim nikdo préci nenabidl.

,2Existuje jesté jind moznost, jak zase dostat do naseho domu
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skldfe...“ Ruth se uchechtla. ,Mozna bychom mély pomalu mys-
let na vdavky! Biih vi, Ze to by v nasi situaci nebyl ten nejhloupé&jsi
nipad, co? Zpfima se posadila, jako by chtéla vzipéti sdhnout po
papiru a pisitku, aby vytvofila seznam kandidatd pfichazejicich
v Uvahu.

Johanna a Marie na ni bezduse hledély a nebyly si jisté, jestli si
je jenom nedobira.

»A odkud bys chtéla tak rychle vycarovat tfi Zenichy?* zeptala
se Marie.

Zdilo se, ze Ruth nevnim4 ironii v Mariiné hlase. Usklibla se
avazné odpovédéla: , To je opravdu problém. Otec pfece vzdy viech-
ny vyhnal. Jestli si ted nepospisime, budou vsichni mladici v nasem
v€ku ve vesnici zadani a my zistaneme na ocet jako staré panny.
Vsechny ostatni divky jsou uz ddvno zasnoubené!“ V hlase se ji za-
chvél lehce panicky podtén.

Johanna méla dojem, Ze se pfeslechla. ,Co to tu mele§ za
nesmysly?*

»10 neni nesmysl, ale pravda, hijila se Ruth. ,Z muzi, ktefi
jsou uz zadani, by se mi taky lecktery libil. Je mezi nimi i pér vy-
te¢nych skldfi. Ale otec nds prece nikdy nenechal jit ani na dvir
u skldfskych huti, jak by se tedy néktery z nich mohl o nis zajimat?
Pravdépodobné nas uz vsichni ddvno odepsali!

Ten zminény dvur bylo misto zvané Hiittenplatz, kde se schazeli
venkovsti mladici po vykonané prici. Zatimco v hutich plépolaly
plameny tavicich peci, venku sedély na polovysoké zidce divky a chi-
chotaly se. Pfed nimi se vzdjemné postuchovali mladici, méli silické
fe¢i nebo koufili cigarety, po kterych neztidka slzeli. Vyménovaly
se tu zaujaté, zamilované nebo i odmitavé pohledy, nékdy koketni,
jindy odhodlané nebo prosté jen nejapné, podle toho, jak rafinované
se mladik dokazal uchazet o divku.

Johanné nikdy nevadilo, Ze se takovych vecerd nedcastnila, pravé
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naopak — vnimala pohledy mladika, ktefi se otdceli za Ruth, Marii
a ni, kdyz prochézely vesnici, jako nepatfi¢né. A Ruth vzdy tvrdi-
la, Ze radéji pockd na néjakého polského nebo ruského prince, nez
by si zadala s nékterym z téch neohrabanych mlddenct na dvore
sklafskych huti. Pravé to ji ted Johanna pfipomnéla.

»INejspi§ to byly jen vyplody fantazie mladé divky, nic vic,“ odbyla
Ruth své vlastni sny. ,Chci kone¢né jednou néco zazit. Myslis, Ze
mé bavi mit dennodenné na starosti jen domdci price? Chtéla bych
se taky jednou hezky obléct a upravit, jak to délaji i jiné Zeny. A pak
navstivit pévecky krouzek nebo divadelni spolek, kde se pofdd mo-
hou nosit krasné kostymy! Nebo prosté zajit na jednu ze slavnosti.
Tteba bych tam dokonce potkala svého prince! Jestli ale ddl budeme
zit jako poustevnice, ur¢ité k nicemu takovému nedojde!*

Johanna nechdpavé zirala na sestru. Znic¢ehonic méla pocit, Ze
vlastné nevi skoro nic o tom, co se v Ruth odehravai.

»Ale ted pfece nemiizeme jen tak vyrazit do vsi a hledat si néja-
ké Zenichy!“ Mariin skepticky postieh profizl ticho, které se prave
zalalo roz§ifovat. ,Stejné o nikom nevim!“

Johanna si povzdechla. Mariina naivita ji obcas byla proti srsti.

,Ja bych védéla, ale ne pro mé...,“ prohodila se smichem Ruth.
»Jaky soused sem dennodenné zachdzi a chce s jednou z nds mluvit
0 samoté>”

Marie se zachichotala.

Johanna obritila o¢i v sloup. To, Ze Ruth mezi ni a sousedem
pfedpokladala vic nez pritelstvi, nebylo nic nového. Pro ni vsak byl
Peter néco jako starsi bratr. Mohla s nim mluvit, jak ji zobdk na-
rostl. , Peter je dobry pfitel. Nds viech! odpovédéla, ackoli necitila
sebemensi chut to se sestrami rozebirat.

»=Mozna pro tebe. i si ale myslim, Ze on se na to diva jinyma oci-
ma...“ Ruth zvedla obo¢i a tajuplné se na ni podivala. ,,Sklenényma
o¢ima!“ vyhrkla a zachichotala se.
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»1y cyniku!“ obofila se na ni Marie. ,Podle mé je Peter moc mily!
Ale na druhé strané: Jak se maze nékdo provdat za ¢lovéka, ktery
se jmenuje Maienbaum?“ I ona se uchechtla, i kdyZ ne tak zlomy-
slné jako Ruth.

,2Proboha, vy jste zkratka hloupé slepice!“ Johanna vstala a za-
¢ala odniset talife od kolace do dzberu. ,Pro mé za mé si mizes
nékoho najit a vzit si ho,“ otoc¢ila se k Ruth. ,Kdyz se ale podivim
na to, jak to vypadd u vétsiny zdejsich vesnicani doma, nemam
pocit, Ze by méli zrovna rdj na zemi! Maji hluboko do kapsy bez
ohledu na to, jestli jsou svoji nebo ne. Ale prosim...“ Pokr¢ila ra-
meny. ,Jestli uz do toho puijdes, najdi si idedlné muze s bratrem,
aby bylo hned postarino i o Marii. Ja kazdopddné zitra vyrazim
do Sonnebergu!“



6

Kdyz Ruth Johannu probudila, byla venku je$té tma. Johanna chvili
nevédéla, jestli sni, nebo ne, ale pak se znovu rozpomnéla na tkol,
ktery méla pred sebou. Zatimco Ruth sesla po schodech v no¢nim
pradle, Johanna se oblékla. Své véci si ze skiiné vyndala a pfichys-
tala uz pfedchozi vecer. S povzdechem si navlékla kabat z husté
tkané vinéné latky — skoncilo teplé letni obdobi, kdy ji stacila tenka
pletena vesta.

V préadelné si pfejela mokrou zinkou pfes oblicej, rozéesala si vla-
sy, které se ji hned zacaly zachytavat o drsny limec kabdtu, a spletla
sije do copu. Ten si obtoc¢ila kolem hlavy jako vénec a upevnila jeho
konec nékolika jehlicemi. Uvdzala si na hlavu §itek tak, Ze skryla
cipy, aby nikde nevy¢nivaly. S nis$i na zddech, naloZenou krabicemi
plnymi sklenicek, by ji jakykoli jiny Gces jenom piekazel, protoze
ten ndklad vy¢nival vysoko nad hlavu. Notnou chvili na sebe upte-
né hledéla do zrcadla a vidéla jen obrovské o¢i. Pokazdé ji udivilo,
jak se zméni oblicej, kdyz si zakryje vlasy. Najednou i dsta vypa-
dala mnohem vétsi. Zkusmo rozeviela rty, ale tentokrit to nebylo
zrcadlo, které by zkreslovalo jeji obraz. Horni ret se skute¢né klenul
v sirokém oblouku a dolni ret pisobil neméné smyslnym dojmem.
Skoro to vypadalo tak, jako by svému zrcadlovému protéjsku posi-
lala polibek! Johanna svrastila ¢elo. Otci nikdy nepfestalo vadit, ze
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ji posild do Sonnebergu samotnou. Proto od po¢itku trval na tom,
aby se ustrojila co nejvSednéji a vypadala naprosto nendpadné. Uz
ponékolikaté si polozila otizku, jestli tim strohym ucesem nedo-
sahla pfesného opaku. Pak ale vypldzla na obraz v zrcadle jazyk

a vratila se do domu.

Ruth uz peclivé ptivizala krabice, ve kterych byly zabalené vzdy
¢tyfi sklenice, na dfevénou konstrukei upevnénou na Johanninu
nisi. Spole¢né vdechny vynesly pfed domovni dvere. Nikde Zadn4
mlha, zjistila s dlevou Johanna, kdyz se zahledéla do uzké ulice.
Nacvi¢enymi pohyby si navlékla ko$ na zida a zavizala si popruh
kolem pasu. Ruth ji na n¢j nalozila konstrukci a na ¢tyfech mistech
ji fadné upevnila. Nakonec uchopila Johannu za pazi. ,AZ budes
v Sonnebergu, méj nastrazené usi. Tteba se dozvis o nékom, kdo
ma pro nds prici. Moznd i Strobel vi o né&jakém skldfi, ktery by
nés vzal.“

Johanna prikyvla. Dfevénd konstrukee ji uz ted nepiijemné tla-
Cila v dolni ¢ésti zad. Vzapéti se vydala na cestu.

»A pokus se z toho lakomce vymamit lepsi cenu. Potfebujeme
kazdy fenik!“ zavolala za ni Ruth.

Jako by to sama nevédéla nejlip! Johanna se usklibla. Davat dob-
ré rady, to §lo Ruth vzdycky skvéle, ale sama neméla na prodavani
vyrobkt odvahu. ,Z toho Strobela mdm husi kdzi. S tim bych se
nechtéla casto setkdvat, usoudila, kdyz loni jednou Johannu dopro-
vodila. Ani Johanné nebyl ten muz dvakrit sympaticky, ale co méla
délat? Povzdechla si a state¢né vykrodila.

Bylo kritce po pul sedmé.

KdyZ mijela nadrazi, pocitila jako vzdy velké pokuseni zajit k po-
kladné a koupit si listek do Sonnebergu. Od té doby, co pred Ctyi-

mi roky slavnostné otevieli tuhle Zelezni¢ni trat, se stile vice zbozi
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prevazelo vlakem. Avsak Joost touhle ,,pichnouci ¢ernou piiserou
upfimné pohrdal. ,Nakonec ten krdm zGstane stit na pili cesty, jako
kdysi pfi prvni jizd¢, a pak vSichni budete muset zase pokracovat po
svych!“ Dodnes ji znéla jeho slova v usich. Mezitim se vSak sama
sebe ptala, jestli otciv postoj mél skute¢né néco spole¢ného s jeho
averzi k nové technice, nebo zkritka s tim, Ze si jizdu vlakem ne-
mohou dovolit — stejné jako byla nad moznosti vétsiny Zen, které
nosily zbozi do mésta.

Slunce stdlo v tuhle ro¢ni dobu tak nizko, Ze jeho oslnivy svit témér
pronikal pod korunami stromu. Stejné jako pted destivym pohibem
bylo i nyni na zafi neobvykle teplo. Johanna brzy ucitila, jak ji to
mezi silnou litkou kabdtu a podpazim pali, zdda ji zvlhla a zacala
svédit. Pokusila se prstem uvolnit $dtek, ktery si v tylu pfilis utdhla,
aby si trochu vyvétrala zpocenou hlavu.

Za béznych okolnosti by vétsinu trasy dlouhé dvacet mil urazila
na néjakém povozu, ale dnes kazdému vozkovi, ktery dal najevo,
ze ji zastavi, netrpélivym gestem pokynula, aby jel dil. Prazdné za-
suvky v otcové loznici ji donutily skrblit s témi par feniky jizdného,
které by ko¢i pozadovali.

Cesta byla mnohde od desté minulych dna tak rozbfedld, Ze Jo-
hanna pofidd musela zachizet do lesa, aby se nebofila az po kotniky
do bahna. Pfesto ji brzy na podrazkich ulpéla silnd vrstva bahna,
takze kazdy krok byl o to namahave¢jsi. Chvili si pohrévala s mys-
lenkou, Ze si boty oplachne ve Steinachu. Avsak po vytrvalych lija-
cich se tenhle jinak krotky potok zménil v divokou bystfinu, kterd
se s divokym bublanim a hukotem vylila ze svého koryta a leckde
rozstfikovala celé fontdny pény, takze Johanna polekané ustoupila
a pokracovala dal po kluzké cesté v zaspinénych botich.

Kdyz dorazila do Sonnebergu, bylo uz po jedenicté, jak mrzuté
zjistila jedinym pohledem na kostelni hodiny. Potfebovala pfes ctyii
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a pul hodiny, tak dlouho to jesté nikdy nesla! Obvykle byvala jed-
na z prvnich, kdo se ¢asné rano objevil u Friedhelma Strobela. To
mélo nespornou vyhodu, Ze nikdy nemusela dlouho ¢ekat, nez na
ni bude mit ¢as. Kdyz se podivala na zablicené boty, nilada se ji
jesté vic zhorsila. To bude mit Strobel radost, az mu v nich zagpini
jeho dukladné nalesténé parkety!

Jako kazdy patek, kdy chodila do tohoto méstecka, ji i tentokrat
nakazila jeho ¢inorodost. Pocit, Ze néco zmeskd, bezdé¢né zrychlil
Johannin krok. Pfitom se stile musela vyhybat jinym chodciim, coz
s neforemnou nusi na zddech nebylo vibec snadné.

Sonneberg byl v tomhle ro¢nim obdobi plny lidi. Kolem Johanny
hucely némecké dialekty i cizi jazyky jako hejno komdra. Vyvés-
ni $tity pfed hostinci uz zdalky prozrazovaly, Ze se tu stézi najde
jesté néjakd volnd postel. Zblizka i zdaleka se sjeli obchodnici,
aby posoudili, co rozmanité femeslnické provozy v okoli za minulé
mésice vyrobily. Pfedev$im ale chtéli nakupovat s vidinou Vanoc.
V obchodnich domech a prodejnich v Mnichové, Norimberku,
Hamburku, ale i v Petrohradé, Kodani nebo Bruselu — durynskym
femeslnym uménim se v$ude daly vydélat slusné penize. Kvuli tomu
nemuseli kupujici chodit od jednoho domu ke druhému a pracné
shledévat jednotlivé zbozi, ale mohli vyuzit promysleného odbyto-
vého systému, ktery v Sonnebergu fungoval uz mnoho let a byl v té-
to podobé jedine¢ny. Pisobilo tu nejméné dvacet ndkupéich a je-
jich zprostiedkovatelské domy, které zvendi viibec nevypadaly jako
obchody, disponovaly sirokou nabidkou zbozi. Kdo si viak myslel,
Ze v téchto obchodech je po ruce veskery sortiment, ten se mylil.
Vétsina objedndvek se uzavirala na zikladé vzorkovych katalogii,
které zprosttedkovatelé piedkladali svym zikaznikim. V téchto
objemnych velkoformdtovych knihéch, kolem kterych délali vsich-
ni nakupdi velké tajnosti, byl kazdy vyrobek zndzornény pomoci
kresby nebo fotografie, nsledovaly jeho rozméry a popis materialu.
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Ceny se tam neuvadély, ty byly pfedmétem vyjedndvani. Porcelino-
vé panenky s pohyblivyma sklenényma o¢ima a pravymi zZenskymi
vlasy, oblecené do nejjemnéjsiho hedvébi, pracné vysivané a vypa-
radéné, patfily k nejzddanéjsim druhim zbozi, které obchodnici
nakupovali pro své zakazniky. I plechové nebo dfevéné hracky,
barevné sklenéné kulicky, ru¢né foukané zbozi vseho druhu a sa-
moziejmé sklenéné kordlky ve vSemoznych variantich, které byly
pfivazeny do Sonnebergu od vyrobcu z okoli. Jestlize se kupujici-
mu v katalogu vzorku néjaky vyrobek zalibil, nasledovalo vyjednd-
vani o cené a stanovilo se pozadované mnozstvi a dodaci termin.
S touto objedndvkou v ruce se ndkupéi vydal za svym dodavatelem
a nechal zhotovit zboZi.

Nyni, kdy bylo tfeba chystat vino¢ni nabidku, se dvefe u zpro-
stiedkovateld netrhly — zdkaznici i vyrobci si tam vzdjemné podd-
vali kliku.

Johanna na prvni pohled poznala, kdo patii k zdkaznikim a kdo
vyrabi zbozi. Obchodnici byli oble¢eni mnohem elegantnéji, méli
na sobé obleky z nejjemnéjsiho sukna. Kromé toho téméf nikdy
nepiichdzeli sami, ale méli vzdy k ruce pomocnika, ktery nesl ko-
zenou aktovku nebo tasku. Bylo docela dobfe mozné, Ze se v ni
nachdzely vzorky a pozdéji u zprostiedkovatele zaznélo: ,Muzete
mi dodat takovou vazu?“ Nebo: ,Na kolik by u vis vyslo sto téchto
dfevénych svicnia?“

Uplné jinak to vypadalo v piipadé drobnych vyrobcu a femeslniki.
Neméli tak svézi obliceje jako obchodnici, ktefi se dokonale odpocati
posadili v nékterém z hostinci ke stolu a pockali, az jim naserviruji
snidani. Ve tvdfich méli vepsdno, Ze pracovali celou minulou noc,
aby jesté véas dokonéili tu nebo onu zakdzku. Pokud jim vubec
stacil ¢as na jidlo, pak ho urcité moc nebylo — nejspis par brambor
nebo krajic chleba. I oni méli naspéch — v Sonnebergu byla na
dennim pofddku ¢inorodost —, ale Johanna si pomyslela, Ze to, co
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tyto lidi stile pobizi k rychlosti, nejsou dilezité obchody, nybrz
dim plny déti a hromada prace, kterd nartstala s kazdou minutou

nepiitomnosti.

Kdyz Johanna oteviela dvefe do obchodu Friedhelma Strobela, se-
vielo se ji hrdlo pfi pomysleni, Ze je tu dnes naposledy. Najednou
byla rdda, Ze neptijde na fadu hned, ale Ze musi ¢ekat, nez sklafi
u pultu ukonéi sviij obchod se Strobelem. S dzkosti v srdci se posa-
dila na vinové rudou sametovou pohovku stojici na opa¢ném konci
provozovny.

Bylo to zvlastni — byla tady uz tolikrit, ale nikdy tu mist-
nost pofadné nevnimala. Od podlahy ke stropu sahaly regily, kde
Strobel uchovéval vzorové dily, ale i hotové zbozi. Zadna police
nebyla popsani, ale Strobel ziejmé poslepu védél, co se v kazdé
z nich nachazi. V nejvyssi fadé€ byly misto zdsuvek umisténé kose.
V jednom z nich Friedhelm Strobel uchovival ru¢né balend ku-
latd mydla, kterd vyrdbéla stafena se dvéma dcerami v jedné ze
sousednich vesnic. Johanna se kdysi nachomytla k tomu, kdyz
Strobel pfejimal dodavku mydel — od té doby védéla, Ze jsou du-
vodem bylinkové kofenéné viiné, kterd se v jeho obchodé vzdy
vznisela ve vzduchu.

»Mohl bych ty véci zabalit i do néjaké dievéné krabice, ale takhle
mi useti{ kuli¢ky proti molam,” vysvétlil Strobel, kdyz se ho jednou
zeptala na vini trochu pfipominajici kadidlo.

Svrastila nos, aby zabrdnila kychnuti.

»1a miska je moc hluboka,* zaslechla pravé Strobela. ,Tam by
se veslo nejmin pul kila cukrovi, ale mij ziakaznik ji chce naplnit
nanejvys sedmi ¢i osmi pralinkami. To jsem pfece naposledy vy-
slovné zdiraznil!“

Johanna velmi dobfe znala podrazdény, vycitavy vyraz obliceje,
ktery vac¢i muzi na druhé strané pultu nasadil. Jako by hloupost
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svého protéjsku nedokdzal vyjadfit slovy. Uz nékolikrit se stala oci-
tou svédkyni toho, kdyz svého dodavatele timto zpiisobem vypes-
koval. Pokazdé si to s postiZenym jedincem protrpéla.

Zatimco Strobel mluvil, pfitdhl si k sobé dfevéné schudky, vylezl
na tfeti stupinek a oteviel jednu ze zdsuvek. ,To bych rad védél, na
co jsem ti ukazoval ten vzorek, kdyz Ze ho vibec nedrzis. Podive;j,
prameér je stejny, ale dno je mnohem mensi!“ Ukazal na svétle mod-
rou sklenénou misku.

Muz sahl po vzorku a dikladné si ho prohlédl. Strobel netrpélivé
zafunél. Kdyz se snazil zachytit Johannin pohled, zimérné odvra-
tila o¢i stranou. Snad si nepfedstavuje, Ze s nim proti tomu chuda-
kovi potdhnu za jeden provaz! ,To jste ale poprvé takhle vyslovné
nefekl,“ namitl nestastnik s napjaté vyckavavym vyrazem obliceje.
LA co s tim udélime?“

Strobel pokr¢il rameny. ,Je to snad muj problém, Ze pofadné ne-
poslouchds? Jd musim dodavat to, co pozaduji zdkaznici.

»Ale urcité se piece najdou i zdkaznici, ktefi pouziji i tak hlubo-
ké misky, jako jsou ty moje! Co si mam ted pocit s padesiti kusy?*
V muzové obliceji se zradilo zoufalstvi. Johanna si ani nechtéla pied-
stavovat, co ho doma Ceka, jestli se vriti s plnou misto prazdnou
krosnou!

Strobel poklepal muzi na rameno. ,MuZu si tady pfece jednu ne-
chat jako vzorek. Tteba z toho néco bude,“ poznamenal, zatimco
muze postrkoval k vychodu. Jeho slova: ,Pristé uz obchod urcité
uzavieme, méla nejspis vyznit jako utécha.

Jen co ten chuddk vysel ven, Strobel ulozil misku do zasuvky pod
pultem, aniZ mu stdla za dalsi pohled.

»Johanno!“ Napifdhl k ni paze. , Uz jsem se doslechl, jaké straslivé
nestésti vas postihlo! Mou upfimnou soustrast!“

Stisk Strobelovy ruky byl kostnaty a vzdy trochu pfehnané pev-
ny. Kuzicku kolem nehtt mél dokrvava okousanou, na nékolika
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mistech mu dokonce hnisala. Johanna mu jen nerada podala ruku,
kterou vzapéti zase stihla.

,Pfi8la jsem prodat nase zbyvajici sklenky,“ upozornila a uka-
zala na nisi za sebou. Nechtélo se ji se zprostfedkovatelem mluvit
o Joostové smrti.

Avsak Strobel s tim patrné nesouhlasil. ,Ze tak pilny a sikovny
sklaf musel tak brzy odejit, to je opravdu tragédie!

Obesel pult, polozil ruku Johanné na pazi a zavedl ji ke stolu se
vzorniky pro zikazniky. Byl z nacervenalého dfeva a na jeho lesté-
ném povrchu se odrazelo svétlo lustru visiciho uprostfed mistnosti.
Na kazdé strané stily pohodlné zidle potazené brokitem ve zlatém
a hnédém odstinu. Johanna si tam dosud nikdy nesméla sednout,
ale dnes ji Strobel pfimo vtlacil na jednu ze zidli a vyznamné se na
ni podival.

»oklenky mizeme posoudit i pozdé&ji, pronesl nedbalym ténem.

Johanna se musela ze vSech sil ovlddat, aby neobritila oci v sloup.
Citila, Ze dnes jen tézko bude sndset Strobelovo chvéstini — penize
za sklenky by ji pomohly mnohem vic!

»Vzdyt jste mého otce skoro neznal, takze jeho smrt se vis ne-
muize moc dotykat,“ pfipomnéla jizlivé.

Jeho pohled pomalu klouzal od Johannina §itku k jejim o¢im,
pak jesté niz k tvafim a nakonec ulpél na rtech mladé zeny.

,Copak jsem néco takového tvrdil?“ zeptal se s povytazenym
obodim.

Johanna bezdé¢né odsunula 7idli trochu dozadu.

Strobel se opfel o lokty a sepjal ruce jako pfi modlitbé.

yHlavné jsem pfemyslel o tom, co umrti vaseho otce znamend
pro tebe a tvoje sestry.”

Ten vyznamny pohled! Ty hluboké vydechy! Ten vyraz neskry-
vaného ocekavini! V Johanné se vzty¢ilo tisic neviditelnych ostnd.
UZzuz méla na rtech dalsi ironickou poznimku, ale pak jenom klidné
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odpovédéla: , Pro nds tfi divky to neni jednoducha doba. S otcovou
smrti se mnohé zménilo.“ Zadrzela dech. Mozna Ze Strobel piece
jen zna nékoho, kdo by pro né mél praci!

,Co by to bylo za Zivot beze zmén? Je jasné, Ze jim nemizeme
zabranit, ale ob¢as je miZeme trochu pootocit, asi jako $roub. Stro-
bel vyznamné pfikyvl. ,A proto, mild Johanno Steinmannovd, bych

ti chtél néco nabidnout!“



7

,Chtél bych t€ zaméstnat. Jako svou... asistentku.”

Strobelova slova ji dosud znéla v hlavé. Asistentka — jak nabubfele
to zni! Pro¢ Strobel nefekl pomocnice nebo pracovnice, pomyslela
si, zatimco jako omdmend rychle krdcela ulicemi Sonnebergu. Ne-
s¢etné myslenky, které ji od Strobelova ozndmeni napadly, ji hlavou
bézely neméné svizné.

Na konci méstecka se ndhle zastavila. M4 koupit obvykly sic¢ek
zrnkové kavy, nebo ne? Ach, kvuli tém pér fenikiim snad neze-
mfou hlady, rozhodla se a odbo¢ila doprava k hokynéfstvi, které
navstévovala kazdy patek. Ignorovala stfibrné podnosy s navrse-
nym pecivem. Cilevédomé minula i becku s naklddanymi sledi,
jejichz maso se tak rozplyvalo na jazyku. Zanedlouho vysla z ob-
chodu s padesiti gramy kdvy — viini Cerstvé namletych zrnek si
odndsela zdarma.

Jen co nechala mésto za zddy, zacala silnice mirné stoupat. Jo-
hanna se pohybovala jako ndmési¢na. Myslenky ji krouzily pouze
kolem nedévného rozhovoru.

Strobel ji ujistil, Ze si vazi jeji cilevédomé tvrdosijnosti. Dodal,
Ze si mysli, Ze by v sobé mohla mit pozoruhodny cit pro obchod —
at uz to znamenalo cokoli.

Johanna se zpoc¢itku viibec nezmohla na slovo.
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