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PRV N Í  K N I H A

PODZ I M 1890

ODCHOD

„Hledět do barevného skla… oko se potěší, 
srdce zaplesá a duše se rozveselí a zahřeje; 

jako by nás to přímo prozářilo.“

(Johann Wolfgang von Goethe)
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1

To ráno Ruth už dvakrát vyšla nahoru, aby probudila Johannu. 
Pokaždé se dočkala zabručení, které ji vedlo k domněnce, že ses­
tra konečně vstane. Proč jen já jí na to každý den skočím, ptala se 
otráveně Ruth sama sebe, když už potřetí stoupala po úzkých scho­
dech spojujících kuchyni a dílnu s horním patrem domu. Provázel 
ji pach opékající se slaniny. U vikýře si stoupla na špičky a naku­
kovala dozadu za dům, kde slyšela zpívat Marii. Šikmo přes okno 
byla natažená pavučina. Ruth nestál tento krásný umělecký výtvor 
ani za pohled a jen ho rukou nedbale smetla. Marii ani otce neby­
lo nikde vidět. Ruth se ušklíbla. Než si někdo z nich všimne, že se 
v kuchyni něco pálí, budou z bramborových plátků a proužků sla­
niny už jen uhlíky!

Dveře do pokojíku, ve kterém spala s oběma sestrami, nechala 
při posledním pokusu probudit Johannu otevřené. Tak už z odpo­
čívadla na schodech viděla, že Johanna dosud není na nohou. Beze 
slova přistoupila k posteli, popadla cíp lněné přikrývky a vyškubla 
ji zpod Johanniných paží.

„Jak se můžeš v tomhle horku takhle zakutat!“ potřásla nechápavě 
hlavou a hleděla na sestru, která se zřejmě konečně probudila. Ruth 
přistoupila k oknu a otevřela ho dokořán. Do místnosti okamžitě 
proniklo ostré zářijové slunce a všechno ponořilo do prašného svitu.
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Johanna spustila nohy z postele, jako by trpěla těžkým revma­
tem, ale nestačila ze sebe vypravit víc než jedno utrápené zasténání.

Ještě jeden ostrý pohled a Ruth už seběhla po schodech, aby za­
chránila snídani. Zatímco odškrabávala plátky brambor a slaninu 
z pánve a dolévala ještě trochu oleje, děkovala pánubohu za to, že 
je takové ranní ptáče.

Johanně se už od dětství nechtělo ráno vstávat. Jak často se sest­
ry kvůli ní opozdily do venkovské školy! Nebylo to tak, že Johanna 
prostě jen nerada vstávala – každé ráno trpěla a jen zřídkakdy se 
úplně probrala před desátou. „Připadá mi, jako bych předchozí ve­
čer vypila půl lahve kořalky,“ pokusila se jednou vysvětlit pocit na­
prosto dokonale tupé, vymetené hlavy. Přitom ona ani Ruth nikdy 
takové množství alkoholu nevypily, a proto také přesně nevěděly, 
jak se člověk po něm cítí. Všichni brali na Johanninu ranní mátož­
nost ohled a tři sestry si rozdělily úkoly v domě tak, aby se Johanna 
nemusela po probuzení o nic starat. Občas se ale Ruth sama sebe 
ptala, jestli jí tím vůbec prokazují laskavost. Povzdechla si. Kdyby 
tak ještě žila matka… ta by kolem toho pravděpodobně nedělala to­
lik cirátů! Anna Steinmannová byla v mnoha ohledech nesmlouva­
vější a neústupnější než její muž. Ruth sebou polekaně škubla, když 
si uvědomila, že si jen pracně dokáže alespoň na okamžik vybavit 
matčin obličej. Deset let je přece jen dlouhá doba.

Voda, kterou ohřívala na ranní kávu, začala prudce vřít a vytrh­
la Ruth ze vzpomínek. Rychle konvici odstavila. Nechtěla, aby se 
cikorka, která se dávala do studené vody, vařila klokotem, protože 
nápoj by příliš rychle zhořkl. Bylo lepší nechat vše jen zlehka bublat. 
V tomto ohledu ostatně zastávala jednoznačný názor: Káva, kterou 
si většina vesničanů vařila ze sušené a mleté krmné řepy, jí mohla 
být ukradená. To by radši pila vodu než takovou břečku! Nejraději 
si samozřejmě vychutnávala zrnkovou kávu, která se ale na její vkus 
podávala jen zřídkakdy. Každý pátek, když se Johanna odebrala do 



9

Sonnebergu, aby tam prodala skleněné zboží, které během uplynulé­
ho týdne vyrobili, jí přinesla malý sáček pravé zrnkové kávy. Ačkoli 
Joostu Steinmannovi zrovna moc nesešlo na tom, jaký druh kávy má 
na stole, pokud byla tmavá a horká, dopřával dcerám tenhle malý 
luxus. A tak se už dávno u nich stalo rituálem, že Johannin návrat 
ze Sonnebergu oslavili kávou, sladkým pečivem a čerstvě nalože­
nými sledi, které rovněž přivezla z města.

Byly to právě tyhle malé obyčeje, které se rozkřikly a vynesly 
Joostu Steinmannovi pověst, že má „ženské hospodářství“. Přitom 
rozhodně neplatilo, že by Joost dcerám dopřával přílišné volnosti. 
Mezi vlastními čtyřmi stěnami měly opravdu více svobod než jiné 
dívky v jejich věku, ale když šlo o to, aby své tři dcery ochránil před 
domnělým zlem, dokázal být Joost horší než kvočna. Jít zpívat do 
pěveckého spolku? Bože chraň, vždyť při návratu domů by na ně 
mohli číhat všeho schopní výrostci. Samy na slavnost slunovratu? 
Takovou otázku si mohly rovnou ušetřit. Když několik dívek ve 
vesnici před několika lety založilo přástevnu, nenechal své dcery 
účastnit se ani jejich naprosto nevinných setkání. „Nakonec si ještě 
na zpáteční cestě zlomíte nohu!“ zdůvodnil své odmítnutí a dodal: 
„Raději zůstaňte doma a procvičujete si čtení a psaní.“ Jako by kni­
hy mohly nahradit veselé slovní potyčky! Ruth nasucho polkla. Od 
listopadu to bude zase totéž – zatímco se ostatní dívky dva večery 
v týdnu setkají na přástkách, ona a její sestry budou dřepět doma. 
Až po přástkách budou na ulici létat sněhové koule a mladíci budou 
pronásledovat utíkající rozesmáté a vřeštící dívky, Johanna, Marie 
a ona budou dávno ležet v posteli.

Nebylo divu, že se mezi mládenci ve vesnici dávno rozkřiklo, že 
Joost nemá rád, když se někdo dvoří jeho dcerám. Otcův nesouhlas­
ný pohled ve většině z nich vyvolal tak silný pocit nevolnosti, že už 
podruhé nepřišli, aby si tu trojici odvedli na procházku.

Ruth přistoupila ke stolu a chvíli se přehrabovala v zásuvce, aby 
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našla zrcátko, které si tam uložila. Když ho podržela dostatečně da­
leko od sebe, mohla si v něm prohlédnout celý svůj obličej, i když 
odraz byl velmi malý. Dobře věděla, že je opravdu moc hezká. Její 
sestry i ona zdědily rovnoměrné, dokonale tvarované rysy své mat­
ky, což byla mimořádně krásná žena.

Ruth sklíčeně zrcátko odložila. Ačkoli byla velmi spokojená 
s tím, co v něm viděla, co je jí to platné? Políbí ji někdy nějaký muž 
na rty? Zašeptá jí, že se její oči třpytí jako nejtmavší jantar? Nebo že 
má kůži čistou a nedotčenou jako jarní ráno? Kdyby bylo po Joostově 
vůli, zkejsla by na ocet jako stará panna!

Jediný muž, který se u nich pravidelně ukazoval, byl jejich sou­
sed Peter Maienbaum. Poté co mu rodiče před několika lety jeden 
po druhém zemřeli, považoval ho Joost za něco jako syna, avšak 
v žádném případně za možného nápadníka. Ha! To určitě! Ruth si 
byla téměř jistá, že Peter už delší dobu dělá zamilované oči na Jo­
hannu. Stačilo se jenom podívat, jak na ni pořád civí! Kromě ní si 
jeho pohledů však patrně nikdo nevšiml – a už vůbec ne Johanna!  
Ruth si zhluboka povzdechla. Kdyby nějaký muž takhle zíral na ni, 
určitě by jí to neuniklo!

„Johanna tady zase chodí od ničeho k ničemu! Ale jen co se pro­
bere, tak už nás po zbytek dne nepřestane komandovat! Je to pořád 
stejné.“ Marie elegantně dosedla na rohovou lavici. Byla tak štíhlá, 
že kvůli tomu nemusela posunout stůl dopředu ani o píď, všimla 
si závistivě Ruth. Přitom byly všechny tři sestry útlé, žádná z nich 
nebyla tak neforemná jako leckterá vesničanka, s povislými ňadry 
a sádelnatými záhyby, kam se člověk podíval. Každá z nich mohla 
pánubohu děkovat za vyrovnané tělesné proporce, hladkou zdravou 
kůži a kaštanové vlasy, které se hedvábně leskly, aniž pro to muse­
ly udělat něco víc než si je každý den pročesat sty tahy kartáčem. 
Avšak na Marii bylo všechno menší, jemnější, křehčí – jako na dra­
hocenné miniatuře.
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„Aspoň že je už dole. Raději nemyslet na to, že bych ještě jednou 
musela po schodech nahoru,“ odpověděla suše Ruth.

Po matčině smrti si zvykli mýt se v sousední kůlně, kde také pra­
li. Dokonce i Joost chodil na ranní toaletu ven, místo aby se prostě 
umyl v kuchyni. Tak si každý zachoval svůj osobní prostor, což bylo 
důležité jak pro dívky, tak i pro samotného Joosta.

„Kde vlastně máme otce?“
„Nevím. Včerejší večer si prodloužil víc než obvykle. Dupal po 

schodech tak hlasitě, že mě to probudilo. Potom jsem nemohla ce­
lou věčnost zabrat!“ Marie se ušklíbla. „Snad teď nebude vyspávat 
opičku?“

Ruth pokrčila rameny. „Tolik teď toho zase nevypije,“ pronesla 
lehce omluvným tónem. Přitom neměla důvod obhajovat Joostovy 
návštěvy hostince. Chodil sice každý večer na pár hodin k Černé­
mu orlovi, ale oproti jiným vesničanům jen málokdy překročil svou 
míru.

Bramborové plátky se mezitím opekly dozlatova. Ruth jeden 
z nich prsty vylovila a rychle vložila do úst. Ten ale pálil! Poté na­
lila Marii a sobě hrnek kávy. Kořeněná vůně se krásně hodila ke 
slunečnému ránu. Dny švestkových koláčů – tak říkali prosluněným 
dnům, které už nebyly letní, ale nepatřily ještě ani k podzimu. V tu­
hle roční dobu už chyběl koncert ptáků, kteří se na celé léto usadili 
ve velké hrušni před kuchyňským oknem. Jen tu a tam bylo slyšet 
melodický zpěv kosa nebo hlasité drnčivé hvízdání skřivana. Pod­
zimní mlhy zanedlouho umlčí i tyhle zvuky přírody. Ruth rychle 
a s požitkem vdechla vůni kávy. Nenáviděla blížící se studené roč­
ní období.

„Už to nepotrvá dlouho a zase budeme muset ráno svítit,“ podo­
tkla Marie, jako by myslela na totéž.

To, že jedna sestra vyslovila myšlenku, která právě napadla dru­
hou, se stávalo poměrně často.



Ano, po smrti Anny Steinmannové se všichni v rodině přizpů­
sobili, tedy pokud jde o soužití a práci. Samozřejmě pořád někde 
chyběl pár rukou na pomoc. Ostatní skláři ve vesnici je ale mohli 
pomlouvat a žertovat o nich, jak chtěli, přesto Steinmannovo ženské 
hospodářství nepatřilo k nejhorším provozům. Lékárenské baňky 
a zkumavky, které vyráběli, byly prvotřídní kvality. Velkou výhodou 
přitom byla skutečnost, že Steinmannovi dokázali zhotovit produkty 
od začátku až do konce a žádnou pracovní operaci nemuseli zadávat 
někomu jinému.

Jako ostatní skláři prodávali i oni veškeré zboží nákupčímu v ne­
dalekém Sonnebergu. Friedhelm Strobel, jehož zprostředkovatel­
ský dům udržoval skvělé kontakty po celém světě, pořád zdůraz­
ňoval, že by byl klidně ochoten nakupovat více Steinmannova skla. 
V domě byl však pouze jediný sklář, a tak nemohli zvyšovat výrobu. 
Joost od svých kamarádů z mokré čtvrti neustále slýchal, že šikovný 
zeť by mu opravdu moc pomohl, ale on to vždy odbyl jen odmíta­
vým mávnutím ruky. „Moje dcery nemusejí pod čepec – a už vůbec 
ne kvůli penězům!“ Tak zněl jeden z jeho oblíbených argumentů, 
který dával k lepšímu s nepřeslechnutelnou pýchou v hlase.

Ruth s povzdechem odložila hrnek a přistoupila k plotně. Bez 
námahy zvedla těžkou litinovou pánev a přenesla snídani na stůl. 
„Tak teď už toho mám dost! Jdu se podívat, kde…“ Zarazila se, pro­
tože se ve dveřích objevila Johanna.

„Johanno! Proboha! Co se děje?“ zvolala Marie.
Ruth ucítila v krku knedlík, který tam před okamžikem ještě 

nebyl. Ledové ruce jí stiskly srdce; rázem věděla, že se stalo něco 
strašného. Nedokázala ze sebe vypravit ani hlásku.

„Otec…“ Na Johannině čele se vytvořila vráska sahající od vlasů 
až k nosu. „Leží nahoře v posteli a nehýbe se.“
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Kdykoli později si Johanna na to ráno vzpomněla, napadla ji po­
hádka o zakleté princezně zvané Šípková Růženka. Marie seděla 
nehybně, s pootevřenými ústy. A Ruth uvízla mezi stolem a roho­
vou lavicí, zpola vsedě a zpola vestoje. Ani ona sama nebyla schop­
na pohnout se ze dveří. Byly jako zkamenělé, jako by je nehybnost 
mohla uchránit před tím, že se musí vyrovnat s touto hrůznou 
chvílí.

Jako první se pohnula Marie. Vyběhla po schodech do pokoje 
rodičů, k Joostově posteli. Její pronikavý výkřik rozřízl ticho v domě 
a přiměl venku několik ptáků zmlknout.

Pohledy Johanny a Ruth se setkaly nad pánví. Vzápětí už obě 
sestry spěchaly nahoru.

Dřevěné stupně, uprostřed ošoupané od spousty kroků, se před 
Johanninýma očima rozplývaly na úzké nažloutlé pruhy. Cítila, jak 
se jí v koutcích úst zachytilo cosi slaného, a tak si teprve nyní všim­
la, že jí po tvářích stékají slzy. Dokázala je kontrolovat stejně málo 
jako myšlenky, které ji zmateně napadaly, aniž se je snažila přivolat.

Otec je mrtvý.
Je třeba přivolat lékaře ze Sonnebergu? Ne, tady už doktor 

nepomůže.
Farář. Ano. Musí přivést faráře.
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Je nutné uklidit dílnu.
Omývání. Mrtví se musejí omýt. A vystavit v rakvi před pohřbem.
Z hrdla se jí vydralo zavzlykání, tak horké a palčivé, až ji to za­

bolelo. Chtěla se zbavit těch myšlenek, které všechno činily tak 
strašlivě skutečným.

Marie sepnula Joostovi ruce na hrudi. Bohudíky měl oči už za­
vřené, když ho Johanna našla! Kdyby mu je některá z nich musela 
zavírat… Raději na to ani nechtěla myslet.

Joostovi ještě nebylo ani padesát. A byl zdravý. Kromě bolestí 
v kříži ho nikdy nic netrápilo.

„Vypadá tak pokojně,“ zašeptala Marie a uhladila otcovu při­
krývku. Jeho tělo pod ní najednou vypadalo mnohem menší než 
zaživa.

Ruth přešla po špičkách, jako by je nechtěla rušit, na opačnou 
stranu postele. Sklonila se k otci a podívala se mu do obličeje. Žádná 
stopa po smrtelném zápasu.

„Možná spí jen hlouběji než obvykle?“ nadhodila a váhavě se 
dotkla jeho čela. Žádná z nich nebyla zvyklá sahat na otce. S pře­
kvapením zjistila, že nebožtíkova kůže není tak ledově chladná, jak 
se pořád tvrdilo, ani vlhká nebo pergamenová. Avšak kosti pod ní 
byly na dotek nehybné a blokovaly Rutiny hladící prsty.

Posmrtná ztuhlost se už projevila. Ruth se rozplakala. I Marie 
ronila slzy a Johanna usedavě vzlykala.

„Ale proč? Já tomu nerozumím!“ Knedlík v krku ji málem zadu­
sil. „Jak může otec ve spánku prostě jen tak umřít? To přece nemůže 
být pravda!“ zvolala téměř umíněně.

Joostovu smrt však nedokázalo nic zvrátit. Ve spánku mu přestalo 
bít srdce. Nedalo se to nijak vysvětlit. Peter Maienbaum, kterého Jo­
hanna přivedla ze sousedního domu, byl stejně šokovaný jako Joosto­
vy dcery. Ne, Joost nebyl včera večer jiný než obvykle. A už vůbec 
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nevypadal nemocně, právě naopak, byl veselý a rozjařený. Jako všich­
ni ostatní se smál vtipům o výrocích průmyslníka Stinnese.

„Ten si přízvisko ‚nevymáchaná huba‘ opravdu zaslouží. Svými 
průpovídkami by pobavil celou hospodu,“ poznamenal duchem ne­
přítomný Peter.

Johanna odmítavě mávla rukou. Co je jí do hospodských žvástů 
o Stinnesovi…

„Musíme otce před pohřbem vystavit.“ Její nápadně věcný hlas 
by se hodil spíš k nějakému každodennímu rituálu.

Ruth a Marie se na ni polekaně zadívaly.
„Bude nejlepší, když dole v dílně odsuneme naše pracovní stoly 

stranou a pak sneseme otce a jeho postel dolů.“
„Ale proč to chceš udělat? Můžeme otce přece… položit na máry 

i tady,“ připomněla Ruth, kterou mrazilo už jenom z toho slovního 
spojení. Marie bezradně těkala pohledem z jedné sestry na druhou.

Johanna zavrtěla hlavou. „Ne, musí se to udělat řádně. Tak by to 
otec chtěl. Až přijdou lidé…“ Zbytek zanikl v křečovitém vzlykotu, 
takže se raději odvrátila.

Ruth a Marie bezmocně zíraly na třesoucí se ramena sestry. Žád­
ná pro ni neměla ani špetku útěchy, na to je příliš tížilo vlastní bře­
meno. To, že Johanna, která jinak tak ráda udávala tón, je stejně 
bezradná jako ony, činilo celou situaci ještě hrozivější – pokud to 
ještě vůbec bylo možné.

Peter si odkašlal. „Já teď půjdu a přivedu pár chlapů. Potom za­
čneme s…“

Proč najednou už nikdo nenalézá výstižná slova, projelo Johan­
ně hlavou, zatímco si oběma rukama utírala oči. Pláč polevoval jen 
pomalu.

Peter jí jemně zatřásl paží. „Bylo by asi dobré, kdyby někdo sešel 
dolů a uvařil kafe. Pro lidi a tak…“

~ ~ ~
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Zanedlouho se vrátil se třemi muži. Sousedi tu postávali, žmoulali 
klobouky, projevovali soustrast a byli rádi, že mají něco na práci 
a mohou uniknout té skličující společnosti. Pod Peterovým vedením 
se pustili do přemisťování nebožtíka. Nejprve tělo zvedli a polo­
žili na podlahu, poté rozebrali postel a se spolknutými kletbami ji 
snesli po úzkých schodech. Její opětovné složení uprostřed dílny 
proběhlo bez problémů, i zesnulý se nechal bez odporu dopravit 
dolů. Čtveřice mužů si s úlevou vydechla.

Jakmile se o Joostově úmrtí doslechly ženy sousedů, rovněž odlo­
žily práci stranou a o něco později se i ony objevily v domě smutku. 
Jedna přinesla misku bramborové kaše, druhá hrnec zeleninové po­
lévky, další sádlem namazaný a osolený chléb. Prkna dřevěné pod­
lahy si už neodpočinula a nepřetržitě vrzala, zatímco ženy hledaly 
sirky na zapálení svíček a muži s ostýchavými pohledy na nebožtíka 
přenášeli hrnky s kávou.

Vdova Grünová, která bydlela o dva domy dál, společně s Ruth 
mrtvého omyla a znovu oblékla; Johanna a Marie čistě povlékly 
postel.

Někdo uvědomil faráře. Ženy právě dokončily přípravy nebožtí­
ka do rakve, když se ve dveřích objevil kněz a v závěsu za ním dva 
ministranti horlivě mávající kadidelnicemi.

Johanna si jako omámená stoupla s ostatními do širokého kruhu 
kolem Joostovy postele, zatímco farář orodoval za zesnulého. Tohle 
všechno přece nemůže být pravda, blesklo jí hlavou.

Po celý den přicházeli lidé, aby jim projevili soustrast nebo chvíli 
postáli s dívkami na stráži u mrtvého. Nikdo se nezdržel dlouho, 
doma na všechny čekala práce. Každému se však v obličeji zračila 
úleva, že to není právě on, koho postihlo tak nenadálé rodinné ne­
štěstí. Leckdo to na sobě dával otevřeně znát, jiní se to pokoušeli 
skrýt. Johanna nemohla těm lidem zazlívat, že to tak cítí. Když 



minulou zimu Lauschu postihla těžká chřipka a výrobce šavlí Han­
nes – skoro o deset let mladší než její otec – a ještě dva starší lidé 
z dolní části vesnice na ni zemřeli, byla i její první myšlenka: Bohu 
budiž poděkováno, že to není nikdo z nás! Když se vracela z návštěv 
v Sonnebergu a míjela dům, nad jehož osiřelými vstupními dveřmi 
se blýskala mosazně zbarvená šavle, pokaždé si musela na Hannese 
vzpomenout. Nestačil se ani oženit, tak mladý musel zemřít.

A přesto: neustálé poklepávání po rameni, mumlaná slova útěchy, 
chabý stisk ruky – během odpoledne začaly projevy soustrasti Johan­
nu pálit jako svazek kopřiv. Měla dojem, že v jímavých pohledech 
se zračí víc než ryzí soucit. Bylo to něco jako… očekávání, vzrušení.

Tři mladé ženy bez mužské ochrany.
Čekali ti lidé na to, že se jedna z nich zhroutí? Nebo že jejich 

dům postihne další neštěstí? Johanna si v duchu vynadala za svou 
podezíravost. Lidé to přece myslí jenom dobře.
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Bylo po sedmé, když konečně odešel poslední návštěvník. Peter 
Maienbaum byl jediný, kdo se jim nabídl, že s nimi bude sdílet noč­
ní bdění u nebožtíka. Johanna chvíli váhala, ale potom ho odmítla. 
To je něco, co musí zvládnout samy.

Žádná z nich neměla na jídlo ani pomyšlení, a tak Ruth přikryla 
přinesené pokrmy lněnými utěrkami a uklidila je. Doslova k smrti 
vyčerpané se posadily ke kuchyňskému stolu.

Johanna znovu vstala a otevřela dveře. „Tady by se dal vzduch 
krájet.“

„Za to může kadidlo.“ Marie měla zarudlé oči.
„Nejen to. Moc lidí…“ Johanna byla příliš unavená, než aby vy­

světlovala, že má pocit, jako by spousta návštěvníků jejich příbytek 
nějak poskvrnila. Cizí pachy sem nepatřily, ani neviditelné šlépěje, 
které zanechaly nohy příchozích na dřevěné podlaze.

„Co když je to i… otec?“ Ruth se významně podívala směrem 
k dílně.

„Ruth!“ Marie sebou polekaně škubla a bojácně se podívala na 
Johannu.

„To přece ví každý, že mrtví začnou páchnout, když…“
„Tak to by stačilo!“ přerušila ji stroze Johanna. Měly před sebou 

celou noc stráže u nebožtíka. Rutiny hloupé řeči byly to poslední, co 
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jim chybělo. Přistoupila ke skříni a vyndala zbývající svíčky. Svět­
lo bylo dobré. Světlo nemohlo uškodit. „Tam naproti neleží jen tak 
nějaký mrtvý, ale otec.“

Ruth otevřela ústa, ale vzápětí svou poznámku spolkla. V pří­
tomnosti nebožtíka není přece slušné se přít.

Křečovitě stažené rysy kolem Johanniných úst se jen váhavě uvol­
ňovaly. Oči už nezíraly strnule před sebe jako u panenky a opět se 
začaly pohybovat. I paže, které měla přes den bezděčně ztuhlé, se 
pozvolna uvolňovaly. Pohodlně se opřela na židli a poprvé za dnešek 
neměla pocit, že musí něco udělat nebo říct.

Jeden z nich už tady nebyl.
Čím déle mlčely, tím víc jim chyběl. Jeho hlasité láteření, když 

nebyla hotová večeře nebo když Ruth nakrájela do bramborové 
polévky příliš málo uzeniny. Rozmáchlé pohyby, když krájel chleba 
nebo odřezával kus uzené šunky.

Johanna prolomila mlčení jako první. „Otec vždy tak překypoval 
silou…“ Pevně stiskla rty.

Ruth přikývla. „Nebyl tak hubený jako Bavorák Hans nebo Fried­
mar Grau, ale ani pupkáč jako Wilhelm Heimer.“

„Když otec vešel do místnosti, nebylo třeba ani zvednout hlavu. 
To člověk pokaždé nějak vycítil.“ Marie vyslovila to, co chtěla vyjá­
dřit i Johanna. „Všichni k němu měli přirozenou úctu.“ Usmála se. 
„Vzpomínáte si ještě na tu historku se dvěma kohouty?“

Johanna se nevesele zasmála. „Otec je kvůli mně koupil u Marze­
na. Doufal, že se mnohem spolehlivěji probudím, budou-li kokrhat 
dva kohouti místo jednoho. Potom namol opilý Marzen zaklepal 
a pravil, že dal otci nesprávné ptáky, totiž své špičkové chovné ko­
houty, a chtěl je nazpět.“

„Stačilo, aby se otec před ním jenom napřímil, a Marzen byl rá­
zem takhle malý.“

„A nakonec ani ti kohouti k ničemu nebyli.“
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Krátce se zasmály a znovu se odmlčely.
„Kdo na nás teď bude dávat pozor?“ zeptala se Marie.
Johanna se na ni významně podívala. Na to se neptej. Ne dnes 

v noci – a ani zítra ještě ne.
„Jako malému děcku ti vždycky říkal princeznička, pamatuješ se 

ještě?“ Marie vždy byla jeho holčičkou.
„Princeznička a její vzdušný zámek v mýdlové bublině. Slíbil, že 

jednou pro mě vymyslí pohádku, ale už se k tomu nedostal.“ Marii 
znovu zvlhly oči.

„Zato ti vždy připravil mýdlovou vodu na bubliny!“ připomněla 
Ruth. „Ach, ty strašlivé bubliny!“ Vytvořila rukama kouli ve vzdu­
chu. „Fííí! Všechno se rozprskne a zůstane jen mokrá skvrna. Už 
jako dítě jsem nechápala, že tě to dokáže tak nadchnout.“

„Ale otec to chápal. Rád se stejně jako já díval na barevnou duhu.“ 
Marie vzhlédla. „Na nebesích určitě vidí mnoho barevných duh. 
Určitě se mu to líbí,“ zavzlykala, „a taky je s matkou.“

Její pláč nakazil ostatní, takže žádná z nich už nadále neskrý­
vala smutek.

O notnou chvíli později si Ruth odhrnula z čela zpocenou kadeř 
a potáhla nosem tak silně, až se zašklebila.

„Právě jsem si vzpomněla na francouzskou zakázku od Fried­
helma Strobela, na kterou jsme kdysi měli dva týdny. Bylo to před 
pěti lety, v roce 1885.“

„Ty má dobroto!“ Johanna spráskla ruce. Světlo svíček se začalo 
v průvanu mihotat. „Objednávka pro tu francouzskou továrnu na 
parfémy!“ Když viděla Mariin nejistý výraz obličeje, pokračovala: 
„Ty si už nevzpomínáš? Požadovali pět tisíc flakonů – a na každém 
mělo stát: Eau de Paris.“ Usmála se.

Marie luskla prsty. „Máš pravdu. Otec nám to ještě extra přede­
psal. Jenže my jsme jeho škrábanici správně nerozluštily, a než se 
nadál, neslo tisíc lahviček označení Roi de Paris.“
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„Král Paříže.“ Ruth zavrtěla hlavou. „Každý jiný by svým pra­
covnicím zvalchoval hřbet, ale co udělal náš otec?“ Smutně se zadí­
vala k dílně. Ano, tam naproti neležel nějaký nebožtík, nýbrž jejich 
milý, dobrý otec.

„Ale mně rozhodně nebylo do smíchu, když jsem to musela 
vysvětlovat Strobelovi,“ poznamenala nakvašeně Johanna. „Byla 
jsem v Sonnebergu prodávat sama teprve potřetí a zdaleka jsem 
ještě nebyla pevná v kramflecích! Ve svých šestnácti letech jsem se 
do toho hezky zamotala a nikdy bych nevěřila, že od nás ty flakony 
odebere.“

„Ale nějak jsi to zvládla.“ Ještě dnes bylo v Mariině hlase slyšet 
uznání. „O pár týdnů později ti Strobel předal druhou objednávku, 
kterou jsme měli označit výhradně jako Roi de Paris!“

„Ha! Pravděpodobně ty věcičky prodal Francouzům za dvojná­
sobnou cenu a předstíral, že ten název vynalezl on sám!“ Ruth se 
syčivě nadechla. „Jak moc jsem tehdy toužila po francouzském par­
fému! Dokonce se mi o něm i zdálo. Jednou jsem se ráno probu­
dila a skutečně věřila, že mě v nose lechtá konvalinková a šeříková 
vůně.“ Povzdechla si.

„Kdyby to bylo na otci, určitě bys jednu lahvičku té vůně dostala,“ 
odvětila Johanna. „Tehdy mě pověřil, abych se jeho jménem u Stro­
bela informovala, jestli by se dal takový parfém sehnat. Ne že bych 
s tím souhlasila! Na co potřebuje čtrnáctiletá dívka voňavku, ptala 
jsem se sama sebe. Otec ti ale plnil tvoje extravagantní přání, jak 
to jen bylo možné.“

Ruth vypadala, jako by chtěla něco namítnout, ale potom odpo­
věď spolkla.

Na chvíli se každá z nich pohroužila do svých myšlenek. Zažily 
s otcem tolik příběhů, že měly nač vzpomínat.

Když Ruth už podruhé klesla hlava na hruď, Johanna navrhla, 
že se při bdění u nebožtíka mohou střídat, takže Ruth a Marie by 
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se mohly prospat. Obě odmítly. Vzápětí však klesla na desku stolu 
nejdřív hlava Ruth a zanedlouho i Marii. Johanna si povzdechla. 
V posteli by to obě měly pohodlnější.

Tiše se zvedla, aniž přitom posunula židli. I ona cítila únavu. 
Vzala jednu ze svíček a zamířila do dílny. Nové plynové vedení, kte­
ré teprve nedávno spojilo jejich dům s plynárnou postavenou před 
několika lety, se stříbřitě lesklo a vynikalo mezi jinými, ohmataný­
mi nástroji jako cizorodé těleso. Johanna se usilovně snažila potlačit 
bolest na hrudi. Musela vynaložit neuvěřitelnou přesvědčivost, aby 
Joosta přiměla nechat zřídit přípojku. Otec nebyl zrovna přítelem 
změn. Kdyby to bylo podle něho, pracoval by až do konce života 
dál s petrolejovým kahanem.

„Proč už teď?“ chtělo se jí křičet do noci i nahoru do oblohy. Pá­
lila ji víčka. Několikrát se zhluboka nadechla.

Když se Joost posléze s tím „supermoderním krámem“ doce­
la dobře sžil, byl hrdý, jako kdyby to sám vymyslel. Žhavější pla­
men mu umožnil foukat ještě tenčí skleněné flakony a sklenky než 
předtím. Od té doby neuplynul jediný večer, kdy by se nepokoušel 
přesvědčit v hospodě u stolu pro stálé hosty pár sklářů, kteří ještě 
neměli plynovou přípojku, o jejích nesporných výhodách.

Její otec. Bude jí nevýslovně chybět. Už teď jí připadalo, že jí 
v srdci zeje velká rána.

Když zemřela matka, bylo Johanně jedenáct let, Ruth devět a Ma­
rii sedm. Celý rok mohly v noci spát jen tehdy, pokud Joost nechal 
v jejich pokoji svítit lampu. Každý večer – takříkajíc místo modlit­
by – jim vyprávěl, jaká krása je to pro matku nahoře na nebesích. 
Dívky přesto každou noc střídavě vstávaly, aby se na otce podívaly. 
Nejvíc ze všeho se obávaly toho, že by je mohl opustit i on. Díky 
jeho jemnocitu a trpělivosti tento strach pozvolna pominul. Teď ji 
chtěl někdejší strach znovu bezezbytku opanovat, ale tentokrát mu 
Johanna čelila. Láskyplně se zahleděla na otcův obličej osvětlený 



pouze svitem svíček. Roky, během nichž z ní Joost vychoval silnou 
ženu, by se neměly promarnit.

Joost Steinmann, „žabař, který se nezmohl na kluka“. Kdysi se 
mu to jeden ze štamgastů v hospodě odvážil vmést do tváře, protože 
počal jen tři dcery, ale žádného syna. Muž si odnesl domů takový 
monokl, že na oko celý týden neviděl. „Nač bych potřeboval syny?“ 
opakoval Joost pořád dokola.

„Mám přece svoje hudrmanice!“ Tak nazýval Ruth, Marii a ji. 
Johanna nasucho polkla.

Zadívala se na něho a pohladila ho po tváři. „Ještě nevím, jak 
budeme pokračovat,“ zašeptala tiše. „Ale jedno ti slibuji!“ Ruka ji 
na chladné kůži pálila a nebylo pro ni snadné ji tam nechat ležet. 
„Neuděláme ti ostudu. Jestli se na nás shora podíváš, budeš na svou 
rodinu pyšný!“

Když se začalo rozednívat, Johanna už vyplakala všechny slzy. 
Ruth a Marie se posadily k umrlčímu loži a ona si lehla, aby se pár 
hodin prospala. Avšak ještě před večerem se probudila. Před Joosto­
vým pohřbem na ně pořád čekalo hodně práce.



24

4

„A je to hotové!“ Ruth hodila hadr, kterým vytírala mokrý domov­
ní vchod, na hromadu nádobí, která se navršila v neckách. Vzápětí 
ztěžka dosedla vedle Marie a Johanny na kuchyňskou lavici.

Bylo pozdní odpoledne. V tuhle dobu za běžných okolností se­
děly skloněné nad svými stoly. Avšak dnes se ve dvě hodiny konal 
pohřeb. I přes liják přišlo na hřbitov tolik smutečních hostů, až se 
Johanna obávala, že chleby a kynuté koláče na kar nebudou stačit. 
Většina příchozích se ale po obřadu u hrobu rozloučila, protože na 
ně čekala práce. Zavítali jen sousedi z okolních domů, aby nad jed­
ním nebo dvěma šálky kávy uctili Joosta. Háčky na věšáku u do­
movního vchodu div nepovolily pod tíhou kabátů promočených od 
deště. Zanedlouho bylo všude cítit vlhký filc a na podlaze se tvoři­
ly široké kaluže. V kuchyni Ruth a vdova Grünová nestačily vařit 
čerstvou vodu na kávu. Po pohřbu má každý žízeň, to je všeobecně 
známé. Když byly podnosy s pečivem a chlebem se šunkou prázdné 
a vydýchaný vzduch zatuchle páchl, jeden návštěvník po druhém se 
rozloučili. Peter Maienbaum odešel jako poslední. S rukou na klice 
se naposledy podíval do osiřelé dílny – ani on se nedokázal smířit 
s Joostovou nenadálou smrtí.

„Najednou je tady uvnitř tak ticho.“ Marie se rozhlédla, jako by 
nevěřila tomu, že je po všem.
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Johanna přikývla. Už tu nebyl nikdo, kdo by chtěl ještě dolít kávu 
nebo na ně soucitně zíral.

„To s tou skleněnou růží od Švýcara byl skvělý nápad,“ pozna­
menala zničehonic Marie.

Obě její sestry přikývly.
Sklář Karl Flein, kterému se přezdívalo Švýcar kvůli jeho dlou­

hodobému pobytu ve švýcarských horách, položil na hrob místo 
skutečné květiny ručně foukanou. Johanně však připadaly pravé kvě­
ty stejně jako tahle blyštivá krása tak nějak nepatřičné.

„A řeč Wilhelma Heimera byla taky dojemná,“ poznamenala 
Johanna.

„To je fakt,“ přisvědčila Ruth. „Když prohlásil, že se s otcem vždy 
cítil zvláštně spojený, protože oba se stali vdovci v tak mladém věku, 
měla jsem v krku opravdu knedlík.“

„Udivilo mě, že Heimer vůbec přišel, když tak nerad nechává 
vyhasnout plamen.“ Johanna se ušklíbla. Když v noci kolem dokola 
zhasla světla, nahoře na horském vrcholu se v Heimerově domě ještě 
dlouho mihotaly záblesky od plynových kahanů. Mnozí ve vesnici 
považovali píli Wilhelma Heimera za přehnanou, jiní mu zkrátka 
jen záviděli spoustu objednávek, které dokázal vyřídit jenom proto, 
že všichni tři jeho synové byli dobří a pracovití skláři.

„Že zrovna dneska musí pršet,“ posteskla si Ruth.
„Podle mě by bylo horší, kdyby svítilo slunce,“ odvětila Marie. 

„Jít pod zem, když je azurová obloha a svítí slunce… Ne, to je přece 
jen lepší, když i obloha pláče.“

Poté už žádná z nich nevěděla, co ještě dodat. Otcova smrt, po­
hřeb, počasí, které se po mnoha týdnech slunečního svitu nyní změ­
nilo, projev faráře, který se při něm neustále přeříkával, takže se 
někteří přítomní dovtípili, že nejspíš nadmíru holdoval mešnímu 
vínu – každá maličkost byla zevrubně probraná při pohřební hos­
tině. A teď už toho bylo dost.
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Johanna upřeně zírala na špinavé nádobí. Oheň ve sporáku ještě 
hořel. Mohla by ohřát vodu a umýt talíře. Rychle vyskočila, než 
jednu z jejích sester napadne totéž. Marie jí rychle odebírala mokré 
kusy z ruky, utřela je a rovnala na stole. Když bylo všechno čisté, 
Marie a Ruth odnesly škopek se špinavou vodou ven a vylily ho. 
Johanna začala vyklízet příborník, kam se ukládalo nádobí. „Ten se 
měl už dávno pořádně vyčistit,“ objasnila na tázavé pohledy sester. 
Ruth pak vyndala šicí potřeby a Marie šaty, které před několika dny 
začala šít. Avšak jen co ležely ruční práce před nimi na stole, obě 
znovu spustily ruce do klína.

Když se nakonec odebraly nahoru, venku se ještě úplně nesetmě­
lo. Žádná z nich se neodvážila nahlédnout do osiřelé dílny.

Když se Ruth příští ráno probudila, pořád ještě pršelo. Zapálila 
plynovou lampu nad kuchyňským stolem a jako každé ráno při­
stoupila ke spíži, aby vyndala brambory uvařené předchozího večera 
a nakrájela je na plátky. S porcelánovou rukojetí v ruce se zastavila.

Žádné brambory tam nebyly.
Tohle nebylo ráno jako všechna ostatní.
Se zarudlýma očima vyběhla z kuchyně do kůlny. Kmitala paží 

sem a tam a čerpala vodu do misky tak energicky, až se páka rozdrn­
čela. Voda přetekla přes modrý okraj smaltované misky, ale Ruth si 
toho nevšímala. Teprve když jí šplíchla na nohy, přestala pumpovat. 
Zatuchlý vzduch se rozechvěl v hlasitém pláči.

Když se vrátila do kuchyně, Johanna a Marie už seděly u stolu. 
Jedna z nich vzala ze skříně chléb a k němu kus másla a hrnec s me­
dem. Všechny mlčky žvýkaly. Do krku jim bez povšimnutí stékal 
sladký med. Žádná z nich se neodvážila vyslovit otázku, která je 
příliš trpce pálila na jazyku: „Jak to teď bude dál?“

~ ~ ~ 
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Deštivé počasí následujících dnů vhodně doplňovalo spánek Šípko­
vé Růženky, do kterého celý dům upadl. Každá ze sester se v něm 
uchýlila do nějakého zákoutí a doufala, že už co nejdřív bude načase 
jít do postele. Tu a tam se stavil Peter, ale nikdy se dlouho nezdr­
žel. Na rozdíl od dívek na něho čekala práce. A ačkoli se za to tro­
chu styděl, byl pokaždé rád, že zase unikl skličující náladě v domě 
Steinmannových.

Když spolu zase jednou mlčky pojedly, Johanna náhle vzhlédla a od­
kašlala si. „Bude nejlepší, když ze všeho nejdřív vyklidíme otcovy 
věci.“

Ruth svraštila čelo. „Já nevím… Neměly bychom s  tím ještě 
počkat?“

„Jestli ty věci uklidíme dnes, nebo za pár dní…“ V Johannině 
pohledu se zračila váhavost, jako by se docela ráda nechala od své­
ho návrhu odradit.

Johanně na tom neblahém úkolu záleží stejně málo jako mně, 
uvědomila si Ruth. Bylo úplně jedno, kdy se k tomu odhodlají – 
vždy jim to přijde zatěžko. Kromě toho nevěděla, jak dlouho to ještě 
v ochromujícím tichu v domě vydrží. Připadalo jí lepší plnit třeba 
i nepříjemný úkol než vůbec žádný.

„Máš pravdu, je načase to tady trochu uklidit!“

Zatímco Ruth a Johanna nahoře skládaly košile a kabáty a balily 
je do prostěradel, neustále se ozývalo klepání na dveře. I týden po 
Joostově smrti sousedi ještě přinášeli jídlo. Právě teď někdo donesl 
hrnec s polévkou. Sousedka zvědavě nahlížela Marii přes rameno. 
Jak jsou na tom ty tři nebohé siroty? Tři osamocené mladé ženy – 
kdo to kdy slyšel? Návštěvnice by nejraději ze všeho šla dovnitř, 
toho si Marie velmi dobře všimla. Proto slušně poděkovala za jídlo 
a kvapně za sebou zavřela dveře.
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Když chtěla hrnec odnést, sklouzla trochu poklička. Do nosu 
ji udeřil nakyslý zápach. Marii zamrazilo. Že by se vývar zkazil? 
Chvíli si pohrávala s myšlenkou, jestli nemá obsah hrnce vylít hned 
za domem, ale potom se rozhodla, že ho raději nejdřív odloží stra­
nou. Jen ať rozhodne Ruth nebo Johanna, co se má s polévkou udě­
lat. Aby hrnec nepřekážel, opatrně ho pronesla kuchyní a postavila 
ho v dílně na jeden z osiřelých pracovních stolů.

Užuž chtěla zase odejít, ale přece jen tu ještě chvíli postála.
Jaké ticho tu panuje!
Marie si přitáhla stoličku a posadila se.
Žádní duchové – a přesto v tom tichu cítila něco strašidelného. 

Dennodenně, po celý život každý jejich všední den provázel zpěv 
plamene sklářského kahanu. „Má-li plamen zpívat, musí se pořádně 
dout do ohně,“ říkával vždy otec. Ucítila, jak se jí sevřelo hrdlo. 
Láskyplně pohladila starý petrolejový kahan ležící osamoceně vedle 
nové plynové přípojky. Jeho plamen už nikdy nezazpívá.

Z horního patra zaslechla nějaký rachot. Udělat pořádek, ukli­
dit…, tak tomu říkala Ruth – a přitom mluvily o otcově životě!

Když se zeptala, co má ona sama dělat během doby, kdy její sestry 
nahoře uklízejí, neunikl jí vyděšený pohled, který si obě vyměnily. 
Co dělat? Tato otázka nad nimi od otcovy smrti visela neustále tak 
významně a hmatatelně, že si na ni Marie snad mohla i sáhnout. 
Ne, ani ona nevěděla, co s nimi bude dál. Ale dotýkalo se jí to, že 
ji Ruth ani Johanna vůbec nezahrnují do nějakých svých úvah. Jen 
proto, že je nejmladší, ji nikdy nebraly opravdu vážně. Bylo to tak 
v případě otce a s Ruth a Johannou to není jiné. Na tom se však zřej­
mě nedá nic změnit! S povzdechem vstala a vrátila se do kuchyně.

Kolem poledne se objevila vdova Grünová a přinesla plech jableč­
ného koláče. Vůně skořice a anýzu pronikla po schodech nahoru 
a zahnala pach starého mužského ošacení. Zatímco těžké a husté 
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přišel tenhle koláč třem mladým ženám opravdu k chuti.

„Nesmíme zapomenout vdově Grünové ještě jednou za všechno 
poděkovat,“ připomněla Johanna, když krájela koláč na menší kousky.

„To je pravda,“ přisvědčila Ruth. „Jak mi pomohla otce umýt, to 
by každý neudělal.“

„To, že vůbec nabídla pomoc, jí není moc podobné. Většinou 
přece nevyleze ze své ulity…“

„Je to opravdu zvláštní… Ačkoli bydlí o dva domy dál, člověk ji 
skoro nikdy nevidí!“ podivila se Marie.

V Lausche o sobě všichni všechno věděli, což nevyplývalo jen 
z toho, že šlo o malou vesnici a skoro všichni si vydělávali na chléb 
stejně. Byl to především venkovský omezený prostor, který téměř zne­
možňoval tajemství: Všechny domy byly jako perly na šňůrce seřazené 
nalevo a napravo od hlavní ulice vedoucí ostrými zákrutami do prud­
kého kopce. Bočních ulic tu bylo jen pomálu – strmé lesnaté svahy 
celá staletí úspěšně bránily tomu, aby se tu usadilo ještě více Durynků.

„Jak bys mohla vdovu Grünovou vidět, když přece celý den pra­
cuje nahoře u Heimera,“ odpověděla Ruth. „Nejspíš prostě nemá 
čas na klábosení.“

Johanna zavrtěla hlavou. „Griselda vždycky byla jen sama pro 
sebe, i když byl ještě naživu její muž Josef. Myslím, že moc rád ne­
viděl, když jeho žena mluvila se sousedy. Byl to zřejmě beznadějný 
ochmelka!“

„Kam se vlastně poděl jejich syn? Jmenoval se Magnus, že?“ za­
jímala se Ruth mezi dvěma sousty koláče. „Kdysi se jednoduše vy­
pařil. Nikdo přesně neví proč. Ale mně přece tehdy bylo teprve tři­
náct a…“ Johanna se odmlčela, když se ozvalo zaklepání na dveře.

„Já už nechci jídlo,“ zasténala Ruth.
Byl to však Peter, který požádal Johannu, aby s ním šla ven. Ma­

rie a Ruth se na sebe výmluvně podívaly.
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„Tak co? Všechno v pořádku?“ Peter za sebou zavřel dveře.
Johanna pokrčila rameny.
„Je mi líto, že jsem se poslední dva dny moc neukazoval, ale lidé 

si u mě doslova podávali kliku.“
Peter Maienbaum vyráběl skleněné náhrady lidských očí. Jeho 

zákazníci zčásti přicházeli opravdu zdaleka. Když někdo po nehodě 
potřeboval umělé oko, vždy to spěchalo. Čím déle se s tím vyčkáva­
lo, tím větší bylo nebezpečí, že se oční důlek nějakým cizím tělískem 
zanítí nebo začne hnisat. Jestliže se však skleněné oko nasadilo co 
nejdříve, byla velká šance, že si svaly na něj zvyknou a oko bude 
v nejlepším případě dokonce pohyblivé.

„Ty se přece nemusíš omlouvat. Staral ses o nás víc než kdokoli 
jiný,“ mávla Johanna odmítavě rukou.

„To je právě to další, o čem jsem chtěl s tebou mluvit.“ Peter roz­
pačitě přešlápl z jedné nohy na druhou. „Je to tak… Moc rád bych 
koupil nástroje vašeho otce a k tomu všechny jeho polotovary…, ale 
já je prostě neupotřebím!“

Johanna se pokusila o úsměv. „To přece vím taky, že potřebuješ 
polotovary z hutě na barevné sklo, a ne naše bezbarvé a hnědé.“ 
Položila mu ruku na rameno. „Nedělej si o nás starosti. Mráz ko­
přivu nespálí.“ Zlehka ho postrčila. „Hele, kdo koho tady utěšuje?“ 
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pokusila se o šibeniční humor. „Hlady určitě nezhyneme – měl bys 
vidět tu spoustu hrnců, které nám lidé přinesli. Jako by nás bylo 
deset chlapů, a ne jenom tři ženské.“

Stále na ni hleděl skepticky. „Jídlo je jedna věc, ale potřebujete 
přece taky peníze. A práci. Ani při nejlepší vůli nevím, co s vámi 
bude dál!“

Johanna si povzdechla. „To ještě nevíme ani my. Teď se právě 
snažíme uklidit otcovy věci. Někde se v nouzi určitě najde nějaký 
ten groš, který nám zase na chvíli pomůže.“ Dosud se ale nic tako­
vého nenašlo a ona si nedokázala ani ve snu představit, kde by se 
ještě mohly k nějakým penězům dostat.

„Ve vaší dílně přece ještě stojí několik krabic s hotovým zbožím – 
mám je za tebe odvézt do Sonnebergu?“

„Ne, to zvládnu docela dobře sama,“ zareagovala rychle Johan­
na. „Upřímně řečeno, docela ráda odsud aspoň na den vypadnu. 
A kromě toho by se Friedhelm Strobel divně koukal, kdyby ses 
tam zničehonic objevil ty! A i kdyby zítra trakaře padaly, půjdu do 
Sonnebergu a prodám ten zbytek.“ Povzdechla si. „Vlastně jsem 
tam měla zajít už minulý pátek. Ale tak krátce po otcově smrti…“

„Ať se tě ten Strobel nesnaží napálit, jinak bude mít co do činění 
se mnou! Řekni mu to! A i jinak…,“ Peter vysunul bojovně bradu, 
„kdyby se vyskytly nějaké problémy, zajdi za mnou. Slibuješ mi to?“ 
Jeho pohled nedovolil Johanně lavírovat.

Poodstoupila od něj. Něco v nitru ji odrazovalo od toho, aby 
mu dala tenhle sám o sobě neškodný slib. „Však my už to nějak 
zvládneme,“ odpověděla místo toho vágně. Nechtěla, aby se Peter 
za ně cítil přehnaně odpovědný. Ještě mu krátce stiskla ruku, kývla 
na něj a ztratila se v domě.

Na okamžik si pohrávala s myšlenkou, že potichu vyjde po 
schodech nahoru a jednoduše se natáhne do postele. Spousta řečí 
a výraz sebedůvěry, který přitom musela nasadit, ji stály mnoho 
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sil – jak to, že si toho ostatní vůbec nevšimli? Pak se ale vnitřně 
vzchopila – nemůže přece nechat sestry samotné.

„No – tak co chtěl Peter?“ vyhrkla Ruth, ještě než Johanna stačila 
za sebou zavřít dveře.

Johanna zničehonic ucítila zvláštní chvění v břiše. Tohle zažila 
už v pondělí, když stála ve dveřích. Než ji smutek stačil zahalit do 
svého černého hávu, vzpamatovala se. Musí spolu mluvit, tomu se 
zkrátka nelze vyhnout.

„Peter by od nás rád odkoupil otcovo nářadí a k tomu i poloto­
vary, ale bohužel je všechny nepotřebuje.“

„Třeba od nás odkoupí polotovary nějaký jiný sklář,“ nadhodila 
Marie.

Ruth si povzdechla. „Já vám nevím… zbavit se těch věcí mi přijde 
zatěžko. Teprve tím se totiž všechno definitivně stvrdí.“

„Ale tak to přece je!“ zvýšila trochu hlas Marie. „Bez otce je s naší 
sklářskou dílnou amen.“ Přitiskla si ruku na ústa. „Co s námi pro 
všechno na světě teď bude?“

Na to Johanna neuměla odpovědět. Od otcovy smrti nemyslela 
na nic jiného víc než na to, jak to bude dál. Důvěra v budoucnost, 
kterou vyjádřila při hovoru s Peterem, byla prázdná jako skleněné 
korálky, jejichž výrobou si půl vesnice vydělávalo na obživu.

Bez otce byla jejich životní jistota rázem tatam. Bez skláře ne­
bylo co brousit, malovat ani balit. Všechny jejich dovednosti byly 
na houby.

„Zítra půjdu do Sonnebergu a prodám poslední zásoby hotové­
ho zboží. Těch pár sklenic toho moc nevynese, ale i pár grošů nám 
zjedná chvíli klidu na rozmyšlenou. Nemůžeme se ale spoléhat na 
to, že nám lidé budou věčně nosit jídlo.“ Johanna se podívala na 
Ruth, které očividně všechno nedocházelo, a rozhodla se, že pro­
mluví naprosto bez obalu. Špatné zprávy nejsou snáze stravitelné 
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tím, že se podávají po částech. „Prohledala jsem každičkou škvíru 
v otcově pokoji, ale vypadá to, že si na špatné časy nic neukládal.“ 
Pokrčila rameny. „Všechny úspory nejspíš padly na plynovou pří­
pojku.“ Kousla se do rtu. Ani pro ni samotnou nebylo snadné tomu 
uvěřit.

„Snad nám z plynárny zase vrátí peníze, když jim řekneme, že už 
přípojku nepotřebujeme?“ nadhodila potichu Marie.

Ruth svraštila čelo. To je celá Marie! „To snad sama nemyslíš váž­
ně! Zapomněla jsi, že dělníci tři dny kopali, než položili vedení od 
plynárny k našemu domu? Za to byly ty peníze. Nemůžeme tam teď 
jen tak přijít a požadovat je zase nazpět. Nebo je to jinak?“ Přesto 
v pohledu, který vrhla na Johannu, probleskla malá jiskřička naděje.

Ta však jenom zavrtěla hlavou. „Na něco takového plynárna urči­
tě nepřistoupí! Ne ne, musíme s penězi, které dostanu od Friedhel­
ma Strobela, vydržet tak dlouho, dokud… dokud se něco nenajde.“

Jiskřička naděje v očích Ruth pohasla. „Ach, kdyby nám někdo 
pomohl, stačil by jeden jediný člověk! Kdybychom měly někoho, 
kdo by se posadil na otcův pangl…“

„Kdo by to asi tak udělal?“ Johanna se trpce zasmála. „Ostatní 
skláři se přece taky musejí pořádně ohánět, aby stihli svou práci. 
A kromě toho: Jak bychom tomu muži zaplatily?“

Marie vypadala, jako by chtěla něco říct, ale nevěřila si, protože 
se obávala, že by se opět dočkala pokárání.

„Musíme doufat, že se někde uchytíme jako pomocnice. Nejspíš 
jako vdova Grünová,“ uvažovala Johanna. Nevole v jejím hlase se 
nedala přeslechnout. Každý věděl, že pomocnice je na tom ještě hůř 
než služka. Její hodinová mzda činila jen pár feniků, a proto muse­
la každý den pracovat deset nebo více hodin, aby se nějak uživila.

Skeptické mlčení. Provozy zaměstnávající cizí lidi byly ve vesnici 
opravdovou vzácností. Dosud jim nikdo práci nenabídl.

„Existuje ještě jiná možnost, jak zase dostat do našeho domu 
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skláře…“ Ruth se uchechtla. „Možná bychom měly pomalu mys­
let na vdavky! Bůh ví, že to by v naší situaci nebyl ten nejhloupější 
nápad, co?“ Zpříma se posadila, jako by chtěla vzápětí sáhnout po 
papíru a pisátku, aby vytvořila seznam kandidátů přicházejících 
v úvahu.

Johanna a Marie na ni bezduše hleděly a nebyly si jisté, jestli si 
je jenom nedobírá.

„A odkud bys chtěla tak rychle vyčarovat tři ženichy?“ zeptala 
se Marie.

Zdálo se, že Ruth nevnímá ironii v Mariině hlase. Ušklíbla se 
a vážně odpověděla: „To je opravdu problém. Otec přece vždy všech­
ny vyhnal. Jestli si teď nepospíšíme, budou všichni mladíci v našem 
věku ve vesnici zadaní a my zůstaneme na ocet jako staré panny. 
Všechny ostatní dívky jsou už dávno zasnoubené!“ V hlase se jí za­
chvěl lehce panický podtón.

Johanna měla dojem, že se přeslechla. „Co to tu meleš za 
nesmysly?“

„To není nesmysl, ale pravda,“ hájila se Ruth. „Z mužů, kteří 
jsou už zadaní, by se mi taky leckterý líbil. Je mezi nimi i pár vý­
tečných sklářů. Ale otec nás přece nikdy nenechal jít ani na dvůr 
u sklářských hutí, jak by se tedy některý z nich mohl o nás zajímat? 
Pravděpodobně nás už všichni dávno odepsali!“

Ten zmíněný dvůr bylo místo zvané Hüttenplatz, kde se scházeli 
venkovští mladíci po vykonané práci. Zatímco v hutích plápolaly 
plameny tavicích pecí, venku seděly na polovysoké zídce dívky a chi­
chotaly se. Před nimi se vzájemně pošťuchovali mladíci, měli silácké 
řeči nebo kouřili cigarety, po kterých nezřídka slzeli. Vyměňovaly 
se tu zaujaté, zamilované nebo i odmítavé pohledy, někdy koketní, 
jindy odhodlané nebo prostě jen nejapné, podle toho, jak rafinovaně 
se mladík dokázal ucházet o dívku.

Johanně nikdy nevadilo, že se takových večerů neúčastnila, právě 
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naopak – vnímala pohledy mladíků, kteří se otáčeli za Ruth, Marií 
a ní, když procházely vesnicí, jako nepatřičné. A Ruth vždy tvrdi­
la, že raději počká na nějakého polského nebo ruského prince, než 
by si zadala s některým z těch neohrabaných mládenců na dvoře 
sklářských hutí. Právě to jí teď Johanna připomněla.

„Nejspíš to byly jen výplody fantazie mladé dívky, nic víc,“ odbyla 
Ruth své vlastní sny. „Chci konečně jednou něco zažít. Myslíš, že 
mě baví mít dennodenně na starosti jen domácí práce? Chtěla bych 
se taky jednou hezky obléct a upravit, jak to dělají i jiné ženy. A pak 
navštívit pěvecký kroužek nebo divadelní spolek, kde se pořád mo­
hou nosit krásné kostýmy! Nebo prostě zajít na jednu ze slavností. 
Třeba bych tam dokonce potkala svého prince! Jestli ale dál budeme 
žít jako poustevnice, určitě k ničemu takovému nedojde!“

Johanna nechápavě zírala na sestru. Zničehonic měla pocit, že 
vlastně neví skoro nic o tom, co se v Ruth odehrává.

„Ale teď přece nemůžeme jen tak vyrazit do vsi a hledat si něja­
ké ženichy!“ Mariin skeptický postřeh prořízl ticho, které se právě 
začalo rozšiřovat. „Stejně o nikom nevím!“

Johanna si povzdechla. Mariina naivita jí občas byla proti srsti.
„Já bych věděla, ale ne pro mě…,“ prohodila se smíchem Ruth. 

„Jaký soused sem dennodenně zachází a chce s jednou z nás mluvit 
o samotě?“

Marie se zachichotala.
Johanna obrátila oči v sloup. To, že Ruth mezi ní a sousedem 

předpokládala víc než přátelství, nebylo nic nového. Pro ni však byl 
Peter něco jako starší bratr. Mohla s ním mluvit, jak jí zobák na­
rostl. „Peter je dobrý přítel. Nás všech!“ odpověděla, ačkoli necítila 
sebemenší chuť to se sestrami rozebírat.

„Možná pro tebe. Já si ale myslím, že on se na to dívá jinýma oči­
ma…“ Ruth zvedla obočí a tajuplně se na ni podívala. „Skleněnýma 
očima!“ vyhrkla a zachichotala se.



„Ty cyniku!“ obořila se na ni Marie. „Podle mě je Peter moc milý! 
Ale na druhé straně: Jak se může někdo provdat za člověka, který 
se jmenuje Maienbaum?“ I ona se uchechtla, i když ne tak zlomy­
slně jako Ruth.

„Proboha, vy jste zkrátka hloupé slepice!“ Johanna vstala a za­
čala odnášet talíře od koláče do džberu. „Pro mě za mě si můžeš 
někoho najít a vzít si ho,“ otočila se k Ruth. „Když se ale podívám 
na to, jak to vypadá u většiny zdejších vesničanů doma, nemám 
pocit, že by měli zrovna ráj na zemi! Mají hluboko do kapsy bez 
ohledu na to, jestli jsou svoji nebo ne. Ale prosím…“ Pokrčila ra­
meny. „Jestli už do toho půjdeš, najdi si ideálně muže s bratrem, 
aby bylo hned postaráno i o Marii. Já každopádně zítra vyrazím 
do Sonnebergu!“
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Když Ruth Johannu probudila, byla venku ještě tma. Johanna chvíli 
nevěděla, jestli sní, nebo ne, ale pak se znovu rozpomněla na úkol, 
který měla před sebou. Zatímco Ruth sešla po schodech v nočním 
prádle, Johanna se oblékla. Své věci si ze skříně vyndala a přichys­
tala už předchozí večer. S povzdechem si navlékla kabát z hustě 
tkané vlněné látky – skončilo teplé letní období, kdy jí stačila tenká 
pletená vesta.

V prádelně si přejela mokrou žínkou přes obličej, rozčesala si vla­
sy, které se jí hned začaly zachytávat o drsný límec kabátu, a spletla 
si je do copu. Ten si obtočila kolem hlavy jako věnec a upevnila jeho 
konec několika jehlicemi. Uvázala si na hlavu šátek tak, že skryla 
cípy, aby nikde nevyčnívaly. S nůší na zádech, naloženou krabicemi 
plnými skleniček, by jí jakýkoli jiný účes jenom překážel, protože 
ten náklad vyčníval vysoko nad hlavu. Notnou chvíli na sebe upře­
ně hleděla do zrcadla a viděla jen obrovské oči. Pokaždé ji udivilo, 
jak se změní obličej, když si zakryje vlasy. Najednou i ústa vypa­
dala mnohem větší. Zkusmo rozevřela rty, ale tentokrát to nebylo 
zrcadlo, které by zkreslovalo její obraz. Horní ret se skutečně klenul 
v širokém oblouku a dolní ret působil neméně smyslným dojmem. 
Skoro to vypadalo tak, jako by svému zrcadlovému protějšku posí­
lala polibek! Johanna svraštila čelo. Otci nikdy nepřestalo vadit, že 
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ji posílá do Sonnebergu samotnou. Proto od počátku trval na tom, 
aby se ustrojila co nejvšedněji a vypadala naprosto nenápadně. Už 
poněkolikáté si položila otázku, jestli tím strohým účesem nedo­
sáhla přesného opaku. Pak ale vyplázla na obraz v zrcadle jazyk 
a vrátila se do domu.

Ruth už pečlivě přivázala krabice, ve kterých byly zabalené vždy 
čtyři sklenice, na dřevěnou konstrukci upevněnou na Johanninu 
nůši. Společně všechny vynesly před domovní dveře. Nikde žádná 
mlha, zjistila s úlevou Johanna, když se zahleděla do úzké ulice. 
Nacvičenými pohyby si navlékla koš na záda a zavázala si popruh 
kolem pasu. Ruth jí na něj naložila konstrukci a na čtyřech místech 
ji řádně upevnila. Nakonec uchopila Johannu za paži. „Až budeš 
v Sonnebergu, měj nastražené uši. Třeba se dozvíš o někom, kdo 
má pro nás práci. Možná i Strobel ví o nějakém skláři, který by 
nás vzal.“

Johanna přikývla. Dřevěná konstrukce ji už teď nepříjemně tla­
čila v dolní části zad. Vzápětí se vydala na cestu.

„A pokus se z toho lakomce vymámit lepší cenu. Potřebujeme 
každý fenik!“ zavolala za ní Ruth.

Jako by to sama nevěděla nejlíp! Johanna se ušklíbla. Dávat dob­
ré rady, to šlo Ruth vždycky skvěle, ale sama neměla na prodávání 
výrobků odvahu. „Z toho Strobela mám husí kůži. S tím bych se 
nechtěla často setkávat,“ usoudila, když loni jednou Johannu dopro­
vodila. Ani Johanně nebyl ten muž dvakrát sympatický, ale co měla 
dělat? Povzdechla si a statečně vykročila.

Bylo krátce po půl sedmé.

Když míjela nádraží, pocítila jako vždy velké pokušení zajít k po­
kladně a koupit si lístek do Sonnebergu. Od té doby, co před čtyř­
mi roky slavnostně otevřeli tuhle železniční trať, se stále více zboží 
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převáželo vlakem. Avšak Joost touhle „páchnoucí černou příšerou“ 
upřímně pohrdal. „Nakonec ten krám zůstane stát na půli cesty, jako 
kdysi při první jízdě, a pak všichni budete muset zase pokračovat po 
svých!“ Dodnes jí zněla jeho slova v uších. Mezitím se však sama 
sebe ptala, jestli otcův postoj měl skutečně něco společného s jeho 
averzí k nové technice, nebo zkrátka s tím, že si jízdu vlakem ne­
mohou dovolit – stejně jako byla nad možnosti většiny žen, které 
nosily zboží do města.

Slunce stálo v tuhle roční dobu tak nízko, že jeho oslnivý svit téměř 
pronikal pod korunami stromů. Stejně jako před deštivým pohřbem 
bylo i nyní na září neobvykle teplo. Johanna brzy ucítila, jak ji to 
mezi silnou látkou kabátu a podpažím pálí, záda jí zvlhla a začala 
svědit. Pokusila se prstem uvolnit šátek, který si v týlu příliš utáhla, 
aby si trochu vyvětrala zpocenou hlavu.

Za běžných okolností by většinu trasy dlouhé dvacet mil urazila 
na nějakém povozu, ale dnes každému vozkovi, který dal najevo, 
že jí zastaví, netrpělivým gestem pokynula, aby jel dál. Prázdné zá­
suvky v otcově ložnici ji donutily skrblit s těmi pár feniky jízdného, 
které by kočí požadovali.

Cesta byla mnohde od deště minulých dnů tak rozbředlá, že Jo­
hanna pořád musela zacházet do lesa, aby se nebořila až po kotníky 
do bahna. Přesto jí brzy na podrážkách ulpěla silná vrstva bahna, 
takže každý krok byl o to namáhavější. Chvíli si pohrávala s myš­
lenkou, že si boty opláchne ve Steinachu. Avšak po vytrvalých lijá­
cích se tenhle jinak krotký potok změnil v divokou bystřinu, která 
se s divokým bubláním a hukotem vylila ze svého koryta a leckde 
rozstřikovala celé fontány pěny, takže Johanna polekaně ustoupila 
a pokračovala dál po kluzké cestě v zašpiněných botách.

Když dorazila do Sonnebergu, bylo už po jedenácté, jak mrzutě 
zjistila jediným pohledem na kostelní hodiny. Potřebovala přes čtyři 
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a půl hodiny, tak dlouho to ještě nikdy nešla! Obvykle bývala jed­
na z prvních, kdo se časně ráno objevil u Friedhelma Strobela. To 
mělo nespornou výhodu, že nikdy nemusela dlouho čekat, než na 
ni bude mít čas. Když se podívala na zablácené boty, nálada se jí 
ještě víc zhoršila. To bude mít Strobel radost, až mu v nich zašpiní 
jeho důkladně naleštěné parkety!

Jako každý pátek, kdy chodila do tohoto městečka, ji i tentokrát 
nakazila jeho činorodost. Pocit, že něco zmešká, bezděčně zrychlil 
Johannin krok. Přitom se stále musela vyhýbat jiným chodcům, což 
s neforemnou nůší na zádech nebylo vůbec snadné.

Sonneberg byl v tomhle ročním období plný lidí. Kolem Johanny 
hučely německé dialekty i cizí jazyky jako hejno komárů. Vývěs­
ní štíty před hostinci už zdálky prozrazovaly, že se tu stěží najde 
ještě nějaká volná postel. Zblízka i zdaleka se sjeli obchodníci, 
aby posoudili, co rozmanité řemeslnické provozy v okolí za minulé 
měsíce vyrobily. Především ale chtěli nakupovat s vidinou Vánoc. 
V obchodních domech a prodejnách v Mnichově, Norimberku, 
Hamburku, ale i v Petrohradě, Kodani nebo Bruselu – durynským 
řemeslným uměním se všude daly vydělat slušné peníze. Kvůli tomu 
nemuseli kupující chodit od jednoho domu ke druhému a pracně 
shledávat jednotlivé zboží, ale mohli využít promyšleného odbyto­
vého systému, který v Sonnebergu fungoval už mnoho let a byl v té- 
to podobě jedinečný. Působilo tu nejméně dvacet nákupčích a je­
jich zprostředkovatelské domy, které zvenčí vůbec nevypadaly jako 
obchody, disponovaly širokou nabídkou zboží. Kdo si však myslel, 
že v těchto obchodech je po ruce veškerý sortiment, ten se mýlil. 
Většina objednávek se uzavírala na základě vzorkových katalogů, 
které zprostředkovatelé předkládali svým zákazníkům. V těchto 
objemných velkoformátových knihách, kolem kterých dělali všich­
ni nákupčí velké tajnosti, byl každý výrobek znázorněný pomocí 
kresby nebo fotografie, následovaly jeho rozměry a popis materiálu. 
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Ceny se tam neuváděly, ty byly předmětem vyjednávání. Porceláno­
vé panenky s pohyblivýma skleněnýma očima a pravými ženskými 
vlasy, oblečené do nejjemnějšího hedvábí, pracně vyšívané a vypa­
ráděné, patřily k nejžádanějším druhům zboží, které obchodníci 
nakupovali pro své zákazníky. I plechové nebo dřevěné hračky, 
barevné skleněné kuličky, ručně foukané zboží všeho druhu a sa­
mozřejmě skleněné korálky ve všemožných variantách, které byly 
přiváženy do Sonnebergu od výrobců z okolí. Jestliže se kupující­
mu v katalogu vzorků nějaký výrobek zalíbil, následovalo vyjedná­
vání o ceně a stanovilo se požadované množství a dodací termín. 
S touto objednávkou v ruce se nákupčí vydal za svým dodavatelem 
a nechal zhotovit zboží.

Nyní, kdy bylo třeba chystat vánoční nabídku, se dveře u zpro­
středkovatelů netrhly – zákazníci i výrobci si tam vzájemně podá­
vali kliku.

Johanna na první pohled poznala, kdo patří k zákazníkům a kdo 
vyrábí zboží. Obchodníci byli oblečeni mnohem elegantněji, měli 
na sobě obleky z nejjemnějšího sukna. Kromě toho téměř nikdy 
nepřicházeli sami, ale měli vždy k ruce pomocníka, který nesl ko­
ženou aktovku nebo tašku. Bylo docela dobře možné, že se v ní 
nacházely vzorky a později u zprostředkovatele zaznělo: „Můžete 
mi dodat takovou vázu?“ Nebo: „Na kolik by u vás vyšlo sto těchto 
dřevěných svícnů?“

Úplně jinak to vypadalo v případě drobných výrobců a řemeslníků. 
Neměli tak svěží obličeje jako obchodníci, kteří se dokonale odpočatí 
posadili v některém z hostinců ke stolu a počkali, až jim naservírují 
snídani. Ve tvářích měli vepsáno, že pracovali celou minulou noc, 
aby ještě včas dokončili tu nebo onu zakázku. Pokud jim vůbec 
stačil čas na jídlo, pak ho určitě moc nebylo – nejspíš pár brambor 
nebo krajíc chleba. I oni měli naspěch – v Sonnebergu byla na 
denním pořádku činorodost –, ale Johanna si pomyslela, že to, co 
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tyto lidi stále pobízí k rychlosti, nejsou důležité obchody, nýbrž 
dům plný dětí a hromada práce, která narůstala s každou minutou 
nepřítomnosti.

Když Johanna otevřela dveře do obchodu Friedhelma Strobela, se­
vřelo se jí hrdlo při pomyšlení, že je tu dnes naposledy. Najednou 
byla ráda, že nepřijde na řadu hned, ale že musí čekat, než skláři 
u pultu ukončí svůj obchod se Strobelem. S úzkostí v srdci se posa­
dila na vínově rudou sametovou pohovku stojící na opačném konci 
provozovny.

Bylo to zvláštní – byla tady už tolikrát, ale nikdy tu míst­
nost pořádně nevnímala. Od podlahy ke stropu sahaly regály, kde 
Strobel uchovával vzorové díly, ale i hotové zboží. Žádná police 
nebyla popsaná, ale Strobel zřejmě poslepu věděl, co se v každé 
z nich nachází. V nejvyšší řadě byly místo zásuvek umístěné koše. 
V jednom z nich Friedhelm Strobel uchovával ručně balená ku­
latá mýdla, která vyráběla stařena se dvěma dcerami v jedné ze 
sousedních vesnic. Johanna se kdysi nachomýtla k tomu, když 
Strobel přejímal dodávku mýdel – od té doby věděla, že jsou dů­
vodem bylinkově kořeněné vůně, která se v jeho obchodě vždy 
vznášela ve vzduchu.

„Mohl bych ty věci zabalit i do nějaké dřevěné krabice, ale takhle 
mi ušetří kuličky proti molům,“ vysvětlil Strobel, když se ho jednou 
zeptala na vůni trochu připomínající kadidlo.

Svraštila nos, aby zabránila kýchnutí.
„Ta miska je moc hluboká,“ zaslechla právě Strobela. „Tam by 

se vešlo nejmíň půl kila cukroví, ale můj zákazník ji chce naplnit 
nanejvýš sedmi či osmi pralinkami. To jsem přece naposledy vý­
slovně zdůraznil!“

Johanna velmi dobře znala podrážděný, vyčítavý výraz obličeje, 
který vůči muži na druhé straně pultu nasadil. Jako by hloupost 
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svého protějšku nedokázal vyjádřit slovy. Už několikrát se stala oči­
tou svědkyní toho, když svého dodavatele tímto způsobem vypes­
koval. Pokaždé si to s postiženým jedincem protrpěla.

Zatímco Strobel mluvil, přitáhl si k sobě dřevěné schůdky, vylezl 
na třetí stupínek a otevřel jednu ze zásuvek. „To bych rád věděl, na 
co jsem ti ukazoval ten vzorek, když že ho vůbec nedržíš. Podívej, 
průměr je stejný, ale dno je mnohem menší!“ Ukázal na světle mod­
rou skleněnou misku.

Muž sáhl po vzorku a důkladně si ho prohlédl. Strobel netrpělivě 
zafuněl. Když se snažil zachytit Johannin pohled, záměrně odvrá­
tila oči stranou. Snad si nepředstavuje, že s ním proti tomu chudá­
kovi potáhnu za jeden provaz! „To jste ale poprvé takhle výslovně 
neřekl,“ namítl nešťastník s napjatě vyčkávavým výrazem obličeje. 
„A co s tím uděláme?“

Strobel pokrčil rameny. „Je to snad můj problém, že pořádně ne­
posloucháš? Já musím dodávat to, co požadují zákazníci.“

„Ale určitě se přece najdou i zákazníci, kteří použijí i tak hlubo­
ké misky, jako jsou ty moje! Co si mám teď počít s padesáti kusy?“ 
V mužově obličeji se zračilo zoufalství. Johanna si ani nechtěla před­
stavovat, co ho doma čeká, jestli se vrátí s plnou místo prázdnou 
krosnou!

Strobel poklepal muži na rameno. „Můžu si tady přece jednu ne­
chat jako vzorek. Třeba z toho něco bude,“ poznamenal, zatímco 
muže postrkoval k východu. Jeho slova: „Příště už obchod určitě 
uzavřeme,“ měla nejspíš vyznít jako útěcha.

Jen co ten chudák vyšel ven, Strobel uložil misku do zásuvky pod 
pultem, aniž mu stála za další pohled.

„Johanno!“ Napřáhl k ní paže. „Už jsem se doslechl, jaké strašlivé 
neštěstí vás postihlo! Mou upřímnou soustrast!“

Stisk Strobelovy ruky byl kostnatý a vždy trochu přehnaně pev­
ný. Kůžičku kolem nehtů měl dokrvava okousanou, na několika 
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místech mu dokonce hnisala. Johanna mu jen nerada podala ruku, 
kterou vzápětí zase stáhla.

„Přišla jsem prodat naše zbývající sklenky,“ upozornila a uká­
zala na nůši za sebou. Nechtělo se jí se zprostředkovatelem mluvit 
o Joostově smrti.

Avšak Strobel s tím patrně nesouhlasil. „Že tak pilný a šikovný 
sklář musel tak brzy odejít, to je opravdu tragédie!“

Obešel pult, položil ruku Johanně na paži a zavedl ji ke stolu se 
vzorníky pro zákazníky. Byl z načervenalého dřeva a na jeho leště­
ném povrchu se odráželo světlo lustru visícího uprostřed místnosti. 
Na každé straně stály pohodlné židle potažené brokátem ve zlatém 
a hnědém odstínu. Johanna si tam dosud nikdy nesměla sednout, 
ale dnes ji Strobel přímo vtlačil na jednu ze židlí a významně se na 
ni podíval.

„Sklenky můžeme posoudit i později,“ pronesl nedbalým tónem.
Johanna se musela ze všech sil ovládat, aby neobrátila oči v sloup. 

Cítila, že dnes jen těžko bude snášet Strobelovo chvástání – peníze 
za sklenky by jí pomohly mnohem víc!

„Vždyť jste mého otce skoro neznal, takže jeho smrt se vás ne­
může moc dotýkat,“ připomněla jízlivě.

Jeho pohled pomalu klouzal od Johannina šátku k jejím očím, 
pak ještě níž k tvářím a nakonec ulpěl na rtech mladé ženy.

„Copak jsem něco takového tvrdil?“ zeptal se s povytaženým 
obočím.

Johanna bezděčně odsunula židli trochu dozadu.
Strobel se opřel o lokty a sepjal ruce jako při modlitbě.
„Hlavně jsem přemýšlel o tom, co úmrtí vašeho otce znamená 

pro tebe a tvoje sestry.“
Ten významný pohled! Ty hluboké výdechy! Ten výraz neskrý­

vaného očekávání! V Johanně se vztyčilo tisíc neviditelných ostnů. 
Užuž měla na rtech další ironickou poznámku, ale pak jenom klidně 



odpověděla: „Pro nás tři dívky to není jednoduchá doba. S otcovou 
smrtí se mnohé změnilo.“ Zadržela dech. Možná že Strobel přece 
jen zná někoho, kdo by pro ně měl práci!

„Co by to bylo za život beze změn? Je jasné, že jim nemůžeme 
zabránit, ale občas je můžeme trochu pootočit, asi jako šroub.“ Stro­
bel významně přikývl. „A proto, milá Johanno Steinmannová, bych 
ti chtěl něco nabídnout!“
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„Chtěl bych tě zaměstnat. Jako svou… asistentku.“
Strobelova slova jí dosud zněla v hlavě. Asistentka – jak nabubřele 

to zní! Proč Strobel neřekl pomocnice nebo pracovnice, pomyslela 
si, zatímco jako omámená rychle kráčela ulicemi Sonnebergu. Ne­
sčetné myšlenky, které ji od Strobelova oznámení napadly, jí hlavou 
běžely neméně svižně.

Na konci městečka se náhle zastavila. Má koupit obvyklý sáček 
zrnkové kávy, nebo ne? Ach, kvůli těm pár fenikům snad neze­
mřou hlady, rozhodla se a odbočila doprava k hokynářství, které 
navštěvovala každý pátek. Ignorovala stříbrné podnosy s navrše­
ným pečivem. Cílevědomě minula i bečku s nakládanými sledi, 
jejichž maso se tak rozplývalo na jazyku. Zanedlouho vyšla z ob­
chodu s padesáti gramy kávy – vůni čerstvě namletých zrnek si 
odnášela zdarma.

Jen co nechala město za zády, začala silnice mírně stoupat. Jo­
hanna se pohybovala jako náměsíčná. Myšlenky jí kroužily pouze 
kolem nedávného rozhovoru.

Strobel ji ujistil, že si váží její cílevědomé tvrdošíjnosti. Dodal, 
že si myslí, že by v sobě mohla mít pozoruhodný cit pro obchod – 
ať už to znamenalo cokoli.

Johanna se zpočátku vůbec nezmohla na slovo.


