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Tvrdit, ze nez prisli, zazival jsem normalni détstvi, by bylo ne-
presné. Normalni nebylo ani zdaleka, ale pripadalo mi takové,
protoze jsem nic jiného nepoznal. Az ted s odstupem desitek
let si uvédomuju, jak bylo divné.

Kdyz pftisli, bylo mi necelych jedenact a sestfe devét.

Zili s ndmi ptes pét let a véechno jejich vinou nesmirné po-
temnélo. Sestric¢ka i ja jsme se museli naucit prezit.

A kdyz mi bylo Sestnact a sestie ¢trnact, narodila se mala.












Libby zvedne z rohozky dopis. Obraci ho v ruce. Ptsobi velice
formalné; obalka ma krémovou barvu, je z kvalitniho mate-
ridlu a skoro se zda, jako by byla vystlana hedvabnym papirem.
Na razitku odesilatele stoji ,,Advokatni kancelar Smithkin,
Rudd & Royle, Chelsea Manor Street SW3".

Odnese si psani do kuchyné, polozi ho na sttil a mezitim na-
lije vodu do konvice a do hrnku hodi pytlik ¢aje. Libby tusi,
co se v obalce skryva. Minuly mésic ji bylo pétadvacet. Podvé-
domé uz tu obalku cekala. Kdyz ted ale kone¢né prisla, nevi,
jestli ji dokaze otevfit.

Zvedne telefon a zavola matce.

»Mami, fekne. ,,Tak uz ptisel. Ten dopis od spravci.”

Na opac¢ném konci linky je ticho. Pfedstavi si matku v jeji
kuchyni o ptldruhého tisice kilometrt dal v Dénii: zafivé bila
linka, zlutozelené barevné sladéné kuchynské potieby, posuv-
né prosklené dvere vedouci na terasku s vyhledem na Stiedo-
zemni more v dali, u ucha telefon v kristalem zdobeném oba-
lu, jemuz fika muj sperk.

»~Aha,” odpovi mati. ,,Dobte. Pani. Uz jsi ho oteviela?“

»Ne. Jesté ne. Nejdiiv si na to udélam ¢aj.“

»Dobfe,“ zopakuje a pak se zeptd: ,Mam zUstat na draté?
A7 ho budes otvirat?“

»JO,  prisvéd¢i Libby. ,,Bud tak hodnd.”
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Lisa Jewellova

Pripada si mirné rozrusena, coz se ji obc¢as stava v praci,
kdyz se ma zvednout a udélat obchodni prezentaci, jako kdy-
by vypila silné kafe. Vytadhne ¢ajovy pytlik z hrnku a posadi
se. Prsty pohladi rizek obalky a nadechne se.

»Tak jo,“ fekne matce, ,,jdu na to. Udélam to ted hned.”

Mama vi, co je uvnitf. Nebo to aspon tusi, i kdyz ji nikdy ne-
bylo formalné sdéleno, co je obsahem fondu. Jak vzdycky rika-
vala, moznad ho tvori ¢ajova konvice a desetilibrova bankovka.

Libby si odkasle a prstem vklouzne pod chlopen. Vytahne
list tlustého krémového papiru a rychle ho prelétne oc¢ima:

Slecné Libby Louise fonesové

JakoZto spravce svérenského fondu Henryho a Martiny
Lambovych, zaloZeného 12. Cervence 1977, navrhuji prevést
na Vds majetek uvedeny v priloze...

Libby odlozi privodni dopis a vytahne doprovodnou do-
kumentaci.

»Tak co?” zepta se nedockavé matka.

»Jesté to ¢tu,” odpovi.

Skéace pohledem po radcich, az ji padne zrak na nazev jisté
nemovitosti. Cheyne Walk 16, SW3. V tomhle dom¢é zfejmé zili
jeji biologicti rodice, nez umreli. Vi, ze staval v Chelsea. Vi, ze
byl velky. Myslela, ze uz je davno pry¢. Zabednény. Prodany.
Kdyz si uvédomi, co se pravé docetla, zataji se ji dech.

LU hlesne.

,,CoP*

»Vypada to, ze... Ne, to neni mozné.”

,Co?!“
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Rodina z podkrovi

,Ten bardk. Odkéazali mi ten barak.“

,Ten v Chelsea?*

»Ano,”* pritaka.

»Cely bardk?“

»Asi jo.“ V privodnim dopise se piSe néco o tom, Ze se v pti-
slusné lhtité neprihlasil nikdo z dalsich obmyslenych. Nedo-
kaze to vSechno vstiebat.

»Prokristapana. Vzdyt ten musi mit hodnotu tak...“

Libby se prudce nadechne a obrati oci ke stropu. ,,To musi
byt omyl,“ hlesne. ,Nejspi$ se stala chyba.”

»Tak zajdi do té advokatni kancelate,” odtusi mati. ,,Zavolej
tam. Domluv si schiizku. Ovéf si, jestli to neni chyba.”

»Ale co kdyz neni? Co kdyz je to pravda?“

»V tom ptipadé, andilku muj,” fekne jeji mdma a Libby i na

tu dalku slysi, jak se do telefonu usmiva, ,,z tebe bude porad-
né bohata zenska.”
Libby hovor ukon¢i a rozhlizi se po kuchyni. Jesté pred péti
minutami si jinou kuchyni nez tuhle nemohla dovolit, nemohla
si koupit jiny byt nez tenhle v tiché ulici fadovych domkt tady
v zapadlém St Albans. Vybavuje si byty a domy, které zahlédla
pti svych patranich na internetu, i to, jak se ji zatajil dech po-
kazdé, kdyz spatfila idealni misto k bydleni: terasa na vyslu-
ni, kuchyné¢ s jidelnou, pét minut pésky na nadrazi, klenuté
starobylé vitrazové okno, pohled na katedralni zvony v ddli za
travnatym prostranstvim, jenze pak uvidéla cenu a pomyslela
si, jak mohla byt tak hloupa a myslet si, ze by ji nékdy takovy
bejvak mohl patfit.

Nakonec se ve vSech smérech uskromnila a nasla si bydleni,
odkud to bude mit blizko do prace a ne moc daleko na nadra-
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Lisa Jewellova

zi. Kdyz prekracovala prah, instinkt ji nic nenaseptaval a ani
srdce se ji pfi prohlidce s realitnim agentem nerozbusilo. Vy-
tvorila si tam ale domov, na ktery miize byt pysna, peclivé si
vybirala to nejlepsi, co nabizi obchod TK Maxx, a tak je ted
ve své mizerné¢ prebudované, malicko nepraktické garsonce
Stastna. Koupila si ji, zvelebila si ji. Je jeji.

Momentélné se ale zda, ze se stala majitelkou domu v nejlep-
$i ulici v Chelsea, a najednou jeji byt pfipomind absurdni zert,
stejné jako vSechno ostatni, co pro ni jesté pred péti minutami
bylo dtlezité — kazdoro¢ni zvyseni platu o 1500 liber, které ji
pravé slibili v zaméstnani, vikendova damska jizda pristi mésic
v Barceloné, na niz si ptl roku Settila, o¢ni stiny Mac, které si
minuly tyden za to zvySeni platu ,,doptala“ jako odménu — to
lehké rozechvéni z predstavy, ze svijj prisné dodrzovany kazdo-
mésicni rozpocet prekroci jen pro jednu nadhernou, vonavou
chvilku v obchoddku House of Fraser, ten pocit, Ze se ji tasticka
s napisem MAC beztizné pohupuje v ruce, mrazeni z toho, jak
to malé cerné pouzdro vklada do své kosmetické kabelky, z po-
mysleni, Ze ji ty stiny patfi, Ze se jimi vlastné mtze v Barceloné
nalicit a taky si na sebe vzit Saty, které ji mama koupila k Va-
noctim, ty od znacky French Connection s krajkou, po nichz
léta prahla. Jesté pred péti minutami byly radosti jejiho zivota
drobné, ocekavané, vytouzené, pracné vydiené i bezvyznam-
n¢é prkotiny, na které si dlouho Setfila a které v fadu véci nic
neznamenaly, zatraktiviiovaly ovSem fadni fasadu jejiho zivota
natolik, aby ji stalo za to vyhrabat se kazdé rano z postele a vy-
dat se do prace, ktera ji sice bavila, ale nijak ji nezboznovala.

A ted ma dim v Chelsea a zivot se ji obratil tplné vzhiru
nohama.

Str¢i dopis zpatky do drahé obalky a dopije ¢aj.
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Nad Azurovym pobfrezim se stahuji mracna; na obzoru kvasi
temné fialova boufe a ztézka doléha na temeno Lucyiny hlavy.
Jednou rukou si podepfe lebku, druhou uchopi dcefin prazd-
ny talif a polozi ho na zem, aby z néj pes slizal zbytky stavy
a drobky z kufete.

»Marco,* pobidne syna, ,dojez to.”

»Nemam hlad,* zni odpovéd.

Lucy citi, jak ji ve spancich tepe a pulzuje hnév. Boutka se
priblizuje; citi, jak se vlhkosti ochlazuje horky vzduch. ,Tak
dost,“ zaveli ise¢né a ma co délat, aby se nerozkficela. ,,Nic
jiného uz dneska k jidlu nebude. Nic dal$iho uz ti nekoupim.
Ani n. A ne Ze budes pred spanim fiiukat, jak ti kruci v brise.
To uz bude pozdé¢. Dojez to. Prosim té.*

Marco utrpné zakrouti hlavou a zakroji do kufeciho fizku.
Lucy se mu divd na temeno hlavy, na husté kastanové vlasy
vyrustajici z dvojitého viru. Zkousi se rozpomenout, kdy na-
posledy si vSichni myli hlavy, a nedafi se ji to.

Stella se zepta: ,Mami, mazu dostat mouc¢nik?“

Lucy se na ni zadiva. Stelle je pét a je to ta nejlepsi chyba, jiz
se Lucy kdy dopustila. Méla by odmitnout; kdyz je na Marca
tak tvrda, na jeho sestficku by neméla byt prehnané¢ mékka.
Jenze Stella je moc hodna, posloucha a viibec nezlobi. Jak by
ji mohla odeprit néco na zub?

15
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»Pokud Marco doji ten fizek,” prohldsi klidné, ,,mizZeme si
dat dohromady zmrzlinu.”

To je vuci Stelle jasné nefér, protoze svoje kufe zhltla uz pred
deseti minutami, tak pro¢ by méla ¢ekat, az doji i bratr? Jenze
Stella jesté nema vyvinuty smysl pro spravedlnost, a tak jen
prikyvne a prohodi: ,,Jez rychle, Marco!“

Kdyz Marco doji, vezme mu Lucy talif a polozi ho na chod-
nik psovi. Pfichdzi zmrzlina. Tvoriji tfi razné prichuté ve skle-
néné misce s prelivem z horké cokolady, drcenymi pralinkami
a palmou z rtzové félie na Spejli.

Lucy znova zacne trestit hlava, a tak se zadiva k obzoru.
Museji se nékam schovat, a to brzo. Pozada o ucet, polozi na
talifek svou kartu, do ¢tecky vytuka PIN a zataji dech, jelikoz
vi, ze ted uz na uctu nezbyly zadné penize, ze uz nikde nezby-
ly zadné penize.

Ceka, ne Stella vylize sklenénou misku, pak psovi odvaze
voditko od nohy stolu a posbira jejich tasky — dvé da Marco-
vi, jednu Stelle.

»Kam ptijdeme?“ zeptd se Marco.

V hnédych ocich ma vazny pohled, zraci se mu v ném obavy.

Lucy si povzdechne. Zadiva se ulici k starému méstu Nice
a pak na druhou stranu k oceanu. Mrkne se dokonce i na psa,
jako by snad mohl néco Sikovného navrhnout. Dychtivé si ji
prohlizi, jestli se nevytasi s dal$im talifem k vylizani. Existuje
jediné misto, kam muzou jit, to posledni, kde by si prala byt.
Pfesto vyloudi usmév.

»UZz vim,* fekne, ,,ptijdeme k mémé!“

Marco si povzdechne. Stella se tvari nejisté. Oba si pamatu-
ji, jaké to bylo, kdyz u Stelliny babicky pobyvali posledné. Sa-
mia kdysi v Alzirsku byvala filmovou hvézdou. Ted je ji sedm-
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Rodina z podkrovi

desat, na jedno oko nevidi a zije v oSuntélém byté v sedmém
patte vézaku na sidlisti ’Ariane s dospélou invalidni dcerou.
Manzel ji umfel, kdyz ji bylo teprve pétapadesat, a jediny syn,
Stellin tata, pred tfemi lety zmizel a od té doby o ném nikdo
neslysel. Samia je vztekla a nevlidna, a to zcela pravem. Ma
ale strechu a podlahu, ma polstare a tekouci vodu. Momen-
talné ma vSechno, co Lucy svym détem poskytnout nemize.

»Jenom na jednu noc,” fekne jim. ,,Jenom pro dnesek a zitra
to néjak vymyslim. Slibuju.”

Na Samiino sidlisté dorazi, pravé kdyz se rozpr$i, o rozpale-
ny chodnik se tfisti droboucké vodni bombicky. V posprejova-
ném vytahu cestou do sedmého patra Lucy uciti, jak pachnou:
vlhky odér nepraného obleceni, mastnych vlasti, prochozenych
tenisek. Obzvlast odporné smrdi pes se svym kozichem hus-
tych nepoddajnych chlupi.

»Nejde to,* prohlasi Samia u dvefi bytu a zatarasi jim vstup.
»Zkratka to nejde. Mazie je nemocnd. Dneska tady musi pre-
spat pecovatelka. Nemdme misto. Prosté¢ nemame misto.“

Nad hlavami jim zaduni hrom. Obloha za nimi zarivé zbé-
la. Z nebe se snaseji provazce desté. Lucy se na Samiu zoufale
divd. ,Nemame kam jinam jit,” prohlasi.

-Vim,“ opadi Zena. ,.Vim to. MaZu k sobé vzit Stellu. Ale ty
s klukem a se psem mate smtlu. Budete se muset vrtnout né-
kam jinam.”

Lucy citi, jak se ji Stella tiskne k noze, drobné télicko se ji
chv¢je obavami. ,,Chci zlstat s tebou,” poseptd mamé. ,Ne-
chci byt bez tebe.”

Lucy se sehne a vezme Stellu za ruce. Divenka ma po tatovi
zelené oci, tmavé vlasky protkané ofiskové-plavymi prouzky
a tvaricku diky dlouhému horkému létu opédlenou do hnéda.
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Je to krasné dit¢; lidi obcas na ulici Lucy zastavuji a s lehkym
uzasem ji to rikaji.

»Berusko,“ odpovi. ,,Budes tady v suchu. Mtzes se osprcho-
vat; mémé ti precte pohadku...”

Samia prikyvuje. ,Pfectu ti tu, co mas ze vsech nejradsi,”
pritaka, ,,o0 mésicku.”

Stella se jesté urputnéji primkne k mamé. Lucy citi, Ze ztraci
trpélivost. Dala by cokoli, kdyby se mohla vyspat u mémé v po-
steli, poslouchat pohadku o mésicku, vysprchovat se a vklouz-
nout do cist¢ho pyzama.

»Jenom jednu noc, berusko. Hned rano si pro tebe prijdu.
Ano?“

Na rameni citi, jak Stella prikyvuje, jak popotahuje a zadr-
zuje slzi¢ky. ,,Dobte, mami,” pipne hol¢icka a Lucy ji postr¢i
do Samiina bytu, nez si to jedna z nich staci rozmyslet. Zi-
stane tak jenom s Marcem a se psem — s karimatkami stoce-
nymi na zadech odchézeji do lijjaku, do houstnouci noci, byt
nemaji kam jit.

Chvili se schovavaji pod nadjezdem. Neustaly svistot pneu-
matik aut na horkém vlhkém asfaltu je ohlusujici. Prsi a prsi.

Marco drzi v naruci psa a tiskne mu oblicej k hibetu.

Podiva se na Lucy. ,,Pro¢ nas zivot stoji uplné za pendrek?“
zepta se.

»Vsak vi§ pro¢,“ odsekne mu.

»Ale pro¢ s tim nemtze$ néco udélat?

»Snazim se,* ona na to.

,Ne, nesnazis. Tahne$ nas ke dnu.”

»Snazim se, sykne a nastvané se na néj podiva. ,Kazdou mi-
nutu, kazdy den.*
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Streli po ni pochybova¢nym pohledem. Je az moc chytry
a zna ji az moc dobfe. Lucy si povzdechne. ,,Zitra si zajdu pro
housle. Mazu zase zacit vydélavat.”

»A jak zaplati§ za opravu?“ pfimhoufti na ni o¢i.

»N¢&jak uz to vymyslim.“

,, Jak?*

»Nevim, sta¢i? Nevim. Néco se namane. Jako vzdycky.

Pak se od syna odvrati a zadiva se na soubézné drahy celnich
reflektorii, které ji ozaruji. Nad hlavou jim jak vystrel z déla
zaduni hrom, nebe se opét rozsviti a dést jesté zhoustne, po-
kud to viibec jde. Z vnéjsi kapsy batohu vytdhne otlu¢eny mo-
bil a zapne ho. Spatfi, Ze zbyva osm procent baterie, a tak ho
chce znova vypnout, kdyz si v§imne, Ze ji telefon poslal pfi-
pominku z kalendare. Visi tam uz celé tydny, nedokaze se ale
primét, aby ji smazala.

Jeji obsah je prosty: Malé je 25.
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Stejné jako otec se jmenuju Henry. Tahle duplicita obc¢as mi-
vala za nasledek zmatky, ale jelikoz mati fikala otci mildcku,
sestra tdto a v podstaté vSichni ostatni pane Lambe, pripadné
mu vykali, né¢jak jsme to zvladli.

Muj otec byl jedinym dédicem jméni po svém otci, vyhrané-
ho na automatech. Dédecka jsem nikdy nepoznal, byl uz hodné
stary, kdyz se tata narodil, pochazel z Blackpoolu a jmenoval
se Harry. Otec nikdy v zZivoté nepracoval, jenom se zalozeny-
ma rukama cekal, az Harry umfe a on zbohatne.

Nas diim na Cheyne Walk v Chelsea koupil ve stejny den, kdy
mu penize pripadly. Uz kdyz Harry umiral, zacal se poohlizet
po riznych domech, tenhle mél nékolik tydnd v merku a bal
se, aby na né¢j né¢kdo jiny nedal nabidku dfiv, nez se dostane
ke svému dédictvi.

Kdyz diim koupil, byl docista prazdny, a tak vynalozil roky
casu a tisice liber, aby ho zaplnil objekty, jak jim fikal: losimi
hlavami shlizejicimi z obkladanych stén, zkfizenymi lovecky-
mi meci zavéSenymi nade dvermi, mahagonovymi triny se
zdobnymi opéradly, hodovnim stolem s ryhami a ¢ervotocina-
mi ve stfedovékém stylu pro Sestnact lidi, vitrinkami s vystave-
nymi pistolemi a bykovci, Sestimetrovou tapiserii, zlovéstnymi
olejomalbami cizich predki, bezpoctem v ktizi vazanych knih
se zlatou ofizkou, které nikdy nikdo necetl, a dokonce délem
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v zivotni velikosti na predzahradce. V nasem domé nebyla
jedina pohodlna zidle ani utulny koutek. VSechno jen samé
drevo, ktize, kov a sklo. VSechno bylo tvrdé. Zvlast mij otec.

Ve sklepé zvedal ¢inky a popijel Guinness ze svého soukro-
mého sudu ve svém soukromém baru. Nosil rucné sité obleky
za 800 liber z Mayfairu, do nichz se mu sotva vesly svaly a té-
lesna hmota. Vlasy mél v barvé starych penci a k tomu hrubé
dlané s vyraznymi rudymi klouby. Jezdival v jaguaru. Hraval
golf, i kdyz ho nesnasel, protoze nebyl stavény na to, aby se
ohanél golfovou holi; byl az moc hfmotny, neohebny. O viken-
dech jezdival na lov; v sobotu rano zmizel v upnutém tvido-
vém saku a s kufrem plnym pusek a domi se vracival v nedéli
vecer s parkem hrivnaca v chladicim boxu. Jednou, kdyz mi
bylo asi pét, si privezl anglického buldocka, jehoz koupil od
néjakého ¢lovéka na ulici za Gplné nové padesatilibrovky, které
nosil srolované v kapse saka. Pry mu pripominal jeho samého.
Kdyz se ale psisko vykadilo na starozitny koberec, zbavil se ho.

Matka byvala vyjimecnd krasavice.

To nejsou moje slova, nybrz otcova.

Nase mdma je vyjimecnad krasavice.

Byla napill Némka a naptl Turkyné. Jmenovala se Martina.
Byla o dvanact let mladsi nez otec a v té dob¢ — jesté nez prisli
oni — byvala ikonou stylu. To si nasadila tmavé slune¢ni bryle
a vyrazila na Sloane Street, kde utracela tatovy penize za ba-
revné hedvabné §atky, rténky ve zlatych pouzdrech a vyrazné
francouzské vonavky. Obcas ji pritom fotografovali se spous-
tou tasek na zapéstich a pak se objevovala v nébl novinach.
Psalo se o ni jako o celebrité. Tou ovSem ve skutecnosti nebyla.
Chodila na okazalé vecirky a nosila nadherné Saty, ale doma
to byla prosté naSe mama. Ne sice ta nejlep$i, ale ani nejhorsi
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a v tom nasem obrovském chlapském, macetami zdobeném sid-
le v Chelsea rozhodné ztélesnovala relativné néznéjsi stranku.

Svého ¢asu mivala asi rok préci, seznamovala vyznamné lidi
ze svéta mody. Tak jsem to aspon vnimal. V kabelce nosila
malé sttibrné vizitky se slovy ,Martina Lambova a spol.” vy-
vedenymi zafivé rizovym pismem. M¢la kancelai na King’s
Road, svétlou podkrovni mistnost nad obchodem, kde tra-
nil sklenény sttl, kozené zidle a dalnopis, vésaky s oblecenim
v prithledném plastu, vaza s bilymi liliemi na podstavci. Kdyz
bylo ve skole volno, bravala mé¢ i mou sestru s sebou do prace,
z hromady archt v bedné nam davala thledné $ttisky vabivé
bélostného papiru a k tomu spoustu barevnych fixti. Obcas
zazvonil telefon a mama vzdycky rekla: ,,Dobry den, Martina
Lambov4 a spol.“ Nékdy taky bylo potfeba pustit dovnitt bzu-
¢akem navstévu — se sestrou jsme se vzdycky hadali, na kom je
fada a kdo zmackne tlacitko. Navstévovaly ji ujecené vyhub-
1¢é Zeny, které se chtély bavit jenom o médé a slavnych lidech.
Zadné spole¢niky mdma neméla, na vechno byla sama, jen tu
a tam ji na praxi vypomahala néjaka vykulend adolescentka.
Nevim, co se s tim v§im stalo. Vim jen, Ze ta podkrovni kan-
celar zmizela, i ty stfibrné vizitky zmizely a z mamy se zase
stala Zena v domacnosti.

Se sestrou jsme chodili do §koly v Knightsbridge — mozna
do té nejdrazsi v Londyné. Tehdy se otec viibec nebdl utracet.
Utréacel naramné rad. Cim vic, tim lip. Uniformy jsme méli
hnédé jako hovno a zluté jako zlu¢ a kluci nosili pumpky.
Nez jsem vyrostl natolik, ze uz bych se v tomhle tboru citil
trapné, nemél uz otec nastésti na skolné ani na mansestrové
pumpky z oddéleni $kolnich uniforem v obchodnim domé
Harrods.
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Vsechno se odehrélo tak pomalu, a prece mimoradné rych-
le, ta proména rodic¢ti, naseho domova, nasich zivoti po je-
jich prichodu. Ale toho prvniho vecera, kdy u nas na zaprazi
stanula Birdie se dvéma velkymi kufry a kockou v prouténé
bedynce, jsme nemohli tusit, jaky bude mit jeji pritomnost do-
pad, jaké lidi ndm privede do zZivota, Ze to vSechno skonci, jak
to skoncilo.

Mysleli jsme, ze k ndm pfijela jenom na vikend.
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Libby slysi sepot kazdi¢kého okamziku, ktery tahle mistnost
zazila, citi kazdy dech kazdého ¢lovéka, ktery kdy sedél tam,
kde sedi ona.

»Sedmnact set devadesat devét,” odpoveédél ji prve na otaz-
ku pan Royle. ,,Jedna z nejstarsich advokatnich praxi v hlav-
nim mésté.”

Pan Royle se ted na ni diva pfes nablyskanou desku svého
stolu. S ismévem na rtech rekne: ,,Dobra, dobra, dobra. Tohle
je opravdu poradny darek k narozenindm, vidte?“

Libby se nerv6zné pousméje. ,,Stale si nejsem jista, jestli je
to vazné pravda,” opadi. ,,Porad ¢ekam, az mi nékdo rekne, ze
je to celé jeden hloupy vtip.*

Jeji slova — jeden hloupy vtip — ptisobi v tom ctihodném, sta-
robylém prostfedi nepatfi¢né. Lituje, Ze nepouzila jiny obrat.
Panu Royleovi to ale oc¢ividné nevadi. Stale s tsmévem na
rtech se predkloni a poda Libby tlusty Stos lejster.

»O vtip rozhodné nejde, to vas mohu ujistit, sle¢no Jonesova.
Tady,” fekne a z hromadky papirti cosi vytahne. ,,Nebyl jsem
si jisty, jestli vam to mam predat prave ted. Mozna jsem vam
to mél radéji poslat. Spolu s tim dopisem. Nevim - celé je to
tak choulostivé. Bylo to ve fasciklu a ja si to nechal stranou
pro pripad, Ze by to ptisobilo nevhodné. Asi je to ale takhle
spravn¢. Tady to je. Nevim, kolik vam toho adoptivni rodice
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povédéli o vasi biologické rodiné. Patrné byste si ale méla vse
v klidu preéist.”

Libby rozevie vystfizek z novin a polozi si ho na stiil pred
sebe.

Celebrita a manzZel spachali spoleénou sebevrazdu
PohfteSuji se nezletili, naslo se zZivé dité

Na zéklad¢€ hlaseni o mozné trojndsobné sebevrazdé vnikla policie
véera kolem poledne do domu nékdejsi celebrity Martiny Lambové
ajejiho manzela Henryho v Chelsea, nacez na podlaze kuchyné obje-
vila bezvladna téla obou manzelt. Kromé nich lezel uvnitf jesté teti
zesnuly, jehoZ teprve bude nutno identifikovat. V pokoji v prvnim
patfe se naslo malé dit¢, zhruba desetimési¢ni holcicka, ktera byla
ihned umisténa do nahradni péce a udajné se t€si dobrému zdravi.
Sousedé¢ si v§imli, ze v poslednich letech bydlelo v dom¢ mnozstvi
déti, a objevuji se zpravy i o dalSich dospélych Zijicich na této adre-
se, ov§em stopy po pripadnych dalsich najemnicich policie nenasla.

Pfi¢ina smrti je zatim nejasnd, prvni otestované vzorky krve ale
naznacuji, Ze se mozna celd trojice umyslné otravila.

Henry Lamb (48) byl jedinym dédicem majetku po svém otci Ha-
rrym Lambovi z Blackpoolu v hrabstvi Lancashire. V poslednich le-
tech mél podlomené zdravi a udajné€ byl upoutan na invalidni vozik.

Policie vyhlasila celostatni patrani po synovi a dceti zesnulych
manzelll, jimz by mélo byt kolem Ctrnacti az Sestnacti let. Pokud
ma nékdo o misté pobytu obou déti jakékoli informace, at’ se co nej-
diive obrati na Metropolitni policii. Stejné tak se policie nesmirné
zajima 1 o kazdého, kdo tfeba v poslednich letech po néjakou dobu
bydlel s rodinou v dom¢.

25



Lisa Jewellova

Upfené se na pana Royla zadiva. ,Takze to...? To nalezené
dité jsem jar“

Muz piikyvne. V odich se mu zra¢i neliceny smutek. ,,Ano,*
prisvédci. ,Nesmirné tragicky pribéh, ze? A obrovska zaha-
da. Myslim ty déti. I ony jsou dédici domu, nikdo z nich se
ale neptihlasil. Mzu se proto jen domyslet, Ze jsou... no nic.”
Predkloni se, pridrzi si kravatu a bolestné se pousméje. ,,Mohu
vam nabidnout pero?“

Nakloni k ni dfevény stojanek s ocividné drahymi propis-
kami a ona si jednu vezme. Na pouzdru je zlatym pismem vy-
vedeny nazev firmy.

Libby se na pero chvili prazdné diva.

Bratr.

Sestra.

Spole¢na sebevrazda.

Zlehounka zavrti hlavou, pak si odkasle a fekne: ,,Dé¢kuju
vam.*

V prstech pevné sevre tvrdé pero. Uz si skoro nepamatuje,
jak ma vypadat jeji podpis. K okrajim stranek, které ma po-
depsat, jsou prilipnuté umélohmotné Sipecky, jez ji navadéji
patficnym smérem. Zvuk pera na papiru je skoro k nesneseni.
Pan Royle jen dobromyslné prihlizi; o kousek posune po stole
svij Salek s ¢ajem a pak ho zase vrati zpatky.

Pfi podpisu na ni velmi silné¢ doléha vyznam téhle chvile,
tohoto neviditelného zivotniho zvratu, ktery ji odsud prenese
Jinam. Na jedné strané téhle kupky lejster se krci stfidmé na-
kupy v Lidlu, tyden dovolené ro¢né a jedenact let stary Vau-
xhall Corsa. Na té druhé lezi kli¢e k osmipokojovému domu
v Chelsea.

»Skvéle,” fekne advokat, kdyz mu Libby vrati dokumenty,
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skoro jako by se mu ulevilo. ,,Skvéle, skvéle, skvéle.“ Probird
se papiry, kontroluje si kolonky u plastovych Sipecek a pak
zvedne k Libby oc¢i, usméje se a prohlasi: ,Vyborné. Asi je na-
Case, abyste se stala majitelkou kli¢d.” Ze zasuvky stolu vy-
tahne malou bilou polstrovanou obalku. Na jejim Stitku stoji
»Cheyne Walk 16

Libby nakoukne dovnitf. Tti sady klict. Jedna s kovovou
klicenkou s logem Jaguaru. Jedna s mosaznou kli¢enkou, ve
které je zabudovany zapalovac. A jeden svazek bez klicenky.

Advokat vstane. ,,Pajdeme?“ nadhodi. ,Muzeme jit pésky.
Je to hned za rohem.”

Panuje nesmirné horky letni den. Pfes podrazky nazouvacich
platének vnima Libby zar rozpalené dlazby i vyhen poledni-
ho slunce, praziciho pres tenkou vrstvu mrakt. Kraceji ulici
plnou restauraci s predzahradkami a plné obsazenymi stolky
na zvlastnich platformach, které pred prudkosti paprskii chra-
ni obfi hranaté slune¢niky. Po dvojicich a trojicich tam vyse-
davaji Zeny v obrovskych tmavych brylich a popijeji vino. Né-
které z nich jsou stejné¢ mladé jako ona, a tak se v duchu divi,
jak si miizou dovolit sedét v pondéli odpoledne v nébl restau-
raci a srkat vino.

»Tak tohle,” prohldsi pan Royle, ,bude moznd vase nova
¢tvrt. Pokud se rozhodnete v tom domé bydlet.”

Libby zavrti hlavou a nervézné se pousméje. Na radnou od-
poveéd se nezmize. Celé je to tplné absurdni.

Mijeji malé butiky a starozitnictvi prekypujici bronzovymi
odlitky liSek a medvédi ¢i obfimi tipytivymi lustry, velikymi
jako jeji vana. Pak se ocitnou u feky a Libby ji dfiv uciti, nez
spatfi, pachne jako zmokly pes. Na hladiné kolem sebe pro-
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plouvaji Siroké lodé¢, opodal je miji mensi ¢lun s dal§imi bo-
héci na palubé: ve stfibrné nadobé¢ se chladi Sampus, na pri-
di mzoura do slunicka zlaty retrivr se srsti cechranou vétrem.

»Je to uz kousek,” fekne pan Royle. ,,Jenom minutku a jsme
tam.”

Dfou se ji o sebe stehna a v duchu lituje, Ze si misto sukné
nevzala kratasy. Citi, jak se ji v misté, kde se spojuji kosicky
podprsenky, vsakuje do latky pot, a tusi, ze i pan Royle ve
svém priléhavém obleku a kosili snasi takové vedro tézce.

»Tak jsme tady,” otoli se advokat k fadé¢ péti nebo $esti cihlo-
vych domt rozliéné vysky i Sirky. Ktery je ten jeji, odhadne
Libby driv, nez na nadsvétliku spatfi ozdobnym pismem vyve-
dené ¢islo Sestnact. Diim ma tfi podlazi a v kazdém ¢tyfi okna.
Je nadherny. Jak ale predpokladala, je zabednény. Z komino-
vych nastavcti i okapt leze plevel. Diim je v zZalostném stavu.

I pres svou zanedbanost je ale nadherny. Libby az zataji
dech. ,Je stra$né velky,“ rozplyva se.

»T0 ano,” pritaka pan Royle. ,,M4a celkem dvanact mistnosti.
Nepoditaje suterén.”

Dtm stoji dal od chodniku za zdobnym kovovym platkem
a neudrzovanou okrasnou pfedzahradkou. Ke vstupnim dve-
fim se tahne striska z tepaného zeleza a po levé strané truni
na betonovém kvadru opravdovy kanén.

»Mam se toho tikolu zhostit?“ ukaze pan Royle na visaci za-
mek, jimz je zabezpecena dfevéna deska na vstupnich dverich.

Libby prikyvne, a tak advokat odemkne, sevfe v prstech hra-
nu bednéni a vsi silou ho poodtahne. Dievo désivé zaskripe.
Za nim se nachdzeji obrovské cerné dvere. Royle si promne ko-
necky prstti a pak metodicky zkousi kli¢ za kli¢em, az najde
ten, jimz se dvefe odemykaji.
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»Kdy v tom domé byl nékdo naposled?” zepta se Libby.

»No, uz to asi bude par let, tehdy tam néco teklo. Museli
jsme dovnitf s instalatérskou pohotovosti. Opravit napachané
$kody a podobné. Nuze, jsme tady.”

Vejdou do predsiné. Venkovni zar, ruch dopravy i ozvéna
feky okamzité pominou. Uvnitf je chladno. Podlahu tvori
mckké tmavé parkety, zbrazdéné a zaprasené. Zabradli pred
nimi ma tmavé dfevéné madlo zdobené motivem kroucené-
ho je¢mene a do hlavice koncového sloupku je vyfezana misa
pretékajici ovocem. Dvere dekoruji ryté motivy skladané lat-
ky a pysni se okrasnymi bronzovymi klikami. I stény jsou do
pili vysky oblozené tmavym drevem a vytapetované omselou
vinovou plastickou tapetou, ktera ma v mistech, kde ji vyzrali
moli, rozsahlé holé fleky. Jediné svétlo dovnitf pronikd okén-
ky nade dvermi.

Libby se zachvéje. VSude je moc dfeva. Malo svétla. Mdlo
vzduchu. Pfipada si jako v rakvi. ,Mazu?“ vztahne ruku k jed-
né¢m dverim.

»~Muzete si délat, co chcete. Dim patfi vam.*

Dvere vedou do dlouhé obdélnikové mistnosti v zadni ¢asti
domu se ¢tverici oken skytajicich vyhled na hustou zmét stro-
mu a kert. Opét drevéné oblozeni. Drevéné okenice. Opét
parketova podlaha.

»~Kam vedou?“ zepta se pana Royla a ukaze na tzké dvete
vestavéné do oblozeni.

»Tohle, odvéti advokat, ,,jsou dvefe ke schodisti pro perso-
nal. To vede pfimo k mensim pokojum v podkrovi, pricemz
na podesté v prvnim patfe jsou dalsi skryté dvere. V téchto
starych domech je to Uplné normalni. Pfipominaji klece pro
krecky.”
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Prozkoumavaji diim mistnost po mistnosti, patro po patru.

»Kam se podél vSechen nabytek? Veskeré vybaveni?“ divi
se Libby.

»Je davno pry¢. Rodina vSechno prodala, aby se udrzela nad
vodou. Vsichni spali na matracich. Sami si $ili Saty.”

»Takze byli chudi?“

»Ano,“ odpovi ji. ,Fakticky byli asi chudi.“

Libby ptikyvuje. Svoje biologické rodice si nepiedstavovala
jako chudé lidi. Pochopitelné kdysi popoustéla uzdu fantazii
a vysnila si je podle sebe. Dokonce i déti, které nejsou adop-
tované, si ve fantazii biologické rodice prikrasluji. Ty svoje si
predstavovala jako mladé a spolec¢enské. Jejich dim u feky mél
dvé kompletné prosklené stény a terasu kolem dokola. Méli
pejsky, takové malé, dvé fenecky s diamanty na obojcich. Jeji
vysnéna mama byla reklamni agentkou v médni branzi a vy-
snény tata byl grafik. Kdyz se jim narodila, bravali ji na sni-
dani, posadili ji do vysoké zidli¢cky, lamali ji briosky a pod
stolem, kde lezely schoulené jejich ¢ubinky, se jeden druhého
dotykali nohama. Umfeli, kdyz se vraceli z jednoho koktejlu.
Nejspi$ pri nehod¢ ve sportaku.

»Naslo se jesté néco dalsiho?“ zepta se Libby. ,,Kromé toho
dopisu na rozlou¢enou?“

Pan Royle zavrti hlavou. ,,Oficialné ne. Ale néco ptece. Kdyz
vas objevili. Méla jste to v postylce. Myslim, ze to tady porad
je. Ve vasem détském pokoji. Pijdeme...P*

Vyda se za panem Roylem do velkého pokoje v prvnim patre.
Jsou tam dvé velka stahovaci okna s vyhledem na reku; vzduch
je nehybny a zatuchly, vysoké kouty mistnosti hali husté zaclo-
ny pavucin a prachu. Na druhé stran¢ pokoje se nachazi pra-
chod, jimz vejdou za roh do malého pokojiku. Je zafizeny jako
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Satna, trojici bile natfenych stén tvori skiiné a zasuvky zdo-
bené okrasnym lemovanim. Uprostred stoji détska postylka.

»To je...>*

»Ano. Tady vas nasli. Pry jste jen vrnéla a Stébetala, Stastna
jako blecha.”

Postylka je houpaciho typu s kovovymi madly, aby se dala
kolibat sem a tam. Je natfena syté bézovo-krémovou barvou
a misty dozdobend bledémodrymi rizickami. Vpredu je maly
kovovy §titek s logem obchodniho domu Harrods.

Pan Royle zalovi v polici na zadni sténé a vytahne jakou-
si krabic¢ku. ,Tohle, fekne, ,jste méla schované v petinkach.
M¢li jsme za to, vSichni jsme méli za to, ja i policie, Ze je pro
vas. Policie ji roky zadrzovala jako dikaz a pak nam ji zase
vratila, kdyz pripad odlozila k ledu.”

»A co to je?“

»Otevfete ji a uvidite.”

Libby si od néj lepenkovou krabi¢ku vezme a odklopi chlop-
n€. Je naplnéna utrzky rozervanych novin. Vtom nahmata néco
pevného a hladkého. Vytadhne pfedmét z krabicky a necha ho
viset mezi konecky prstt. Je to krali¢i packa zavéSena na zla-
tém retizku. Libby lehce ucukne a fetizek ji ze sevieni sklouz-
ne na dfevénou podlahu. Sehne se a zvedne ho.

Hladi krali¢i pacicku v prstech, citi chladnou mrtvolnost
jeji hebké kozeSiny i ostré $picky drapku. Pak retizek promne
v druhé ruce. Hlavu, kterou méla jesté pred tydnem plnou
sandalkt, damské jizdy, roztrepenych konecki a pokojovych
kytek, které je tieba zalévat, ji zahltily myslenky na lidi spi-
ci na matracich, mrtvé kraliky a obrovsky désivy dum, doce-
la prazdny az na velkou kolibku z Harrods se zvlastné zlo-
véstnymi bledémodrymi rizickami namalovanymi na bocich.

31



Lisa Jewellova

Vlozi nozku zpatky do krabicky a rozpacité ji tfima v dlani.
Pak pomalu polozi ruku na matraci v postylce a hleda ozvé-
nu svého drobného spiciho télicka, ducha osoby, ktera ji sem
naposled ulozila, prikryla ji pefinkou a schovala pod ni krali-
¢i packu. Nic ale samoziejmé nenajde. Jen prazdnou kolibku,
pach zatuchliny.

»Jak jsem se jmenovala?“ zepta se. ,,Védél to nékdo?“

»Ano," pfitaka pan Royle. ,Vase jméno stilo v dopise, ktery
vasi rodi¢e nechali na rozlouéenou. Znélo Serenity.”

»Serenity?“

»Ano," zopakuje advokat. ,,Hezké jméno. Tedy podle mého.
I kdyz trochu... nekonven¢ni?“

Najednou ji pfepadne klaustrofobie. Nejradsi by z pokoje
dramaticky utekla, na dramati¢nost si ovS§em nepotrpi.

Misto toho se zepta: ,,Nemohli bychom se ted jit mrknout
na zahradu, prosim? Potiebovala bych na ¢erstvy vzduch.”
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Lucy telefon zase vypne. Potiebuje, aby zustal nabity, kdyby
se s ni chtéla spojit Samia. Otoci se na Marca, ktery ji zvéda-
v¢é pozoruje.

»,CoP“ zepta se ho.

»Co jsi to tam méla za zpravu? V mobilu?“

»Jakou zpravu?“

»Vidél jsem ji. Pfimo ted. Stalo v ni Malé je pétadvacet. Co
to znamena?*“

»Ale nic.“

,Néco to znamenat musi.“

»Ne, neznamena. Jde o dité¢ jedné kamaradky. Jenom pripo-
minka, Ze uz slavi pétadvacetiny. Musim poslat blahoptani.*

»Jaky kamaradky?“

»Jedné z Anglie.”

»1y pfece v Anglii Zadny pratele nemas.”

»Samoziejmé Ze mam v Anglii pratele. Vzdyt jsem v Anglii
vyrustala.”

»No a jak se teda jmenuje?“

,Kdo?“

Marco pocitem zmaru zamrudéi. ,Ta tvoje kamaradka prece.”

»Co na tom zalezi?“ odtusi Lucy zhurta.

»Zalezi na tom, protoze jsi moje mama, a tak chci o tobé

v

védét viechno. Vzdyt ja o tobé bez pfehanéni nevim ani 1.
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»T0 je blbost. Vi§ toho o mné¢ spoustu.”

Nevéricné na ni vykuli oci. ,,Co tfeba? Jo, vim, ze ti umfreli
rodice, kdyz jsi byla jesté mala. Vim, ze jsi vyristala v Lon-
dyné u tety, ktera té vzala do Francie, naucila té hrat na hou-
sle a umfrela, kdyz ti bylo osmnact. Takze znam jakoby tvou
minulost. Ale neznam detaily. Tteba kam jsi chodila do $koly,
s kym ses kamaradila, cos dé¢lala o vikendech a co zvlastniho
jsi zazila nebo i cokoli normalniho.”

»Je to sloZity,“ odpovi mu.

»Vim, Ze je to slozity,” pfitakd. ,Je mi uz ale dvanéct, takze
uz se ke mné nemizes chovat jako k malymu ditéti. Musi$ mi
vSechno rikat.”

Lucy se na syna zadiva. M4 pravdu. Je mu dvanact a o po-
hadky uz nestoji. Vi, Ze zivot netvori jen pét vyznamnych uda-
losti, ze se sklada ze vSech okamzikt mezi nimi.

Povzdechne si. ,,Nejde to,” fekne. ,,Jesté ne.”

»Tak kdy?“

»Brzo,* chlacholi ho. ,Jestli se nékdy dostaneme do Londy-
na, povim ti véechno.”

»Pojedeme tam?“

Lucy si povzdechne a odhrne si vlasy z cela. ,,Ja fakt ne-
vim. Nemam penize. Ty ani Stella neméte pasy. A k tomu pes.
Vsechno je to...*

»Tata,” skodi ji Marco do feci. ,,Zavolej tatovi.”

»Ani napad.“

»Muzeme se sejit nékde na verejnosti. Tam by si nic nedo-
volil.

»Marco. Ani nevime, kde tvij otec je.“

Rozhosti se zvlastni ticho. Lucy citi, jak se syn nervézné osi-
va, zase zabofi psovi tvar do srsti.
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