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Mnohokrát v životě jsem si myslel, že už vím, že už mohu hodnotit. Ach, 
ta pravda. Znám ji? Ale kdeže! Všechno mé vědění stálo na vratkých 
základech. Jediná pravda je, že můj život do mých pětačtyřiceti byla 
jedna velká nevědomost.

Zvířata nemohou rozhodovat o svém životě, mají genetickou danost. 
My, lidé, díky po tisíciletí budované schopnosti samostatného myšlení 
a kooperace, jsme došli daleko dál, ale ve vědomí toho, co a proč 
žijeme, jsme na tom stále stejně jako zvířata.

To proto, že věříme realitě takové, jaká je. Jak je nám předkládána. 
Neustále se vracíme a  věříme, že musíme být pracovití, protože 
pak z toho budeme mít dobrý pocit, že musíme hledat partnery, se 
kterými dojdeme naplnění. A  ono se to vždycky všechno vyčerpá. 
A my stojíme znova na začátku.

I  já to zažíval. Minimálně čtyřikrát jsem se vracel po schodech dolů. 
Lhostejno, zda to způsobil kriminál, manželka nebo sláva. Žil jsem 
jako devadesát devět procent lidí na světě. Podle vzoru, který jsem 
znal a v němž jsem se neustále pohyboval. Přesto a právě proto jsem 
cítil nenaplněnost.

Měl jsem v životě mnohá požehnání. Bylo mi dáno, abych se dostal 
v muzice do horních pater, měl jsem hezká manželství, koupil jsem 
si drahé auto. Všechno tohle jsem si vyzkoušel. Ale vždycky, když to 
dobíhalo, jsem najednou zjišťoval, že mám prázdné ruce. Že to není 
o  tom, kolik mám na knížce, kolik mám bytů, kde jsou moje děti, 
kolik mám za sebou dovolených. Nebyl jsem naštvaný, jen jsem měl 
neodbytný pocit, že něco není úplně v pořádku. Že ještě něco schází. 
Nevěděl jsem co. A to jsem hledal celý život. Dnes to vím.

Nevědomost. To je dispozice nás všech, a  nemá nic společného 
s hloupostí či snad nedostatkem vzdělání. To ona nás nutí toužit po lásce, 
přitom daleko víc je laskavost nebo láskyplnost. To ona nás nutí prahnout 
po štěstí, ale daleko víc je stav duševní pohody. Vidíme věci okamžité 
namísto prožitku. Chceme „už aby“. Už aby nastaly konkrétní cíle. Už 
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aby byl víkend, kdy se opijeme a pojedeme na chatu, už abychom byli 
na dovolené, už abychom pořádně vydělávali, už abychom byli v tom 
důchodu… Vždycky je tužba něčím podmíněná, něčím vnějším. Jenže 
v tu chvíli nám podstata našeho bytí uniká.

Ano, prožitek je méně výbušný, postrádá vzestupy a propady, ale je to 
červená nit našeho života.

Nevědomost lze překročit určitou snahou o  hlubokou introspekci, 
která dá člověku schopnost být víc než jen dobrý. Dá nám schopnost 
dosáhnout toho, proč jsme tady. Být inspirovaná lidská bytost.

Kdysi jsem si při studiu Bible uvědomil, že se snažím stát věřícím. Záviděl 
jsem těm, kdo věří, že víru mají. Chtěl jsem v sobě, coby ateisticky 
vychovaný, najít něco takového. Četl jsem Evangelium sv. Jana snad 
šedesátkrát. A  vyšla mi z  toho jedna nezpochybnitelná zkušenost. 
Mohl jsem spolehlivě o postavě Ježíše říct, že byl pravdomluvný. On 
nikdy nezalhal. Nemusel. A  říká: „Já vím, odkud jsem přišel a  kam 
jdu. Vy dle těla soudíte, já dle ducha. Se mnou svědčí otec můj 
a dle vašeho zákona svědectví dvou jest pravé.“ On ví, kde byl před 
narozením a kam jde po smrti.

V tu chvíli jsem si uvědomil, že sice nevím, zda existuje nějaký Syn boží, 
ale jsem si jist, že to není obyčejný člověk. Proč? Protože má nějakou 
vědomost navíc. A tu jsem celý život hledal a rozvíjel pro sebe.

Měli bychom pochopit, že to my jsme vesmírné bytosti. Být totiž jen 
člověkem, stačí nám platforma od zrození po smrt. My ale máme 
v  sobě ono nekonečné vědění vesmírné bytosti. To nejsou žádné 
duchařiny ani náboženství. To je naše podstata. Vždyť co dělají 
moudří lidé? Nikdy neřeknou jasnou pravdu o něčem. Uslyšíte od nich 
jen: je to tak, ale v tomto případě… Nezobecňují. Nic není obecně 
pravdivé. Jenomže ani žádná jasná a konkrétní pravda neexistuje. Vše 
je nekonečně proměnlivé.

Že je to chaos? No a? Chaos je dobrý. Tibetské učení tomu říká 
„kuntuzangpo“ – vždy dobrá máma. Ať se nám děje, co se nám 
děje, nikdy to není namířeno proti nám. Není nic, co by nám chtělo 
ublížit. I když je to pro naši racionalitu nepochopitelné. Děsí nás to, 
ano. Pokud se vnímáme jako osoby, což je zhuštěná psychická entita, 
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automaticky nás svět kolem nás děsí, vyvolává paniku a strach. Kdežto 
vidíme-li se v transcendenci, stáváme se součástí něčeho bezpečného. 
To je východisko.

Já to přijal. A  musím říct, že všechny mé prohrané životní kapitoly 
byly krásnou školou, abych přijmout mohl. Kdybych nebyl na drogách, 
nikdy bych nebyl tak daleko v  meditačních praxích. Znám důvěrně 
stav rozšířeného vědomí. Jenomže na drogách hledáte stavy, aniž 
byste měli možnost zpracovat zážitky a použít je dál. Přežil  jsem. Za 
to jsem vděčný.

Vzpomínám si na jeden den v  léčebně Červený Dvůr. Bylo mi 
pětačtyřicet. Neměl jsem kde a  jak začít, nevěděl jsem, jak je to 
správně. Vyšli jsme si se skupinou do bazénu v  Českém Krumlově. 
Všichni dovádí ve vodě, já sedím, koukám na lesy na protější straně 
a  zažívám déjà vu. Jako bych našel toho starého a  pravého Dana. 
Takového, jaký byl do svých bezstarostných osmnácti. Musel jsem 
navázat tam, kde jsem ještě žil. Kde jsem se mohl opřít o  svou 
identitu. Zaposlouchat se do ticha v sobě. Najít sám sebe. V tu chvíli 
jsem věděl, proč tu jsem.

To je první část poznání. Získat vztah k sobě, který vede k tomu, že se 
o sebe nemusíme tolik prát, nemusíme o sebe tolik bojovat s ostatními. 
Ta druhá část je o introspekci. O tom, že si začínáme být vědomi sebe 
sama v jiné než racionální formě. A tehdy teprve dokážeme brát sami 
sebe vážně. Máme se k dispozici, nemusíme o své já bojovat. Věci se 
stávají méně bolestnými.

Žijeme ve třech rovinách. Tělesné, energetické a v rovině mysli. Mysl je 
nejméně hmatatelná. Ve skutečnosti se právě ona přerozuje. Zemřeme 
a tělo i energie jsou jen součásti, které nám pomáhaly přežít. Naše 
tělo je jen dopravní prostředek, který jednou opustíme, proto na něm 
nejsme závislí. Mysl jde dál. Posilněná o všechny zážitky a zkušenosti.

Od doby, co jsem tohle pochopil, se všechno změnilo. Mysl všechno 
zastřešuje. Ona nemá žádné dobře, žádné špatně, žádné rád nebo 
nerad, žádné včera ani zítra. To ona je ta vesmírná bytost. Je neustále 
propojená s celým vesmírem. Není vně nás, není ani uvnitř. Vaše mysl 
a moje mysl je jedna mysl.
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Ne náhodou se rodíme do těch míst a  těm lidem, kterým jsme se 
narodit měli. Proč? Přece abychom skutečně měli možnost okusit to, 
co okusit máme. A ještě něco si myslím. Totiž že lidé citliví a inteligentní 
baží ve stáří po návratu domů, do míst, kde přišli na svět. Tam patří.

Já patřím do Podolí. Tady jsem žil a sem se vracím. A pravděpodobně 
tu zůstanu. Než půjdu vyšumět na Šumavu.

Narodil jsem se pod vyšehradskou skalou. Tvrdím hrdě, že se tu rodí 
pravověrní Češi. Podskaláci! Už jako kluk jsem četl celého Palackého, 
Jiráska a  Sládka a  znal historii Prahy. Nesmírně mě to zajímalo. 
Myslím, že hlavně díky dědovi. Uměl o tom tak krásně vyprávět a já 
byl jedno velké ucho. Proto jsem věděl, že Podskaláci jsou zvláštní 
plémě. Vyšehradská skála odděluje horní část od spodní, kde dříve 
končili voraři, a historicky to byla sice chudá část, ale žili tu lidé, kteří 
měli odvahu, museli umět komunikovat s řekou.

Kolem Botiče jsem prožil celé dětství. Páni, to byly krásné časy. 
S  kamarádem jsme odsud podnikali první dětské výpravy. Jen tak 
v teplácích jsme naskočili do trolejbusu a jeli na Václavák. Do velkého 
světa. To byla pro malé kluky událost. Stejně jako když jsme bruslili na  
zamrzlé Vltavě.

Ach, ta řeka. Štěstí a prokletí zároveň. Když to říkám, myslím na tátu. 
Měl loď.

Táta byl vůbec velký samorost. Chtěl být pilot. Taky že se dal na 
vojenskou školu v  Liberci, ale protože měl jako člen zpravodajské 
brigády škraloup u  komunistů, vyučil se leteckým mechanikem. 
Litovat ale nemusel. Letečtí mechanici byli tehdy elita ve všem! Táta 
tak pracoval na prvních proudových letadlech a celý život pak působil 
ve Výzkumném ústavu zvukové, obrazové a  reprodukční techniky. 
Byl to šikovný a  technicky zdatný chlap. A  miloval techniku! Takže 
když se nedostal k letadlům, prostě přešel na lodě. Pořídil si nejprve 
jedenáctimetrový záchranný člun, postupně na něj dodělal nástavbu, 
a ejhle, byla z toho nádherná motorová jachta. S ní táta začal jezdit 
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mezinárodní soutěže dálkových plaveb. Byl členem ČSTV a šestkrát 
získal trofej v dálkových plavbách Sans Piňal.

Takže zatímco většina lidí od řeky jezdila se svými loděmi rekreačně na 
Slapy, my s tátou mířili k Severnímu moři. Zdá se to jako sen každého 
kluka – dobrodružná pouť, mořský svět… Jenomže umíte si představit 
hyperaktivní dítě zavřené dva měsíce na lodi? Trpěl jsem. Strašně.

A po pravdě nejenom na moři. Když jsem chtěl být o víkendu se svým 
tátou, musel jsem za ním do přístavu. On truhlařil, laminoval, natíral, 
a  já? Já mu dělal podržtašku. No co, alespoň jsem byl s ním. Jinak 
mě, myslím, přehlížel. Ano, bylo mi to neskonale líto. Jenomže jsem 
se mohl postavit na hlavu, a nezměnil bych nic. Měl svůj námořnický 
svět a do něj děti nepatřily. Ba co, myslím si, že nás s bráchou bral 
jako přítěž. Nehrál si se mnou. A když jsem s ním někam šel, tak jen 
do technického muzea nebo do muzea letadel do Kbel. Vzpomínám 
si, jak jsme se jednou vypravili pouštět draka. Byl krásný, přivezli jsme 
si ho z Číny. Orel s velkým rozpětím. A na hedvábném papíře. Táta ho 
samozřejmě sestavil. A pak s ním běhal a vůbec mi ho nepůjčil. A já 
jen koukal, jak si on pouští draka.

Žádné moje zájmy se mnou nerozvíjel. To jen mamka mě v  nich 
podporovala. Nakoupila mi třeba oblečení na tenis, raketu, a k tomu 
platila trenéra. Tátu to prostě nezajímalo. On za to ale nemohl. Byl to 
tvrdý chlap, který měl tvrdý život. Vzpomínám si, když měl ledvinovou 
koliku, jak vypil tři litry čaje, vlezl si do vařící vany, pak až po krk 
do igelitu, hodil na sebe dvě deky a  tu šílenou koliku ve strašných 
bolestech vypotil. Byl to prostě klasický skaut. Foglarovec.

A taky si myslím, že měl raději mého staršího bráchu. No jo. Ostatně 
dával to celý život dost najevo. Má to svou logiku. Brácha byl po 
něm technicky zdatný, zatímco já, víc do maminčiny rodiny, tíhl do 
uměleckého směru. Pro tátu jsem byl tudíž moc zženštilý, moc 
teatrální. Vadil jsem mu zkrátka.

Vím, jaký byl můj táta otec. Jaký byl manžel, si netroufám soudit. Ale 
vím, co jsem viděl. Vždyť on se chodil domů jen vyspat. Ne, že by byl 
mamince nevěrný, to myslím, že nikdy nebyl. Koneckonců jeho žádné 
vzplanutí nejspíš nezajímalo. Byl tak chladný. Dokázalo ho okouzlit jen 
jediné – parta na vodě.
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A  maminka? Ta kvůli tátově platové stopce nesla celou váhu naší 
existence na hrbu. Po nocích šila oblečení na zakázku, za dvacku, 
aby přilepšila rodině. Vlastně to ona vydělala tátovi na loď. Měla 
toho naloženo, že by to silný chlap neunesl. Proto taky často křičela. 
Zlobila se na nás. Ale já vím, že nás měla přes to všechno bezvýhradně 
ráda. Holt byla pod existenčním tlakem, a tak – v touze udržet doma 
pořádek – prostě někdy vyváděla. Dneska bych řekl, že jsme s bráchou 
klasicky odnášeli její nevyrovnaný vztah s tátou. Tak asi není divu, že se 
jednoho dne zamilovala do mého trenéra. A on do ní. Vím to, svěřila 
se mi. A já na ni byl tenkrát strašně naštvaný. Jenomže současně jsem 
se jí vůbec nedivil. Zvláštní.

Já vím, zní to jako pláč u  zdi nářků, ale já si nestěžuji. Chraň bůh! 
Ač jsem věděl, že maminka trpí (stejně jako my děti), tátu jsem za 
špatného člověka nepovažoval. Jen říkám, jak to mezi námi dvěma 
bylo a proč jsem měl sakra dobrý důvod k tomu, abych byl jednou já 
sám jako otec jiný. Možná jsem to nakonec s tou pozorností maličko 
přeháněl. Možná jsem byl moc starostlivý táta a  mým dětem příliš 
nablízku, ale měl jsem jednoduše strach, abych jim neprovedl totéž, 
co udělal táta mně.
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Jakou roli hraje vztah otec a syn ve vývoji osobnosti?

To je nasnadě, chlapec potřebuje mít vzor pro identifikaci s mužským 
pohlavím. Je to muž a měl by se umět ke světu stavět mužským 
stylem. Všichni v sobě máme mužskou i ženskou energii, ale jde o to, 
že v chování by kognitivní funkce měly být mužské. Čili matka je sice 
citovou základnou, ale otec symbolizuje mužskou úlohu v životě. 
Zjednodušeně řečeno, tátové dělají z kluků chlapy.

Mně mužský vzor v tátovi chyběl, tak jsem ho našel v dědovi 
z máminy strany. V tom, který mě učil historii a měl mě bezvýhradně 
rád.

Co způsobí u chlapce absence mužského vzoru?

Nenaučí se pohybovat v mužském světě dostatečně sebevědomě. 
Takový chlapec může mít problém v mužském kolektivu, protože se 
v něm nedokáže o sebe dobře postarat. Věci si třeba jinak vykládá, 
jinak je bere, jinak na ně reaguje a v tu chvíli je z klučičího kolektivu 
vyloučený. Stejně tak se nemusí dokázat postarat o rodinu. V tomto 
je otec nezastupitelný. Proto já později tíhl k jiným mužským vzorům. 
Ať už to byl trenér, profesor dějin umění nebo terapeut v Červeném 
Dvoře.

Může zafungovat špatný vzor?

Jistě. U mě to klidně mohl být legendární vařič perníku, přezdívaný 
Freud. Mohl, ale nebyl. Děsil mě totiž. Měl jsem v sobě vysokou 
dávku citlivosti, nikdy jsem nemohl být takový ten klasický darebák, 
ač jsem se mezi nimi pohyboval. Balancoval jsem na hraně, ale nebyl 
jsem lump.

Co je problém chlapců, v jejichž životě je otec na oko přítomen, 
ale de facto v něm chybí?

Nedostatek sebepřijetí. Když nemáte porozumění od otce, autority, 
vzoru, nenajdete ho v sobě. Plníte všechny role, které máte, to se 
naučíte, ale nejste v nich zapojeni sami za sebe. Naučíte se ty role 
plnit, ale nemáte v nich autentický prožitek.
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K čemu může vést taková deprivace?

K vnitřní prázdnotě. A posléze ke ztrátě smyslu života, respektive 
k jeho hledání.

Tohle jde těžko dohnat. Cesta je sebepoznání. To lze učinit, ale až 
když je člověk v životě nějak zabydlen. Citu se učíme. Na rozdíl od 
pocitů a emocí, které máme. Cit je práce. Proto je taky citová stálost 
výsledek dobře postavené osobnosti.

Existuje pomoc?

Buďto půjdete do dobré terapie, nebo máte vnitřní touhu 
a budujete to sami. Většina lidí se ale do vlastní cesty nepustí. To je 
pak ona nevědomost. Ostatně je to velmi těžké. Stejně jako by se 
měl dokázat umět opravit počítač sám.

Lze v rodině, kde chybí mužský vzor, plnohodnotně nahradit 
jeho úlohu?

To je častý vzorec. Rodí se tak klasická protektivní matka, která se 
snaží nám dát o to víc, co nedává otec. Ta blízkost je tak veliká, 
že vás nenechává volně zrát, dospívat. Chce za vás řešit všechny 
problémy. Vy si zvyknete a spoléháte na to. A to je pro život 
kontraproduktivní.

Ve všech závislostních léčebnách je velké procento lidí z takových 
rodin. Propadají závislosti, protože si něčím potřebují nahradit 
neschopnost odolnosti vůči těžkostem života. A z velké části se 
skutečně v léčebnách u mužů potvrzuje to, že v dětství se jejich otec 
choval jako takzvaně vzdálený. Buď pracoval a neměl na ně čas, nebo 
nebyl schopen citové vazby s dítětem. V tom případě mladý člověk 
snáze utíká od problémů do rozličných závislostí.




