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Věnováno M.

And if you were to ask me

After all that we’ve been through

„Still believe in magic?“

Oh, yes, I do

Yes, I do

Of course, I do

/Coldplay – Magic/
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2014

„Já už na to fakt kašlu. Prostě budu blbá a hotovo!“

Asi po sto padesáté se snažím zapamatovat si jednotlivé 

druhy vaskulitid a  jejich mikroskopické zobrazení. A  asi po 

sto padesáté mám pocit, že jsem to v  životě nečetla. Kdyby 

mi někdo na začátku řekl, že i po třech letech studia medicíny 

budu mít tenhle pitomej pocit absolutní neschopnosti, nikdy 

bych do toho nešla. Nebo možná šla, protože bych se o tom 

sama musela přesvědčit. Na vlastní kůži. Neboli preparátu, 

jak by řekl náš asistent ze cvik.

Fuj, jen při myšlence na něj mi naskočí husí kůže. Minulej 

semestr mě před celým kruhem rozbrečel. To bylo poprvé, co 

se mi to stalo. Nebo teda aspoň takhle veřejně. Jinak samozřej-

mě brečím každou chvíli, hlavně sama doma. Nebo mamce do 

telefonu. Před lidma nikdy. Ale když si na vás zasedne takovej 

idiot, to je pak těžký. 

Už od začátku kolem mě kroužil jako sup, co jen čeká, až 

bude jeho mršina dokonale mrtvá a zahnívající, a potom se pus-

tí do hostiny. Při tý zmínce o hnilobě se mi samozřejmě hned 

vybavují nekrózy. Takže kaseózní, kolikvační, fibrinózní… Jak 

sakra byly ty další? Sakra. Jsem fakt úplně tupá.

Pokud vám někdy někdo bude tvrdit, že vás studium ni-

jak neovlivní, tak lže. Mně studium medicíny doslova změnilo 



8

život. Bohužel fakt doslova. Asi už nedokážu přemýšlet jen 

tak svobodně, aniž by mě neustále nenapadalo něco, co bych 

určitě měla umět, a  neumím. A  pak se to nesnažila zuřivě 

v hlavě odříkat, protože přece nebudu furt otevírat učebnici. 

Tenhle stupeň sebetrýzně provozuju na denní bázi. Po různě 

dlouhé době to samozřejmě vždycky skončí tím, že tu učebnici 

otevřu, to je jasný. Ale do té chvíle se masochisticky rýpám 

v tom, jak jsem neschopná a blbá, a čekám, až mě něco zá-

zračně osvítí a  já si konečně na všechno vzpomenu, protože 

moje babička a mamka vždycky říkají, že to v tý hlavě prostě 

mám, jen tomu musím dát volnej průchod.

„Když jsi to četla, někde se ti to uložit musí.“

Jo, já vím, babi, ale já nemám IQ 250 jako ty, nestudovala 

jsem dvě vysoký školy najednou, do toho jsem nebyla v odbo-

ji a nevyráběla protikomunistický letáky. Já tu prostě jen se-

dím na prdeli a fňukám si v téhle poklidné politicky korektní 

době, protože jsem průměrná blbá česká nána, co si o sobě na 

základce myslela, jak je geniální. Čím jsem starší, tím silněj-

ší mám pocit, že mi to IQ každým rokem klesne tak o deset 

bodů, možná i víc. 

Jestli to takhle půjde dál, nebudu prodavačka zeleniny, jak 

nám pravidelně ve škole predikují, budu ta zelenina spoko-

jeně se válející na gauči před televizí a rozčilující se nad tím, 

jak to doktor Čestmír nebo jinej tajtrlík v Ordinaci v růžové 

zahradě zase posral se svojí novou známostí. A to bude vrchol 

mého kontaktu s lékařským prostředím.
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Hodiny na počítači ukazují 23.35. Dneska už to nemá cenu. 

Ne že bych se někdy neučila i dýl, ale teď už to fakt nedám. Jen 

bych nad tím další hodinu zbytečně seděla, rozčilovala se, lito-

vala, a nakonec stejně skončila u Dr. House, kde bych se marně 

snažila hned na začátku dílu odhadnout, co tomu pacientovi 

je. Protože ve třeťáku na medicíně byste už tohle umět měli. 

No, když řeknete lupus, máte tak osmdesátiprocentní šanci, 

že se trefíte. Tímhle vším jsem si už prošla. A tak včas zavírám 

učebnici, záložky s  vyfocenými mikroskopickými preparáty 

shodím z lišty dolů a přemýšlím, co dál. 

Mohutné zakručení v břiše mi připomene, že jsem stále ješ-

tě živá. A taky to, že jsem dneska jedla zase jen svůj obvyklý 

příděl jídla – sto gramů třicetiprocentního sýru eidam a jednu 

kedlubnu. Ne, to není jídlo za večer. I když vlastně je. Přes den 

nejím nic. Jen piju kafe. Hodně kafe. A žvýkám žvýkačky. To 

člověka docela dobře zasytí, ať už to zní sebeabsurdněji. Líp 

by asi znělo, že to zažene pocit hladu. Ale komu na tom se-

jde, výsledek je prostě ten, že každej večer v Albertu koupím 

přesně jednu kedlubnu, většinou docela velkou, a sto gramů 

třicetiprocentního eidamu, nikdy ne víc, nikdy ne míň. Po 

příchodu domů kedlubnu nakrájím na tenké plátky, osolím 

a přihożím k tomu sýr. A nad učením to pak chroupu další 

půlhodinu.

S nástupem na vejšku jsem samozřejmě měla velké ambice, 

jak budu jíst normálně, protože doma se mi to poslední roky 

celkem dařilo. Jenomže v hlavě mi samozřejmě pořád hlodala 
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ta myšlenka, jak to trochu omezím, protože jsem přibrala, 

a  chtělo by to něco zhubnout. Nejdřív jsem začala vynechá-

vat obědy v menze. Obhajovala jsem si to tím, že aspoň něco 

ušetřím. Pak jsem přestala snídat. Protože ráno nestíhám, 

musím totiž chodit hodinu pěšky do školy. Ne, autobusem jet 

nemůžu, protože potřebuju pohyb, svoji denní dávku kilome-

trů. A ve škole už není čas se najíst. A nakonec jsem i z večeře 

udělala takovou tu svoji klasickou obsedantní parodii na jídlo. 

Přesné gramáže, přesné suroviny a ani ťuk navíc.

A kila šla dolů docela rychle. Překvapivě. Když do sebe za 

den naláduju asi pět set kalorií, není se čemu divit. Teď mě 

ale trápí, že už moc dolů nejdou. Nemám váhu, takže to po-

znám jen na oblečení, ale poznám to. Když už jste v  tomhle 

stereotypu roky, máte to prostě v oku. Sem tam si pohrávám 

s myšlenkou vyřadit i ten eidam, ale asi toho nejsem schopná. 

Možná před pěti lety. To jsem byla ještě mladá a plná sil. Ale 

poslední dobou mám už menší vůli, dokonce i na to, abych 

plnila tyhle neodbytné anorektické myšlenky. Někdy mám 

chuť jít do obchodu a  nakoupit si strašně moc nezdravýho 

jídla. Všechno, co jsem si léta zakazovala. A sníst to.

Když jsem ještě bydlela s našima, dokonce se mi to párkrát 

i stalo. Že jsem takhle udělala třeba oběd, zapečený těstoviny, 

a pak jsem skoro celej pekáč snědla sama. Hlavně před matu-

ritou se mi tohle stávalo čím dál tím častěji. Samozřejmě mi 

pak bylo blbě jak psovi, ale ten chvilkovej pocit absolutního 

štěstí, když jsem ty těstoviny do sebe ručmo cpala, protože 
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v  ten okamžik jde veškerá kultura stolování do prdele, byl 

fakt nepopsatelnej. Jako bych našla svatej grál. I když místo 

zlata byl z lehce karcinogenních připálených vrtulí.

Sakra, rakovina. Druhy leukemií. Tak pojď, tak blbá nejseš. 

ALL, AML, MDS. No, aspoň něco. Ale bylo jich víc, tím jsem si 

jistá. A jak se od sebe liší? 

Masochistická kola se opět roztáčí. Here we go again, jak 

by řekl Didi. Bezva. Čas jít spát.

Didiho jsem poznala ve studovně.

Kde jinde taky, když se vlastně krom bytu, školy a nemoc-

nice prakticky nikde jinde nevyskytuju.

Přišel tehdy na začátku druháku až k mému stolečku a ze-

ptal se: „Hey, are you Czech?“ 

Jako by to nebylo na mně už na první pohled patrný. I když je 

pravda, že třeba paní vrátná na fakultě si doteď myslí, že jsem 

Ukrajinka. Jednou když jsem se kolem jedenácté večer plazila ze 

studovny domů, na mě cosi ukrajinsky spustila. To mě šokovalo 

tak, že jsem zahuhlala něco nesrozumitelného, což si ona asi vy-

ložila jako souhlas a doteď mě nadšeně zdraví.

Didi je jeden z  těch studentů z  Botswany, kterým jejich 

vláda platí studium v Česku. Trochu mu to závidím, protože 

krom toho, že má zaplacený koleje, a tudíž se po týhle stránce 

o prachy nemusí starat, ještě každej měsíc dostává kapesný. 
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Který není zrovna malý. A  tak ve svém kolejním pokojíku, 

kterej má jen pro sebe, ne jak my Češi (tři lidi na pokoji tři 

krát pět metrů), má krom obrovské plazmové televize ještě 

i PSko, nebo jak se tomu říká, a taky zcela luxusní velké re-

práky. Samozřejmě z  kapesného, co dostal. A  prý mu ještě 

dost zbývá. Rozhodně dost na to, aby chodil minimálně tři-

krát týdně pařit do města. 

Je docela ironie, že si vybral zrovna mě, člověka, který 

bytostně nesnáší angličtinu a  mluvit anglicky je pro něj za 

trest. Ne že bych nerozuměla, to většinou nemám potíž, 

ale vymáčknout se mi někdy dělá problém i  v  češtině, na-

tož v  tomhle jazyce, kterej bychom samozřejmě měli umět 

všichni, protože je přece všude − v seriálech, filmech, hudbě 

a na každý blbý ceduli v obchodě. Někdy se bojím, že na mě 

jednoho dne i záchod promluví anglicky a  já nebudu vědět, 

jak spláchnout. 

Pominu-li, že na gymplu nás angličtinu učila paní, co byla 

přeučená ruštinářka, jak to tehdy bývalo zvykem, a dodnes ne-

můžu zapomenout na její příšerný Maj nejm iz Jana end aj vil 

bí jór týčrrr, možná právě ta všudypřítomnost angličtiny způ-

sobila, že se moje hlava rozhodla tomuhle jazyku urputně vzdo-

rovat. Anebo z jiných důvodů, o kterých se mi radši moc pře-

mýšlet nechce. Minulost je přece jen lepší nechat v minulosti.

Velmi neochotně jsem tedy tomu černošskému klukovi, 

kterej vypadal úplně stejně jako všichni ostatní černošští klu-

ci, řekla, že teda jako jsem Czech.
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Tohle je mimochodem docela zajímavý. Vím, že se dneska 

našlapuje kolem všech věcí ohledně rasy po špičkách, aby se 

náhodou někdo někoho nedotkl, ale já si prostě nemůžu po-

moct, všichni černoši neboli Afroameričané, abychom tedy 

byli korektní, mi připadají stejní. Když jsem to kterýmukoli 

z nich řekla, tak se hrozně smál a říkal, že to tak vůbec není, 

že jsou hrozně rozdílní a že naopak my běloši jsme všichni stej-

ní. Zajímavý, jak jen barva kůže může změnit celkový vnímání 

člověka. Postupem času jsem se samozřejmě naučila jakžtakž 

je od sebe rozeznat. Ale u některých mám doteď pocit, že si je 

sem tam spletu.

Poté co si ověřil, že jeho předpoklad byl správný, se ke mně 

Didi bez váhání nasáčkoval. Což znamená, že si sedl k počítači 

vedle a židli si přisunul tak blízko k té mé, až mi to dvakrát 

příjemné nebylo. Nesnáším, když mi někdo narušuje kom-

fortní zónu. Ta má ideálně kilometr v  průměru, ale naučila 

jsem se to snížit aspoň na ten metr. Těch pár centimetrů, co 

mě dělilo od jeho hlavy, rozhodně tyhle limity překračovalo 

mnohonásobně. 

„Pomůžeš mi s čeština?“ 

No tak to snad ne. Takže nejen že mám plný zuby biologie 

a  genetiky, který ani za mák nerozumím a  nevím, jak se to 

vůbec naučím, ale ještě budu doučovat černoušky češtině. Su-

per. Moje nadšení v tu chvíli bylo doslova hmatatelný. Navíc 

jsem měla hlad, nepříliš překvapivě, a  taky chuť dát si svou 

pravidelnou kafe pauzu. 
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Podsunul mi jakousi učebnici, kde se zrovna učil časo-

vat sloveso „dělat“. Připomnělo mi to staré časy na gymplu 

a  latinu s  jejími nespočetnými deklinacemi a  konjugacemi. 

V ten okamžik mi ho bylo trochu líto, čeština přece jen není 

zrovna nejjednodušší jazyk, tak jsem mu nahlas a  zřetelně 

přečetla: „Já dělám, ty děláš, on dělá, my děláme, vy děláte, 

oni dělají.“

„… vy dělejte, ony děěělajííí. Great, Lucy, thank you very 

much. Let’s go grab a coffee.“ 

Jo, už věděl, že se jmenuju Lucie. Své jméno mi musel na-

psat, protože jsem původně myslela, že se jen zakoktal a před-

stavení teprve přijde. Jeho příjmení znělo trochu jako „kotel“, 

tak jsme ho tak později s  kamarádkou i  překřtily. Vlastně 

jsme mu ani jinak než Kotel pak už neřekly.

Při tom grabování kafe jsme si povídali o tom, odkud je, 

jak se sem dostal, odkud jsem já, prostě takové ty obvyklé se-

znamovací věci, až na to, že já mluvila asi jako pětileté dítě. 

Jemu to ale evidentně nevadilo. Sem tam zkusil i něco česky, 

ale moji prosbu mluvit pouze česky zdvořile odmítl. Jeho češ-

tina je totiž very bad. Hádám, že ve srovnání s mojí angličti-

nou by to vyšlo nastejno. 

Když jsme se loučili, protože jsem se musela vrátit k  ro-

zečteným chromozomovým delecím a  jiným zábavným vě-

cem, prohodil něco ve stylu, že bych se někdy mohla stavit 

u něj doma. Tedy na koleji. Protože shodou okolností bydlí na 

stejné koleji jako já, jen o barák dál. Ona to zas taková shoda 
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okolností nebyla, v Hradci byly studentské koleje jen dvě a ta, 

kde jsem bydlela já, byla známá tím, že tam žije většina zahra-

ničních studentů.

Zabrblala jsem něco nesrozumitelného. A on si to evident-

ně vyložil jako souhlas, přesně jako vrátná z  fakulty. Měla 

bych s tím brbláním fakt něco udělat, nebo se jednou dostanu 

do maléru.

No shit, Sherlock!

Poprvé jsem u něj byla asi o týden později.

Bylo zrovna 22.47, nevím, proč si ten čas pamatuju, ale ně-

jak se mi zasekl v hlavě. Škoda že to tak nefunguje i s podstat-

nýma informacema. 

Seděla jsem tentokrát nad fyziologií a snažila se natlouct 

si do hlavy, jak fungujou ledviny. Když říkám natlouct, tak to 

myslím doslova. Mlátila jsem zoufale hlavou do stolu a přeří-

kávala si, ve kterým tubulu se co filtruje a vstřebává. Tak jsem 

se totiž učila, memorováním nazpaměť. Toho pozůstatku ze 

střední jsem bohužel nebyla schopná se ještě docela dlouhou 

dobu zbavit. Přitom medicína je, navzdory všemu, co se o ní 

říká ( jak se musí vysedět a tak), spíš o tom naučit se věci po-

chopit. Pak se vám totiž spojí dohromady a nemusíte se tolik 

memorovat. Ovšem když používáte takové techniky jako v té 

době já, je to všechno poměrně náročné. 



16

Zrovna když jsem si do hlavy vtloukala koloběh draslíku, 

pípla mi na Facebooku žádost o přátelství a hned poté zpráva, 

jestli si nechci dát malou pauzičku v učení a stavit se. Což jsem 

docela chtěla. Vlastně jsem hledala jakoukoli záminku, abych 

mohla od těch pitomejch ledvin vstát a  jít dělat něco jinýho. 

Takže jsem nad tím ani moc nepřemýšlela, vzala jsem mobil, 

klíče a šla v podstatě k úplně cizímu klukovi do úplně cizího 

bytu.

Otevřel mi Didiho spolubydlící, kterej vypadal skoro stej-

ně jako on, jen si nechával narůst vousy. Představil se mi, ale 

jeho jméno znělo něco jako Reptile, což mi bylo trochu divný, 

a tak jsem ho pro jistotu nikdy nijak neoslovovala. 

Didi ležel na posteli a hrál nějakou hru na tý obří televizi. 

Nejdřív jsem ho vůbec neviděla, protože pokoj byl ponořenej 

do šera, jen přes záclony pronikal úzkej pruh světla z pouliční 

lampy. Když ale moje oči trochu přivykly, uviděla jsem jeho 

zářivý bílý zuby přímo uprostřed místnosti. To je mimocho-

dem taky pěkně nespravedlivý. Všichni černoši vypadají, že 

mají úplně skvěle vybělený zuby, protože v kontrastu s jejich 

kůží to ani jinak vypadat nemůže. Kdežto já si zuby můžu čis-

tit, jak chci, a stejně je mám od veškerý tý kávy zažloutlý. 

Usmál se a pokynul mi, abych si přisedla. V tu chvíli mi 

došlo, že vlastně nevím, co čekám, že tu budeme dělat. Taky 

jsem se začala trochu bát. Co když mě tady znásilní a zavraž-

dí? Jak by mě kdy kdo našel? Ani jsem nikomu neřekla, že 

sem jdu. Představovala jsem si, jak moji mrtvolu zastele do 
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postele a  najdou mě až po pár měsících totálně rozloženou 

a mokvající.

Didi ale evidentně prozatím moji vraždu neplánoval, pro-

tože mi nabídl meloun a zeptal se, jestli si nedám něco k pití. 

Třeba whisky, ha ha. Načež tu whisky opravdu vytáhl. Me-

loun jsem samozřejmě odmítla a pro jistotu si sedla ke stolu, 

kde měl rozloženou učebnici fyziologie. Taky se učil ledviny. 

Chvilku jsme spolu teda nadávali, jak se to nedá naučit. Když 

nevíte, o  čem se s  medikem bavit, nikdy neuděláte chybu, 

když načnete téma, co všechno se nedá naučit. 

Pak navrhl, že bychom se mohli kouknout na film, ale do 

toho se mi moc nechtělo, protože jsem věděla, že se budu muset 

ještě vrátit k učení a ráno vstávám klasicky kolem šesté. Ale jed-

nu epizodu Dr. House bych snad zvládla. Lehla jsem si k němu na 

postel a jo, vlastně to bylo docela fajn. Hezky voněl a polštáře 

byly nasměrované tak, že se dalo vcelku pohodlně koukat na 

telku a zároveň si nevykroutit krk, jak se mi to často stávalo 

doma u našich.

Po prvních deseti minutách se mě zčistajasna zeptal: „Can 

I kiss you?“ Což bylo fakt trochu divný vzhledem k tomu, že 

jsme se předtím neobjali ani nechytili za ruku, vlastně se ani 

nezměnila vzdálenost mezi námi. Asi jiná kultura. 

Nevím, co mě to popadlo, jestli mi bylo tak trapně, nebo 

jsem byla v šoku, ale slyšela jsem se, jak říkám: „Yes.“ 

A pak už si pamatuju jen to, jak se ke mně přitiskl, měl ne-

uvěřitelně velké a měkké rty, kterými úplně objal ty moje. Byl 
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to vlastně velmi dobrý polibek, asi nejlepší, co jsem do té doby 

zažila. Ne že by jich teda bylo nějak moc. 

Bohužel ale jen u pusy nezůstalo. Cítila jsem, jak mi jede 

rukou po zádech, bocích až do kalhotek. Nebránila jsem se. 

Jedna část mě sice strašně chtěla okamžitě se zvednout a utéct 

pryč, ale ta druhá, která mě v tu chvíli naprosto ovládla, chtě-

la zůstat a  užít si tuhle chvíli. Tuhle jedinečnou příležitost 

mít sex s černochem. Protože jsem samozřejmě věděla, co se 

o černoších říká. A chtěla jsem to zažít na vlastní kůži.

A pak tu byla ještě jedna část, docela malinkatá, tam někde 

vzadu v hlavě, která už si začínala malovat náš vztah, svatbu 

a roztomilé čokoládové děti s hnědýma očima. Takže zatímco 

on do mě pronikl, přičemž jsem vůbec nestihla zaregistrovat, 

kdy si sundal tepláky a trenýrky a jak se mu podařilo stáhnout 

mi tak rychle džíny, já si vzadu v  hlavě představovala naši 

společnou budoucnost. 

Bylo to krátké a intenzivní. A vůbec ne špatné. Je pravda, 

co se říká. I když paušálně to asi taky platit nebude. 

Když jsme pak vedle sebe leželi v posteli, pořád mi to tak 

nějak nedocházelo. Co mi ale naopak došlo velmi záhy, bylo, 

že jsem neviděla, že by si nasazoval kondom. Na moji otázku 

odpověděl, ať se nebojím, že umí bejt opatrnej. 

No super. Možná se mi můj sen s  malýma černouškama 

splní dřív, než jsem si původně myslela.
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Schůzky s Didim se staly docela pravidelnou součástí mé den-

ní rutiny. Nejčastěji jsme se potkávali v noci, když jsme se oba 

učili a  potřebovali chvilku pauzu. Občas za mnou přišel i  ve 

studovně, jako prvně, přestože spíš výjimečně. Nikdy jsme 

toho vlastně moc nenamluvili, ale i tak jsem se postupně do-

zvídala něco o něm a kultuře jeho země.

Pocházel z poměrně velké rodiny, která žila ve vesnici kou-

sek od Gaborone, hlavního města Botswany. Jeho mamka ne-

pracovala, víceméně jen rodila děti a starala se o domácnost. 

Což byl, jak mi později řekl, docela obvyklý model. Ženy z ves-

nice většinou měly jen základní vzdělání, ty z měst se pak do-

staly i na vysokou, ale byla jich spíše menšina. Didi měl hodně 

bratrů a sester a taky dost bratranců a sestřenic, což bylo pro 

mě jakožto člověka, co měl z rodiny jen bráchu, rodiče a pra-

rodiče, dost nepředstavitelné. Říkal, že u  nich rodina taky 

dost drží pohromadě, někdy se dokonce členové vzdálenější 

rodiny mezi sebou i berou. Vždycky mě fascinovalo, když mi 

na Facebooku ukazoval fotky, kde stojí údajně pouze polovina 

jeho rodiny. Bylo tam tolik lidí, že se jen horko těžko vešli do 

záběru.

Co jsem taky časem pochopila, ale bohužel až pozdě, byl 

zvláštní vztah, který mají botswanští muži k ženám. Jak bych 

to popsala? Dnešními slovy, volný vztah. Tedy volně přelo-

ženo „můžu si spát s kým chci, kdy chci, i když k sobě třeba 

patříme“. A taky jsem zjistila, že očekává, že žena bude prak-

ticky pořád k dispozici. A když nebude, najde se jiná. 
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Jako všechny výzkumy, i tenhle můj pseudovýzkum Didiho 

etologie samozřejmě nějakou dobu trval.

Co jsem na něm ale fakt obdivovala, bylo, jak byl chytrý. 

Byl to přesně ten typ člověka, který to má prostě dáno shůry. 

Takže když se měl učit na zkoušku, často spoustu času propa-

řil, buď na diskotéce, nebo u počítačových her. A pak se učil 

dva týdny a dostal jedničku. Ne jako já, co jsem se drtila mě-

síc, celá vyklepaná, a  pak jsem dostala dvojku, leckdy ještě 

s odřenýma ušima. Didi byl prostě jako nějaká velmi výkonná 

mašina, které ke správnému fungování stačily tři věci – alko-

hol, party a sex.

O tomhle mém vztahu samozřejmě moc lidí nevědělo. Roz-

hodně ne naši, představa, jak mamce nebo taťkovi říkám, že 

chodím s černochem, byla docela nemyslitelná, tak pokrokoví 

jsme zatím asi nebyli. Myslím, že první, co by se jim vybavilo, 

by byl film Bílá Masajka nebo něco na ten způsob. A jak znám 

mamku, stoprocentně už by pomalu začala šetřit na výkupný, 

až mě nakonec jednoho dne unese, a to se stoprocentně stane, 

nemysli si, tak aby mě mohla co nejrychleji zachránit.

Vlastně o tom z fakulty věděla jen moje kamarádka Zuzka, 

ta, se kterou jsme ho překřtily na Kotel, a kamarádky z Brna, 

Dana a Markéta. První otázka od všech byla, jak ho má velký-

ho. Nepříliš překvapivě. Já třeba tohle nikdy moc nepochopi-

la. Sama jsem taky byla zvědavá, jak bude dole vybavenej, ale 

nechápu, že se zrovna na tenhle aspekt klade vždycky tako-

vej důraz. Můj názor je, že když to chlap neumí, tak může být 
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velkej, jak chce, a nepomůže mu to. Naopak, když je šikovnej, 

nemusí to být zrovna obr.

„Jo jo, i s malým kašpárkem se dá hrát velký divadlo, viď?“ 

směje se Zuzka naproti mně. 

Sedíme na kafi ve studijním centru a drbeme, jako většinu 

dní, kdy se obě musíme učit.

„No a neříkej, že to není pravda? Jakože vem si chlapa, co 

je prostě sobec a kašle na tebe. K čemu ti pak je, že má ptá-

ka jako baseballovou pálku, když ho do tebe dvakrát zasune, 

hekne a je hotovej?“

„Aspoň cejtíš, že ho do tebe zasunul.“

Zuzka se šklebí zpoza svého chladnoucího lattéčka. Ne-

dávno se rozešla s klukem, se kterým spolu byli pět let, vlast-

ně už od gymplu. Dokonce se ji chystal požádat o ruku. A ona 

to nějak vyčmuchala, zpanikařila a radši se s ním hned roze-

šla. S odůvodněním, že nemá sílu se teď tolik vázat. Jak už to 

ale v takových dlouhodobých vztazích bývá, bydlí spolu, mají 

spoustu společných věcí, dokonce si pořídili i psa. A teď uvízli 

na mrtvým bodě, kdy by se jeden od druhýho rád odstěhoval, 

ale zatím se ani jednomu nedaří najít bydlení, který by cenově 

odpovídalo představě chudých studentů. 

„Psa ať si klidně nechá, stejně ho chtěl on, ale z toho bytu 

se mi nechce.“

„Ale asi bys měla jít ty, ne?“

„Proč? Protože jsem to byla já, kdo se s ním rozešel? Na to 

přece není žádný pravidlo.“
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Uznávám, že nejspíš není, ale co já o  tom můžu vědět, 

s klukem jsem nikdy nebydlela. I když s Kotlem bych do toho 

možná i šla. Aspoň bych měla televizi.

„Tys vždycky byla vypočítavá mrcha,“ směje se Zuzka a po 

očku sleduje skupinu norských studentů, co právě přišla na 

svoji pravidelnou dávku kofeinu. To je vlastně další důvod, proč 

tu sedíme. Zuzce se líbí jeden z nich, říkáme mu Thor, i když se 

nejspíš jmenuje úplně jinak. Nám to ale přišlo příhodný. Musím 

uznat, že norští kluci taky nejsou vůbec špatní, vysocí, většinou 

namakaní, akorát že blonďáci, což mě bralo tak možná v první 

třídě. Teď jsem spíš na tmavší typy. A to doslova.

Jeden z  Norů, sice ne Thor, ale taky není k zahození, se 

zrovna zadíval naším směrem. Vidím, jak Zuzka vedle mě rud-

ne, tak se rychle zvedám a vyklízím pole. Jednak abych jí dala 

šanci navázat kontakt, jednak proto, že mám ještě hodně uče-

ní. Překvapivě.

Cestou nahoru do studovny přemýšlím, že se mi Didi už 

docela dlouho neozval. Naposledy jsem u něj byla někdy před 

dvěma týdny, což vůbec není obvyklý. Většinou jsme se schá-

zeli tak čtyřikrát, někdy i pětkrát do týdne. Trochu mě mrzí, 

že spolu nemáme takovej ten klasickej vztah, kdy spolu dva 

lidi chodí za ruku, líbají se na ulici tak, že se ostatní znechuce-

ně dívají na opačnou stranu, kupují si večeře, který pak jedí na 

lavičce v parku, prostě takovej ten klišoidní vztah ze seriálů 

a  filmů. Ze kterýho si všichni dělají srandu, ale nakonec po 

něm tajně touží. Nebo aspoň já teda určitě. 
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Navenek se vždycky tvářím jako drsná holka, ale už od-

mala si přeju k někomu patřit. Být druhá polovina. Nakupo-

vat pro dva a občas si přes den vzpomenout, že na mě někde 

někdo čeká. Tenhle pocit mi v životě vždycky hrozně chyběl. 

A  na začátku, když jsem začínala „chodit“ s  Didim, jsem 

myslela, že tohle bude přesně ono. A doufala jsem v to docela 

dlouho. Několik měsíců. V podstatě od první chvíle, kdy jsem 

tehdy přišla k němu do pokoje. A měla ten absurdní strach, že 

otěhotním. Časem jsem si zvykla, že kondomy nepoužívá. A dí-

kybohu jsem neotěhotněla. Myslím, že by se rozhodně o naše 

společný dítě starat nechtěl. Ale i přes všechny signály, co ke 

mně často vysílal, jsem pořád jak blbka věřila, že spolu nako-

nec ten krásnej vztah budeme mít.

A teď se mi neozývá dva týdny. Jako bych neexistovala. Há-

dám, že mu ani nechybím. Není to poprvé, co se takhle odml-

čel. Většinou to svede na to, že se musel učit. A já jako totální 

slípka pak vždycky přiletím na zavolání. I když slípky vlastně 

moc dobře nelítají. Blbej příměr.

Tentokrát ale nepřiletím. A hotovo. Až příště napíše, budu 

dělat nedostupnou. Nejsem žádná holka pro všechno, se kte-

rou si může dle libosti manipulovat.

Myšlenka na to, jak budu železná lady a on mě bude muset 

dobývat zpátky, mě rozveselila a dodala mi trochu potřebné 

kuráže. Ovšem jen do doby, než jsem otevřela dveře studovny 

a první, na co mi padl zrak, byla Didiho záda. Opíral se o po-

čítač v zadní části místnosti a k někomu se nakláněl. Trochu 
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se mi rozklepala kolena, jako vždycky, když jsem ho viděla, 

a moje odhodlání být nedostupná v tu ránu vyšumělo jak men-

toska v coca-cole. 

Namířila jsem si to rovnou k němu, že ho překvapím a tře-

ba si rovnou domluvíme další setkání. Srdce mi přitom bušilo 

rychlostí tak sto osmdesát úderů za minutu.

Když jsem se k němu přiblížila na vzdálenost asi pěti kro-

ků, viděla jsem konečně, ke komu se naklání. A ne, nebyl to 

ani jeden z  jeho zvláštních kámošů s  nevyslovitelným jmé-

nem, byla to holka, Němka, jedna z těch, se kterými chodí do 

kruhu. A zrovna když jsem ho chtěla oslovit, sklonil se k ní 

ještě víc a políbil ji. 

Jeho rty, velké měkké rty, které mám tak ráda a  které 

v mých představách měly i naše společné děti, teď naprosto 

nestoudně ocumlávaly na veřejnosti cizí holku. 

Cizí vyzáblou, bledou holku.
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1998

Nesnáším Hanu. 

Nerozumím tomu, proč si Dominik vždycky vybere ji. Když si 

má vybrat mě. Miluju ho už takovou dobu. Vlastně asi od tří let. 

První, co si pamatuju, když jsem byla malá, jakože úplně malá, je 

to, jak se spolu houpeme na klepadle.

Já a Dominik.

Vždycky jsem to byla jen já a Dominik. 

Do chvíle, než do toho přišla ona. S těma svýma modrýma 

očima a dlouhýma hnědýma vlasama. Nejradši bych jí je ustři-

hla. Já mám totiž vlasy jak podle hrnce. Mamka říká, že je to 

tak nejlepší. Že se aspoň teď v létě tak nepotím. To jo. Potím se 

úplně stejně, a navíc mě Dominik nechce.

Dneska jsme si hráli na svatbu. Celou dobu jsem se těšila, 

že budu nevěsta já. A  dostanu od Dominika pusu. Zkoušela 

jsem si to celej týden každej večer na zrcadle. A na polštáři. 

A na ruce.

No a co myslíte? Vybral si zase ji. Já byla jen družička. Jen 

družička, po tom všem, co jsme spolu zažili. Chápete to? 

Řekla jsem, že jdu natrhat kytky, ale šla jsem brečet. Schova-

la jsem se za keř a brečela a brečela. A nejhorší na tom je, že se 

po mně ani nesháněli. Nic. Jako bych ani neexistovala.

Možná by to bylo pro všechny lepší. Kdybych vůbec nebyla.
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Máma s tátou mají stejně radši bráchu. Protože je malej a roz-

tomilej. Nebo to aspoň všichni říkají. Mně se roztomilej nezdá ani 

trochu. Je trapnej. Pořád řve a smrdí. Taky ho nesnáším.

Ale Hanu nesnáším víc.

Už zase brečím a nechci, aby mě někdo slyšel. Mamka s tať-

kou by tomu nerozuměli. Ani jsem se jim nesvěřila, že se mi Do-

minik líbí. Znají se s jeho mamkou a určitě by jí to řekli a ona by 

to pak řekla jemu. A to by bylo úplně to nejhorší. Ještě by se mi 

s Hanou vysmáli.

Už tak mám život nanic.

Dneska zase den nanic. 

Brácha od rána řve. Prý ho bolí břicho. Nechápu, jak se to 

jako pozná, když jen řve a  nemluví. Taťka je v  práci a  mamka 

kolem bráchy běhá, ňuchňá ho, chová, hladí a mě si nevšímá. To 

je vždycky jen samý: „Lucino tohle, Lucino tamto. Přines, podrž, 

udělej.“

Schovala jsem se na záchodě a četla si Vinnetoua. Jsem do 

něj zamilovaná. Hned po Dominikovi teda. Líbí se mi, jak je sta-

tečnej, opálenej a má krásný svaly a vlasy. Chtěla bych s ním jez-

dit na Ilčím. Být pravá indiánská žena. Určitě to musí být bezva 

a dobrodružný.

Mamka mě ale za chvíli vyhmátla a  musela jsem jít na ná-

kup. Teď nám tu otevřeli obchod, co se jmenuje Mana. Vždycky 
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je tam hrozně moc lidí. A  pokaždé mě potká někdo, kdo zná 

mamku nebo taťku, a  hned se vyptávají na bráchu. Nechápu, 

že všechny tolik zajímá, když je tak otravnej a nudnej. Taky mi 

často říkají, jaká jsem pěkná holčička. Ale vím, že to není pravda. 

Protože Dominikovi se nelíbím. Líbí se mu Hana.

Na nákupu jsem potkala tetu. Občas mě hlídá, když mamka 

musí něco zařídit. Mám ji docela ráda, vždycky mi dává buchtu 

a nechá mě chodit na počítač. Má tam takovou super hru, jme-

nuje se to piškvorky. Děláte tam křížky nebo kolečka a snažíte se 

mít jich pět po sobě. Je to fakt zábava.

Teta se ale taky dneska ptala, co brácha. To mě trochu na-

štvalo. Tak jsem jen řekla, že dobrý, a šla jsem domů. Nebudu jí 

vykládat, že od rána řve. Nechci se o něm bavit.

Na klepadle jsem potkala Tondu. Je docela fajn, ale takovej 

divnej. Třeba vůbec nemluví s cizíma lidma. Někdy ani ve školce 

nechce nic říct. Mamka říká, že se prý stydí. Se mnou se ale baví. 

Má staršího bráchu, co už chodí do školy, ale prý spolu moc ne-

mluví. Tomu rozumím, taky bych se s bráchou nebavila, kdyby 

uměl mluvit.

Doma mi máma nechala pět korun z  nákupu. To jsem byla 

ráda. Mám takový růžový prasátko, kde shromažďuju peníze. Jed-

nou si za ně koupím spoustu sladkostí. Až budu dospělá, nikdo 

mi nebude přikazovat, kolik si toho můžu koupit. Ani čokolády, 

ani bonbonů.

Mamka někdy říká, že bych se neměla tak cpát. Že pak budu 

tlustá a nešťastná.
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Nešťastná už jsem, takže když budu tlustá, nic moc se nesta-

ne. A čokoláda mi chutná. Hlavně ta s oříškama. Líbí se mi, jak 

křupou mezi zubama.

Prázdniny u babičky s dědou.

Je to bezva. Můžu se koukat na televizi, jak chci, a nikdo mě 

neotravuje. Brácha tu byl jen pár dní a  pak s  rodičema odjel 

domů. Prý je ještě moc malej a potřebuje být s mamkou. To mě 

trochu mrzelo, já taky potřebuju být s  mamkou. Ale teď jsem 

ráda, že tu jsem konečně sama a babička s dědou si všímají jen 

mě.

Včera, než rodiče odjeli, jsme s taťkou hráli na honěnou na 

dvorku. Zrovna když měl babu a běžel za mnou, zakopla jsem 

a spadla obličejem rovnou na asfalt. Docela dost jsem si rozbila 

bradu a koleno. Děda mi na to pak dával takový zelenidlo, co 

hrozně štípalo, i když tvrdil, že štípat nebude.

Děda je hrozně super. Je s ním sranda. I když on teda neříká 

sranda, ale legrace. Hrajeme spolu vždycky Hrady a zámky. To 

je taková hra, kde si kupujete různé hrady a zámky, co tu u nás 

v České republice máme. Často vyhrávám a on se potom zlobí. 

Myslím, že to ale jenom hraje a že doopravdy nazlobenej není, 

protože pak řekne, že třeba půjdeme na zmrzlinu. Když prohraju 

já, tak se vztekám a brečím. Nerada prohrávám.
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Děda je už v důchodu, zato babička ještě chodí do práce. 

Ale jen dopoledne. Tak jsme s  dědou doma sami, hrajeme si, 

vaříme, chodíme na procházky. 

Odpoledne, když přijde babička, chodíme na zahradu. To mě 

moc nebaví. Nechápu, že je nenudí pořád tam něco okopávat, 

zalívat a hrabat se v hlíně. Ale mám ráda okurky ze skleníku, co 

pěstuje děda. Vždycky je nakrájí na plátky, osolí a dáváme si je 

k svačině. 

Někdy si večer uděláme oheň a pečeme buřty. To mám moc 

ráda. Babička s dědou mě navíc nechají sníst dva a ani neříkají, 

jak budu tlustá a nešťastná. Nejlepší je pak vylízat tu šťávičku, co 

zůstane na talíři. To je mňamka.

Večer kouknem na nějakej hezkej film v  televizi a půjdeme 

spát.

Jo, a ta brada mě dneska hodně bolí, tajně si ji škrábu, i když 

bych prý neměla.

Dneska byl zajímavej den.

Mám tu u babičky s dědou taky kamarády. Jak sem jezdíme 

každej rok, vidím je vždycky jen v létě. Ale jsou fajn i tak.

Jeden z nich se jmenuje Kuba. Je takovej trochu grázlík, jak 

říká děda. Bydlí s babičkou a bráchou, rodiče mu asi umřeli nebo 

bydlí v Německu, už nevím. Ale vím, že docela často zlobí. Třeba 
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hází lidem pod nohy takový práskací kuličky. Schová se do keře 

u popelnic, a když jde pak někdo kolem, hodí tu kuličku. Udělá 

to docela velkou ránu a on to pozoruje a směje se. Někdy je to 

celkem srandovní, ale jindy se trochu bojím, aby se těm lidem 

něco nestalo.

Dneska jsme s Kubou seděli na takový zídce u baráku a kink-

lali nohama. Najednou říkal, že půjdeme něco dělat. Tak jsem se 

ptala, co jako. A on, že ať hádám. Že bychom se mohli em… To je 

jako první písmeno toho slova, jakože M. Tak říkám, že nevím, ať 

mi víc napoví. A že prý druhý je I. Takže MI. To jsem furt nevědě-

la, tak ať napoví dál. MIL. Už mi začalo být trochu jasný, co myslí. 

Ale schválně jsem hrála blbou, protože jsem se trochu styděla. 

Tak prý že bychom se mohli MILOVAT.

Jasně, to jsem věděla celou dobu. Hned jak řekl to třetí pís-

meno. Ale nikdy jsem to nedělala, tak jsem se dost styděla. A tak 

jsem řekla, že netuším, co to znamená. Říkal, že prý líbat.

Já teda nevím, ale myslela jsem si, že milovat se a líbat se je 

něco jinýho. Ale on je asi dost zkušenej, tak to ví nejspíš líp.

Tak jsem říkala, že teda jo a kde se teda budeme milovat. 

Prý se schováme do keře za popelnice a budeme to dělat tam. 

Už jsem se chystala, že teda půjdeme, ale babička mě zavola-

la k obědu. Byla jsem docela ráda, protože jsem se trochu bála, 

jestli to budu umět. Kuba byl naštvanej. 

Řekla jsem mu, že se sejdem hned zítra a budem se milovat 

pak. Do tý doby to zkusím trochu potrénovat. To jsem mu teda 

neřekla, ale myslela jsem si to.


