
ANI NEJVĚTŠÍ SNĚHOVÁ BOUŘE 
NEPOHŘBÍ DĚSIVÁ TAJEMSTVÍ...

Jedné noci, uprostřed sněhové bouře,  
vystoupí z autobusu Alice s desetiletým synem Orenem.  

Prchají před jejím násilnickým manželem a zoufalá Alice se snaží 
schovat a ochránit sebe i svého syna. Jedno tajemství si ovšem 
nechává pro sebe. U autobusu je vyzvedne Mattie, padesátiletá 

sociální pracovnice, která žije sama v polorozpadlém domě  
uprostřed lesa. Když je potřeba se během noci o někoho  

postarat, volají právě jí. Podle pravidel by měla Mattie odvézt Alici  
a Orena na místní ubytovnu, ale místo toho je vezme k sobě domů. 
Že jí Oren připomíná mladšího bratra, který před třiceti lety zemřel, 

když mu bylo deset, si ovšem Mattie nechává pro sebe.
Zatímco sněhová bouře okolo nich zesiluje,  

vyplouvá minulost obou žen na povrch.  
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Všem lidem z organizace Family, skutečným Laskavým





Změnou jména i povaha se mění:
Z „Lític“ se stanou „Laskavé“,
Když Athéna bezcitnou krutost ukončí.
Změnou jména i povaha se mění:
Laskavost odvrací od zrady;
A zářivá, čistá dobrota vždy zvítězí.
Změnou jména i povaha se mění:
Z „Lític“ se stanou „Laskavé“.

—Lee Slonimsky
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K A P I T O L A  J E D N A

ALICE

Ve třetím autobuse Oren konečně usne. Se spánkem bojoval už 
od Newburghu, oční víčka měl těžká jako mokré prádlo, ale z čiré 
umíněnosti je pořád držel otevřená. Konečně, pomyslím si, když 
si zdřímne. Kdybych mu totiž měla odpovídat na další otázky, asi 
bych ztratila trpělivost.

Kam to jedeme? ptal se v prvním autobuse.
Někam do bezpečí, odpověděla jsem mu.
Zíral na mě, dokonce i v tom tmavém autobuse mu oči zářily 

a přímo překypovaly chytrostí, pak se najednou odvrátil a zdálo 
se, že je ze mě v rozpacích. Asi o hodinu později se zeptal, jako 
bychom snad v mezidobí neurazili desítky mil po dálnici: A kde 
je bezpečí?

Jsou taková místa… začala jsem mu vyprávět, jako by to byla 
pohádka na dobrou noc, pak jsem si však musela začít lámat hla-
vu s tím, co má následovat. Dokázala jsem si totiž představit jen 
perníkové chaloupky a chaloupky na muří nožce, kde bydlely ježi-
baby. A takové příběhy se mu stejně nelíbily. Dával přednost kníž-
ce o mytologii z knihovny (pořád ještě ji má v batůžku a s každou 
vteřinou nám narůstá penále), o hrdinech, kteří zápasí se lvy a use-
kávají hlavy příšerám s hadími vlasy.

Jsou taková místa… začala jsem znovu a snažila si vybavit něco 
z té jeho knihy. Pamatuješ, jak Orestes prchá před Líticemi a musí 
do nějakého chrámu, kde mu Lítice nebudou moct ublížit?
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Byl to chrám boha Apollona v Delfách, oznámil mi Oren, a slou-
žil mu jako útočiště.

Chytroprdy nemá nikdo rád, nedala jsem se. Od té doby, co si 
přečetl tu knihu o mytologii, se rád vytahuje, jak dobře se všechna 
ta řecká jména naučil.

Oresta si oblíbil od první chvíle, protože mají podobná jména. 
Snažila jsem se vynechávat pasáže, které mi nepřipadaly úplně 
vhodné pro děti, ale on vždycky poznal, že jsem něco přeskočila, 
a později jsem ho přistihla, že si tu pověst čte sám a zírá na obrá-
zek Lític s hadími vlasy a netopýřími křídly.

Na další autobusové zastávce našel leták krizové linky jedné cha-
ritativní organizace. Nazývala se Útočiště, jako by to Oren přivolal 
tím, že to slovo vyslovil nahlas. Dala jsem mu hrst drobných, aby 
si šel koupit čokoládovou tyčinku a já zatím mohla volat. Nechtěla 
jsem, aby musel poslouchat, co se jim chystám říct. Ale připadalo 
mi, že poslouchá i z druhé strany čekárny, kde stál u bufetu a hrbil 
ramínka pod tíhou svého batohu s motivy ze Star Wars.

Žena, která telefon zvedla, se mě začala vyptávat na pocity, ale 
já ji hned přerušila a oznámila jí, že jsem i se synem opustila man-
žela. Uhodil mě, líčila jsem, a tvrdil, že jestli ho zkusím opustit, tak 
mě zabije. Nemám kam jít…

Pak jsem se zajíkla a Oren se na mě podíval z druhé strany če-
kárny, jako by mě slyšel. To ale nebylo možné; na to byl moc daleko.

Žena mě po telefonu informovala o útulku v Kingstonu. Oren ke 
mně mířil přes čekárnu. Když dorazil až ke mně, prohlásil: Musí 
to být takové místo, o kterém nikdo neví.

Obrátila jsem oči v sloup. To je snad jasné! Ale stejně jsem jeho 
slova zopakovala do telefonu a snažila se znít odhodlaně. Žena na 
druhém konci aparátu chvilku mlčela, já se Orenovi podívala do 
očí a najednou jsem se poprvé od našeho odchodu začala opravdu 
pořádně bát.
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Chápu, prohlásila žena konečně, pomalu, jako by mluvila s ně-
kým, kdo by jí nemusel rozumět. Okamžitě jsem poznala „vysvět-
lující“ tón sociální pracovnice a celá jsem se naježila hněvem, což 
mě velmi překvapilo. Myslela jsem, že už se dávno nezajímám o to, 
co si snad o mně myslí banda svatouškovských sociálních pracov-
nic. Můžeme vám zařídit bezpečný dům, o kterém nikdo neví. Ale 
dnešní noc možná budete muset strávit v útulku.

Oren zavrtěl hlavou, jako by snad slyšel, co ta žena říká. Nebo 
jako už by mu bylo jasné, že jsem to zase zvorala.

Musí to být už dnes, nedala jsem se.
Žena se znovu odmlčela. V pozadí zamňoukala kočka a zapíska-

la konvice. Představovala jsem si pohodlnou teplou místnost – na 
zdi jsou zarámované obrázky, na pohovce polštářky, svítí tam lam-
pička – a najednou se mnou zmítal takový vztek, až se mi zatočila 
hlava. Oren natáhl ruku, aby mě uklidnil. Žena mi něco říkala, ale 
já ji neslyšela, hrozně mi totiž hučelo v uších.

… dejte mi číslo, ze kterého voláte, říkala. Někam si zavolám a pak 
se vám ozvu zpátky.

Přečetla jsem jí číslo z telefonního automatu a pak jsem zavěsila. 
Oren mi podal kelímek horké kávy a koblihu. Jak to všechno kou-
pil jen za pár drobných? Má snad nějaké vlastní peníze, které přede 
mnou tají? Opřela jsem se o zeď a čekala. Oren se opřel vedle mě. 

Bude to dobré, ujišťovala jsem ho. Tyhle organizace… mají svůj 
systém.

Přikývl a čelist měl zaťatou. Dotkla jsem se jeho tváře a on ucukl. 
Rozhlédla jsem se kolem, jestli si toho někdo všiml, ale na nádraží 
už byl jen student zabraný do svého mobilu a opilec spící na lavič-
ce. Když telefon zazvonil, málem jsem vyskočila z kůže.

Zvedla jsem ho, než stihl zazvonit podruhé. Vteřinu jsem sly-
šela pouze dech a měla jsem příšernou a naprosto bláznivou my-
šlenku, že je to on. Pak však žena ze sebe zadýchaně začala chrlit 
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informace, jako by snad někam musela běžet. Stihnete další auto-
bus do Kingstonu?

Já vám řekla, že do útul… začala jsem, ale žena mě okamžitě 
přerušila.

V Kingstonu nasednete na autobus do Delphi. Tam na vás ně-
kdo bude čekat, někdo, komu můžete věřit. Jmenuje se Mattie – je 
jí přes padesát, má krátké stříbrné vlasy a na sobě bude mít zřejmě 
něco fialového. Odveze vás do bezpečného domu, o kterém kromě 
nás nikdo neví.

Podívala jsem se na Orena a ten přikývl.
Dobrá, souhlasila jsem. Přijedeme příštím autobusem.
Zavěsila jsem a klekla si, abych Orenovi mohla říct, kam jedeme, 

on už mi však něco podával: dva lístky na příští autobus do King-
stonu a dva do Delphi ve státě New York. Koukni, vyhrkl, to místo 
se jmenuje skoro stejně jako Delfy v té mé knížce.

To se odehrálo před dvěma hodinami a dvěma autobusy. Posled-
ní autobus nás vezl monotónně padajícím sněhem do hor, které se 
tyčily po obou stranách silnice. Oren sledoval vířící sníh, jako by 
mu snad něco říkal. Jako by nás sem dovedl právě on.

Je to jenom náhoda, přesvědčuju sama sebe, ty názvy. Spousta 
těchto malých městeček má jména inspirovaná Řeckem: Athens jako 
Atény, Utica, Troy jako Troja. Podobná jména vás spíš přimějí my-
slet na mramor a palmy, a ne na omšelé křižovatky se supermar-
ketem a tetovacím salonem.

Když Oren konečně usnul, ulevilo se mi. Nejen proto, že už jsem 
byla unavená z jeho otázek, ale taky z toho, na co bych se mohla 
zeptat já jeho…

Jak jsi věděl, kam jedeme? A kde jsi sakra sehnal ty lístky?
… nebo co bych mohla udělat, abych z něj vypáčila odpovědi.
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K A P I T O L A  D V Ě

Mattie

Probudilo mě houkání vlaku. To je tak osamělý zvuk, říkala moje 
matka. Mně to tak nikdy nepřipadalo. Spíš se mi zdálo, že je to lá-
kavé volání vzdálených míst. Často jsem lehávala v posteli a před-
stavovala si, kam asi ty koleje vedou. Pryč z hor, podél řeky až do 
města. Jednou na to volání odpovím a odjedu odsud.

Chvilku mi trvá, než mi dojde, že mě vzbudilo zvonění telefonu. 
A za další chvilku zjistím, že nejsem dívka, co plánuje útěk z do-
mova, ale žena na špatné straně padesátky, která se musela vrátit 
tam, kde začínala, a dostane se odsud pouze jediným způsobem.

Telefon mám v nabíječce na nočním stolku. Jedna z mých stu-
dentek mi ukázala, jak ho nastavit, aby se mi dovolal jen někdo.

Ale co když někdo potřebný ztratí telefon a zavolá mi z budky? 
zajímala jsem se.

Vytřeštila na mě oči, jako bych byla vykopávka z minulého sto-
letí, a pak se zeptala: Ty ještě existujou?

Měla bys častěji chodit ven, říká mi vždycky Doreen. Pojeď se 
mnou do města.

Teď mi určitě volá Doreen. Kromě čísla na Útočiště je totiž její 
číslo jediné, které mám v Oblíbených. Když studentka ten kratičký 
seznam viděla, nedokázala skrýt lítost v očích.

Natáhnu se pro telefon kolem lahviček s léky, knížek a hrnků 
od čaje – což jsou všechny mé prostředky, jak přilákat spánek – 
a podaří se mi ho upustit. Slyším, jak se Dulcie zavrtí, protože ji 
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probudily vibrace způsobené jeho pádem. „To je dobré, děvče!“ 
volám, i když mě nemůže slyšet. „To jen Doreen něco vyvedlo 
z míry.“

Spustím nohy z postele a prkna na podlaze mě studí do bosých 
chodidel, skloním se, abych našla telefon. Na monitoru září Do-
reenin obličej (studentka mi ukázala, jak se to dělá, a použila 
fotku z Doreenina facebookového profilu – jak v  lednu protes-
tuje na Ženském pochodu). Má tam otevřená ústa a něco křičí, 
což je dost absurdní, protože Doreen jinak téměř nekřičí. Má ten 
nejklidnější hlas ze všech lidí, co znám. Umluví úplně každého, 
tvrdí dobrovolnice. Proto si taky bere službu na krizové lince od 
půlnoci do šesti ráno, tedy v době, kdy se dějí ty nejhorší věci. 
Muži se připotácejí opilí domů z baru a ženy jim zamykají zbra-
ně. Puberťáci se předávkovávají drogami a dívky se ocitají samy 
na silnici bez bezpečného odvozu – nebo jedou s někým velmi 
nevhodným. Která z těchto příšerných věcí se stala, že mi Doreen 
musí volat uprostřed noci?

Přejedu prstem po displeji, abych hovor přijala. „Ahoj, Doreen.“
„Díkybohu, Mattie,“ vyhrkne zadýchaně, jako by snad běžela. 

Doreen tak mluví pořád. Před sedmnácti lety utekla od svého ná-
silnického manžela, poté co svému synkovi praštil hlavou o stěnu 
jídelny. Někdy mám pocit, že je na útěku pořád. „Už jsem myslela, 
že se ti ten telefon zase úplně vybil.“

„Ne, jen mi upadl. Co se děje? Nějaký nepříjemný hovor?“
Doreen mi totiž občas volá, když je z nějakého hovoru rozruše-

ná. Nevadí mi to. Nikdo by neměl zůstat sám s věcmi, které si my 
musíme vyslechnout.

„Případ domácího násilí. Utekla z domova,“ říká a mně se sevře 
srdce. Vydechnu a cítím tlak na noze. Dulcie vnímá můj neklid 
a přijde se o mě opřít.

„S dítětem?“ ptám se a doufám, že odpověď bude ne.
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„S desetiletým klukem. Volala z newburghského autobusového 
nádraží. Nabídla jsem jí útulek v Kingstonu, ale odmítla. Prý to 
musí být místo, kde ji nikdo nenajde.“

„Aha,“ říkám a skláním se, abych Dulcii pohladila po měkké hlavě.
„Ověřovala jsem volná místa u Svatého Albana a sestra Martine 

tvrdí, že ji můžou přijmout,“ říká Doreen, „ale někdo ji bude mu-
set vyzvednout na nádraží a odvézt ji tam.“

Sestry u Svatého Albana patří k nejpevnějším článkům našeho 
řetězu bojovníků proti domácímu násilí. Jejich klášter je u řeky, za-
vřený za branou a střežený matkou představenou, která by se klidně 
postavila i desítce rozzlobených manželů, co si tam přišli vyzved-
nout své zbloudilé manželky. Je to chladná budova, kde po nočním 
útěku z domova není příjemné skončit: jeptišky v dlouhých černých 
hábitech, strohé cely, kříže na zdech. Myslím na toho desetiletého 
chlapce a na to, jak se asi bude cítit na tak studeném, šedém místě…

„Mohla bych zavolat Frankovi,“ navrhne Doreen. Neunikne mi 
její váhavý tón. Prozradila jí snad ta žena něco, co ji přimělo k pře-
svědčení, že přivolat místního policejního velitele nemusí být úplně 
nejlepší nápad  –  nebo jen vycítila, že možná existuje důvod, proč ji 
od toho ochránce zákona zatím držet dál? Nebo je jí možná jenom 
nepříjemné se o Frankovi zmiňovat přede mnou. Doreen má totiž 
teorii, že Frank Barnes je do mě tajně zamilovaný. Snažila jsem se 
jí vysvětlit, jak moc se plete, ale Doreen tomu nechce uvěřit.

„Tak je vyzvednu já a odvezu je tam,“ nabídnu se a už vstávám 
a hledám vypínač. Když místnost zaplaví světlo, tíha u mé levé nohy 
náhle zmizí. Doreen mi něco říká, něco o té ženě, co ji znepokojilo, 
nebo něco, co jí je na dané situaci povědomé, ale já jí nerozumím. 
Zírám na psí pelíšek v nohách postele. Přesunula jsem ho tam před 
dvěma týdny, protože předtím jsem cestou na záchod o Dulcii po-
řád zakopávala. A ona tam teď leží a tvrdě spí.

_ _ _
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Nemám čas zabývat se tím, co asi způsobilo fantomový tlak na mé 
noze. Diabetická neuropatie? Nával? Počátek Alzheimerovy choro-
by, která zhruba v tomhle věku propukla u mé matky? Důležitější 
je, že žena a chlapec dorazí na autobusové nádraží za hodinu. Od 
mého domu je to jen čtvrt hodinky autem, ovšem za předpokladu, 
že nastartuje, nebudu muset škrabat okna a na silnicích je odhrnu-
tý sníh. Zatímco si navlékám legíny, džíny, termotriko a svetr, jdu 
k oknu, abych se podívala ven. Na zadní zahradě vidím šedo-bílou 
změť hrozivých boulí a tmavý všeobjímající les. Nedá se poznat, 
jestli je sníh na zahradě čerstvý, nebo jestli ta šedá ve vzduchu je 
mlha, či padající sníh. Na zadní verandě nesvítí světlo, takže nejsou 
vidět vločky. Měla bys to opravit, slyším hlas své matky. Necháš to 
tady úplně rozpadnout.

Měla by sis hledět svého, okřiknu ji okamžitě. Vždyť už je čtyři-
atřicet let mrtvá. Tak kdy se zbavím jejího hlasu ve své hlavě?

Dulcie se vzbudí, a než se dostanu ke schodišti, už se šourá ve-
dle mě. Jednou, brzy, se z těch prudkých a kluzkých schodů spo-
lu zřítíme, a jedna z nás skončí v nemocnici. Neodvážím se hádat, 
která to přežije.

Dulcie dole zamíří přímo k zadnímu vchodu, abych ji pusti-
la ven, jako by bylo ráno. Nerada ji pouštím do tmy; sníh je tam 
hluboký a v lesích žijí kojoti. Ale nemám čas ji jít vyvenčit, takže 
jestli se nechci vrátit domů a najít tu loužičku, tak bych ji radši 
pustit měla.

„Drž se u domu,“ nařídím jí, jako by mě ještě slyšela, nebo jako 
by mě někdy poslouchala. Vyjdu ven s ní a ucítím na tváři bodání 
ledového deště. Kruci. V tomhle se nebude dobře řídit.

Zapnu konvici a vezmu z odkapávače dvě termosky. Ve spíži 
mám jenom čaj, a to matce se synem nebude stačit. V kufru auta 
je krabice s dary a myslím, že v ní byla horká čokoláda. Stejně bych 
měla jít nastartovat.
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Vyjdu ze dveří a málem sklouznu z verandy. Budu to tam mu-
set posolit. Vyhnout se cestou dolů rozbitému třetímu schodu je 
náročné (jednou to bude tvůj konec, upozorňuje mě trefně mat-
čin hlas) a zem dole je celá bílá od čerstvě napadaného sněhu. Na 
autě je dobrých patnáct centimetrů, navíc je vše pokryté zamrzlou 
krustou. Škrabka je v kufru, který také pokrývá led. Led u před-
ních dveří rozlamuju pěstí, pak se prohrábnu patnácti centimet-
ry prašanu, abych na klice narazila na delší vrstvu ledu. Jako by 
se snad bohové počasí dohodli, že spojí síly, aby mi zkompliko-
vali život.

Vždycky přece nejde o tebe, Matteo, okřikne mě vyčítavě hlas 
mé matky.

Vrátím se domů, popadnu rychlovarnou konvici a  vezmu ji 
ven, abych rozmrazila auto. Dveře se otevřou až po třetí cestě tam 
a zpátky, k rozmrazení kufru budou potřeba další dvě. Když oto-
čím klíčkem v zapalování, uslyším zoufalé zajíkání patnáct let sta-
rého motoru. „Já vím,“ říkám mu a dívám se na medailon s ma-
donkou visící ze zpětného zrcátka, „ale na autobusovém nádraží 
na nás čekají chlapec a jeho máma.“

Ať už to je boží zásah, nebo se motor konečně dostatečně zahřeje, 
auto naskočí. Pustím naplno rozmrazování předního i zadní skla 
a v duchu poděkuju Anitě Estebanové, migrantce a zemědělské děl-
nici, za to, že mi medailon Panny Marie Guadalupské před čtrnácti 
lety věnovala. Když jsem Anitě oznámila, že nevěřím v Boha, vtisk-
la mi medailon do dlaně a řekla mi, že bych se tedy měla pomodlit 
k čemukoli, v co věřím. Tak jsem se pomodlila k Anitě Estebano-
vé, která opustila svého manžela  –  alkoholika a budižkničemu  –  
a vychovala své tři děti sama, pak se vrátila do školy a vystudovala 
práva. Věřím totiž právě v ni.

Vytáhnu krabici darů z kufru a odnesu ji do kuchyně. Najdu 
tam dost kakaa na to, abych naplnila termosku. Kávu koupím ve 
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Stewart’s. V krabici jsou i tyčinky Snickers, které si taky přibalím 
do batůžku. Sestry jim samozřejmě dají jídlo, ovšem v jejich spí-
ži se vyskytuje spíš zdravá a chuťově neutrální strava. Ten chlapec 
bude potřebovat něco sladkého.

Když zavírám krabici, všimnu si sáčků s pamlsky pro psy. Vytáhnu 
dva, zamířím k Dulciinu pelíšku… a spatřím otevřené dveře. Zastaví 
se mi srdce, celou tu dobu, co jsem zápasila s autem, byla venku na 
mrazu. Otevřu mříž a najdu ji, jak stojí až po kohoutek ve sněhu, sta-
rou prošedivělou hlavu sklopenou, a nad ní se vytvořil obláček páry.

„Holčičko!“ vyhrknu, chytnu ji za obojek a vtáhnu dovnitř. „Moc 
mě to mrzí.“

Chlupy má celé omrzlé. Zabalím ji do staré otrhané plážové osuš-
ky, otřu dosucha a z tlapek jí odstraním kousky ledu. „Proč jsi ne-
štěkala?“ ptám se jí, ale ve skutečnosti tím myslím: Jak jsem na tebe 
mohla zapomenout? Třu ji, dokud všechen led neroztaje a ona se 
nepřestane třást. Pak si do stejné osušky otřu i svůj obličej.

Nechutné, řekne mi hlas mé matky.
Ano, souhlasím a utírám se s ještě větší intenzitou.
Pak se podívám na hodinky a zjistím, že mi na čtvrthodinovou 

cestu na autobusové nádraží zbývá deset minut. Tak to dopadá, 
když se člověk někam honí uprostřed noci. Matka opět je v plné 
síle. Když se člověk plete do života jiným lidem. A ten svůj úplně 
zanedbává.

Málem jsem zabila svého starého psa. Na svou obranu nemám 
co říct. Tak vezmu batoh, trochu zvýším teplotu na termostatu, aby 
chudák Dulcie byla, dokud se nevrátím, hezky v teple, a vyrazím.

Od mého domu do centra města je to víceméně z kopce, což jsem 
oceňovala jako dítě, když jsem potřebovala rychle zmizet a na kole 
jsem se dostala z příjezdové cesty až do Stewart’s bez jediného 
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šlápnutí. S Frankem Barnesem jsme závodili z kopce a jeden dru-
hého provokovali k ještě větší rychlosti. Když mi bylo sedm a jemu 
devět, projela jsem moc rychle zatáčku a skončila v potoce Esopus. 
Ještě pořád mám schovaný ten kousek flanelu, který si Frank od-
trhl z košile, aby mi zastavil krvácení, a všechno to bláznovství mi 
připomíná i jizva na čele.

Když teď ten kopec sjíždím po zledovatělé silnici, z nebe padá tak 
prudký mrznoucí déšť, že ho skoro ani neberou stěrače, modlím se 
k Anitě, Panně Marii Guadelupské, Ganéšovi i všem těm pohan-
ským lesním bůžkům, kteří straší u osamělých borovic střežících 
malé horské městečko Delphi. Stáhnu si okénko a zhluboka se na-
dechuji chladného vzduchu vonícího po borovicích. Díky prudké 
změně teploty mám jistější ruce na volantu, zvládnu poslední ser-
pentinu před městem, pak projedu opuštěnou hlavní třídu a minu 
zabedněná okna Mooreova obchodu, kde mi matka každý pod-
zim nakupovala školní oblečení. Pak vyrazím po ulici Queen Anne 
Victorian, kde kdysi sídlila právní kancelář mého otce, ale dnes 
tu působí Útočiště. Dole se svítí. To asi Doreen přerovnává spíž 
a nádoby s dary. Dělá to každou noc, jako nějaký bláznivý domácí 
skřítek, líčí mi vedoucí dobrovolníků Muriel. Zastavím se u ní, až 
matku se synem dovezu do Svatého Albana. Přivezu jí zákusek od 
Stewart’s. Aby mi mohla vylíčit všechno o tom hovoru.

Autobusové nádraží má společné parkoviště s obchodem Ste-
wart’s. Ale žádný autobus tam nestojí. Takže buď má zpoždění, 
nebo jsem ho nestihla. Venku žádná žena s chlapcem nečeká.

Zaparkuju a vypnu motor. Nejradši bych auto nechala nastarto-
vané, ale bojím se, aby ho někdo neukradl. Někteří lidé, kteří jezdí 
autobusem, nejsou právě důvěryhodní  –  drogoví dealeři, co pašují 
heroin z města do pohoří Catskills, gangsteři z Newburghu a King-
stonu, čerstvě propuštění vězni z věznice v Hudsonu.

Ty si o lidech vždycky myslíš jen to nejhorší, říká mi Doreen.
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Já to kdysi říkávala své matce. Přestanu s tím, až mi lidé ta nej-
horší podezření přestanou potvrzovat, opáčila pokaždé.

U pultu uvnitř obchodu stojí Atefeh Sheraziová. Když mě uvi-
dí vcházet dovnitř, usměje se. Tuhle práci jsem jí pomohla najít 
já a Doreen, když se před dvěma lety objevila v Útočišti. Opusti-
la manžela v New Jersey a i s dvěma dětmi vyrazila autobusem na 
sever. Když jsem se jí ptala, jestli se nebojí, že ji manžel bude pro-
následovat, tvrdila, že největší strach má z bratra. To on ji prý před 
deseti lety přivezl z Íránu do Ameriky, sliboval jí, že tu bude cho-
dit do školy, ale místo toho ji přinutil k domluvenému manželství. 
Když ji manžel začal bít, šla za bratrem, ale ten jí řekl, že si za to 
může sama, protože manžela neumí potěšit. Kdyby mě našel, zabil 
by mě, vysvětlovala nám Atefeh.

Bydlela u Svatého Albana, dokud jí neschválili žádost o sociální 
byt a nedostala tuhle práci od Roye Carvera. Teď dálkově studuje 
vyšší odbornou školu v Ulsteru a konečně získává vzdělání, kvůli 
kterému sem přijela.

„Jak to, že jste v takovouhle noc venku, paní Laneová?“ zajímá se 
teď Atefeh. Už snad tisíckrát jsem ji prosila, aby mi říkala Mattie, 
ale bylo to marné.

„Někoho vyzvedávám z autobusu z Kingstonu. Už dorazil?“
Atefeh zavrtí hlavou. „Řidič před půl hodinou volal, že se opozdí. 

Na silnici dvacet osm je ledovka. Musel zajet ke krajnici a počkat na 
sypače. Nedáte si při čekání kávu? Zrovna jsem ji dovařila.“

„Dám si, Atefeh.“ Vyndám termosku a kývnu na otevřenou učeb-
nici biologie na pultu. „Pořád ještě se učíš?“

Jdu k pultu s kávou v zadní části obchodu a naplním si termos-
ku. Pak si naliju ještě do hrnku a přidám tam cukr a mléko, abych 
se udržela vzhůru. Nakonec si vezmu malé mléko, pomerančový 
džus, máslo a prohlížím si sladké pečivo na regále. Až se sem mat-
ka s chlapcem dostanou, určitě budou hladoví.
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Zatímco se rozhoduju mezi medvědí tlapou a skořicovou rolkou, 
zazvoní zvonek nade dveřmi. Ohlédnu se, abych zjistila, jestli ne-
dorazil autobus, ale jsou to jen dva chlápci v maskáčovém obleče-
ní, vystupující z vytuněného sněžného pluhu; k pluhu jsou připev-
něné umělé parohy z pěny a na střeše přivázaný pravý jelen. Kouř 
z jejich výfuku úplně obklopí mou malou hondu. Ti se asi netrápí 
tím, že by s jejich vozidlem mohl někdo odjet. Znovu začnu vybírat 
pečivo a slyším, jak se jeden z lovců ptá Atefeh na losy do loterie.

Jako by ti to mohlo přinést štěstí.
Ne, že bych měla něco proti lovcům. Znám dost zdejších rodin, 

které jsou na tomhle masu závislé, navíc místní lovecké sdružení 
na každoroční sváteční večeři pro potřebné, pořádanou Útočištěm, 
věnuje zvěřinovou pečeni. Jeden z lovců, ten starší a mohutnější, je 
mi nějak povědomý. Zřejmě už několikrát do Útočiště přijel s po-
travinovou pomocí.

Ohlédnu se zpátky na muže. Ten, kterého nepoznávám, mladší 
a hubenější, zírá na Atefežinu jmenovku.

„Atefeh? Co to jako má bejt za jméno?“
„To je perské jméno, pane. Tady máte své losy. Hodně štěstí 

a dobrou noc.“
Lovec však ještě neskončil. Obrátí se na kamaráda. „Hej, Way-

ne, tohle si poslechni. Jmenuje se Atefeh! Ty hele, jak to, že nemáš 
na hlavě ten váš hadr?“ Ukáže Atefeh prstem na hlavu. Vidím, jak 
sebou Atefeh trhne. Pod proužkovanou uniformou se jí zvednou 
ramena, jako by se připravovala na úder a zároveň bojovala s tou-
hou odsud zmizet.

Postav se za oběť, slyším v hlavě Doreen. Nekonfrontuj útoční-
ka. Přiblížím se k pultu. „Je všechno v pořádku, Atefeh?“ ptám se 
a dívám se na ni.

Ona očima rychle přejede směrem ke mně a mírně spustí rame-
na. „Sehnala jste všechno, co potřebujete, paní Laneová?“ ptá se.
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„Ano,“ odpovím a protáhnu se kolem lovce.
„Hej,“ ohradí se, „kdo tu říkal, že už nic nechci?“
„Přejete si ještě něco, pane?“ zeptá se ho Atefeh s dokonalou 

zdvořilostí.
„Jo, vezmu si…“ Přejíždí očima po pultu a pak se jeho pohled 

s neskrývanou škodolibostí zastaví na kšiltovce s americkou vlaj-
kou. „Vezmu si tuhle čepici.“

„Jistě, pane,“ řekne Atefeh, vezme čepici ze stojanu a načte její kód.
„Ne, počkat…“ Roztočí stojan a namátkově do něj píchne prstem. 

„Rozmyslel jsem si to. Nejsem si jistej. Která se líbí tobě?“
Atefeh na něj vytřeští oči. Přisunu se tak blízko k ní, jak mi to 

jenom pult dovolí, aby věděla, že má mou podporu. Proč nemáme 
konfrontovat útočníka? ptala jsem se jednou Doreen. Protože tím 
by se celý spor zbytečně vyhrotil a nakonec by to pro oběť bylo ještě 
horší, vysvětlila mi. Doreen se v podobných záležitostech neplete, 
ale já si teď připadám jako hrozný zbabělec, když se tu dívám, jak 
Atefeh v třesoucí se ruce drží kšiltovku.

„No sakra,“ zakleje muž a podívá se přímo na Atefeh, „nechal 
jsem si doma brýle na čtení. Mohla bys mi to přečíst?“

Už jsem se s podobnými muži setkala, muži, co si zvedají sebevě-
domí ponižováním druhých. Když si konečně vybere čepici s nápi-
sem Uděláme Ameriku znovu skvělou, zaplatí hromádkou zmuchla-
ných bankovek a špinavých mincí. Atefeh mu ji chce dát do tašky.

„Ne ne,“ okřikne ji lovec a kroutí hlavou s výrazem, který lze 
popsat jedině jako „sráčský“. „To jsem koupil pro tebe!“ Ohlédne 
se, aby zjistil, jestli ten vtip došel i jeho kamarádovi, který si listu-
je časopisem Lov a rybolov. „Je to dárek pro Atefeh! No tak, jen si 
ji hezky vyzkoušej!“

Atefeh klopí oči na ošklivou polyesterovou čepici a má zrudlé 
tváře. Já se natáhnu přes pult, abych se dotkla její ruky. Než to však 
stihnu udělat, ona zvedne hlavu a podívá se lovci do očí.
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„Mnohokrát vám za ten dárek děkuji, pane, ale my v práci ne-
smíme na hlavě nic nosit. Ale dám ji synkovi, ten totiž má moc rád 
historii Ameriky a hraje malou ligu v baseballu.“

To je přímo dokonalá odpověď. Atefeh vůbec nepotřebuje, abych 
se za ni prala já. Doreen měla pravdu.

„A jak se syn jmenuje? Džihád?“
Pak budu Doreen tvrdit, že už jsem si byla jistá, že káva vychladla 

dostatečně na to, aby to bylo bezpečné, ale pravdou je, že když mu 
svůj kelímek zvrhnu do klína, doufám, že tím zaženu ten jeho po-
výšený škleb a způsobím mu neplodnost.

„Nechte ji na pokoji!“ okřiknu ho, když začne výt bolestí. „A kou-
kejte odsud vypadnout!“

Zamračí se na mě, jednu pěst si ochranářsky drží v klíně a dru-
hou má u boku. Já odložím sáček s pečivem na pult, dám si ruku 
do kapsy kabátu a sevřu ji kolem klíčků od auta tak, aby mi jejich 
špičaté konce vykukovaly mezi prsty.

Užuž vyndavám ruku z kapsy, když vtom druhý lovec popad-
ne kamaráda za ramena. „Myslím, že je na čase odejít, Jasone. Ten 
jelen na střeše nepočká, až se tady dohádáme.“

„Ta mrcha mě polila kafem!“ stěžuje si Jason a snaží se, i když 
nijak usilovně, vymanit z kamarádova sevření.

„Jo, no, tak už to chodí, když se chováš jako kretén.“ Druhý lo-
vec se na mě podívá. V jeho očích vidím náznak úsměvu i fakt, že 
mě poznal; takže už jsme se určitě potkali. „Tak pojď, než na tebe 
tady milé dámy zavolají policii.“

„No kurva,“ rozčiluje se Jason, „já se jenom snažil bejt milej. 
Zmizme odsud.“ Setřese kamarádovu ruku z ramene, teatrálně si 
upraví maskáčovou bundu, jako by to snad byl drahý oblek, a pak 
se mu cestou ven podaří převrhnout stojan s časopisy.

Jeho kamarád  –  Wayne  –  se zastaví, aby časopisy sesbíral, ale 
já syknu: „Stačí, když odsud dostanete kamaráda.“
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Podívá se na mě. „Není to můj kamarád. Je to můj přitroublej 
švagr.“ Pak se ohlédne na Atefeh. „Omlouvám se za svou rodinu, 
madam, dobrou noc.“

Jakmile se dveře zavřou, obrátím se na Atefeh. Třese se jako osi-
ka. Obejdu pult a obejmu ji. Zeptej se oběti, jestli je v pořádku, in-
struovala nás Doreen.

Co to je za pitomou otázku, zlobila jsem se, jako by někdo mohl 
být v pořádku, když ho někdo šikanuje a týrá!

„To byl ale kretén!“ ulevím si. Pak ze mě vyjdou takové nadáv-
ky, že z toho Atefeh přes slzy zrudne. Pomůžu jí uklidit kávu, kte-
rou jsem „vylila“.

„Jsem taková nešika,“ prohlásím a Atefeh se rozesměje.
Než mi stihne nalít nový kelímek, autobus už zajíždí na parko-

viště. „Radši bych měla vyrazit,“ říkám. „Ti dva zřejmě nestojí o to, 
aby je tu někdo viděl.“

„Dejte mi vědět, kdybych mohla nějak pomoct,“ říká Atefeh 
a stiskne mi ruku. „A… díky.“

„Jen to neříkejte Doreen,“ prosím ji, když ji objímám. „Nedá se 
totiž říct, že bych úplně dodržela pravidla.“

Třást se začnu, teprve když dorazím na parkoviště. Neděsí mě, 
jak jsem ho polila kávou  –  i když je pravda, že kdyby skutečně byla 
horká, mohla jsem ho nepříjemně opařit. Děsím se těch klíčů. Byla 
jsem ochotná praštit Jasona do obličeje pěstí plnou klíčů. S napros-
tým klidem bych mu vydloubala oči.
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K A P I T O L A  T Ř I

Alice

Žena stojící před obchodem s potravinami nemá ani v ledovém 
dešti nic na hlavě a vypadá jako ty staré hipísačky, co pořád bojují 
za všeobecné dobro. Neupravené šedé vlasy, beztvaré pončo, těžké 
pracovní boty. V ruce drží kelímek a nákupní tašku.

„To je ona?“ ptá se Oren, který se probral, když řidič autobusu 
přeřadil při zajíždění na parkoviště.

„Asi jo,“ potvrdím. „Vypadá… v pohodě.“
„Vypadá jako sociální pracovnice,“ namítne Oren, čímž dává 

jasně najevo, co si o tom povolání myslí.
„Všechny nejsou špatné,“ chlácholím ho. „Třeba Scott byl moc 

milej, ne?“
„Jo,“ řekne Oren nepříliš přesvědčivě. Scott, který ho měl na sta-

rost naposledy, sice opravdu milý byl, ale nakonec nám moc nepo-
mohl. Vlastně nikdo z nich.

Vstanu, abych si z úložného prostoru vzala batoh. Oren už má 
svůj batůžek Star Wars na zádech. Zatímco spal, měl ho strčený 
mezi hlavou a okénkem, jeden popruh pořád na rameni, a pevně 
ho objímal rukama.

Když jsme odcházeli, dala jsem mu pět minut, aby se vrátil do 
svého pokoje a vzal si jenom to, co naprosto nutně potřebuje. Pak 
jsme se sešli u dveří a já si všimla, že mu z batohu vykukuje ta kni-
ha z knihovny. Ale teď jsem musela přemýšlet, co ještě si vzal  –  
peníze? –, že ten batoh odmítá pustit z ruky.


