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Dékuji Mife, Lokemu a Siri — za vzpominky,
které mi prindsite






PROLOG

Mnohem pozdéji, kdyz uvidél Olindino drobné télo lezet ve skalni roz-
sedliné, vzpomnél si Sixten na auto, které toho odpoledne parkovalo pied
skolou. Bylo bilé a stdlo tam dlouho, mozna nékolik hodin — a pak, kdyz
se oto¢il a vydal se domi, bylo najednou pry¢.

A Olinda také.

Zapamatoval si to, vtiskl si to do paméti, aby se mu do vzpominek
nevloudil ani ndznak nejistoty.

Toho dne prselo. Padal husty, jemny podzimni dést. Zazvonilo a déti
pospichaly ze skoly domu. Kapuce si pfetdhly pfes hlavu, ruce vrazily
hluboko do kapes. Cervené a ¢erné holinky ¢vachtaly v kaluzich. Ale
Sixten se zdrzel na kraji $kolniho dvora, pohledem hledal Olindu, jeji
¢ervenou, prilis velkou plasténku, kterd ji sahala az k holinkdm. Doufal,
ze ho dozene a ptjdou domu spolu. Nékdy si po skole hrali. Ale vidyc-
ky tak, aby je nikdo nevidél, a nikdy o tom nikomu nevypravéli. Meli
vlastni, tajné hry, které znali jen oni dva.

Dést mu padal za krk a méc¢el mu ofinu, kapky mu pies odi a nos
stékaly ke rtim. Olizl si je, citil, ze dést chutnd jinak nez v 1ét¢, jako by
podzim mél vlastni pfichut chladu a éehosi dalsiho, co Sixten nedokd-
zal pfesné vyjadrit.

Stél tam dlouho, dokud neodesly i posledni déti a on neziistal sdm.

Olinda se neobjevila. A presto vychdzela ze dvefi skoly hned za nim...

Naposledy se podival na dlouhou fadu houpacdek, rozhlédl se po
prazdném dvofe. Pak se otocil a utikal v holinkdch pry¢ tak rychle, ze
mu destovd voda cdkala az na dziny.
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Pondéli 19. ¥ijna

V byté je stra$nd zima, mdm na sobé velky norsky vlnény svetr, ktery
mé na krku kouse. Ustfedni topent se zfejmé jesté nepfizpiisobilo rych-
1é zméné pocasi v poslednim dni. Ale moznd mrznu proto, Ze mé svi-
raji obavy.

Zirdm z okna v kuchyni, sklo je protkané ¢arky desté, a snazim se
premyslet. Pak si uvédomim, ze by mé nékdo z ulice mohl vidét, a tak
jdu radsi do obyvéiku.

Dnes mdm narozeniny. Je mi tficet devét. Neslavim to. Ale prece
jen jsem si dopral lepsi vecefi nez obvykle: rosténku a hranolky (mraze-
né, dopecené v troub¢) a vytdhl jsem bily svte¢ni porceldn, ktery jsem
zdédil po rodicich a pouzivim ho jen dvakrit do roka (na narozeniny
a o Vinocich). Do sklenice s brousenymi kvéty jsem si nalil colu. (Vino
uz se pit neodvazuju.)

Pak se to stalo: Zrovna kdyz jsem se chystal vloZit do ust prvni sousto,
zazvonil mobil. Obvykle mi nikdo nevold, aby mi poblahoptal — vlast-
né ani nikdy jindy —, takze to byla docela uddlost. Proto jsem to zved],
i kdyz jsem ¢islo neznal.

»10 je Robert? Robert Lindstrom?“

Hlas byl Zensky a velmi neodbytny. (Rozhodné zddny gratulant.)

Uvazoval jsem, kdo to asi muize byt (chce mi néco prodat?) a co mdm
délat, jestli to mdm prosté polozit, anebo néco fict, a mezitim ona mlu-
vila ddl: ,Halé! Jste tam? Roberte?*

Z jakéhosi diivodu jsem citil povinnost odpovédét. ,,Ano.”
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»1o jsem rdda, Ze jsem vds zastihla. Jmenuju se Lexa Anderssonova.”

,J4 nic nechci.. ., fekl jsem, ted uz presvédceny o tom, ze néco pro-
déva.

Zena se rozesmala (nepfijemné, jako osel, jakoby nosem). Nechdpal
jsem, co je na tom vtipného; kdyZz uz mi nékdo zavold, vidycky to je
prodejce.

»Ne, jd nic neproddvdm. Chci si s vdmi promluvi?! odpovédéla, kdyz
se prestala smdt.

Jakmile zdtiraznila slovo ,,promluvit®, bylo mi to jasné: novindrka.

»Bez komentére,” vyhrkl jsem.

Oddalil jsem mobil od ucha — jako by to byl obloZeny chleba, do kte-
rého se chci zakousnout — a poslouchal jsem, jak Zena vyklddd ddl, ze by-
chom se méli sejit a buhvico jesté. Nakonec jsem se k mobilu naklonil,
fekl jsem ,na shledanou® a stiskl jsem tlacitko s cervenym sluchdtkem.

Jednou uz jsem s novindfi mluvil. Nedopadlo to dobte.

Po zbytek vecera jsem na ni myslel, zneklidnilo mé to. Jsem si jisty,
7e mi zavold znova, ona se urcité nevzda.
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Pondéli 2. listopadu

»Tak mé, prosim vis, poslouchejte!“

Nastasia Sikonovovd si pfitiskla mobil k uchu, snazila se, aby se ji ruka
prestala tfdst, druhou se opfela o jidelni stil. Béhem hovoru upirala po-
hled na jeho hnédou dfevénou desku: skribance, stopy po odlozené hor-
ké panvi, dulek, ktery do stolu Olinda udélala vdleckem...

Najednou byly vSechny stopy tak zfetelné a ptipadaly ji tak cizi. Celd
kuchyn se zdéla jind, jako by ji nikdy pfedtim nevidéla, dvefe lednice
se spoustou listeckd, parapet, vyhled. Véci, kterych si nikdy nevsima-
la — a ted se zménily.

Hodiny na sténé ukazovaly 20.53. Uplynulo skoro $est hodin od chvi-
le, co Olindé skoncila skola.

Nastasiin manzel sedél na protéjsi zidli a nespoustél z ni o¢i. Ivan.
Podivala se na n¢j, na jeho ¢erny oblek, bilou rozepnutou kosili, fidky
tmavy vous na hubeném obli¢eji, trochu rozcuchané, prekvapivée svétlé
vlasy — a citila, Ze uz se k nému nikdy nechce pfiblizit.

,U telefonu Jonsson...," fekl hlas v telefonu.

Nastasia potlacila pla¢, pokousela se zachovat klid a znovu vysvétlo-
vala, co uz jednou fikala operdtorovi tisnové linky, odpovidala na stej-
né otdzky.

»Ne, nemdm davod si myslet, Ze ,$la s néjakym kamarddem domd
Méla jit domii sama a pak méla dorazit sle¢na na hliddni. Tuva, Tuva
nevimjakddl, nevzpomindm si... nemazu...“

Zavtela o¢i, snazila se nemyslet na to, co se Olindé mohlo stdt,
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nemyslet na to, Ze uz uplynulo tolik hodin, Ze je to jeji chyba, zatim
jesté ne.

,»Byli jsme na koncerté. Jd s manzelem. .. $li jsme na... neni to jedno?“

Sli na veéer komorn{ hudby do Koncertniho domu, sami dva. Mél to
byt pokus o zichranu manzelstvi, chtéli se vénovat jen sami sobé a vrétit
se k tomu, jaké to mezi nimi bylo dfiv, pfed Olindou, pfed potratem,
pfed hddkami a no¢nimi tlumenymi hovory o rozvodu...

»Vidyt vy se tak moc snazite vyhovét dcefi, ze viibec nemyslite na
sebe, fekla jim jednou rodinnd poradkyné a pak polozila Nastasii ruku
na rameno, povzbudivé kyvla, usmdla se na ni. Krdva blba!

Nastasia se zatahala za rukdv $attl, jako by si je chtéla svléknout, byly
od Filippy K, nosila je, jen kdyz $la do spolecnosti, milovala je, nasetfila
si na né. Ale védéla, ze uz si je nikdy nevezme.

Kdyz potlesk utichl a oni vstali ze sedadel, Ivan ji objal kolem ramen
a poprvé po mnoha letech ji to ptipadalo srde¢né a ptijemné. Pak konec-
né vytdhla mobil, vypnula letovy rezim — a po nékolika vtefindch zacal
mobil pipat. Znovu a znovu, pipal a vibroval jako posedly...

Jesté nez oteviela prvni esemesku, seviel se ji zaludek, pochopila, Ze
se néco stalo. Pak si ji precetla.

Olinda potdd neni doma. Zavolejte mi! Prosim!

Psala to Tuva, sle¢na na hliddni, vSechny zprivy byly od ni. Jedendct
esemesek, patndct nepfijatych hovoru, pét vzkaza v hlasové schrénce.

Jak dlouho méla mobil vypnuty? Hned si vzpomnéla. Vypinala ho
po osmé vecer. Uz pied koncertem, kdyz se stavili na drink v Gondole.
Cheeli, aby je nikdo nerusil. fvan to tak cheél. Opakoval, ze si tento ve-
Cer uzijf jen sami dva.

Ani o prestdvce béhem koncertu ho nezapnula. Uz ho lovila z kabel-
ky, ale Ivan polozil svou ruku na jeji. ,Nech to byt..."

Zavfela odi, aby se na néj nemusela divat.

,Prosim, prosté ji najdéte...," dodala jesté, nez hovor s policii ukondila.

Ivan se na ni tdzavé podival.

»Za¢nou prohleddvat okoli $koly... Déti jsou vidycky priorita, fikali.
Ale ja si myslim... myslim si...
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Zavrtéla hlavou. Ivan ji chtél vzit za ruku, ale ona ucukla.
»Musime tam jet...,“ fekla a kyvla k pfedsini a vchodovym dvefim.

»Potiebuji fotky. A jeji popis...

Kdyz Nastasia hovor ukonéila, uplynulo tfindct minut od chvile, co se
dovolala operdtorovi na tistiovou linku. Necelou hodinu nato uz ke skole
dorazila prvni pdtraci skupina. Kdyby bylo svétlo, nasadili by i vrtulnik
a dron, ale ted to neslo.

Ve tmé ne.
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Pondéli 19. ¥ijna

Neékolik véci byste o mné méli védét.

Zaprvé: Jsem zly clovék. Kdyz mi bylo jedendct, na opusténém plécku
vedle naseho domu jsem rozbil stejné starému klukovi hlavu kusem be-
tonu. Byl na mist¢ mrtvy. Moje blondata, velmi hezkd terapeutka fikd,
ze to nemusela byt vrazda, ale jen zabiti, nepldnovany ¢in. Téméf ne-
amyslny. Ze vzesel z ndhlého popudu.

Ale copak jsou takové popudy u ditéte normdlni?

Mozn4 se jen snazi byt na mé hodnd, povzbudivé se na mé usmivd a divd
se mi ptimo do odi, jako by mé k né¢emu vybizela, jenze nevim k ¢emu.

Nevim. Laskavosti nerozumim.

Ten kluk se jmenoval Max. Hrévali jsme si spolu.

Kdyz se rino zahlédnu ve flekatém zrcadle v teakovém ramu (dédic-
tvi po rodicich), obcas si v§imnu, jak mi po tvdfi preleti jakysi stin. Cosi
zlého. Ne Ze bych v tu chvili vypadal jinak, jen koutkem oka zachytim
zéblesk cehosi. ..

Dal jsem do lustru silnéjsi zirovku, ale zdbleskd temnoty jsem se ne-
zbavil. KdyZ jsem rdno unaveny nebo myslim na néco jiného a nepfi-
tomné se podivim do zrcadla... jako bych nevédomky vnitfné zufil.

Kdyz se naklonim bliz k zrcadlu a zkoumdm svou tvéf, je véechno
zase normélni: Vidim kfivy nos (jako dité jsem sjel schody na kole), oci
(tmavé hnédé), tmavé blond vlasy (nijaké barvy)... Pfejedu si rukou po
strnisti (ostriveich zrzavych a hnédych voust) a vSechno mi pripadd

jako obvykle.
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Nejsem osklivy. Nemdm klasicky krdsné rysy, ale jsou celkem pravi-
delné. Ve chvilich povznesené ndlady — kratkd vyboceni z reality — si fi-
kdm, Ze bych se néjaké Zené mohl i libit. Ale nelibim. Myslim, zZe ze mé
Zeny tu temnotu, zufivost citi, Ze je to ode mé odrazuje.

Moje terapeutka tvrdi, Ze je to hloupost. Ze stejné jako vsichni ostat-
ni mdm pravo se zlobit, Ze je to pfirozeny pocit.

»Prozil jste extrémné stresujici uddlosti, které si zatim nedokdzete vy-
bavit. Na tom, Ze svou minulost vnimdte jako temnotu, neni nic zvldst-
niho, vysvétluje.

Tézko k tomu mizu néco Fict, protoze valnd ¢dst mé terapie se toci
kolem toho, co si z détstvi nepamatuju.

Druh4 véc, kterou byste o mné méli védér: Vétsina mého détstvi je
pry¢, vymazand. Celé roky mého Zivota, o kterych vim jen to, co mi
stihli vyprévét rodice nebo co jsem zjistil z fotek, které mi bohuzel vi-
bec nejsou povédomé.

Jako ta na parapetu v kuchyni: Vybledly barevny snimek rodiny —
ne mé vlastni, ale péstounské —, jejiz ¢lenové stoji vzorné sefazeni pred
vchodem $edé omitnutého domu. J4 postdvim opodal, maly kluk se své-
$enymi rameny, kulatymi zddy a neupravenymi vlasy mysi barvy. Rodice
a divka, kterd vypadd o nékolik let starsi nez ja, se usmivaji a jd napul
odvracim tvaf. Jako bych nechtél, aby mé bylo vidét. Jako by mé pred
fotoapardt zatahli nésilim. 7y se s ndmi taky vyfotis, tak pojd!

Pamatuju si, ze jsem nékolik let bydlel u péstounské rodiny, kterd uz
mé pak u sebe nechtéla, nezndmo pro¢. Ale nevybavuju si Zddnd jména,
udilosti, mista. Nic.

Vlastné ani nevim jisté, jestli jsem nezabil néjaké dalsi déti. Sice ni-
kdo nic nefikal, policie mé nezadrzela a ani v novindch o tom nepsali,
ale to nemusi nic znamenat. Nékdy si fikdm, Ze v zdhybech mé pamé-
ti se mizou ukryvat dalsi vrazdy. Dalsi déti, kterym jsem rozbil hlavu
a zakopal je n¢kde v lese. A pravé proto si nic nevybavuju.

Moje terapeutka se smila, kdyz jsem se o tom jednou zminil. ,Sice
si nepamatujete, co se stalo s Maxem, ale to jesté neznamena, ze jste za-
vrazdil dalsi déi.
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Moznd ma pravdu, nevim. Sedél jsem v jejim mékkém kfesle s pota-
hem z jehnédi viny a némé jsem ptikyvoval.

Pak naklonila hlavu na stranu a usmila se jako Mona Lisa, az se ji
udélaly ve tvédrich dolicky: ,Vy nevéfite, ze se ddte psychicky do porad-
ku, kdy? tomu nechdte volny prabéh? Ze si viechno vybavite, aZ na to
budete pfipraveny?*

Zcela upiimné: Ne, nevéfim.

A stejné tam kazdy pétek v jednu dochdzim.
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Utery 3. listopadu

»Dobfe, viichni mé poslouchejte! Kdo mé neznd, jmenuju se Jens Skold
a jsem sty¢ny dustojnik. Sesli jsme se, abychom pomohli pfi hleddni je-
denictileté holcicky Olindy Sikonovové.*

Lidé kolem se k nému otodili a pozorné se na néj divali.

Shromadzdili se za $kolnf jidelnou, na parkovisti pro ulitele. Asi Sedesdt
osob se zlutymi vestami s ndpisem MISSING PEOPLE — SWEDEN.
Robustni pohorky podupdvajici na rozpraskaném asfaltovém prostran-
stvi, paze v teplych fleecovych mikindch a nepromokavych bundich
pevné zalozené na hrudi, vdzné ptikyvovdni.

Bylo osm rdno. Uz neprselo, ale pofdd bylo sychravo a vlhko, jen né-
kolik stupnt nad nulou. Za autobusem s ndpisem MISSING PEOPLE —
SPOJOVACI CENTRALA nékdo rozlozil rozviklany kempingovy sto-
lek a umistil na néj ¢tyti velké termosky s kdvou. Lidé drzeli kelimky
s horkou kivou v obou dlanich, foukali do ni, usrkavali a do vzduchu
stoupaly bilé obldcky pdry. U stolu sedéla zena, piehrabovala se v lis-
tech map a ¢ervenou propiskou do nich vyznacovala nepravidelné kruhy
a ¢tverce. Na horni okraj napsala PATRACI SEKTORY.

Jens si v$iml dvou déti $kolniho véku, které sedély o kousek vy$ na
strdni, $kolni batohy poloZzené pod sebou. Ani nedutaly, zvédave se na-
klénély vpred a rukama pevné sviraly popruhy batohd. Pomyslel si, ze
by jim nékdo mél fict, aby $ly na vyucovini, nékdo by je mél odvést, ale
nikdo jiny je zjevné nezpozoroval.

»Vyuka vcera skoncila ve 14.30, od té doby Olindu nikdo nevidél,*
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navdzal Jens zvu¢nym hlasem, ktery se odrdzel ode zdi skolni budovy.
,Obvykle chodi domt sama, bydli asi tfi sta metrit odtud. Pohfesuje se
uz skoro osmndct hodin.”

Dalsi ptikyvovdni, tentokrdt ustarané. Jens nékteré ze shromdzdénych
pozndval, Gcastnili se uz dfivéjsich pdtracich akei.

Obcas uvazoval, pro¢ to pordd déld, pro¢ se Zene ven, jakmile mu
zazvoni mobil nebo mu pipne esemeska, tfeba uprostfed noci, pro¢ $la-
pe v mokrém mechu a klopytd o zdludné kofeny — ale ve skute¢nosti
presné védél pro¢. Odpovéd byla bandlni, skoro otfepand. Mozn4 proto
se o svych divodech cizim lidem nezminoval. Kdyz se ho na to né¢kdo
zeptal, vétSinou odpovidal, ze déld, co je v jeho silich, a to mu prindsi
klid. Coz byla pravda. Svym zptsobem. Hleddni ho uklidnovalo. Ale
jen docasné. Védél — hloupy prece nebyl —, Ze vlastniho syna uz nikdy
nenajde. Kdyby William je$té Zil, na podzim by mu bylo sedmnict,
ale Jens nevéfil, Ze je nazivu. Myslel si, Ze se utopil — pobliz chaty, kde
William trdvil vikend s kamarddem, bylo bazinaté jezero —, ze klesl ke
dnu a uvizl v bahné. Jako zkamenélina.

Jens zalistoval v pozndmkovém bloku, nasadil si malé bryle na ¢teni
se stiibrnymi obrouckami a odkaslal si.

,Kdyz Olindu vidéli naposled, méla na sobé modré dziny, zeleny svetr
a velkou éervenou pldsténku. A holinky. Barvu nezndme.”

Vzhlédl.

»Samozfejme to dostanete i na papife. Jen vdm to ted rychle pfeétu.. .

Sklopil o¢i ke strance bloku.

,Olinda md dlouhé hnédé vlasy, hnédé oci, méfi asi metr Ctyficet. Je
stihld. Vézi kolem pétatficeti kilo. Velikost bot tficet pét.”

Sundal si bryle a poposel k vratkému kempingovému stolu, vzal od-
tud zalaminovany snimek Olindy a ukdzal jej patraci skupiné.

»Fotka je z letosniho podzimu, takze celkem nova. Podle rodict nosi
pordd stejny tces.

Byla to zvétSenina skolni fotografie. Olinda na sobé méla modré saty,
vlasy stazené do culiku — a usmivala se. Jak se na skolni fotce ocekdvd.

-V prvni fadé prohleddme kopec tady za skolou,” pokracoval Jens.
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»A zalesnénou oblast smérem na jihovychod podél Zelezni¢nich koleji
az dolu k vode.. .

Rukou naznacil smér.

»K samotnym kolejim se nedostanete, ale prohlédnéte oblast pod nimi
a pak se vratte k podchodu, tim projdéte a pokradujte v pdtrdni na dru-
hé strané. O kus ddl je dvacetimetrovy srdz a velké balvany. Dévejte tam
pozor. Zbyte¢né neriskujte.

Udélal pauzu, aby se ujistil, Ze ho vsichni pochopili, a zase navézal:

»Jako obvykle myslete na to, abyste mezi sebou neméli pfilis velké ro-
zestupy. Pripadné nalezy hlaste vysilackou a oznacte je Zlutymi praporky.
Nikdo se ni¢eho nedotykejte. Sejdeme se zase tady. Soustfedte se na...”

Na parkovisté rychle vjelo auto a Jens se odmlcel. Vystoupili muz
a zena, obesli auto a nejisté se po sobé podivali, pak se otocili ke skupi-
né a zamifili k Jensovi.

Poznal div¢iny rodice. Byli slavnostné oblecenti, vystrojeni, on v ob-
leku a ona v elegantnich Satech a tenkém kabdtu, ale oble¢eni vypadalo
nedbale, pomackané. Ivan mél rozcuchané vlasy, tréely mu na vSechny
strany, jako by se zrovna probudil. Nastasii ze slozitého téesu vyklouz-
la polovina vlast a uvolnéné praminky ji vlaly kolem obliceje, ale ona si
toho zjevné nevsimla. Od brzkého réna, kdy se s nimi setkal poprvé, se
neptevlékli, vypadali pofdd stejné.

Vedli se za ruce. Ivan $el kousek za manzelkou, jako by ho ke kem-
pingovému stolu a k Jensovi tdhla ndsilim. Pdtraci skupina se instink-
tivné rozestoupila a udélala jim misto.

»Chceme taky pomoct,” fekla Nastasia nepfirozenym hlasem, ostrym
a je¢ivym. ,Musime ji... Nesmf se...”

Utichla a prosebné se podivala na manzela.

»-NemuiZzeme jen tak ne¢inné éekat, dodal Ivan se sklopenyma o¢ima.

Jens prikyvl a otodil se opét ke skupiné.

»1ak dobfe, pustme se do toho!* zvolal. ,Tady Karin...,“ ukdzal na
zenu u vratkého stolu s termoskami, ,,... vdim rozdd fotky a mapy a vy-
silacky.”

Pak se opét podival na par pted sebou.
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»Pujdeme trochu stranou, pojdte...”

Jemné polozil Ivanovi ruku na pazi a odvedl je do Gstrani.

,Co se ji mohlo stdt? vyhrkla Nastasia. ,Kde je?*

»Moznd jen zabloudila...,“ uklidnoval ji Jens. ,Dosly ji sily a uz ne-
nasla cestu zpét.*

Nechtél v ni vzbuzovat piilis velké nadéje, ale stejné to tak vyznélo,
vidél, jak Nastasia horlivé prikyvuje a proplétd prsty na rukou.

Kluci na strdni vstali z batohti a Jens si pomyslel, Ze musi zakrocit,
aby se nevydali za pdtracimi skupinami.

»Prosim, najdéte ji," zadonila Nastasia.

Jens odvrdtil zrak od klukd a podival se ji do odi plnych nadéje.

,Ud¢ldme, co je v nasich sildch, fekl.
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Utery 20. Fijna

Tteti véc, co byste o mné méli védét: Za to, Ze jsem zabil svého kama-
rida, mi nevyméfili zddny trest. Vyvdzl jsi... Dali mé do vychovného
tstavu. Pokud vim, byl jsem tam zavieny skoro rok. Abych neublizil dal-
$im détem. Kdyz mé nakonec pustili, umistili mé do péstounské rodiny
a teprve po nékolika letech jsem se smél vrétit ke svym rodi¢am.

Nemyslim si, Ze jsem vyvézl beztrestné. Svij trest si odpykédvam dodnes.

Bydlim sim v malém dvoupokojovém byté¢ ve ¢tvrti Higersten ve
Stockholmu (vlastné je to Sedivé predmésti Stockholmu, které postavili
ve Ctyficdtych letech) a s okolnim svétem se snazim nepfichdzet do sty-
ku. Nemdm auto. Ani chatu. A jak uz jsem moznd zminil, nemdm ani
z4dné prétele, vztah, sourozence.

Ale mém préci. Pracuju jako asistent finanéniho oddéleni v jednom
Casopise. Nenf to zddny velky, prestizni ¢asopis, ale bezvyznamny tyde-
nik s pochybnym a zcela neseriéznim obsahem.

Vlastné to ani neni skute¢nd priace. Na mou mzdu pfispivd zamést-
navateli Gfad price — nebo moznad socidlka, pfesné si to nepamatuju.
Myslim, ze se tomu fikd ,podpora zaméstnavdni zdravotné znevyhod-
nénych osob®. Necekd se ode mé, ze budu odvddét ,,standardni“ vykon.

Aby nedoslo k nedorozuméni: i kdyz pracuju v ¢asopise, nejsem novi-
naf. Se samotnym ¢asopisem nemdm nic do ¢inéni. Dohlizim na to, aby
faktury doputovaly tam, kam maji, zaddvdm do systému vydaje za kon-
ference a za obcerstveni pro zaméstnance, starim se o to, aby fotografové
dostali zaplaceno, kdyz v ¢asopise otiskneme jejich fotku. Takové véci.
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Nikdy s nikym nemluvim. Jsem nervézni, i kdyz mdm jen nékam
zavolat.

Jednou jsem si dokonce ped telefonitem sepsal cely scéndt. Uhledny
seznam svych otdzek a replik — a to, co mi na né asi odpovi prodejce.

Kdyz jsem hovor ukonéil — myslim, Ze $lo o koupi mobilu —, stejné mi
z telefonu odkapdval pot. Jako bych se celou dobu strachoval, ze prodej-
ce jen podle hlasu poznd, kdo jsem. Nebo spis: Co jsemn zac.

Kazdé rano peclivé zkoumdm sviij vzhled ve flekatém zrcadle a jako-
by ménim podobu. Dnes kosile (svétle modrd), kalhoty (okrové) a tro-
cha parfému néjaké francouzské znacky, ktery jsem koupil v ndkupnim
centru Ahléns (poté co mé jeden kolega diskrétné upozornil, ze pichnu).
Myslim, Ze znacka se jmenuje Hermes.

Vymyslel jsem si ,Roberta®, kterym mazu byt mezi lidmi. Jiného
»Roberta“, v uvozovkich. ,Robert* je upraveny a ptsobi odtazité, moc
toho nenamluvi a o soukromych vécech se nebavi viibec. Takovy nudny
a prehnané dstupny clovék.

Ale nenf to détsky vrah.

»1o je dilezitd socidlni dovednost,” fikd moje terapeutka. ,Vsichni
své ja ptizpiisobujeme riznym spolecenskym prostiedim. Pokud to ne-
umime, je to spis... omezeni.”

Myslim, Ze se snazi vystupovat profesiondlné a vyhybd se slovu ,du-
$evni choroba® J4 sdm si o své nutkavé potfebé¢ predstirat, ze jsem nékdo
jiny, myslim, Ze to choroba je.

Nez odejdu z bytu, pokazdé se podivim kukdtkem ve dvefich, jestli
je schodisté prazdné. Ted je. Ale pfesto opatrné pooteviu dvefe a naslou-
chdm. UzZ se mi stalo, Ze jsem narazil na nékoho, koho jsem kukdtkem
nezahlédl. V tom ptipadé vidycky pfedstirim, ze mdm hrozné naspéch,
a bézim pry¢, abych s nim (nebo s ni) nemusel mluvit.

Dnes se na schodech vznd$i viiné parfému. Podivim se nahoru —
prdzdno —, rychle za sebou zamknu a pospichdm na metro. Stejné jako
vzdycky mdm pocit, Ze se na mé nékdo diva. Tamble jde ten magor z pro-
niho patra. Zavrazdil dité.

Uvédomuju si, Ze si to namlouvdm. Ale kdyZz dnes vyjdu ze vchodu,
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skuteéné se jedna zena zastavi. Divd se za mnou, jak odchdzim po chodni-
ku. Sice se neoto¢im, ale c/tim jeji pohled v zddech jako nepiijemné teplo.
A kdyz nastoupim do metra, pali mé za krkem v mistech, kam se divala.

Jak jsem uz zminil: Casto si leccos namlouvam. Vzdycky si néco vez-
mu do hlavy, jak by fekl téta. Ale co ten o tom vi?

Cesta do price mi trvi tficet pét minut, ¢asopis sidli kousek od Oster-
malmské trznice, kam si zazobané panicky z okoli chodi kupovat pre-
drazené lososové filety a jeleni steaky. Abych se izoloval od spousty dal-
sich lidi, ktef{ také mif{ do metra, nosim obrovskd sluchdtka s potlacenim
okolniho hluku. Nefunguji tak dobfe, jak slibovala reklama, ale kdyz
zesilim hudbu — dnes Crystal Castles, agresivni synthpunkova kapela —,
nesly$im nic jiného.

Veerejsi ledovy dést ustal a vystiidalo jej krdsné pocasi. Moje kro-
ky vifi podzimni listi na chodniku, opadané ze zlatorudych stromi na
ndmésti Ostermalmstorg. Pfipomind mi barevné samolepici listecky.
Je Gplné bezvétii. Lidé maji bundy a kabdty rozepnuté, vdechuji ¢isty,
Cerstvy vzduch.

Jako obvykle rychle zamitim k velkému prosklenému vchodu oznace-
nému ndzvem Casopisu a pokousim se vyhybat ostatnim chodctim, jak
jen to jde. Pfilozim s pipnutim kartu ke ¢tecce, projdu kolem recepce
(recepéni nezdravim, ta mladd, hezkd Zena mé znervéziuje), nastoupim
do vytahu a svezu se do pdtého patra.

Pracujeme v oteviené kanceldfi. Svétlé stény, na stropé zvukovd izo-
lace, tmavé dfevéné oblozeni kolem toalet a $atny uprostied, prosklend
zasedaci mistnost. V$echno md patrné ukazovat na otevienost, transpa-
rentnost, poctivost. Néco takového. Mezi stoly ani nejsou zddné zdstény.

Nesndsim to.

Patfim do malé skupinky o tfech lidech, kazdy mdme vlastn{ stal.
Anna L. sedi naproti mné a vedle nf Lisa. Stal vedle mé je prézdny, pro-
toze Anna S. — mlad$i verze Anny L. — odesla na matefskou a misto ni
nikoho nepfijali. (Spatné znamenti, které si radéji neptipoustim.) Zeny
~pracuji“ jako recep¢ni a administrativni podpora redakce.
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Profesné spolu nemdme nic spole¢ného. Sedim u nich jen proto, abych
nékde sedél. (Uz dlouho mi vrtd hlavou, pro¢ nejsem u ostatnich z fi-
nan¢niho oddéleni, ale neodvazuju se zeptat. Ziejmé to néjak souvisi
s mym ,zdravotnim znevyhodnénim®)

Krétce je pozdravim. Obé sotva znatelné kyvnou a vréti se ke svému
rozhovoru. Je jim néco pres padesdt, obé jsou vyrazné nali¢ené, jedna
je blondyna (Anna L.), druhd bruneta (Lisa). Zhruba polovinu pracov-
ni doby strévi poviddnim a polovinu praci. Z jejich rozhovori jsem si
vyvodil, Ze se vidaji i ve volném case, Ze nejdulezitgjsi v jejich zivoté je,
aby zhubly (obé maji nadvdhu, mohutnd poprsi a porddné zadky), a ze
jejich manzelé jsou lind prasata bez Spetky romantiky, kterd jim nedo-
kdZou projevit trochu ldsky, a jde jim jen o sex. A taky Ze védi, co jsem
za¢: détsky vrah.

Ne, to si nevymyslim. Vim, ze to védi.

Ze zdvotilosti — jiny diivod mé nenapadd — se mé obcas zeptaji, jest-
li s nimi nezajdu na obéd. Kdyz s tsmévem odmitnu, vidycky se jim
zjevné ulevi. Tak trochu jako: Ted jsme si to odbyly a piisti tjden nebo
dva mdme pokoj. ..

Je mi to jedno. Kdyz zmizi, nalepené na sebe a neustdle si néco $pi-
tajici, zajdu si k Cittanm o par set metri dél pro jidlo s sebou a vez-
mu si ho do jidelny v suterénu — bézové stény, dfevéné stoly s ocelovymi
nohami, par pohovek a podivné neosobni barovy pult z nerezové oceli
(ktery mi pfipomind feznicky stal). Pustim si na mobilu film na Netfli-
xu a pfi jidle ho sleduju.

Od zZivota nic ne¢ekdm. Uz to, ze mdm tuhle praci, mé udivuje. A tak
ji vykondvdm s tzkostlivou peclivosti. Mj tata (ktery pracoval v pojis-
tovné jako statistik) by tekl: Musis se zakousnout do prdce. A to presné
déldm — zakousnu se a nepustim.

Proto mé zneklidni, kdyzZ pfijdu z obéda a zaslechnu, jak si Anna L.
a Lisa néco Septaji o nasi $éfové Jessice. , Myslis, ze nds prestéhuji?“ sly-
$im Lisu, i kdyzZ se k sobé naklanéji co nejbliz a pfitom po mné pode-
ziravé posilhdvaji.

Sundal jsem si obrovsk4 sluchdtka, ale civim na monitor jako obvykle.
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»Olysela jsem to od kamarddky z odbort, fikd Anna L.

Mlcky sedim a éekdm na pokracovani. Ale uz nic dal$tho nefeknou.
Daji se neklidné do prace. Kdyz vzhlédnu, zjistim, Ze se u nasi skupin-
ky zastavila $éfova Jessica.

,Dobry den, pozdravi Anna L. pfekvapené, jako by celou dobu pra-
covala. Umi to dobfe, predstirat prici.

J4 jsem zticha. D4l zirdm na monitor, ale ted opravdu ¢tu, co na ném je.

»Roberte,“ oslovi mé $éfova Jessica afektované milym hlasem. ,M¢l
byste pét minut?“

»Samoziejmé,“ odpovi ,Robert” bezstarostné a ndsleduje jeji hranatou
siluetu, zatimco ja si v duchu predstavuju, jak $éfovd vypadd pii sexu.

Déldvdm to, kdyZ se nudim nebo jsem ve stresu: U lidi v metru, v pra-
ci, v obchodé... U nékterych je snadné si predstavit, jak se pfi tom tva-
t1, u jinych je to zhola nemozné. Myslim, Ze to zdlezi na tom, jak dobfe
si uvédomuji vlastni nitro a kolik z néj odhaluji. Zacal jsem s tim, kdyz
jsem zahdjil terapii. Moje terapeutka se na mé usméla, kdyzZ jsem ji to
vypravél, a odpovédela, ze je to dobré cviceni. ,Jak si pfedstavujete sdm
sebe?” zeptala se pak.

Nemdm tu$eni. Uz roky jsem s nikym nespal. Kdyz jsem ji to fekl,
zatvafila se ustarané a zeptala se pro¢. (Pofdd to jeji proc)) Co jsem ji na
to m¢l fict? Potfebuju od ni odpovédi, ne otdzky.

Séfovi Jessica je o nékolik let mladsi ne? j a svou zlomyslnost maskuje
ptehnanou milosti a afektované piivétivym ténem hlasu. Nosi elegantni
obleceni, ale vypadd oby¢ejné a na svij vek ztrhané. Moznd je to dusledek
piti, cigaret, stresu nebo nedostatku pohybu. Pravdépodobné kombinace
vSech Ctyf.

Predstavuju si, jak ji oduly obli¢ej vzrusenim zrudne, kdyz souloZi
s manzelem (nebo s nékym jinym — copak mdm jako détsky vrah pravo
nékoho soudit?). Vidim pfed sebou, jak ji rozcuchané prameny svétlych
vlast padaji do modrych, bezvyraznych rybich oéi — jsem si celkem jisty,
ze se pii sexu divd, na to m4 pfilisnou potfebu mit véechno pod kontro-
lou, aby dokdzala zavfit o¢i. Bachraty nos se ji jesté rozsiti, kdyz do néj
s pozitkem vtahuje vzduch. Nevim pro¢, ale jeji Siroké a neforemné télo
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(s nesoumérné malymi prsy a skoro neznatelnymi boky) je v mé pred-
stavé vzdycky nahofe. Moznd to souvisi s jeji potfebou kontroly, ale ne-
dokdzu si predstavit, ze lezi vespod.

»Asi uz se vim to doneslo...,“ za¢ne a prohrabuje se v papirech.

Zadli jsme do jediné mistnosti v redakci, kterd neni prosklend: do stis-
néné zasedacky s kvétovanymi tapetami, dvéma zidlemi a nizkym ku-
latym stolkem, kolem kterého jsem se musel protdhnout. Ted tu sedim
vmacknuty v rohu (uvéznény) a citim vtiravou vani jejiho parfému. Je
to velmi nepfijemné.

»,Nedoneslo se mi nic,” odpovim vysokym a nervéznim hlasem (ne
»Robertovym® neosobnim).

Zatvali se prekvapené, nadzvedne obodi (tmavé, piili§ tmavé, aby bylo
ptirozené): ,Aha? Dobfte. Tak to vezmu od zac¢4tku.”

Zatimco mluvi, pfedstavuju si ji, jak se udéld: jen tiché zasténdni. Pak
si to rozmyslim: nezasténd, jen zataji na vtefinu dech a pak vydechne,
jako by se ji ulevilo. Asi jako kdyz vykondte potfebu na zdchodé.
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Utery 3. listopadu

I kdyz uz neprielo, zemé i skély byly po vcerejsku stdle mokré, pokryté
zlutohnédym listim a zrddné kluzké. Pdtraci skupina sla pomalu podél
okraje srdzu, prohlizela nizké krovi, skupinky stromu, prohlubné pod
obrovskymi balvany, kam by se dalo schovat drobné div¢i télo. Skupina
postupovala pomalu, metr za metrem.

Pohybovali se v nepfistupném terénu. Jens si na skalni sténé v§iml né-
kolika jisticich hdka vklinénych do puklin a odhadoval, Ze sem chodi
horolezci. Najednou uklouzl a v duchu si zanadéval. Vyrostl na zdpad-
nim pobtezi, uz jako dité se naucil, jak se chodi po skaldch a kam nem4
Slapat. Jenze se zdrzel na parkovisti s Olindinymi rodidi, pfemlouval je,
aby tam zustali, a ted se snazil ostatni rychle dohnat.

Uz je sly$el asi deset metrt1 pied sebou, jejich tlumené hlasy, vidél, jak
odhrnuji vétvicky, prekracuji kmeny, opatrné naslapuji, aby neuklouzli.

Védél, ze se soustiedi jen na to, co je pfed nimi, na dal$i prohluben
v terénu, dal$i liskovy ke, dalsi dub, kterému jesté neopadalo zlatorudé
listi. Zastavili se u hustého krovi, odhrnuli vétve, nakoukli mezi kme-
ny. Jejich dech se zrychlil, ale vzdpéti se ozvaly zklamané povzdechy.

O néco niz vpravo $la po zezloutlé travé lesem jind skupina. A nad
srdzem se ozyvaly vzrusené hlasy dalSich. Jens si fikal, jestli néco nena-
8li. Ale v tu chvili kolem projel vlak, pfehlusil vsechny zvuky a potom
uz nebylo slyset nic. Kone¢né je dostihl a zafadil se mezi ostatni. Zrov-
na se chtél protdhnout mezi smrkovym mldzim rostoucim u obrovského
balvanu, kdyz k nému zleva dolehlo voldni.
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,»Tady!®

Patraci skupina se zastavila. Asi pétatficetiletd Zena se sklinéla k zemi.

LSvetr, fekla. ,, Tmavé zeleny. Vypadd nove.”

»Jen to oznacte! zavolal Jens.

Oznacila nilez zlutym praporkem a udélala si na mapé znacku.

,Dobfe,“ pokracoval Jens. ,Moznd tu najdeme dalsi véci...”

Prerusil ho pronikavy vykfik. Husté smrkové vétve pfed nim se ro-
zestoupily a objevil se maly kluk. Byl bledy, vypadalo to, Ze je v Soku,
o¢i mél vytfesténé. Jens ho poznal. Byl to jeden z kluka, keeff sledovali
jejich Gvodni poradu. Odpoticel se o par kroku dal — pryé, pomyslel si
Jens, ten kluk se snazi pfed né¢im utéct —, predklonil se a zacal zvracet.
Vzipéti vysel z mldzi i druhy kluk.

»Co tady sakra délate?” zeptal se Jens.

Kluk, ktery stl bliz u n¢j, neodpovédel, jen ukdzal do kiovi. Jens kyvl
na dva nejbliz$i ¢leny pdtraci skupiny, pozddal je, aby zlstali u chlapcu,
a sdm vykrodil ke smrkovému mldzi. Dival se na zem, ddval pozor, kam
Slape, aby nic neponiil, a prodral se vétvemi na druhou stranu.

Jako prvni uvidél nohu tréici z jeskyriky pod velkym balvanem. Byla
bosd a zddla se mu mali¢kd. Mensi nez velikost tficet pét. Nevédomky
zatnul svaly, dfepl si a nakoukl do jeskyné. Na cervené plasténce leze-
lo skr¢ené hubené divei télo. Tricko bylo vyhrnuté a odhalovalo bricho
a hrud, kalhoty méla hol¢i¢ka napul stazené. Natazené ruce naznacova-
ly, Ze se pokousela branit. Marné. Horni polovinu hlavy méla rozbitou.
Tmavé vlasy byly zacuchané a ulepené srazenou krvi. Vypadala hrozné
mali¢ka. Nehotovd, pomyslel si. Jako pta¢atko, které vypadlo z hnizda.

Zacouval mldzim zpdtky, oto¢il se a zvedl ruce, aby dal ostatnim hle-
dajicim najevo, Ze se nemaji priblizovat k mistu nélezu.

»Je to ona,” fekl darazné. ,Odpovidd popisu Olindy Sikonovové.”

Pak ohldsil do vysilacky:

»Nasli jsme ji!“

Poposel ke chlapctim, ktefi stdli opodal se svéSenymi pazemi, batohy
méli pfehozené pies jedno rameno, divali se do zemé a $pickami bot se
rypali v mechu a listi.
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,Co tady pohleddvite? Jak se jmenujete?”

Nejdiiv mléeli.

»Nicklas,* fekl nakonec jeden z nich, ten baculatéjsi.

HA ty?”

»Sixten,” odpovédél druhy, ten, co zvracel.

»Sahali jste tam na néco?”

Sixten se na néj nechdpavé podival.

»Sahali jste tam na néco?* zopakoval Jens.

,J4 jsem zakop... Jen jsem se chtél podivat..., jestli je mrtvd.“

,Co? Takze sahal?“

Kluk se sklopenyma oc¢ima ptikyvl.

»Nevédél jsem. ..

,Krucindl, tys na ni upadl?“

»Jo...”

Jens se obrétil na druhého chlapce, Nicklase.

»A ty? Tys na ni taky upadl?®

Nicklas zavrtél hlavou.

Jens vytdhl pozndmkovy blok, chtél si zapsat jejich celd jména. Védel,
ze s nimi policie bude chtit mluvit, zeptat se, ¢eho se dotykali, odebrat
jim otisky a DNA. Ale v tu chvili ho né¢kdo prerusil.

»Hej, vy...“ uslySel za sebou hlas. ,No tak, halé! Chlape!*

Jens se otocil.

Ze svahu nad smrkovym mldzim se k nému blizili dva starsi kluci.
Kde se tam vzali?

»=Dostanou néco?* zavolal jeden z nich, asi patndctilety chlapec s tma-
vymi, neu¢esanymi vlasy a uhrovitym obli¢ejem.

MEél na sobé¢ velkou bundu, kterd v porovndni se zbytkem obleceni
vypadala az pfili§ draze a nové.

,Co? zeptal se Jens.

»=Dostanou néco? Prachy nebo tak? Za to, Ze ji nasli?*

»,Ne, odpovédél Jens stru¢né. ,Nedostanou nic.”

»Fajn, protoze jinak by to bylo nase. My jsme ji totiz nasli prvni.“
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Pitek 23. #jna

Od pohovoru s mou $éfovou, asexudlni Jessikou, jsem na neschopence.
Jen jsem si sbalil véci a $el jsem.

Vétsinu casu lezim na gauci (schouleny do klubic¢ka) a poslouchdm
muziku. The XX, Leonarda Cohena (Famous Blue Raincoat), Bon Iver,
Nicka Cavea a Gila Scotta-Herona.

Ale dnes jdu poprvé ven.

V pétek chodim na terapii. Moje terapeutka pfijima klienty u sebe
doma na Ostermalmu, ale bydli vic na zdpad, nez mdm prci, blizko ¢tvr-
ti Vasastan. Obrovské dubové vyfezdvané dvefe ve mné vidycky vzbudi
dojem, Ze jsem vetielec, Ze sem nepatfim. Kdyz krd¢im po mramoro-
vé podlaze a slys$im, jak se moje kroky odrézeji od vysokého klenutého
stropu, ¢ekdm, Ze si nékdo za mnou odkasle a zeptd se mé, co tady po-
hleddvam. Proto rychle vybéhnu po schodech do mezipatra ke dvefim
s mosaznym $titkem se jménem E. ULVSSONOVA. Jmenuje se Elise,
predpoklddim, Ze je to jeji byt. Ze tam bydli.

Kdyz mi otevie, usméje se na mé, ne ze by mé tak rdda vidéla, ale
jako obvykle mé chce povzbudit. Jako by chtéla fict: Tak pojdte, dame
se do toho! Viak vy to zvlddnete!

Dhnes se kolem ni rychle protdhnu, skoro utikdm k jejimu designové-
mu, ale pfili§ malému vé$dku a povésim si na néj cernou kozenou bundu.

»Copak je?* zeptd se mile, kdyz se jako obvykle usadi na zidli naproti
mému $edému kfeslu s potahem z jehnédi viny (uvédomuju si, Ze v tom
kiesle seddvaji i jini klienti).

32



,Stalo se néco?

Teprve kdyz to fekne, zjistim, ze dychdm zrychlené, jako bych celou
cestu sem bézel (a moznd jsem skute¢né bézel, nevim to jisté, upinal
jsem se k nasemu sezeni uz nékolik dni).

~Vypaddte velmi rozrusené,” podotkne a se zijmem se na mé diva.

,2Dostal jsem...,“ za¢nu, ale vzdpéti se odmléim.

Odkud mdm zacit? Je mi zle a zdroven se mi chce brecet. Abych to
vysvétlil, to je u mé néco zcela vyjimecného: Nikdy nepldcu, nevybavuju
si ani, Ze bych plakal jako dité. (Ale na druhou stranu si toho z détstvi
zase tolik nepamatuju.)

Elise se na mé trpélivé a klidné¢ div4, nespéchd na mé.

Zhluboka se nadechnu, sepnu ruce a snazim se je udrzet v klidu, ne-
pohrdvat si s vlasy, a pak ze sebe vymacknu:

~Vyhodili mé z prace.”

Elise se na tvéfi objevi upfimny ddiv.

»Jen tak znic¢ehonic?“

»~Ano!“ odpovim.

Nebo kii¢im? Elise se na mé tak zvld$tné podivd a fekne:

»Uklidnéte se, Roberte. Tady jste v bezpeci. Nikdo vam neublizi. Ne-
cheete mi to povédét...2*

Vyprévim ji, co mi $éfovd Jessica fekla na pohovoru pred tfemi dny:
S titénymi médii to jde z kopce. Casopisy si kupuje ¢im d4l méné lid{.
Obsah se presouvd na internet, ale ten nepfindsi takové zisky, aby kom-
penzoval ztrdty ze stile mensiho tiSténého nékladu... Bla bla bla...

»Redakci prest¢huji do Malma,” vysvétluju. ,Vyddvaji tam nékolik
podobnych ¢asopisi, nékteré pozice slouci, jiné zrusi Gplné, a tim uset-
t. Moje povinnosti pfevezmou ostatni kolegové z finanéniho oddéleni.
PFiberou si to ke své prdci..."

Elise vazné a Géastné prikyvuje.

,UZ si mé nem@zou nechat, feknu. ,/ kdyz by strasné rddi...”

Pti posledni vété napodobim hlas $éfové Jessiky.

,Kromé toho si mysli, Ze pracuju moc pomalu.”

Sedime chvilku ml¢ky. Nevim, co mdm jesté fict. Elise si pohrdvd se
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$vem na sukni, nehtem piejizdi nahoru a dolti po zdhybu litky. To je
jeji obvyklé gesto, kdyz ¢ekd, co feknu. Uz jsem si ji otestoval: Vydrzi
to celou hodinu naseho sezeni (kterd na rozdil od jinych hodin netrvd
S$edesdt minut, ale padesir).

Nakonec ticho prolomim.

,Vyhodili jen mé,“ feknu. ,,Ostatnim dali na vybér bud presun do
Malmé, nebo jim v rdmci vydavatelstvi nabidli jinou prici...*

»10 pro vds musi byt strasné tézké...,“ odpovi Elise svym milym hla-
sem terapeutky.

Tezké? To je slabé slovo. Nezvldddm moc dobfe zmény. Ani stres. Po-
tiebuju bezpeénou, zajisténou existenci bez ndrokd zvendi.

,UzZ k vdm nebudu moct dél chodit, nemtizu si to dovolit,“ feknu po
chvili.

Hlas mi selhdvd a opravdu jsem na pokraji place. Elise se na mé se
zdjmem divd, jako by si myslela, Ze jsem dnes udélal velky pokrok, na
rozdil od nasich normdlnich, spofddanéjsich sezeni.

»,Miizeme terapii na ¢as pferusit,“ navrhne, nakloni se ke mné a po-
lozi mi ruku na koleno (to nikdy pfedtim neudélala). ,AZ si sezenete
novou préci, mizeme pokracovat — jestli budete chtit. Jste inteligentni
a talentovany, neni divod, abyste to nezvladl.“

Nékdy nevim, jestli na nasich sezenich oba mluvime o stejné oso-
bé — 0 mné.

Kdyz jdu domt, po rannim teplém pocasi neni ani pamdtky, obloha se
zatdhla Sedymi mraky. Necitim se dobfe. Na nikoho se nedivdm, prodi-
ram se davem na chodniku, téméf bézim k metru na ulici Birger Jarls-
gatan. Jako bych byl pod vodou a zadrzoval dech. Vysoko nade mnou
z4at{ mij byt jako tfpytivd vodni hladina. Teprve kdyz za sebou zamknu
dvefe, mazu si vydechnout.

Pustim muziku a opét se schoulim do klubi¢ka na gauci.

Jen abych to vysvétlil: Neumim si pfedstavit, ani ve snu, ze bych se-
hnal novou préci. Lidi jako j4 nikdo zaméstnat nechce. Ne v dnesni dobé.
Ani v z4dné jiné dobé. Nejsem takovy. Nemdm to sprévné... charisma.
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Nejsem pozitivni, nad$eny, a uz viibec nemdm ten pottebny drajv, ktery
se zdd byt nezbytny, aby ¢lovéka aspon pozvali na pohovor.

Snazim se pfemyslet o své budoucnosti, ale vidim se jen, jak spim na
lavi¢ce v parku, zabaleny do staré flekaté bledémodré deky.

To neni 7Zddnd nepodlozend predstava.

KdyZ mi bylo patnict — tedy posledni rok, ktery jsem trévil u péstou-
ni —, utekl jsem. Nemél jsem penize ani kam jit. Pamatuju si, Ze jsem
stdl u domu svych rodi¢t — svych skuteénych rodici, u nichz jsem vy-
rastal — a dival jsem se do oken, vidél jsem, jak uvnitf ve zlutém svétle
lamp prechdzeji uplné jini, nezndmi lidé.

Po dvou dnech mé zadrzela policie, spal jsem v parku na lavi¢ce za-
baleny do bledémodré deky, kterou jsem nasel v kontejneru. Po spousté
rozhovori se socidlnimi pracovniky (,slibuju, ze uz to nikdy neudéldm®)
jsem se smél vrétit zpatky k péstountim.
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Utery 3. listopadu

,Ne, ne, ne..."

Nastasia Sikonovova se pokradmu ptiblizovala k nositktim, jako zvite
pii setkdni s nepfitelem. Ivan k ni natdhl ruku, snazil se ji zadrzet, ale
ona ho podrdzdéné setidsla.

Nedokdzala spustit pohled ze dvou muzu, ktefi opatrné krdceli po
bahnité stezce. Na nositkdch mezi sebou méli pfivizany bily vak. Byl uza-
vieny, ale Nastasia v ném pfesto rozezndvala télicko, na pytel pfili§ malé.

Vsiml si ji policista v uniformé, zastoupil ji cestu, vztdhl k ni paze,
aby ji zastavil, ale ona ho rdzné odstréila.

Kdyz dosla k nositktim, rozepnula zip na vaku, zdpasila s nim, dokud
se nedostala k div¢imu télicku. Sklonila se nad nim, pfejizdéla tiesouci-
mi se prsty deefi po tvafi, po vlasech, po bfise pod vyhrnutym trickem,
po drobném matefském znaménku hned pod pupikem, které Nastasia
hladivala, kdyz dceru koupala nebo ji uklddala do postele.

»Ne, ne, ne... Olindo, co jsi to udélala? Hol¢icko moje! No tak...
Vsechno bude zase dobré. Budeme spolu... Olindo, sly$i§ mé... Mdma
je tady. UZ se nemusi$ bat.. .

Opét se k ni sklonila a libala hol¢icku na ¢elo, znovu a znovu, a vi-
bec nevnimala, ze ji na rtech zlstdvaji Supinky zaschlé krve.

Na vedlejsi louce nejisté postdvala skupinka z Missing People a roz-
pacité scénu sledovala. Ale Nastasia je nevnimala, nev$imla si ani poli-
cisty, ktery ji jemné vzal kolem ramen.

»Je mi to moc lito,” fekl.
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Nastasia se k nému oto¢ila, vidéla, Ze je mlady, moznd mu neni ani
tricet.

»Bude v pofddku?“ zeptala se s bezbrannym vyrazem ve tvdfi ochro-
mené $okem.

Policista uhnul pohledem a odpovédel:

»Ne. Je... mrtvd.”

Nastasia vykfikla, az sebou policista trhl.

»To neni pravda! Musi dom, jd se o ni postardm. Dostane se z toho. . .

Nastasia si rukama zufivé tiela oblicej, nehty si drdsala kazi.

Nikdo nic nefikal. Kdyz ji Ivan opatrné vzal za ruce, aby se uz neskréba-
la, Nastasia se bleskové otocila a udefila ho do obli¢eje. Plesknuti facky
zaniklo jako zvuk ve vakuu, okolni stromy ho pohltily. Ivanovi se hlava
zvrétila na stranu, ale on nic neudélal, nedal na sobé téméf nic zndt, jen
manzelku pustil a mlcky se postavil vedle ni, kdyz se opét sklonila k deefi.

Najednou se ozval smich a ten Nastasii probral, trhla sebou a vzhlédla.
Po stezce prichdzeli dva dospivajici chlapci spolu se tfemi policisty v uni-
forméch. Nastasia vidéla, jak se jeden z kluku zasklebil, str¢il do svého
kamardda a ukdzal na ni, jako by se dobfe bavil.

»1o jste byli vy?“

Hlas méla pronikavy a nakiaply.

,Co? opdcil kluk.

Zase se usklibl, podival se na kamardda. Nastasia mu zni¢ehonic vle-
pila facku stejné jako pfedtim manzelovi, kluk se viibec nestihl brénit.

»Ses zbldznila, ty krévo blbd! My jsme nic neudélali!®

Zasycela na né:

»Zabili jste mi dceru! Zabili jste Olindu!“

,Co to meles, Zenskd! Dej si pohov...*

Mladsi policista pristoupil k Nastasii a jemné ji odvadél zpdtky, pry¢
od obou chlapct.

Mezitim dorazily dvé sanitky, zaparkovaly na louce u stezky. Svétlo-
vlasd Zena ve zluté reflexni bundé poposla k Nastasii a objala ji kolem
ramen. Muzi u nositek zapnuli zip u vaku a odnesli télo k doddvce ce-
kajici opoddl. Nastasia se za nimi divala, otdcela se za dcerou.
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,Ne, ne, ne..."

Ale hlas uZ znél odevzdané.

,Nastasie... jmenujete se tak? J4 jsem Asa, zdravotn{ sestra. Pomiizu
vdm, aby se vim trochu ulevilo...“

Nastasia se k ni oto¢ila, naklonila hlavu na stranu jako mald hol¢icka.
Neplakala, nekladla odpor, paze ji volné visely podél téla.

»Prosim vis, nechte mé umfit...,“ zaseptala.
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Nedeéle 25. ¥ijna

Nesndsim, kdyz se mi nékdo vnucuje. Kdyz po mné néco chee. Kdyz se
mé vyptava na spoustu véci.

Nendvidim to.

Jako dnes. Jakmile se ozve zvonek u dveti, citim, Ze je néco $patné.
(U mé nikdo nezvoni. V podstaté nikdy.)

Kdyz se v predsini podivim kukdtkem ven, vidim, Ze za dvefmi stoji
asi pétatficetiletd tmavovlasd zena. Pozndvam ji. To ona ¢ekala v ttery
pfed nas$im vchodem a divala se za mnou.

Vim, pro¢ tu je. Tyhle ndvstévy jd zndm.

Zacalo to pfed osmi lety. Dopustil jsem se té chyby, Ze jsem souhlasil
s vystoupenim v televizi (v seriéznim publicistickém pofadu na vefej-
nopravnim kandle). Tvrdili mi, Zze budu mit pfileZitost Fict néco o sobé,
vysvétlit, co se stalo, a vyprdvét o svém Zivoté (nebo spi$ o tom, Ze zad-
ny zivot nemdm). Reportér (jméno jsem zapomnél) mé zavalil prou-
dem uzasnych slov: pfilezitost, vystoupit, moznost se vyjddrit, zajimavé
pro ostatni, bla bla bla. ..

Jenze kdyz jsem pak potad vidél, zjistil jsem, ze mé vyli¢ili jako psy-
chopata a vraha.

»Litujete toho, co jste spdchal?“ zeptal se reportér v pofadu.

Z&bér zblizka na muj oblicej, tékavy, nejisty pohled: ,,/Ve.

Po tomto 7e jsem fekl jesté spoustu dalitho. Ze si na tu vrazdu nepa-
matuju, a proto ji nemizu litovat. Ale to vSechno vystfihli.

Vyméril vam soud néjaky trest?”
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Dalsi zdbér zblizka. Muj kfivy, nejisty Gsmév, ktery na obrazovce pu-
sobil vylozené zle. , Ne.“

A zase stiih.

wJaky jste mél k Maxovi vztah?“ Na to se mé béhem natdéeni prali to-
likrdt, aZ jsem nakonec odpovédél zcela mechanicky: ,, Byl to miij kama-
rdd, hrdli jsme si spolu..."

»A presto jste ho zabil?“

»Ano.”

Stiih.

Otdzka za otdzkou, pofdd stejnd pisnicka.

Udélali ze mé zlého kluka. Monstrum.

Od té doby se muj ptipad (ktery pojmenovali ,,betonovd vrazda“) ob-
¢as objevuje v riznych pofadech a v tisku. Nej¢astéji v rdmecku s vyctem
dalsich détskych vrahu. A pokazdé si n¢jaky chytrdk vyhledd na inter-
netu moje jméno a rozhodne se, ze néco udéld.

Nejéasteji dostdvaim dopisy. ,,Lidi jako ty by méli chcipnout! Ne-
thledné pismo na osklivém papife. Nékdy pisatel dokonce pékné posta-
ru vystfihne pismena z novin, jako by nékoho unesl a zddal o vykupné.

Ale uz se také stalo, ze mi nékdo hodil do schrinky exkrement (jed-
nou) a napsal mi (opét exkrementy) na dvefe ,détsky vrah“ (dvakrat).
Kdyz jsem si dvefe ¢istil podruhé, pfisel za mnou predseda druzstva —
asi pétatficetilety chlapik v bilé kosili a kravaté — a fekl mi, Ze musim
udrzovat Cistotu, jinak budou muset pFikrocit k opatienim. Zacpéval si
nos, kdyz to fikal, a pohrdavé se na mé dival.

Proto stojim uprostfed predsing, ¢ekdm, az zena odejde, a jsem pri-
praveny po ni rychle ,uklidit“. Ale misto toho Zena otevie vhoz na pos-
tu a zavold na mé:

,»Sly$im hudbu, vim, Ze jste doma. Otevfete mi!“

Skuteéné jsem zapomnél piehrdva¢ vypnout.

»No tak! Chci si s vimi jen promluvit...”

Uz ten hlas pozndvdm: Je to Novindrka. Ta, co mi volala pfed néko-
lika dny.

,Otevfete! Nebo s vimi budu mluvit takhle.. .
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Patrné ze strachu, aby to neslyseli sousedi, nebo aby kolem zrovna
nesel ten nafoukany pfedseda, ji nakonec oteviu.

,Co to vyvadite? divi se. ,Pro¢ jste mi neoteviel hned?“

Nazlobené se na mé divd, jako bych j# néco provedl ji. Vzépéti pro-
klouzne kolem m¢, az neuvéfitelné hladce. Zastanu nechdpavé stdt ve
dvefich a ona se ke mné otoéi. Tmavé vlasy ostithané na mikddo (to uz je
zase v m6de?) ji poletuji kolem obliceje jako sedacky fetizkového kolotoce.

»Jmenuju se Lexa, Lexa Anderssonovd. Vétsina lidi mi fikd Lex. Jsem
novindika,“ predstavi se rychle.

Kdyz neodpovim, pokracuje:

,Vy jste Robert Lindstrom, Ze ano?“

Mluvi tak rychle, Ze skoro nerozumim tomu, co fikd, chrli slabiky
jako ddlnopis ze starého filmu. Ale pfikyvnu, zamumldm ,ano“

Usmgéje se. Vitézné. S nelibosti se na ni podivim.

,Co chcete? Nemdm zdjem, abyste...

»Chci si s vimi promluvit,” fekne a vejde do obyvaku. Zastavi se s jed-
nou rukou v bok a prohlizi si — prozkoumdvd — pokoj.

Moznd bych mél fict, Ze v tomto byté bydlim skoro deset let, ale jedi-
né, co se v ném dd povazovat za trochu ttulné, jsou tfi knihovny, kaz-
dd jind, zabirajici celou sténu v obyvacim pokoji. VSechny tii pretékaji
knihami. Paperbacky, velké vdzané svazky, beletrie, odborné knihy jsou
nacpané v policich bez ladu a skladu.

Zbytek bytu pusobi praizdnym dojmem — nebo spis: je zafizeny dost
spore. Jako by nékdo po pokojich rozestavel par kusa prebyte¢ného né-
bytku. Ndhodné. Bez amyslu. Zeleny, oSoupany gauc ze ¢tyticdtych let
(z blestho trhu), poskrdbany sklenény stolek sikmo pfed nim (ze stejného
zdroje), bile natfeny podstavec v rohu (po rodi¢ich, mych biologickych).
To je vse. Jinak pokoj zeje prazdnotou.

Nevim, pro¢ to tak je. J4 se opravdu snazil.

Nez ji stihnu zarazit (neohrabané ji polozim ruku na pazi, ale ona to
zfejmé nevnimd), zamifi ke gauéi. Dva ze tif seddkt jsou zavalené ku-
pami papirt. Pfevdzné se jednd o ,dulezité papiry® neoteviené dopisy
z banky, ro¢ni vypisy, brozury z finan¢niho afadu... Véci, které nesnd-
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$im, ale neodvazuju se je vyhodit. Ale z hromddek také vykukuji zubaté
okraje strdnek vytrzenych z novin.

Lexa jednu strinku vezme a zacte se do ¢ldnku. Pak se na mé pre-
kvapené podivd.

,Vy si to schovévite...? Clinky o détskych vrazich?“

V rozpacich ptikyvnu, jako by mé pfistihla pfi néjaké nepravosti.

Nejsem na prvnim misté zebficku ,Dalsi détsti zabijici“ — tam je
vzdycky kluk, ktery uz v péti letech spolu s bratrem uskrtil kamardda —
ale vétsinou mé uvedou na tfetim nebo ¢tvrtém misté, zdlezi na tom,
které ptipady do ¢ldnku zahrnou.

Abyste si nemysleli: Nejsem zédny chorobny sbératel. Nemdm v byté
hromady novin sahajici az ke stropu, neprochdzim tzkymi ulickami
mezi véemoznym harampddim, nic takového.

Lexa pomalu pokracuje do loznice (neustland postel, $pinavé pradlo
na podlaze). V rytmu jejich kroki po podlaze liné poskakuje chuchva-
lec prachu, jako by ji zvédavé sledoval.

Kdyz si Lexa projde byt a vstoupi do kuchyné, oto¢i se ke mné.

LJste jesté vétsi cvok, nez jsem si myslela, fekne.

Jen tak. Zadny Zertovny tén, zidny mily dsmév. Znovu si mé prohli-
zi. T¢lo se ji napne, Celisti se zatnou. Vidim, jak se ji napinaji svaly na
krku, jako by pojala néjaké neochvéjné rozhodnuti a sbirala sily ke zdo-
ldni palicaté, obtizné piekdzky (kterou jsem jd).

Ona: Elegantni ¢erné obledeni, které $usti, jako by bylo cerstvé vy-
prané a vyzehlené, stiibrny ndhrdelnik s privéskem, ktery slabé zacin-
ka, kdyz Lexa otevie kuchynskou skiinku a roztrzité prohlizi policky.

J4&: Vytahané tricko se skvrnou od kecupu na bfise (jak jsem prévé
zjistil), oSoupané $pinavé dziny. Nic vic. Nemdm ani ponozky. Pravdé-
podobné pichnu potem.

,Kde mate kafe?* zeptd se.

Kyvnu ke skiifice u digestofe. Lexa popojde k piekapdvaci a nalije
do n¢j vodu.

Ona: Zensky tvarovand postava s ndpadné velkym poprsim (po plas-
tice?), které zdaraznuje cernym, hodné pfiléhavym trickem.
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J4: Nad o$oupanymi dziny se rysuje pupek (nijak velky, ale je tam).

,Co cheete?” zeptdm se.

Opravdu se mi nelibi.

»Jak uz jsem fikala, jsem novindika a zabyvdm se hlavné psanim re-
portaznich knih. Néco jako dokumenty v televizi. Ale v knizni podobé.”

Nic na to nefeknu, a tak pokracuje.

»Divala jsem se na va$ ptipad. Hodné se o ném tehdy psalo — a pak
pokazdé, kdyz bylo vyroéi. Ale nikdo to nezpracoval z vasi perspektivy.”

Prohlizi si mé, jako by se chtéla ujistit, ze ji chdpu.

»A to pravé chci udélat ja. Napsat knihu o véds. PFibéh détského vra-
ha. Tak néco.”

,J4 se ni¢eho takového...,“ feknu a uhybdm pohledem.

,J4 vim. Vsechny ¢ldnky se zabyvaly obéti, Maxem Sanderem. Pro-
to jsem si fikala, Ze byste se k tomu mél vyjadfit vy. Tahle kniha bude
o vis. To je moje USP.*

Asi jsem se zatvéfil zcela nechdpavé, protoze mi to rychle vysvétli:

»USP. Unique selling point. Tak jsem ten ndpad prodala nakladatel-
stvi. Kniha vyjde tak akordt ke tficitému vyrodi.

»Ja nechci. Uz jsem se takového dokumentu tcastnil. Bylo to.. .

,Kterého?“ prerusi mé.

Kdyz ji to povim, pohrdavé si odfrkne:

»len byl pfiserny! Ale tohle bude néco jiného. Véfte mi, ji vds oprav-
du nechiam mluvit. Mazete fict, co chcete...”

Stojim tam se zalozenyma rukama a svéSenymi koutky ust a divim
se, jak Lexa vytahuje dva moje hrnky a sedd si k mému jidelnimu stolu.

Pofdd neodpoviddm, ale misto toho, aby ji to znejistilo a zastavilo,
mluvi ¢im ddl rychleji.

»depisete si véechno, co si vybavite, o svém détstvi, o kamarddstvi
s Maxem, o vrazd¢, o svych rodicich, o tom, jaky byl v4s zivot. A kdy-
byste nechtél psdt, tak ani nemusite. Vyzpoviddm vés a budu psit vasim
hlasem. To mi jde. O podklady a materidly se postarim ji. A vSechny
potfebné rozhovory zatidim taky ji, vy se na né jen dostavite. Budeme
spoluautofi a zélohu si rozdélime.”
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Nadsené se na mé divé, zjevné oéekdvd, ze budu mit radost.

,Kone¢né mite $anci vypravét svaj pribéh. Rice, jak to bylo, aby vés
lidi pochopili.”

Stejné argumenty, téméf stejnd slova jako pred osmi lety.

»Ale ja nechci, aby mé lidi chdpali, feknu. ,J4 jen chci, aby mé ne-
chali na pokoji...*

Lexa se zatvaii prekvapené.

Byl jste dité, Roberte! Nejste Zddny psychopaticky vrah. Tohle je vase
$ance, abyste... Co ji vim, mozn4 abyste si sdim odpustil.

Jak vi, ze nejsem psychopat? Vidyt mé neznd.

»2Pamatujete si néco z té vrazdy?“ zeptd se znicehonic (jako bych uz
na jeji ndvrh pfistoupil).

,Moc ne.”

Pokud jsem to jesté nezminil: J4 si z té vrazdy nepamatuju nic. Nikdy
jsem si nic nepamatoval. Psychologové mluvili o ztrdté paméti, o diso-
ciativni amnézii. Udajné jde o béznou reakci u déti, které prozily té7ké
trauma. Ale jestli je to bézné u ditéte, které utlouklo kamardda, o tom
uz nic nefikali.

»1o prijde,“ poznamend Lexa. ,,AZ zajedeme na mista, kde jste tehdy
zil..., promluvime si s vasimi starymi kamarddy a blizkymi... Pamét se
vam vrati.

Usmgéje se na mé, shovivavé a povzbudivé zéroven.

,No tak...“

Myslim, Ze nejde o to, co fikd, ale jakd je. Nevim, jak bych ji popsal,
celd je takovd vyhrocend. Hrozné usilovnd, az posedld. A nakonec usly-
$im sdm sebe, jak fikdm: ,Tak dobfe.”

To bylo rdno. Ted z toho mdm strach. Nasel jsem si na mobilu jeji ¢islo
(jediné v historii hovort). Ale neodvazuju se ji zavolat.

Moje soukroma otdzka za deset tisic korun: Kym bych byl, kdybych
toho dne nesel na opustény plicek a neprastil Maxe do hlavy kusem
betonu?

Nekym jinym. To je jediné, co vim. Vechno by bylo jiné.
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