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Kraj Sirych poli

V Sirém poli studanecka roubend... Voda studena, sukné cerve-
nd... Zase placu! Slova téhle i dalSich lidovych pisni z Moravy
me stale dojimaji. Uz jako dévce jsem do nich vkladala vsechny
své predstavy.

Ja uskocim, az poleti gulicka, ja uskoéim jak na nebi hvéz-
dicka... Neznala mé, zdravila me, cervené jablucko davala
mné... Neber si, synecku, co kdo dava, to, co jsi miloval, konec
mivd...

Kolik jen téch pisnicek je! Tu o syneckovi pry slozil rodak
z malého méstecka pobliz feky Moravy. Prave tam, kde jsme
nocovali.

Domky jsou i nadale v fade, ale bilou a modrou barvu fasad
nahradila Seda, bézova, utrapena zelenkava. Nova mdda, stejné
jako tetovani nebo potisténa tricka? Ostatné soused sviij dim uz
také modernizoval. Ale pokud bych chtéla vidét skanzen, néjaky
by se nasel.

A dal. Batuv kanal zasypali komunisté, synagogu zboftili na-
cisté, domky ve staré zZidovské ulic¢ce jsou na spadnuti - §koda.

Ale dost s tim staromilstvim! Jsme na Morave, merunky zraji,
zeleninové zahrady buji a slivovice nam chutna.

Moje rodina z matciny strany pochazi od HoleSova. Vzdy jsem
sitoho povazovala. Babicka pekla skvélé maslové dorty a zpivala
otom, jak veCer na nebi hleda svou hvézdu. Predstavovala jsem si
babicku pod kvetouci jabloni, jak hledi do tmy. Rozkvetla louka
pokropena rosou, devatero kviti, kazdé jiné.



Dédeckuv otec byl mistni Sumafr. Odtud se do nasi rodiny pa-
trné dostal hudebni talent.

Babicka méla ctyrideti - t¥i syny, od nich mnoho vnukd. A jed-
nu dceru - mou matku - a od ni jednu vnucku, mé. Obé nas ucila,
ze Zeny musi poslouchat, Ze jejich Saty maji byt beztvaré a bez-
barvé, a divci vlasy nazyvala ,chlupy®. Z urc¢itého pohledu byla
moderni - kroj nenosila a copy si nepletla. Hodné Cetla, ale knihy
olasce nesnasela. Laska! Sama lez, nefest a trapeni.

Zato dédecek uvazoval jinak. Podle toho, co jsem se doslechla,
jeho milenky mély byt krasné, pocetné a marnivé.

Stalo se, Ze jednou s celou rodinou odjeli do Srbska — neznamo
proc. On tam nékoho potkal, ze dne naden zmizel a nechal babicku
is détmi bez penéz. Opusténé rodiné pry nezbylo nez se zivit Cer-
venymi melouny. Pfibéh mél patrne stastny konec, nebot dédecek
zil s babickou az do své smrti. ,,Utrapila ho,* soudila ma matka.

Ja jsem u prarodici vyrustala a velmi jsem dédecka milovala.
Dokonce vzpominam, jak jsem mu jednou fekla, Ze ma krasné
oCi. ,Maji vSichni lidé tak krasné oci, dédecku?“ Zasmal se, ale
bylo vidét, jak je polichocen.

Zdalibabicka dédecka utrapila, nevim, ale patrné€ na n€j mela
sviij nazor. Utéchu hledala v medailonku s podobiznou mladého
muze jemnych ryst a kaderavych voust. Pry ztraceny snoubenec.
Kam se ztratil, netekla, patrné zemrel. Vic jsem se nedozvédéla,
snad Ze byl u¢itelem malby jako ona. Malovala opravdu krasné,
nejradéji kosatce.

Za okny auta ubiha krajina. Mirné zvednuté strané, rozd€lené
do trochu nepravidelnych ¢tverct a obdélnikii riznych barev —
hnéda, zluta, jasné zelena. Je to krasné, malebné, libezné. Kra-
jina mé duse. Krajina, kterou neznam.



Nedavno se tu sesla cela nase rodina. Vétsina prijela z Prahy,
kam se v prvni poloviné dvacatého stoleti hrnuli pry vSichni
schopnéjsi a podnikavéjsi Moravané. Leps$i prace, studium pro
déti, bliz ke stfedu déni a rozhodovani.

Kolik slavnych lidi Morava zrodila! Komensky, Masaryk, Mu-
cha, Janacek, naposledy i Milan Kundera.

Janacka mam ze vSech nejrad€ji, vSechny jeho opery, stejné
tak Po zarostlém chodnicku, Sinfoniettu...

K Moravé se hlasim. Podle babi¢¢ina receptu varim masové
tasticky, na Vanoce pecu vanilkové rohlicky a posloucham lidové
koledy, nejradéji v podani Dusana a Lubose Holych.

Na Vinoce, na ty hody, zamrzaly v studndch vody. Jenom jedna
nezamrzla, kde Maria syna kipe...

Na Moravu jsem myslela i pfi navstéveé palestinského Betlé-
ma. Je opravdu jiny nez z pisnic¢ek a voda ve studnich tam urcité
nezamrza.

A takinadale v mych predstavach plati, Ze se Kristus narodil
na chudé valasské salasi.

Navyleté do kraje prarodict se nas tenkrat seslo vic nez pade-
sat. Rodina zkosSatéla a vstiebala novou krev od Francouzu, Italq,
Japonci, Arabi a kdovikoho jesté. Vlastné jsme odrodilci.

Moje vzdalena moravska pribuzna se narodila doma. Jmenuje
se Katefina, je krasna. Husté Cerné kuceravé vlasy, o¢i ze sametu,
sladké rty. Porodila ¢tyti déti, ma Ctyfi vnoucata, pevna nadra
a $tihly pas. Rada se miluje a mluvi o tom.

Vdavala se mlada, vzala si obhroublého surovce. Proc¢, Kacenko?

»Slibil, Ze spolu ute¢eme do Kanady. To jsem chtéla - pryc z do-
mova, zbavit se otce. Ale nikam jsme nejeli

Namisto otce dostala manzela. Mlatil ji kazdy den.



»Nakonec jsme dosli do poradny. Ale fekli, neda se nic délat!
Nebot tak mi pry projevuje lasku.”

Rozvedla se, teprve kdyZ se obé starsi dcery vdaly.

»1y uZ maji doma klid! Ale nemysli si - také musi posluchat!
U nas Zeny posluchaji. Jako moja mama. Co tata fekl, bylo svaté.
Nastésti uz je neboztik.”

Zeny poslouchaji. Pracuji cely den, muZe obslouZi, pfinesou
jidlo na stul, samy obédvaji v kuchyni.

»Takové uz to prece jenom neni. My uz sedime kolem jednoho
stolu, ale mama potad chlapcim nadrzuje!“

Ani po rozvodu se Katefina muze nezbavila.

»Nemohu mit znamost, kazdy se ho boji. Déckam fekl, at na
mé Zaluji. Ze pry jsem kurva!“

Namluvila si basnika, co objimal stromy, ale penize nenosil
a hospodarstvi mu nic netikalo. Vztah, ktery nevydrzel.

Jezdila jsem za ni rada. Dum byl plny déti a jeji laskavé péce.
Varila, pekla, a kdyz méla chvili, pfibijela na venkovni zdi izo-
la¢ni desky. V nedalekych laznich slouzila jako lazebnice. Jednou
me polozila na stil, namasirovala mi hlavu, krk a zada - to se mi
jesté nikdy nestalo.

Chtéla jsem jeji kraj poznat - zahradu mé babicky, starou
jablon, silnici, kterou budoval pradédecek starosta. Védéla jsem,
ze uz padesat let vede mistni kroniku stejny clovek, stary déda,
ale pry mu to dobfe mysli a hodné si pamatuje. Doufala jsem, Ze
vkronice najdu jména svych pribuznych a dozvim se, co v§echno
se tu délo. Vzdyt moje babicka jesté chodila na robotu, a piesto
vystudovala, dokonce uméla francouzsky. V jaké skole se to na-
ucila? Co délali mistnilidé za valky? Piisobili v mistnich kopcich
partyzani?
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Kronikar byl opravdu stary. Zemrela mu Zena, v zatuchlém
domku bydlel sam. Vzpominal na pékné ¢asy, kdy v okné kvetly
muskaty. Jména mych pfibuznych nasel, ale jina, nezjsem znala.
Statek koupili cizilidé, zbourali ho a postavili novy z tvarnic.

A covalka? Nu, vlese se pry n€jacilidé skryvali, ale hlavné ze
odesli ti ,,zidaci“

Kronikai se koneéné rozmluvil, nebot Zidé byli jeho téma. Do-
konce schranoval i karikatury z padesatych let. Doba kolektivi-
zace, procesu? Z jeho strany nezijem. Zato Zidé a jejich svétové
spiknuti!

Tak jsem sedéla, poslouchala a vSechno natacela na magneto-
fon. Kde je ten zaznam, uz nevim a hledat ho nechci.

Nenavidél Zidy - nebyl tady jediny. Moje babi¢ka mluvila
stejné, dokonce i moje matka. Mozna prave proto mam mnoho
zidovskych pratel (pokud se o jejich ptivodu viibec dozvim). Ne-
duvéru k lidem, ktefi ,nejsou jako my*“, si moje moravska matka
s sebou odnesla i do Parize, kde stravila ¢ast zivota. ,,Uvidis-li
Araba, rad€ji prejdi ulici,* nabadala mé. TakZe jsem si pozdéji
namluvila Ira¢ana a zaloZila s nim rodinu.

Kronikatovy nazory aktualizovali jini mistni strycové. Diive
to byli ,Zidaci® dnes jsou to muslimové. Vsichni ti cizaci a za-
Smouranci, které tady dikybohu nemame, ale vime, zZe mlati své
Zeny a vnucuji nam mesity. Pry uprchlici! Vyzirky, co nechtéji
makat - ani to neuméji, jen prachy, znasilnovat nase modrooké
dévcice a zabijat nas!

Pripada mito divné. Moravané prece byli vzdy podnikavi - do
svéta! Do Prahy, do Vidné, do Italie, na Balkan a ¢asto dal!

Na Javoriné v jedné dolinée ¢erny havran vodenku pije. Vodénku
pije, sam si ju kali, Ze mam frajarku v tom cizim kragji...
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Dunay, siré pole... Dunaj a tam na druhém biehu Uhry - Ma-
darsko. Ptichazelo odtud cizi nebezpeci, ale podle jedné z povesti
odtud na Moravu prchal i mlady kral. Pronasledovali ho, musel
se skryvat, prevlékat za divku. Zakryty oblicej, v ustech rizi, aby
nepromluvil - madarsky. Odtud pry Jizda kralt. Touzila jsem ji
jednou prozit.

A tak se i stalo.
nych konich. Spletené htivy, kvéty, barevné fabory, vySivané
pentle, velka papirova srdce zavésena na hrudi zvirat. Tolik koni,
akazdy je jiny. Tmavia mocni, brezi klisna a grosak, selsti koné,
udiveni, co se déje. Brani se a vzpinaji. Dési se davu. Pfed stat-
kem starosty vypukla tlacenice, velka mela, kiin mi v ni stoupl
na nohu -,Toz davajté pozor,” fika tetka.

Nadhera koni i jezdct. VSichni jsou v kroji — modré vinéné
gate do kozenych holinek, naskrobené kosile, kohouti péro na ce-
pici. Jejich zastava - Cerveny turecky satek. Drzi se rovné, mladi
chlapci, silna téla.

Muzi naulici si vykracuji v bilém. Kalhoty jsou Siroké, zastéra
dlouha avysivana. To jsou hospodaii, mocni, muzni, sebevédomi.
Jejich Zeny tucnych tél nabizeji stopecky slivovice. Dechovka
hraje Koline, Koline.

Jezdci pFisli prosit starostu o syna za krale. Budou ho chranit
azasoumraku vrati dom, slibuji. Starosta souhlasi, ale zada, aby
kone Setrili, krale branili, zastali slusni a moc nepili.

Jizda krali
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Kral je mlady, jesté chlapec. Zensky kroj, pod ¢elenkou zdobe-
nou zrcatky a kvéty oblicej skryty za fabory. V ustech ma oprav-
dovou zlutou riazi. Na bélousi sedi pevné, po boku dva ochrance,
rovnéz v Zzenskych Satech, ale s Savlemi. VSichni na bélostnych
konich vyzdobenych kvéty.

»Hylom, hylom, poslichajté! Mame krale chudobného, ale vel-
mi poctivého. Chodi bosy, nema gat€, musi chodit po Zebroté.
Hylom!“

»Na krale, na krale!“ volaji jezdci z druziny. Mladym dévca-
tim preji Stastné milovani, tetickam zdravicko. Trochu neslusni
i sprosti, nékdy také vtipni. Prosi o penize a lidé — hlavné mist-
ni - nesetii. Bankovky strkajijezdctim do holinek, drobné hazeji
do kasicky.

Podél pruvodu se Sine dav cizich ¢umila, fotograft, filmard,
turisté v Sortkach. Hodné jich ptijelo i z ciziny, hlavné Holan-
dané se sem stahuji, dokonce si ve vesnicich kupuji staré domy
na rekreaci.

Privod postupuje pomalu, jezdci jsou opili, unaveni koné za-
viraji o¢i. Kvéty a zrcatka, rudé stfapce na modrych kazajkach
jezdcu. ,Hylom, hylom,“ opakuji. Co vlastné to slovo znamena?

Ptam se lidi, nikdo nevi.

A sotva by uveérili, Ze ono divné ,hylom® pochaziod jejich - ale
i mych - vzdalenych predki az z asijského Kyrgyzstanu. DNA
moravskych Slovakl ma s Kyrgyzy podobnou genetickou struk-
turu. TakZe opravdu muslimové a modrooké dévéice?

Kral a jeho ochrance

Jizda kralii, pritvod
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»Hallani® (slySet) nebo ,hivom® (volam).

A coten kral byl zac?

»Mame krale chudobného, ale velmi poctivého!“

Mohl to byt Svatopluk II., velkomoravsky knize, ktery po jed-
né bitvé zmizel. Nebo mlady kral Vaclav, vracejici se do Cech.
Ci uhersky kral Matya$ Korvin. Po neuspésném boji s Jifim
z Podébrad, prevleceny za Zenu, ozdobeny pentlemi a zcela bez
prostredku, utikal na sviij hrad v Trenc¢iné. Cestou prosil vesni-
¢any o jidlo. A nakonec mozna i hanacky kral Je¢minek, ktery
se skryval v obili.

»,Kral je chudobny, ukradli mu sto koni z prazdnych staji, sto
vold z prazdnych dvori, sto dukatii z prazdnych truhlic!®

Lidé pozoruji oblohu. Hlavné at neprsi, naskrobené rukavce
dést nesnesou.

Na podiu pred kostelem konec¢né hraje moravska hudba. Ver-
bifi a verbunk.

V Hodoniné za vojacka mna brali, moje vlasky nakratucko
strihali. Moje vlasky na kolena padaly, moja mamka aj frajarka
plakaly...

Do vojny pry odchézeli na ¢trnact let. Oni to pochopitelné uz
nepamatuji, coz ovSem neznamena, Ze nejsou chlapi!

Dupaji, skacou, do podrepu, uderit o zem a placnout o holinku.
Tanecni kroky jsou slozité - chlapec ma ruce roztazené, kohouti
péro na kloboucku, hledi na své nohy, aby nepteslapl. Je to p€kné!
Kapely mezi sebou soutézi, kdyz spusti jedni, spusti i druzi.

<« Jizda krdli
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Je poledne a vSichni maji hlad a zizen. Bohatsi jdou do re-
staurace, ostatni na trh. Ze stank® voni pecené maso, vSude pivo.
Také zbozi jako vSude, dokonce i kopie karovanych muslimskych
satku, stejnych, jaké nosil i palestinsky viidce Arafat. To zde ale
sotva bude nékdo védet.

Odpoledne vyjde pruvod. Konecné se vysnorily i Zeny. Kalhoty
pod kolena a blizky z viskozy vyménily za spodnicky, barevné, kve-
ty poseté Ci Cerné jemne plisované sukné, hranaté rukavce, samet
a zlato. Ach, ty vySivky! VSechno ruc¢ni prace! Divéi tvar pod zari
Celenky v zaplavé krajek. Kratka sukne ji odstava od téla, jemna
ktize holinek seskladana do varhanki. Jako by zde ona byla pro
kroj, nikoliv kroj pro ni. Celkem obycejna divka, jako kazda jina.
Nyni pfenadherna! Tu stoji, podobna modle, a necha se obdivovat.

Celé okoli, kazda vesnice ma jiné kvéty, vzory, barvy. Stari
manzelé, ona hlavu ovinutou Satkem, ani vlasek neprecniva. Ne-
sluselo se prece, aby vdana Zena davala na odiv bohatstvi svych
vlasl, nastroj dabla pokusitele, to védéla i moje babicka.

Ty jsi, Kacenko, bild riza, tobé nebylo tFeba muza. Dneska ne-
vesta, zajtra Zena, dnes vecer budes zacepend...

Rodina, otec, matka, prarodice vyvezli déti poskladané ve vo-
ziku na polstarich, groSovana kobyla, tiskne se k ni htibé. Jdou
pomalym krokem, pySni a blahobytni. Dim maji omitnuty, okna
nova a posledni model toyoty pro hospodare. Penize, majetek!

Zaspala nevésta v straZnickej doline. Prisla na nu mamka,
vstan, nevesto, hore, snad ses ug vyspala! BeZ podojit kravy, kte-
rés nedostala!

Tato nevésta vsak mamece dokazala odpovédét:

Chteli-li ste mit kravicku rohatu, meli ste si vybrat nevestu
bohatu!
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Janevérim, Ze to fekla. Ze si ve svém postaveni néco takového
dovolila. Patrné touzila po svobodé, odtud ta pisnicka.

Predstavuji si udienou mladou Zenu, jak pada tnavou. Pro-
vdali ji, tfeba nechtéla. Kdyz zaspala v doliné, byla moZna bosa,
ale v nedé€li do kostela urcite oblékala kroj.

Kroje! VSude na svété byvaji velmi pestré, jako by vSechny ty
barvy, vysivani, zrcatka a tipytky mely zasttit skutecnost, zZe se
lidé musi oblékat stejné, podobni zdobnym ptakiim jedné Celedi.
Nebot vybocovat z fady, vymezovat se vii¢i ostatnim je nebezpec-
né. Bilou vranu jeji druzky uklovou.

»DeévCice uz nechtéji kroje nosit, také jich ubyva, jen co maji
lidé doma. Nikdo uz to nechce §it, a co teprve vysivat!“ rika
mistni ucitelka. ,VZdyt to je taky néjaka prace. Dfive sedély
doma a vysivaly, nikam nechodily, rodice si pohlidali, aby syn
idcérka sli rovnou cestou. To uz je vSechno pryc. VSichni chtéji
ven a pry¢ z dédiny a do mésta. Nebavi je hospodarit, hrabat se
v zemi.*

Ani ja bych nechtéla vysivat kroje, Zit na tradiénim morav-
ském venkoveé v ¢asech mé babicky, a vlastné ani ted. Stat se
bilouvranou. Navzdory maslovym kolactim, krasnym pisnickam
idobrému vinku. Jaka skoda!

Jizda krali konci. Privod dorazi ke stadionu a tam se rozpusti,
jako kdyz feka vtede do mofe. Sohajové sedaji na motorky a miii
do hospody.

Je horko, jdeme si zaplavat.

V zatopené stérkovné pry Ziji obrovsti sumci. V€fim tomu -
podle biehu pluje sumecek, jesté je maly, neboji se, pohybuje
vousy. PrSet uz nebude, kvetou lipy a na bfehu reky Moravy se
stfibrné chvéje listi osiky.
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Cesta na ostrov

TRENTINO
Projeli jsme Brenner a jsme v Italii. Alto Adige, Trentino. Strma
udoli a hluboko pod ttesy divoka zelenkava voda.

Tudy vede jedna z nemnohych horskych cest. Od nepaméti
priichod obchodniki, paseraku, nepratelskych vojsk i mocnych
panovnikd, prichod dobfe stfezeny pevnostmi na utesech. Stfe-
doveké hrady, nehostinné, nevhodné k Zivotu, z nové autostrady
dobfte viditelné.

Jaka dramaticka, nesmititelna je tahle krajina! My, kteti oby-
vame ceskou kotlinu, sotva chapeme, jak lze zit na strmé skale,
pod temnym lesem, i to, jak do takovych mist ¢lovék vibec pro-
nikne.

Pod pastvinami péstuji révu. Na kazdém kousicku horské ptdy,
vSude, kam slunce dosahne, zraji hrozny. Bilé vino v kadich se
zac¢inajicim podzimem lehounce perli.

Poté se udoli se rozsituje a plni jablecnymi sady. Vzduch voni
jablky. Nizké stromky s vodorovnymi vétvemi, aby sklizen byla
snadna, plodi jablka stejné velka i barevna, zelena, ¢ervena, zlu-
ta, bez kazu, §tavnata moderni jablka obklopena primyslovymi
sklady, horami bednicek z umeélé hmoty.

Zacinapodzim, slunce hieje, na stancich kolem silnic ona mist-
ni jablka, hrusky a jesté brambory, $pek, chléb a vino - hojnost
vSeho. Nékteré lahve jsou opatfené portrétem Adolfa Hitlera - kdo

si koupi takové vino?
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Pod dalnici lezi méstecka starych Galtia Rimant. Domy, které
preckaly staleti, patrné na stale stejnych zakladech, stejné zdi,
dokonce i tvar strech. Co se na jejich ptvodni podobé zménilo,
laik nepozna. Kamenné, na sebe natlacené, s klenutymi podchody,
stale obyvané, mozna dokonce potomky potomkd davnych stavi-
telti. Do sebe vrostla lidska obydli dnes tvofi jadro obrovitého
mestského plodu z ocele a skla, ktery se stale zvétsuje.

Je to kraj urputnych lidi, mluvi italsky, v dédictvi po Habsbur-
cich némecky. Pro rakouské turisty vari jejich jidla.

Prerusili jsme cestu, chtéli jsme se té zemé dotknout, po jed-
né z pésin vystoupat ke staré pevnosti - opevnénému kostelu.
Kostelnik nebo snad spravce je vdé¢ny za zajem, on tu travi cely
Zivot.

Lidé, které uz nepotkam, kvétiny, které u nas nerostou, ja-
zyk, kterému nerozumim. Nemam cas, i muj zajem je omezeny,
smeéruji jinam a na rozdil od davnych cestovateld se tam mohu
dopravit rychle.

Jizda po dalnici je jako zrychleny film a clovek si zapamatuje
sotva par zabéra.
hor. Divoka voda feky Padu se tu zastavi, nahle mohutna a po-
mala, svlazuje zdejsi roviny, pole kukufice a v krajin€é rozlozena
mésta. Zde se uz némecky nemluvi, cesty jsou rovné a za poledni-
ho zaru docela pusté. Vjizdime do regionu Veneto, dalnice vede
do nedalekych Benatek, my odbocujeme na zapad.

Severni Italie
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