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Načítání
fotografie veronika mašková



Proč mi neodpovídáš, když přece vidím, že jsi on-line,  

dokonce vidím, že sis zprávu přečetl? 

Proč mi nebereš telefon, když vidíš, že ti volám? 

Proč mi nezavoláš zpátky?
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Nechci s nikým mluvit.

Nechci mluvit s tebou.

Nechci mluvit o tom, o čem chceš mluvit ty. 

Protože se potřebuju soustředit na jiný věci.

Protože pracuju.

Protože jsem unavenej.

Protože chci být ticho.

Protože dělám něco jinýho.

Protože začneš tím, že jsem ti konečně zvedl telefon.

Protože chci teď dělat jiný věci.

Protože mě rušíš. 

Protože jsem dnešní kapacitu na sociální interakce vyčerpal.

Protože jsme naštvanej. Ne na tebe. Tak vůbec.

Protože na něco myslím. 

Protože spěchám.

Protože chci mít klid. 

Ale to neznamená, že tě nemám rád.

Co to tedy znamená?1

1	 Podle Facebooku
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Mizející čárky nebo procenta na baterii telefonu vyvolá-

vají stres. Odborníci dokonce pro strach z odloučení od 

chytrého telefonu vymysleli odborný termín – nomofo-

bie. Uživatel mobilu si zkontroluje svůj telefon stopade-

sátkrát denně, „nomofob“ si spustí mobilní aplikaci v te-

lefonu více než šedesátkrát denně, což je desetkrát více 

než průměrný uživatel smartphonu…2

Adam je představitel internetové generace. Také je 

programátor, počítačový hacker a aktivista. Je přesvědče-

ný, že dosavadní společenská pravidla musí skončit a na-

hradí je jiná. Internet a volný přístup všech a ke všemu 

k  tomu dává jedinečnou příležitost. Ne všechny z  jeho 

generace to trápí, život nabízí tolik jiných povyražení než 

měnit svět, ale je to jedna ze zábavných možností. Ada-

mova přítelkyně Eva má například o  životě zcela jinou 

představu.

2	 Zdroje: Flurry Analytics, Psychology Today
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Daniel je čerstvý důchodce. Snaží se ještě nějak chytit. 

Jenže pracovní trh potřebuje mladé lidi, kteří dokážou 

přepínat mezi reálným a virtuálním světem automaticky, 

bez přemýšlení. Navíc Daniel cítí, jak mu ubývá ener-

gie. Dost sil ho stojí, aby se přicházejícímu stáří ubrá-

nil a přirozený úpadek organismu zpomalil. Jeho o dost 

mladší partnerka Clare věnovala veškerý čas kariéře a ži-

votnímu stylu bez dětí. Velkou rodinu ale vždycky chtěla. 

Má poslední příležitost něco s tím udělat. 

Posledním z hlavních hrdinů je Wang. Životní tragé-

die mu změnila pohled na svět. Stal se vnímavější. 

Ti všichni mají silnou touhu po životní změně. Jen 

potřebují impulz. Zvrat přichází jednoho šíleného dne. 

Kniha je inspirována skutečnými událostmi.





„Ustavičný neklid produkuje ztrátu smyslu a nesmyslnost 

života, a  je duševním utrpením, které naše doba v celém 

jeho rozsahu a celém jeho dosahu ještě nepochopila.“

 C. G. Jung



V HLAVĚ
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Smysl. 

Řád věcí.

Cesta a cíl.

Je to v hlavě.

Když už to jednou cítíš, nemůžeš se toho zbavit. Je to, 

kurva, skutečný. 

Bolest.

Nejistota.

Všechno je to jen v té hlavě. 
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„Nesahej na mě…“ naštvaně vykřikla Eva.

Adam udělal neurčité gesto, chtěl ji obejmout, ale vy-

šel z toho spíš jen chabý pokus. 

„Ne, seš zase sjetej…“ 

Adam a Eva digitální doby. 

Když byl Adam pod drogou, jako chlap zásadně ne-

fungoval. Ďábel se ukrýval v amfetaminu. Na jednu stra-

nu byl po sexu hladový. Když si vzal dávku, nedokázal na 

sex přestat myslet, pokud – pokud nepracoval. Pracovně 

mu naopak droga zvyšovala kreativitu a dodávala nové 

zdroje energie. Na druhou stranu měl potíže s  erekcí. 

I když – na někoho droga působí povzbudivě. Znal klu-

ky, kteří se nemohli erekce zbavit. Ne tak Adam. Strašně 

chtěl, a jaksi mu to nešlo. Mezi jeho hlavou a potřebným 

nástrojem se přerušil obvod. 

Tlak zůstával. V hlavě. V těle. V penisu. Přepětí vy-

rovnával masturbací. I několikrát denně. Zklidnilo ho to. 

Když se ale dostal do postele s holkou, byl k ničemu. 

Eva přehodila nohu a slezla z postele. Kalhotky našla 

pod postelí. Musela pro ně na všechny čtyři. Adam se 

díval na její vyšpulený zadek. 

Zase ten tlak. 

Rozrušilo ho to. Hrábl po ní. 

Eva se mu vysmekla. 
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Pozoroval ji, jak se obléká. Jak droga odeznívala, bylo 

mu hrozně. 

Adam patřil v Síti k předním hackerům. Když se k jeho 

mimořádné inteligenci a vzdělání přidal i mozek stimu-

lovaný drogou, jeho schopnost rozložit problém na kous-

ky a pak zase sestavit do něčeho jiného, neočekávaného 

byla bezkonkurenční. Nebyl narkoman v  pravém slova 

smyslu. Drogy pro něj znamenaly hlavně zdroj energie 

a kreativity. Všichni, kteří mají touhu nějak pohnout svě-

tem, na nich ujížděj. Psychofarmaka definují dobu. Svět 

jede na výkon. Štěstí spočívá v alkoholu a v marihuaně, 

s LSD se letí vzhůru do oblak. Ketamin vyvolává živé ha-

lucinace. Amfetamin je speed. Diskotéky, euforie, děti ho 

berou při poruše pozornosti. Valium – benzodiazepin – 

král všech sedativ. Odstraňuje strach, zklidňuje. Barbi-

turáty se proslavily, když se jimi předávkovala Marylin 

Monroe. Říká se jim sebevražedná droga. V kokainu se 

skrývají netušené zdroje energie a sebevědomí. Metam-

fetamin brali nacističtí letečtí stíhači. Energie, veselost, 

kamarádství… Člověk si rychle zvykne a  pak je konec. 

Heroin – droga, která člověku ukradne duši. Nejdřív při-

chází útlum spojený s euforií. Pak následují děsivé absti-

nenční příznaky, paranoidní stavy, noční můry. Heroin je 

vrah, závislý člověk ztrácí poslední sociální vazby, k blíz-
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kým, k  rodině, Zjistilo se, že nelegálních drog je tolik, 

že v evropských řekách a vodních systémech v blízkosti 

velkých měst je tak velké množství kokainu a morfia, že 

ohrožuje úhoře, jejich schopnost se rozmnožovat, mi-

grovat, a dokonce mění jejich fyziologii. A sport? Adam 

byl přesvědčený, že každý rekord je cinknutý, jde jen o to, 

jestli se to zjistí, nebo ne. I  v  IT businessu, ve kterém 

pracuje, by nebylo možné špičkových výkonů bez nějaké 

formy umělé stimulace dosáhnout. Psychofarmaka mění 

společnost, politiku i ekonomiku a bez farmaceutického 

průmyslu by lidstvo na spirále výkonu, výsledků, objevů 

a ŠTĚSTÍ neletělo vzhůru tak rychle. 

 Ať Adam užívání drog pod kontrolou měl, anebo ne-

měl, v každém případě při otevření jeho elektronického 

hodnocení v  Síti blikal oranžový alert. Oranžová byla 

barva pro drugs addicted. 

Když droga odeznívala, Adamův provoz řídily převážně 

instinkty. Eva ho znala v poslední době většinou jen takhle. 

„Jsi bezohlednej hajzl, sobeckej…“ vzlykala Eva, 

„jsem kráva, že tu vůbec ještě jsem…“ vzdorovitě hodila 

hlavou, utřela si mokrou tvář, natáhla si triko a jakési tu-

recké kalhoty. Udělala pár kroků směrem ven. Dveře do 

předsíně v  tomhle starém vybydleném žižkovském čin-

žáku už dávno někdo zlikvidoval. 
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 Hlas se jí zlomil. „Jdi do prdele.“ 

A práskla dveřmi.

Adam to neregistroval. Ležel a díval se do stropu. 

Viděl, jak po stropě letí oblaka. Jeho virtuální svět. 

Síť. Je mu v ní dobře. Žije tak nějak mezi. Ve škvíře mezi 

světy. Virtuální vesmír tvořený informacemi. Tady si je 

jistý a všechno má pod kontrolou. 

Cloud.

Život v cloudu – v mraku. Život ukrytý v gigantických 

zařízeních v odlehlých komplexech blízko vodních toků, 

protože servery kvůli chlazení potřebují spoustu elektři-

ny vyráběné vlastními elektrárnami. Obrovské serverové 

farmy velikosti malých měst, kde se sbíhají data, záznamy 

z kamer, metadata… Svět nehmotných kopií skutečných 

lidí. Vzkazy v  podobě e-mailů, fotografie, záznamy ka-

mer, život na sociálních sítích. Předivo vztahů. Speciál- 

ní servery jako vězení digitální identity stovek milionů 

lidí. Neviditelná pavučina počítačů opřádající celý svět. 

Život vtěsnaný do jedniček a nul. 

Síť. 

Adam zavřel jedno oko a druhé přimhouřil, oblaka se 

roztrhala do jednoho velkého šedivého prostoru. 

Digitální sítě koncentrují obří soubory dokumentů, 

dokážou odhadnout, predikovat vzorce chování. Doká-
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žou číst budoucnost. Shromažďují moc a peníze. Data ale 

nikde v šedivém neohraničeném prostoru nekončí. Data 

nikdy nezaniknou, a když je vymažete v jednom datovém 

centru, přežijí na jiných serverech. Data jsou nesmrtelná. 

Adam se začal probouzet z amfetaminového dojezdu. 

Pár minut jen tak zíral. Bez myšlenky. Nevěděl, kde je, 

kdo je…

„Evo… Kde seš?“ vykřikl zoufale a  rozhlížel se po 

místnosti. „Evo…!“ 

Sevřel pěsti, až mu zbělaly klouby. Měl pocit, že se 

propadá do pekla. Prošel zdí. Ocitl se v tunelu, stěny byly 

tvrdé, chladné, jako z oceli. Strop se snižoval a snižoval, 

klekl si na kolena a začal lézt po čtyřech, pak se plazil. 

Dusil se. Zvracel. Z prázdného žaludku dostal jen šťávy. 

Spíš se dávil. 

„Evo…“ vzlykal. 

Škvíra mezi světy. 

Svítalo. Adam natáhl ruku proti světlu okna. 

Chvěla se. 



STÁŘÍ 
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Tělo se odmítá hýbat. Nespolupracuje. Horká dlouhá 

sprcha sice trochu pomůže, ale jen na chvilku. 

Tělo zná jen dvě varianty, růst a úpadek. Po padesátce 

se tělo přepne do režimu úpadku. Bezstarostná jízda mlá-

dím končí, buď tělo dostává podněty k růstu, nebo začne 

upadat. Po šedesátce je dobrý život zjednodušovat, něco 

si odpustit, občas odpočívat. Unavený organismus se hlásí 

o slovo a žádá úlevy za roky stresu, zápasu o peníze, karié- 

ru, za vysoké životní tempo. Hodně jídla, zážitků, sexu, 

práce… hodně všeho. A tělo má dost. 

Tělesný program myslí na postupnou údržbu a součást-

ky průběžně mění. Svaly obnovuje třikrát ročně. Krevní 

destičky každých deset dní a kosti vždy po několika letech. 

Systém je navržený tak, aby se buňky rozpadaly, a ty do-

růstající už jsou upgradované, kvalitnější, přizpůsobené 

novým podmínkám. 

Tělo pro účely likvidace částí organismu, které už do-

sluhují, vytváří celé zástupy speciálních buněk, jejichž úko-
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lem je ničit staré buňky, aby se vytvořil prostor pro nové. 

Jako prořez ovocného stromu, aby vyrostly nové větve, kte-

ré budou rodit nové plody. Tělo vyhazuje stále ještě své 

víceméně použitelné části, ještě než se zcela vysypou. Bylo 

navrženo k  pohybu, k  lovu. K  aktivitě. K  výdeji energie 

a  její obnově. Pokud nehoní potravu, ukládá se k zimní-

mu spánku. Zpomalí metabolismus, vytvoří zásoby tuku, 

hibernuje, svaly atrofují a systém čeká na jaro, kdy bude 

venku dost zvěře a zase vyrazí za potravou. 

Jenže současný životní styl se vymyká podmínkám tisí-

ců let, za kterých tělo svůj systém vytvářelo. Žijeme v pře-

bytku, nemusíme se ukládat k zimnímu spánku, abychom 

se poté vybudili k velké aktivitě. Respektive my v tom zim-

ním spánku permanentně jsme. Vyrazit za potravou do 

ledničky není z hlediska výdeje energie a využití fyzické-

ho potenciálu totéž jako pronásledovat antilopu savanou 

nebo utíkat před hladovou šelmou. 

Podle americké listiny základních práv a  svobod má 

každá bytost právo na život, svobodu a  hledání štěstí. 

Štěstí je cílem života, a pokud šťastní nejsme, máme prá-

vo, když pocit neštěstí převáží nad pocitem radosti, život 

ukončit? Když tělo ztratí schopnost regenerace? Za asisten-

ce rodiny? Lékařů? Sami? Máme právo na život, ale nemá-

me právo na dobrovolnou smrt?



25

NAČÍTÁNÍ

Jediný způsob, jak se nenechat zahnat do deprese, je vy-

tvářet podněty k růstu a  ty pak startují celý multifunkční 

program budující svaly, posilující srdce, šlachy, kosti, klou-

by, koordinaci, psychiku i sex. Jenže to bolí. Co bolí, to roste. 

Daniel nějakou pohybovou aktivitu provozuje šestkrát 

týdně. Výsledkem je lepší spánek, úbytek váhy, správná hla-

dina inzulinu, nižší tuky, odolnost vůči infarktu, mrtvici, 

vysokému tlaku, Alzheimeru, artritidě, cukrovce, choleste-

rolu, depresím… 

Daniel stoupá po Lombard Street, svého času nejvíce 

kroucenou uličkou na světě. V  San Francisku je to ale 

stále jedna z  největších atrakcí, což dosvědčují desítky 

turistů, které Daniel míjí, fotografujících vše, co ulič-

kou projede. Nejraději mají samozřejmě dlouhé limuzí-

ny, které sem nesmí, ale někdy to zkusí a pak uvíznou. 

A  když má některý turista štěstí, vyfotí si i  náklaďák 

s míchačkou na beton, který pak vyprošťují jeřábem.

Mikina přes hlavu, sluchátka na uších, obden posilov-

na, fyzická údržba – intervalový trénink, kurzy bojových 

umění, elektrická stimulace svalů, fyziodiagnostika, pra-

videlné běhání, pitný režim, výživový poradce, osobní 

trenér, fyzioterapeut… Daniel se opravdu snaží. Objek-
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tivně, fyziologicky vzato, ať si každý říká, co chce – je 

starý. Letos mu bylo šedesát čtyři. 

Daniel se v mládí sportu dost věnoval, vrcholově do-

konce ještě pár let po promoci. Poté se stal obchodníkem 

v mamutí americké telefonní společnosti AT&T a dostal 

na starost korporátní klientelu. Pak ovšem přišly mobilní 

telefony a všechny ty složité softwary, Daniel začal ztrácet 

oproti mladším kolegům dech, a tak odešel do důchodu. 

Není to tak dávno, co se lidé v  jeho věku víceméně 

mohli spolehnout na to, že za pár let zemřou. Jenže po-

kroky v medicíně nám přidaly dobrých třicet let navrch. 

Důchod může být skvělá příležitost. Příležitost k vybu-

dování zcela nového já, postaveného na zkušenostech, 

sice s menší energií, výkonem, ale pořád je důchod dobrá 

šance k další životní etapě.

Daniel na svůj věk nevypadá. Lidé mu hádají tak přes 

padesát. Jenže on ví své. Nemá tolik energie jako dřív, 

už mu to tak rychle nemyslí. Potřebuje víc času, než si 

na něco udělá názor. Často si na mnoho věcí ani názor 

nedělá. Také se nepře. Mnoho lidí, se kterými by se dříve 

hádal, ignoruje. 

Baví ho, když je něco jiné, zvláštní, originální. Věci 

běžné ho nudí. Zajímá se o  to, co je za rohem, co není 

na první pohled vidět. Vadí mu zrychlený svět a z toho 
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pramenící povrchnost. Je přesvědčený, že lidi si vzájem-

ně naslouchat nechtějí, sami se potřebují vyventilovat, 

ubezpečit, kdo patří na jejich stranu a  kdo proti nim. 

A ulevit si. Celý ten virtuální svět s rychlou a povrchní 

komunikací se mu hnusí. 

O co je v on-line světě méně racionality, o to je tam 

více emocí. Negace a  blbosti. Myslí si, že lidi jsou ne-

vzdělaní a nové technologie přispívají k jejich lidskému 

a intelektuálnímu úpadku. 

Je ti tolik, na kolik se cítíš, říkají mu. A  tak se sna-

ží život zpomalit. Meditace, pomalé mluvení, důkladné 

čtení, vychutnávání jídla. Hledání štěstí dneska, ne zítra 

nebo potom. Teď a  tady. Přesto příznaky stáří registru-

je. Nelibě nese, když mu někdo skáče do řeči, nemá rád 

hluk a  kvůli hlasité hudbě nesnáší večerní podniky. Po 

poslední zkušenosti z večírku, kde DJ hrál tak nahlas, že 

před ním utekl na WC, se rozhodl, že to bylo naposled, 

kdy na něco takového šel. 

„Stárneš,“ komentovala to Clare. Jeho přítelkyně je 

o dvacet let mladší. Ona si tupé dunění housu užívala. 

Daniel žije podle zásad správného životního stylu – 

nechává se ovládat pozitivními emocemi, ale postrádá 

smysl toho, co dělá. Jestli život nepromarnil, ptá se často 

sám sebe.
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„Staří lidé bývají hašteřiví, netolerantní. Mají ner-

vy v prdeli,“ řekl mu kamarád na pivu, „jsou nervózní, 

rychle se vybudí. Představ si sám sebe jako harddisk, 

který je už starej a  opotřebovanej. Měl bys podstoupit 

defragmentaci,“ kamarád pracuje jako ajtík. 

„To je něco jako liposukce nebo facelift?“

Ajtík se na něj chápavě podíval a usrkl piva. 

„Všechno, co prožíváš, se ti nahrává do systému,“ za-

čal vysvětlovat, „ideálně by se to ukládalo postupně za 

sebou tak, jak to přichází. Jenže tak to na harddisku ne-

funguje, když něco upravíš, vymažeš nebo aktualizuješ, 

tak se ti každým zásahem tyhle změny ukládají někam 

jinam. Kde je zrovna volno. Všechno máš rozházený na 

mnoha místech, a když to chceš spustit, počítači to trvá 

dlouho, protože vše musí hledat. Máš to tam uložený bez 

ladu a  skladu. Defragmentace znamená, že si harddisk 

vyčistíš. Soubory se přeorganizují a  data rozházená na 

disku se ti poskládají tak, abys je nemusel pracně hledat. 

Defragmentace je uspořádá na jedno místo. Srovná je za 

sebou. Vyčistí operační systém a zvýší výkon.“

„Mluvíme pořád ještě o počítači?“ nebyl si jistý Daniel.

„Jasně, o tvém počítači, ale i o tobě, ty seš ještě klasic-

kej harddisk, ten starej; současný počítače mají už SSD 

disk a tam se defragmentace neprovádí.“
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„Proč? To mají tak velkou kapacitu?“

„Ne. Pracují na jiným principu.“

„A nemůžu si ten disk nechat vyměnit?“

„U počítače jo, ale s tím svým se musíš smířit.“

Daniel kývl na číšnici a objednal další dvě piva. 

„Nevěš hlavu,“ ajtík dopil pivo, odložil sklenici a na-

táhl se po plné. „Je to jen otázka času. Ve 3D tiskárně si 

nový harddisk vytiskneš. I s nějakou dobrou konfigurací. 

Možná to budou dělat i na počkání. Přijdeš takhle do lu-

xusní ordinace a tam ti doktorka předvede produkty, ty 

si vybereš a sestřička ti příslušný software během chvilky 

stáhne ze sítě do 3D tiskárny, a buď si přijdeš za čas pro 

hotový výrobek, nebo budeš moct sledovat přímo, jak se 

ramena robotů otáčejí a  tryskama nanášejí vrstvy růz-

ných materiálů. Tvoje nové já se zrodí přímo před tvý-

ma očima. A nebude to trvat dlouho, už teď 3D tiskárny 

vyrábějí elektronický součástky. Japonci už určitě někde 

v  tajných laboratořích budou mít nějaký prototypy – 

nejen komponenty, ale složený celý výrobky.“

„Já na sci-fi nejsem, nebaví mě, je to pro děti.“

„Jaký sci-fi? Vezmi si například šaty. Skener sejme tělo 

a  ve třech dimenzích zaznamená každou fyziognomic-

kou nepravidelnost a snímací zařízení přenese nahrávku 

do tiskárny. Každý kousek oblečení bude přesně na míru. 
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Nakonec nebude žádný špinavý prádlo, protože nebude 

nutný nic nosit dvakrát.“

„Nesmírně vzroste odpad, zaneřádí se celá planeta.“

„Právě naopak, věc, která bude jednou takhle vytiš-

těná, bude na síti a cloud si ji bude pamatovat. Vznik-

nou takzvané deprintery, který na síti vyhledají původ-

ní specifikace tisku, a tak jak předmět vznikl, ho bude 

možný i  rozložit na původní materiály. Místo toho, 

aby se to brutálně spálilo nebo roztavilo, trysky budou 

vybavený speciálními rozpouštědly a  ostrými skalpe-

ly oddělí vrstvičku po vrstvičce každýho nanesenýho 

materiálu.“

Ajtík se spokojeně napil piva.

„Dokonce v  Rusku už vytiskli celej dům. Ale zpát-

ky k tobě, Dane, úspěšná defragmentace v tvém případě 

nespočívá v nahrání novýho softwaru, ale v úklidu sta-

rých dat. Musíš si v tom trochu udělat pořádek. Řešení 

nepřichází zvenčí, ale zevnitř. Potřebuješ sílu, aby ses 

vymanil ze stereotypu.“

To už Danielovi říkala jeho osobní trenérka. Měl by 

opustit svou komfortní zónu.

„Pokud nejste sám se sebou spokojený, znamená to, 

že jste nesplynul se svou skutečnou úlohou,“ říkala.

„Pane vrchní, platím,“ kývl Daniel na číšníka. 


