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1 .  K A P I TO L A

PROSTĚ TO VÍŠ

P ři první návštěvě se tu většina lidí rozplakala a vypadalo to, že 
ani tahle dívka nebude výjimka. Vybavená aktovkou a nezdol­

ným sebevědomím si to nakráčela dovnitř a potřásla Grace rukou 
jako chladná profesionálka, jíž evidentně byla anebo si aspoň přála 
být. Pak se posadila na gauč a  hodila si svou dlouhou, v  serži za­
halenou nohu přes nohu. Teprve potom na ni zřejmě plnou vahou 
dolehlo, kde přesně se to octla.

„No páni,“ pravila ta dívka, jejíž jméno – Grace si ho před pár 
minutami ještě jednou ověřila – znělo Rebecca Wynnová. „V tera­
peutické poradně jsem nebyla od vysoké.“

Grace jako vždycky usedla do křesla, zkřížila své, mnohem krat­
ší, nohy a naklonila se dopředu. Nemohla si pomoct.

„To je fakt divné. Sotva sem člověk vleze, chce se mu začít řvát.“
„Kapesníčků mám dost,“ usmála se Grace. Kolikrát už v tomhle 

křesle seděla, s  nohama přesně v  téhle pozici jako dnes, a  naslou­
chala pláči, který prostupoval celou místností. Slzy se tady prolé­
valy tak často, že si někdy představovala svou kancelář pod vodou, 
podobně jako v  jedné z kouzelných povídek Betty MacDonaldové, 
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které zbožňovala v dětství, kde ufňukaná hlavní hrdinka brečela tak 
dlouho, až jí voda sahala po bradu. Když naopak došlo na záchva­
ty vzteku, ať už v podobě křiku, nebo nenávistného ticha, připadalo 
jí, že nahromaděná zlost zbarvuje zdi kanceláře (ve skutečnosti vy­
malované nevinnou světle šedou barvou) na tmavo. A podařilo-li se 
někdy dosáhnout souladu a spokojenosti, skoro jako by cítila vůni 
borovic v pozdním létě u jezera.

„Vždyť je to jen obyčejný pokoj,“ řekla povzbudivě. „S dost oby­
čejným nábytkem.“

„Pravda.“ Rebecca se kolem sebe rozhlédla, jako by se o  tom 
chtěla ujistit. Tenhle pokoj  – Gracina ordinace  – byl s  důmyslnou 
snahou koncipován tak, aby plnil hned několik účelů zároveň: měl 
působit pohodlně, a  přitom nerozptylovat, oplývat přívětivostí, ale 
nepotlačovat ničí osobnost, a jeho výzdobu tvořily povědomé před­
měty, které musely oslovit úplně každého: nade dveřmi reprodukce 
bříz od Eliot Porterové – copak by se našel člověk, který tenhle plakát 
někde v  minulosti nepotkal? Na koleji? V  pronajaté letní chatě? –, 
červený perský gobelín, světlounce hnědý gauč, stejně jako Gracino 
vlastní kožené otočné křeslo. Byl tu prosklený konferenční stolek a na 
něm osamocená krabice papírových kapesníků Kleenex v koženém 
obalu, v rohu stál starý rustikální borovicový stůl, jehož zásuvky byly 
plné žlutých trhacích bloků a seznamů psychofarmakologů, dětských 
psychologů, hypnoterapeutů specializovaných na odvykání kouření, 
realitních makléřů, pracovníků cestovních agentur, mediátorů, ma­
jetkových poradců a  rozvodových právníků. Pera na stole čouhala 
z nehezkého keramického hrnku, který vyrobil její syn Henry v první 
třídě (a  jenž se během let stal terčem neuvěřitelného množství ko­
mentářů, a vyvolal tak proud pozoruhodného množství vzpomínek), 
a bílá keramická stolní lampička s jutovým stínidlem vrhala tlumené 
světlo na zápisy jednotlivých sezení. Jediné okno v místnosti skýtalo 
vyhlídku na zadní uličku mezi budovami, kde nebylo k vidění vůbec 
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nic, nepočítáme-li jeden politováníhodný pokus o oživení v podobě 
obřího truhlíku s neosobními muškáty a břečťanem. Tomuhle pro­
jektu se upsal správce budovy, kterého nadšení přešlo, už když s tou 
dřevěnou žardiniérou manévroval od dodávky přes celou uličku až 
na místo určení, kde se však rostlinám nedostávalo světla. Samotný 
truhlík krátce nato beze stopy zmizel, na betonu po něm zbyla jen 
temná skvrna. Grace na okrasné rostliny stejně moc nebyla.

Dnes si nicméně přinesla řezané květiny: tmavě růžové růže, za­
koupené na zvláštní přání Sarabeth, která – jak se blížil jejich Velký 
den – měla stále silnější tendence ji nenápadně dirigovat. Nejenže si 
Grace na tuto příležitost musí pořídit květiny, ještě aby to byly růže, 
a to přímo růžové – tmavě růžové.

Tmavě růžové růže. Proč? divila se Grace. Snad Sarabeth nečeká 
barevnou fotku? Není dost senzační už to, že časopis Vogue projevil 
zájem o její černobílý portrét? Příkaz nicméně splnila a šoupla je do 
jediné vázy, kterou v  kuchyňce kanceláře našla, což byl ve skuteč­
nosti pozůstatek jedné donášky květin s nejasným poselstvím (Kytky 
k  příležitosti ukončení terapie? Díky-že-jste-mě-přiměla-ho-opus­
tit? Anebo že by kytice od Jonathana?). Neohrabaně a celkem nees­
teticky květy ve váze naaranžovala. Teď spočívaly na jednom z kon­
ferenčních stolků a  tak trochu jim hrozilo, že je Rebecca převrhne 
svým těžkým vlněným kabátem.

„Víte,“ nadhodila Grace, „že s tím pláčem máte docela pravdu? 
Většinu lidí stojí velké úsilí sem vůbec přijít. Anebo v případě mé 
praxe, dostat sem svého partnera. Takže nepřekvapí, že když koneč­
ně překročí práh téhle místnosti, tak to ze sebe všechno pustí. To je 
v naprostém pořádku.“

„No, možná příště,“ odtušila dívka. Mohlo jí být plus minus 
kolem třiceti, uvažovala v duchu Grace, byla hezká, byť možná tro­
chu přísná, a na sobě měla oblečení, které chytře maskovalo její více 
než kyprou postavu a namísto toho vytvářelo dojem štíhlosti. Bílá 
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bavlněná košile jako by byla ušitá přesně s tímhle záměrem a hnědé 
seržové kalhoty jí sahaly akorát tak vysoko, aby naznačily jinak prak­
ticky neexistující pas. Oba kousky byly vrcholným iluzionistickým 
trikem a  evidentně je vytvořil člověk, který velice dobře věděl, co 
dělá. Ale k takovým lidem asi měly redaktorky Vogue snadný přístup, 
uvažovala Grace.

Rebecca se chvíli přehrabovala v aktovce, která jí stála u nohou 
v kozačkách, než z něj vyšťárala stařičký kazetový diktafon a vztyčila 
ho na skleněnou stolní desku. „Nebude vám to doufám vadit?“ řekla. 
„Vím, že působí jako z pravěku, ale používám ho coby pojistku. Jed­
nou jsem takhle strávila čtyři hodiny s jistou popovou hvězdou, která 
proslula trochu jinými dovednostmi než používáním rozvitých vět, 
a s sebou jsem měla jen takové futuristické minihejblátko o velikosti 
krabičky zápalek. Když jsem si ten rozhovor pak chtěla přehrát, ne­
bylo tam ani ň. To byl nejpříšernější okamžik mé kariéry.“

„Dokážu si to představit,“ přikývla Grace. „Ale evidentně jste to 
nakonec nějak zvládla.“

Rebecca pokrčila rameny. Jemné plavé vlasy měla sestříhané do 
složitého rozcuchu a podél klíčních kostí se jí vinul stříbrný náhr­
delník. „Vycucala jsem si z prstu tak chytré odpovědi, že by musela 
být blázen, kdyby to neautorizovala. Ale i tak to byly nervy. Její PR 
manažerka se pak před mou šéfredaktorkou zmínila, že to byl její 
nejlepší rozhovor, takže jsem z toho vyšla čistá jako lilium.“ Vtom se 
zarazila, zpříma na Grace pohlédla a pousmála se: „Tak mě napadá, 
že tohle jsem vám asi říkat neměla. Nejspíš to bude další účinek tera­
peutické poradny. Sotva člověk dosedne na tenhle gauč, má nutkání 
se zpovídat.“

Grace se usmála.
Rebecca s hlasitým cvaknutím spustila nahrávání diktafonu. Po­

tom znovu zašmátrala v aktovce a vytáhla staromódní reportérský 
zápisník spolu s novotou zářícím pracovním výtiskem knihy.
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„Vy už tu knížku máte?“ zvolala Grace. Byla to tak čerstvá zá­
ležitost, že si ještě nezvykla na to, vidět ji v jiných než vlastních ru­
kou. Jako by smysl všeho toho pachtění spočíval ve vzniku jediného 
exempláře, a to pro ni na okrasu.

„Pochopitelně,“ odtušila dívka chladně. Její profesionalita a pře­
vaha se zázračně obnovily právě v okamžiku, kdy se Grace projevi­
la jako totální diletant. Ale nic naplat. Ještě stále se zdálo zvláštní 
vidět ji zhmotněnou  – tu knihu, její vlastní knihu  – zatím sice ne 
v celoplošné distribuci, ale i to už bylo na spadnutí, v nejpříhodnější 
možné době, krátce po Novém roce. Agentka Sarabeth, redaktorka 
Maud a PR manažerka J. Coltonová (J. Coltonová! Tak se vážně jme­
novala!) trvaly na tom, aby knížka vyšla načasovaná právě takhle. 
I po vleklých měsících revizí ji ten pracovní výtisk (tak hmatatelný 
a uklidňující) spolu se smlouvou, šekem (uloženým ihned, jako by 
hrozilo, že se snad vypaří či co) a edičním plánem překvapoval reál­
ností té situace a pocitem sním či bdím. Loni na jaře knihu prezento­
vala během konference vydavatelů. Na chodbě stál hlouček uonda­
ných jednatelů a všichni si zuřivě dělali poznámky a zubili se na ni 
(někteří se k ní pak přitočili s prosíkem tykajícím se vlastních chřad­
noucích manželství – usoudila, že na tohle si bude muset zvyknout). 
Dokonce i po tom zběsilém dni před rokem, kdy jí Sarabeth co ho­
dinu po telefonu referovala o neuvěřitelném a stále sílícím náporu 
nabídek. O její knihu byl zájem. Někdo cizí měl o její knihu zájem. 
Jeden… ne, dva, počkat! Tři, a pak následovala hantýrka, v níž se ne­
vyznala: rezervovaná cena, plénum (plénum? podivovala se Grace), 
audio a digitál, ústupky kvůli „Žebříčku“ (jaký „Žebříček“ jí došlo, 
až když si pozorně pročetla smlouvu). Nedávalo to smysl. Dlouhé 
roky slýchala Grace zkazky o skomírajících nakladatelstvích, a pak se 
namísto tlející mrtvoly setká s pulzujícím, dynamickým, až zběsilým 
průmyslem? Na druhou stranu šlo o jednu z překonaných forem kla­
sické americké továrny, následující úpadek oceláren a zlatých dolů. 
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Jednou se o tom zmínila i před Sarabeth, když tři dny dlouhá jednání 
překazil jeden opozdilý zájemce, a tím vyvolal erupci nových nabí­
dek. Nemělo snad být vydávání knih za zenitem? Aspoň podle toho, 
co se omílá v časopisech? Sarabeth se rozesmála. Vydávání opravdu 
chřadne, ujistila Grace a zněla přitom více než optimisticky. S výjim­
kou těch, co vystihnou ducha doby. A právě k tomu měla její kniha 
jménem Mělas to vědět slušně našlápnuto.

Psala ji dobré dva roky, u tamtoho psacího stolu v rohu na lapto­
pu v pauzách mezi sezeními s klienty a za stolem z festovního dubo­
vého dřeva se skvrnami od vody, který stál v ložnici domu u jezera 
s výhledem na přístavní hráz, a na kuchyňské lince doma v 81. ulici 
za nocí, kdy byl Jonathan ještě v nemocnici anebo už v posteli, zni­
čený po dlouhém dni, a Henry dřímal pod rozsvícenou lampičkou 
s knížkou rozplácnutou na prsou. Psala ji s hrnkem zázvorového čaje 
umístěným nebezpečně blízko klávesnice, s poznámkami rozesetý­
mi po celé lince až ke dřezu a zase zpátky a se složkami k jednotli­
vým případům opeřenými lepíky značky Post-it. Během psaní se její 
dlouholeté teorie zhmotňovaly, zpřesňovaly a  osobitě vyhrazovaly, 
dostávaly podobu okřídlených rčení, která pak po sobě na stránkách 
nevěřícně četla stejně jako závěry, k nimž zřejmě dospěla, ještě než 
vůbec začala provozovat svou praxi, tehdy před patnácti lety. (Proto­
že se vůbec nic nenaučila? Anebo proto, že měla od začátku pravdu?) 
Pravda byla taková, že si nedokázala vybavit jediný moment, kdy by 
se v  minulosti učila, jak správně vykonávat práci terapeutky. A  to 
i přesto, že během studií samozřejmě absolvovala spoustu seminá­
řů a praxí, přečetla hodně knih a odevzdala všechny seminárky, aby 
nasbírala dost kreditů potřebných k získání titulu. Vždycky totiž vě­
děla, jak na to, nepamatovala se, že by to kdy nevěděla. Klidně by si 
to do tohohle úpravného kanclíku mohla namířit rovnou ze střední 
a byla by stejně skvělá profesionálka jako dnes, kdy měla za sebou 
spoustu párů úspěšně vyvedených z krize a žen uchráněných před 
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sňatky s  muži, s  nimiž by nikdy nebyly opravdu šťastné. Ne že by 
se kvůli tomu cítila bůhvíjak výjimečná nebo chytrá. Nepovažovala 
svou schopnost za dar od Boha (Bůh pro ni ostatně nepředstavo­
val víc než předmět historického, kulturního či uměleckého zájmu), 
ale za výsledek dědičnosti a výchovy, podobný situaci nadané balet­
ky, která dostane do vínku dlouhatánské nohy a spolu s nimi rodiče 
ochotné vozit ji na lekce. Z nějakého důvodu – anebo, což bylo ještě 
pravděpodobnější, úplně bezdůvodně – se Grace Reinhartová-Sach­
sová narodila s talentem na pozorování a hodnocení lidských vzta­
hů, který dále rozvíjela svými postřehy a  rozhovory s  klienty. Ne­
uměla zpívat ani tančit, nedokázala tvořit číselné řady a pak je zase 
rozplétat. Na rozdíl od svého syna neuměla hrát na žádný hudební 
nástroj, ani by nesvedla zachraňovat životy umírajícím dětem jako 
její manžel – obě dovednosti by přitom přijala s vděčností a poko­
rou –, ale dokázala usadit lidi na gauč a s rychlostí blesku a přesnos­
tí skalpelu přijít na to, jakými nástrahami si své životy komplikují 
a jak se jim nejlépe vyhnout. A pokud už do těch pastí padli, tak jak 
z nich ven – vždyť právě to bylo nejčastějším důvodem k návštěvě 
terapeutické praxe. Fakt, že sepsání těchhle očividných faktů přived­
lo Vogue do její bezvýznamné pidiporadny, byl vlastně neuvěřitelný 
a samozřejmě trochu vzrušující, ale zároveň taky poněkud bizarní. 
Proč by se měl někdo dostat do světel ramp jen proto, že upozorní na 
střídání dne s nocí, periodické obraty v ekonomice nebo jinou oči­
vidnou skutečnost? (Když někdy přemýšlela nad svou knihou a tím, 
co si z ní asi odnesou čtenářky, skoro se styděla. Jako by handlovala 
s nějakým zázračným lékem, který byl přitom odjakživa k dostání na 
pultech lékáren.) Ovšem na druhou stranu bylo některé věci třeba 
opakovat stále dokola a co nejvíc nahlas.

Před několika týdny se účastnila oběda uspořádaného v soukro­
mém salonku restaurace Craft, pouze pro vybrané vlivné lidi z mé­
dií. Od pohledu to byl jeden cynik vedle druhého (s profesionálně 
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předstíraným nadšením). Za vybraného cinkotu stříbrných lžic 
mluvila Grace o své knize a čelila zvídavým dotazům k autorským 
právům (jeden obzvlášť vypečený vzešel od nerudného chlapíka 
s  rudým motýlkem), a  jestli se vážně domnívá, že je Mělas to vě-
dět: Proč ženy neslyší, co jim jejich muži sdělují jiná než ostatní knihy 
o vztazích. Všichni zřejmě přišli hlavně kvůli jídlu šéfkuchaře Toma 
Colicchia. Na svůj vkus byla až příliš dlouho vystavena společnosti 
šéfredaktorky jednoho časopisu, toho času její sousedky u stolu (ro­
zuměj poslouchala celý večer srdceryvný příběh o  šéfredaktorčině 
rozvodu za všechny prachy), a když jí chtěl nenechavý číšník sebrat 
téměř nedotčenou jehněčí kýtu, požádala, ať jí to tedy zabalí s sebou. 
Což nebylo úplně stylové.

Navzdory tomuto extempore pak měla J. Coltonovou na drátě 
prakticky nonstop a s ní i příval nabídek rozhovorů a televizních vy­
stoupení – to vše díky onomu obědu. Draze rozvedená šéfredaktorka 
jí přihrála sloupek v lifestylovém časopisu More a bručoun s motýl­
kem komiksový strip v novinách (a že tohle za to ponížení stálo, mu­
sela uznat i sama Grace). Článek pro Vogue se nahlásil krátce nato. 
Vypadalo to, že se věci daly do pohybu.

Taky napsala (na žádost redaktorky Maud) příspěvek do rubri­
ky Komentáře o tom, proč se v lednu podává tolik žádostí o rozvod 
(dovolenkový stres plus novoroční předsevzetí) a (tentokrát na pří­
kaz PR manažerky J. Coltonové) přetrpěla bizarní seanci s mediál­
ním koučem, kde se naučila, jak správně našponovat krk, až bude 
hovořit s moderátorem televizní talk-show, jak se vlichotit do přízně 
publika ve studiu a  přitom vypustit z  úst co nejvíc šroubovaných 
slovních obratů obsahujících v sobě název její knihy, aniž by zněla 
jako narcistický robot (v což aspoň zbožně doufala), nebo jak mít 
skvělou dikci.

„Před pár dny mi ji poslala šéfredaktorka,“ vysvětlila Rebecca 
a položila výtisk na stůl vedle krabice Kleenex kapesníčků. „Fakt se 
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mi líbila. Je to něco jiného, než na co jsou lidi normálně zvyklí. Ne-
podělej to hned na začátku a ušetříš si spoustu pozdějších problémů. 
Velice přímočaré. Klasické knížky tohohle typu bývají o dost zaoba­
lenější.“

Grace došlo, že interview bylo tímto oficiálně zahájeno, takže 
se snažila správně vyšponovat krk a dikci. Když promluvila, nezněl 
její hlas upřímně, ale adekvátně. Byl to hlas terapeutky. „Chápu, co 
máte na mysli. Ale mám-li být upřímná, zaobalený přístup nikomu 
nic dobrého nepřinesl. Myslím, že ženy jsou na poselství mé knihy 
připravené. Nepotřebujeme, aby s námi bylo jednáno v rukavičkách. 
Jsme dospělí, a jestliže jsme v minulosti něco takzvaně podělali, měli 
bychom si to umět přiznat a vyvodit z toho závěry. Svým klientům 
vysvětluji, že pokud pouze potřebují slyšet ‚určitě to bude v pořádku‘ 
nebo ‚všechno zlé je pro něco dobré‘ či jiné rčení tohoto typu, které je 
momentálně v kurzu, tak přece nemusejí chodit do poradny a platit 
mi za expertizu. A řekla bych, že tím pádem by si ani neměli kupovat 
mou knihu,“ usmála se. „To ať si radši pořídí některou z těch klasic­
kých příruček. Jak se promilovat ke ztracenému manželskému štěstí. 
Jak za svůj vztah bojovat.

„Ano, ale ten název je tak trochu… konfrontační, nezdá se vám? 
Mělas to vědět. Tohle si přece říkáme pokaždé, když koukáme na tis­
kové konference politiků, kteří vystavili na Twitter fotku svého pe­
nisu anebo měli paralelní vztah, a jejich ženy stojí vedle nich a hledí 
jako vyoraná myš. Jako že fakt? Vážně tě to překvapilo?“

„Taková žena se bezpochyby cítí překvapená,“ přikývla Grace. 
„Otázka zní: měla by být překvapená? Nedalo se nějak zabránit tomu, 
aby se do téhle situace dostala?“

„Tak proto jste zvolila tenhle název?“
„Ano i ne,“ odpověděla Grace. „Můj původní favorit zněl: Je tře-

ba brát ohledy. Ale nikomu ten skrytý odkaz nedošel. Prý to bylo až 
moc literární.“



M Ě L A S  T O  V Ě D Ě T

1 8

„Děláte si srandu? Arthura Millera jsme přece měli v povinné 
četbě na střední všichni, nebo snad ne?“ pravila Rebecca v dobrém 
rozmaru.

„Na té vaší možná,“ řekla Grace diplomaticky. Ona sama čet­
la Smrt obchodního cestujícího už na druhém stupni v  Reardenu, 
newyorské soukromé škole, která si na náročných osnovách zakláda­
la (a kdysi i na svém levicovém ovzduší), kam její vlastní syn momen­
tálně chodil do sedmé třídy. „Tak či onak jsme hledali nějaký kom­
promis. Víte přece, jak si vždycky říkáme: Nikdy nevíš, když někdo 
provede něco nečekaného? Jsme v šoku, když se z partnera vyklube 
nevěrník anebo podvodník. Když se ukáže, že je to závislák. A že nám 
úplně o všem lhal. Anebo když se projeví jako obyčejný sobec a fakt, 
že si vás vzal, a  dokonce si s  vámi pořídil děti, mu vůbec nebrání 
v tom chovat se i nadále jako nezodpovědný a nevázaný puberťák.“

„Přesně,“ pronesla Rebecca. Což znělo dost osobně, blesklo Gra­
ce hlavou. No, není divu. O to přece tak nějak šlo.

„A když dojde na lámání chleba, tak prostě rozhodíme rukama 
a řekneme: No tak to by do něj člověk neřekl. Prostě nikdy nevíš. A při­
tom nikdy nepřemýšlíme nad tím, jak jsme k vytvoření téhle iluze 
přispěli my sami. Přesně to se ovšem musíme naučit; pro naše vlastní 
dobro. Když to totiž neuděláme, stane se nám to zas.“

„Ehm ehm,“ vztyčila Rebecca hlavu a nevěřícně si Grace měřila. 
„Nechcete doufám obviňovat oběť?“

„Tady ale žádné oběti nejsou,“ odtušila Grace. „Podívejte, pro­
vozuju tuhle praxi už patnáct let. Různé ženy mi tu pořád dokolečka 
popisují svá seznámení s partnerem a jaké z něj měly první dojmy. 
Když je tak poslouchám, nemůžu si pomoct. Od začátku jsi to vědě-
la, říkám si pokaždé v duchu. Víš, že se nepřestane otáčet za jinými 
ženami. Víš, že neumí šetřit. Víš, že se k tobě chová přezíravě. Každá 
z těch žen to naprosto přesně ví už v ten okamžik, kdy se s ním baví 
poprvé nebo na jejich druhém rande, případně když ho představuje 
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kamarádům. Ale pak se to nějakým záhadným způsobem oddozví. 
Dovolí, aby její první dojmy o pravém stavu věcí přebily jiné poznat­
ky. Přesvědčí samu sebe, že to, co jí o tom muži, kterého tehdy sotva 
znala, říkala intuice, byl nesmysl a že ho – cituji – poznala líp. A to je 
velice účinný impulz k popření našich původních pocitů. Což může 
mít zničující dopad na život kterékoli ženy. Pokaždé jim na to znovu 
skočíme, a dokonce i když potkáme jinou oklamanou ženu, stejně se 
ptáme: Jak je možné, že to nevěděla? Jsem přesvědčená, že v tomhle 
musíme klást stejné nároky i samy na sebe. A to předtím, než do toho 
spadneme po hlavě, ne až potom.“

„Jenomže,“ vzhlédla Rebecca od svého zápisníku, zatímco její 
tužka impozantně pokračovala v psaní, „tohle nedělají jenom chlapi. 
I ženské někdy lžou.“ Mračila se tak, že se jí na čele utvořila vráska 
ve tvaru písmene V. Časopis, pro který pracovala, ji zatím evidentně 
nevehnal do jedovaté náruče botoxu. Díkybohu.

„Jistě. Samozřejmě. I o tom je v mé knize řeč. Ale pravda je tako­
vá, že v devíti z deseti případů mi tady na gauči sedí zhroucená žena, 
která má pocit, že jí její partner něco zatajil. A tak jsem se hned na 
začátku rozhodla, že tahle knížka bude pro ženy.“

„Ok,“ zkonstatovala dívka a vrátila se k zápisníku, „tohle chápu.“
„Mívám sklony poučovat,“ zasmála se Grace omluvně.
„Spíš máte sklony se rozohňovat.“
To sedí, pomyslela si Grace. Tohle by si měla zapamatovat.
„Každopádně,“ pravila obezřetně, „už jsem se prostě nemohla 

dívat na to, kolik poctivých ženských se samými dobrými úmysly 
trávilo měsíce a roky na vleklých terapiích, rozdíralo si rány do masa 
a  stálo je to majlant jenom proto, aby zjistilo, že jejich partner se 
nezměnil ani o píď, pravděpodobně se o to nikdy pořádně nepokusil 
a nespíš to ani neměl v úmyslu. Tyhle ženy mi tu pak sedí na gau­
či, kde se momentálně nacházíte vy, a nemůžou se pohnout z místa. 
A právě tyhle ženy si zaslouží slyšet pravdu, a sice že jejich situace se 
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nezlepší – nebo minimálně ne tak výrazně, jak by si přály. Je v jejich 
zájmu uvědomit si, že ten omyl už se jim možná nepodaří napravit 
nikdy.“

Zarazila se, jednak aby dala Rebecce čas ji dohnat, jednak aby si 
tu „smršť“ vychutnala (autorský termín agentky Sarabeth, který padl 
na jejich první schůzce minulý rok). Pořád ještě to byla pecka. Grace 
si totiž přesně vybavovala ten klíčový okamžik, kdy se rozhodla na­
psat otevřeně to, co si opravdu myslí, tu zřejmou věc, jež byla každým 
rokem jejího profesního života ještě zřejmější, dokonce tak, že by ji 
přehlédl leda slepý. A to přesvědčení sílilo s každým dalším průvod­
cem randění (kde se o tom nepsalo) a manželským manuálem (kde se 
o tom už vůbec nepsalo), které přelouskala v rámci příprav své vlastní 
knihy, s každou účastí na konferencích Mezinárodního svazu man­
želských a  rodinných poradců (na nichž to taky nikdy nezaznělo). 
O téhle věci se zkrátka nemluvilo, ačkoli byla přesvědčená, že i  její 
kolegové o tom vědí. Měla by za to svým souputníkům jízlivě spílat? 
Anebo se dál podílet na vytváření bludu, že každý „vztah“ (ať už ja­
kékoli povahy) může být „zachráněn“ (ať už jakýmkoli způsobem)?

„Nesmíte si vybírat nevhodné protějšky,“ vyprávěla Rebecce teď, 
celá rozjařená skutečností, že Vogue vstoupil do její tuctové porad­
ničky zosobněný rádoby sošnou ženskou, která momentálně okupo­
vala její světlounce hnědý gauč třímajíc v ruce zápisník a diktafon. 
„Jakmile si jednou vyberete špatně, můžete se třeba stavět na hlavu. 
To manželství už nezachráníte.“

Chvíli nato Rebecca opět vzhlédla a poznamenala: „To je docela 
nanic.“

Grace pokrčila rameny. Bylo to nanic, proti tomu žádná. Vybere-
li si žena špatného muže, zůstane tím nepravým už navždycky. Tečka. 
Ani ten nejschopnější terapeut na světě pak nezmůže víc než poskyt­
nout fundovanou pomoc s rozvodovými papíry. V lepším případě se 
to dalo považovat za strašně smutné, v tom horším, přemítala Grace, 
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za trýznivé. A to po zbytek života. V takovém manželství se nedalo 
žít. Bezdětným párům rovnou navrhovala rozvod. Pokud měli děti, 
tak vzájemný respekt, střídavou péči a… rozvod.

Ne že by to šlo úplně mimo ni. Soucítila s nimi, obzvláště pak 
s vlastními pacientkami, které doufaly, že jim z té šlamastyky pomů­
že, a přitom už se nedalo dělat víc než doporučit kvalitní pytle na 
odpadky a čisticí prostředek na rozlitý olej. Ze všeho nejvíc ji na tom 
ovšem štvalo to, že se tomu martyriu dalo celkem snadno vyhnout. 
Její pacientky nebyly hloupé. Byly vzdělané a vnímavé. O řadě z nich 
se dalo říci, že měly úplně zlatou povahu. Jenomže to, že v mládí na­
trefily na potenciálního partnera, který jim jasně řekl anebo aspoň 
naznačil, že je s ním čeká utrpení, a fakt, že na to přistoupily, načež 
to slíbené či naznačené trápení taky obdržely… Tak nad tím jí zůstá­
val rozum stát. Hlava jí to nebrala a krev se jí vařila. Občas by s těmi 
ženami nejraději zatřásla.

„Jen si to představte,“ vyzvala Rebeccu. „Sedíte s někým u stolu 
poprvé v životě. Nejspíš na rande anebo někde u kamarádů, zkrátka 
kdekoli, kde se obvykle vyskytují atraktivní muži. Hned v  prvním 
okamžiku si na tom chlapíkovi lecčehos všimnete a leccos taky vy­
tušíte. Jsou to všechno věci, které se dají snadno detekovat. Vnímáte 
míru jeho vstřícnosti, jeho zájem o svět, zda je či není inteligentní 
a jestli ten svůj mozek umí používat. Poznáte, když je laskavý nebo 
do sebe zahleděný, povýšený, zvědavý nebo velkorysý. Vidíte, jak se 
k vám chová. Leccos se taky dozvíte z toho, co vám o sobě poví sám: 
jakou roli hraje v jeho životě rodina a přátelé, jaké byly jeho předcho­
zí vztahy se ženami. Všimnete si, jestli se o sebe stará: o své zdraví 
a pohodu, o finance. Tohle všechno představuje snadno dostupné in­
formace, které můžete využít. Jenomže pak…“

Vyčkávala, zatímco si Rebecca se skloněnou plavou hlavou zuři­
vě čmárala poznámky.

„Pak co?“
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„Pak to začne. Jeho příběh. Hromada příběhů. Tím netvrdím, 
že si je vymýšlí anebo bohapustě lže. Ačkoli i to je možné. Ale i kdy­
by ne, uděláme to za něj, protože jako všichni lidé máme bytostnou 
potřebu příběhů, obzvláště hrajeme-li v nich významnou roli. Víte, 
jak to myslím, to já jsem ta hrdinka a právě jsem našla svého hrdinu. 
A tak přestože normálně vstřebáváme fakta a tříbíme si dojmy, máme 
sklon je tomuto kontextu značně přizpůsobovat. V hlavě si tvoříme 
příběh jeho dospívání, jeho zkušeností se ženami a zaměstnavateli. 
To, jak se nám jeví právě teď, se také stává součástí toho celku. I to, 
jak chce žít dál počínaje zítřkem. Ten příběh začíná zhruba takhle: 
Nikdo ho doposud nemiloval tak jako já. Žádná z dívek přede mnou 
nedosahovala jeho intelektu. Nejsem pro něj dost dobrá. Zbožňuje mou 
nezávislost. Nic z  toho ovšem nejsou fakta. Jsou to jen konstrukty 
poskládané z toho, co nám řekl on a co jsme si doplnily my samy. Ten 
člověk se stane vymyšlenou postavou vymyšleného příběhu.“

„Jako nějaká postava z knížky?“
„Ano. A provdat se za románového hrdinu není ten úplně nej­

lepší nápad pod sluncem.“
„Ale… Z toho, co říkáte, se mi to jeví jako nevyhnutelné.“
„Tak to není. Kdybychom téhle záležitosti věnovaly aspoň zlo-

mek pozornosti, který, dejme tomu, věnujeme nákupům, podobných 
problémů by výrazně ubylo. Ale co to s námi u všech všudy je? Nevy­
zkoušíme snad dvacet párů bot, než si jeden pořídíme, a nenačteme 
tucet recenzí od úplně cizích lidí, než si vybereme podlahářskou fir­
mu? Ovšem pak stačí, aby se nám někdo trochu víc líbil anebo o nás 
projevil zájem, a už hážeme svůj eňo ňůňo detektor za hlavu a klidně 
k němu přidáme všechny ty první dojmy. I kdyby v rukou držel pou­
tač s nápisem seberu ti všechny prachy, budu laškovat s tvými kama-
rádkami a výměnou za to ti poskytnu nula procent lásky a pochopení, 
stejně si najdeme způsob, jak zapomenout, že jsme to kdy věděly. 
Najdeme způsob, jak se to oddozvědět.
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„Ale…“ hlesla Rebecca. „Pochybnosti má přece každý. Jen je 
skoro nikdo nechce slyšet.“

Grace pokývala hlavou. S pochybami se ve své praxi setkávala 
velice často: dávné pochybnosti, uložené kdesi vzadu v hlavě, které se 
vynořovaly do hloubi srdce raněným, nešťastným ženám. Pořád jed­
no a totéž dokola: Věděla jsem, že pije. Věděla jsem, že neudrží jazyk 
za zuby. Věděla jsem, že mě nemiluje, ne tolik, jako já jeho.

„Pochybuje kdekdo,“ souhlasila. „Potíž je spíš v tom, že si z toho 
málokdo vezme ponaučení. Pochybnost je dar od našeho nejhlubší­
ho vědomí, aspoň já ji tak vnímám. Stejně jako strach. Překvapilo by 
vás, kolik lidí zakouší strach těsně předtím, než se jim přihodí něco 
zlého. Až když si to později vybaví, uvědomí si, že propásli příleži­
tost té události předejít. Však to znáte: Nechoď touhle uličkou. Nelez 
k němu do auta. Naše schopnost ignorovat své vědomosti a podezře­
ní je podle všeho výborně rozvinutá. Což je ohromně zajímavé taky 
z evolučního hlediska, ale o to se nám teď nejedná. Já si především 
myslím, že pochyby mohou být dar z nebes. Proto se jim musíme na­
učit naslouchat a nepouštět je jedním uchem sem, druhým tam, byť 
to pak v praxi může vést ke zrušení zásnub. Svatbu ovšem odvoláte 
snáz než manželství.“

„Tím bych si tak jistá nebyla,“ rýpla si Rebecca. „Ty svatby, na 
kterých jsem poslední dobou byla! To už by bylo jednodušší zrušit 
olympijské hry.“

V tom měla jistě pravdu, uznala Grace v duchu – a to i přesto, 
že Rebecčiny přátele neznala. Gracina vlastní svatba byla malinká, 
protože její rodina sestávala jen z ní a jejího táty a Jonathanovi pří­
buzní se pro jistotu rozhodli nedorazit vůbec. Ale i ona se od té doby 
zúčastnila několika svatebních běsnění. 

„Zrovna minulý měsíc,“ rozpovídala se Rebecca, „uspořádala 
moje bývalá spolubydlící z vysoké megaakci pro pět set lidí v Puck 
Building na Manhattanu. Jenom ty kytky, bože můj. Minimálně 
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padesát tisíc dolarů, nekecám. A všechny svatební dary vyskládali na 
dlouhatánský stůl ve speciální místnosti, tak jako se to dělávalo dřív, 
pamatujete?“

Ovšemže se Grace pamatovala. Byl to jeden ze starých svateb­
ních zvyků, momentálně opět na vzestupu. Oslava materialismu, bez 
nějž by správná trendy svatba nebyla dost velkolepá. I na svatbě je­
jích rodičů v  St. Regis stál podobný stůl ve foyer vedle tanečního 
sálu: stříbrný servis Audubon, čínský porcelán Haviland a kompletní 
souprava skleněného nádobí z waterfordského křišťálu. Všechny je 
do poslední kousku ukořistila Eva, tátova druhá žena.

„Půlka Tiffanyho. Plus kompletní sortiment kuchyňských po­
třeb Williams-Sonoma. Což tedy sedlo,“ chechtala se Rebecca, „po­
něvadž ona neumí vařit a on bude sotvakdy dost civilizovaný na to, 
aby jedl ze stříbra.“

Grace přikývla. Tohle už slyšela tolikrát. To vše a mnohé jiné, 
pronášené na světlounce hnědém gauči v její poradně. Slyšela o zu­
řivém shánění pastelových bonbonků podávaných na svatbě ne­
věstiných rodičů (jež se podle všeho daly sehnat v jednom jediném 
krámku v Rivingtonu), o rytých brožích pro družičky, a vyslechla si 
podrobný popis veterána, který je vezl na svatební noc do Ganse­
voortu, a všech těch deseti dnů na Seychelách v tomtéž resortu, kde 
trávil líbánky nějaký slavný páreček, konkrétně v chatičce na kůlech 
nad průzračně modrým Indickým oceánem.

A právě tam se také ošklivě pohádali, což vrhlo na svatební ve­
selí temný stín, který v nich rezonoval i po letech, když seděli tváří 
v  tvář terapeutce, jíž bylo úplně jasné, že tihle dva lidé v  sobě na­
vzájem probouzejí to nejhorší, pravděpodobně to dělali od samého 
začátku a zcela určitě to tak i zůstane.

Byly chvíle, kdy si Grace přála vrazit do srdce celého svatebního 
průmyslu kopí s otráveným hrotem. Kéž by mohla proměnit všech­
nu extravaganci svateb dvacátého prvního století na skromný obřad, 
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prožitý v  kruhu nejbližší rodiny a  přátel, a  umožnit tak polovině 
zasnoubených párů – té správné polovině –, aby manželství vrátila 
jeho pravý význam. Kdyby dokázala přesvědčit dvojice, aby bujarý 
večírek odložily na své pětadvacáté výročí, až budou jeho vlasy na 
divokém ústupu a její pas navždy oteklý z porodů, spousta z nich by 
to se ctí vzdala předem. Jenomže v okamžiku, kdy otvírali dveře její 
kanceláře, už bylo pozdě bycha honit.

„Pochyby mohou být dar,“ pronesla Rebecca nahlas, jako by tes­
tovala závažnost a zapamatovatelnost té fráze. „To je dobrý.“

Grace vycítila Rebecčin cynismus. Vzápětí si uvědomila také 
svůj.

„Ne že bych nevěřila na možnost změny lidského chování,“ 
vysvětlovala a snažila se přitom neznít tak defenzivně, jak se cítila. 
„Změna je možná. Vyžaduje sice ohromné množství kuráže a oběta­
vosti, ale dá se to zvládnout. Jde o to, že mrháme časem kvůli mizivé 
naději na nápravu a opomínáme přitom prevenci. A to nedává smysl, 
nemyslíte?“

Rebecca roztržitě přikývla, momentálně ji zaměstnávalo něco 
jiného. Škrábala cosi na papír, klouby se jí jen bělaly a pero skřípalo, 
jak skákalo po širokých řádcích. Po chvilce dospěla k závěru toho, 
co se snažila zapsat, ať už to bylo cokoli. Pak vzhlédla od poznámek 
a s dokonalou intonací terapeutky pravila: „Povězte mi o tom více.“

Grace se nadechla a pokračovala. To byla jedna z ironií její pro­
fese, vysvětlovala, že když se zeptáte, co by měl ideální partner spl­
ňovat, všichni odpovídají rozumně, zrale a poučeně: Chránit a být 
dobrý parťák, pečovat a podporovat v rozvoji, být přívětivý přístav, 
odkud by byla radost vyplouvat do světa. Ale když to pak srovnají 
se svými vlastními svazky, nesporné pravdy jsou fuč. Titéž vnímaví 
a  výřeční lidé jsou na to sami anebo svádějí boje se stále menším 
úspěchem. Zažívají pocity opuštěnosti, rozepře, soupeření a  na­
schvály, a to vše jenom proto, že kdysi řekli své ano nesprávné osobě. 
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Takže s tím malérem přijdou za ní, doufajíce, že to za ně nějak na­
praví, jenže v ten okamžik už je na vysvětlování pozdě. Vysvětlovat 
se mělo předtím, než té nesprávné osobě řekli ano.

„Budu se vdávat,“ vypálila Rebecca zničehonic, poté co dopsala 
větu.

„Gratuluju,“ popřála jí Grace. „To je báječné.“
Dívka dostala záchvat smíchu: „Určitě?“
„Ano, určitě. Doufám, že se vám nádherně vydaří svatba, a pře­

devším pak manželství.“
„Takže zdařilé manželství existuje?“ vychutnávala si ji.
„Samozřejmě. Kdybych v to nevěřila, neseděla bych tady.“
„A nejspíš byste nebyla vdaná.“
Grace se zdvořile usmála. Byl to boj, dostat z ní i  to omezené 

množství informací, na nichž její PR manažerka trvala. Terapeutky 
mluví o svém soukromí nerady; na rozdíl od spisovatelek. Slíbila Jo­
nathanovi, že jejich soukromí a rodinný život do toho pokud možno 
tahat nebude. I když se zdálo, že to nese lépe než ona sama.

„Vyprávějte mi o svém manželovi,“ pronesla Rebecca, přesně jak 
Grace očekávala.

„Jmenuje se Jonathan Sachs. Potkali jsme se na vysoké. Vystu­
doval medicínu.“

„Takže je lékař?“
Pediatr, upřesnila Grace. Jméno nemocnice jí nechtěla prozra­

dit. To nepřipadalo v úvahu. Všechno ostatní bylo volně dostupné na 
internetu po zadání jejího jména do vyhledavače, protože ji zmínili 
v jednom článku v New York Magazine před pár lety, ve speciálním 
vydání věnovanému nejlepším lékařům. Jonathan byl na fotce vymy­
dlený, ale jeho přerostlé kudrny už volaly po kadeřnických nůžkách. 
Na krku se mu houpal obligátní stetoskop a z náprsní kapsy čouhalo 
obří barevné lízátko. Na rtech mu hrál unavený úsměv a na klíně se 
mu křenil klouček bez vlasů.
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„Děti máte?“
„Jednoho syna. Henrymu je dvanáct.“
Pokývala hlavou, jako by tohle něco dokazovalo. Vtom se ozval 

bzučák.
„Super,“ komentovala to Rebecca. „To bude asi Ron.“
Ron musí být ten fotograf. Vstala, aby ho pustila dál.
Čekal v hale, ověšený těžkými kovovými kufříky. Když otevřela 

dveře, měl zrovna v ruce mobil a někomu psal.
„Dobrý den,“ řekla hlavně proto, aby upoutala jeho pozornost.
„Zdravím,“ odpověděl vlažně a pohlédl na ni. „Jsem Ron. Řekli 

vám, že přijdu?“
„Ano, těší mě,“ potřásla mu rukou. „Tak moment. Vlasy a ma­

ke-up mi jako bude dělat kdo?“
Rozpačitě si ji měřil pohledem. Nebyl si jistý, jestli žertuje.
„Žertuju,“ zasmála se, ale v duchu byla zklamaná, že vlasy ani 

make-up nebudou. Docela v ně doufala. „Tak pojďte dál.“
Nemotorně si to nakráčel dovnitř se dvěma kufry, pak se vrá­

til pro ostatní. Byl vysoký jako Jonathan a nejspíš měl i podobnou 
postavu, přemítala Grace, nicméně její muž si nedával tak legračně 
úzkostlivý pozor na zatažené břicho.

„Nazdar, Rone,“ pronesla Rebecca, která popošla na práh kance­
láře. Všichni tři teď trčeli v čekárně, která byla ještě menší než kance­
lář. Ron se kysele rozhlížel: pár čalouněných křesel, indiánský kobe­
reček Navajo, starší čísla New Yorkeru ve tkaném košíku na podlaze.

„Říkala jsem si uvnitř?“ nadhodila Rebecca.
„Můžeme to zkusit.“
Uvnitř to bylo očividně lepší než v čekárně. Ron přinesl osvět­

lení, zakřivené bílé plátno a z jednoho kufříku začal dolovat foťáky. 
Grace nervózně postávala u gauče, tohle nebyla tak úplně její parke­
ta, i když jinak měla pod nohama známou půdu, a pozorovala, jak 
její kožené křeslo vyhošťují do čekárny. Fotograf odtáhl její psací stůl 
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a postavil na něj světlo, krabičku na pochromované stopce vydávající 
ostrou záři, a plátno upevnil na protější stěně. „Většinou s sebou mí­
vám pomocníka,“ ucedil.

Laciná práce, blesklo jí hlavou. Nízká priorita.
„Hezké kytky. Ty se budou naproti té zdi dobře vyjímat. Posunu 

je do záběru.“
Grace kývla na souhlas. Ach ta Sarabeth. Vážně poklad.
„Chcete se…“ hlesl a  pohlédl na Rebeccu, která tam stála se 

zkříženýma rukama na čnělých prsou.
„…upravit?“ dokončila za něj větu Rebecca. Právě se stala obra­

zovou redaktorkou.
„No jo. Jasně.“
Grace je ponechala svému osudu a  zamířila do koupelničky, 

která byla tak malá, že kdysi rozplakala jednu její obézní klientku, 
a jejíž osvětlení taky nebyla žádná výhra. Toho právě teď hořce lito­
vala, protože i kdyby se uměla zázračně proměnit v atraktivní labuť, 
která by odpovídala její představě o Vogue a jeho standardech, silně 
pochybovala, že by to bylo možné v tomhle děsném šeru. Nenapadlo 
ji nic lepšího než umýt si obličej mýdlem na ruce a  osušit ho pa­
pírovým ručníkem z dávkovače. Moc to nepomohlo, zírala na svůj 
o něco čistší, ale jinak stále stejný obličej se srdcem v krku. Z kabel­
ky vytáhla korektor a dvakrát s ním čárla pod oči, leč efekt to mělo 
prakticky nulový: Vypadala teď jako unavená ženská s korektorem 
pod očima. Copak si k Vogue mohla tenhle laxní přístup dovolit?

Byl to natolik naléhavý problém, aby volala přítelkyni na tele­
fonu Sarabeth? Grace by ji nerada vyrušovala od její skutečné práce, 
která se týkala opravdických spisovatelů. Jinými slovy, nerada by ji 
vytrhla z intenzivní literární disputace s vítězem Národní ceny lite-
rárních kritiků otázkou, zda se má  – ona, Grace  – vyplížit ven do 
lékárny a vyprosit si tam nějaký zázračný elixír krásy. A co s vlasy? 
Má si je nechat stočené a  uhlazené, sepnuté bytelnými sponkami 
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(které ve skutečnosti patřily do staromódních umělohmotných na­
táček a sháněly se čím dál hůř)? Anebo je rozčesat a rozpustit, cítit se 
neupraveně a vypadat jako děcko?

Měla bych být ráda, uvažovala trudnomyslně, že ještě vypadám 
jako děcko.

Ale dětským střevíčkům už pochopitelně odrostla. Byla zralou 
ženou, samostatnou a kultivovanou, s fůrou závazků a odpovědnos­
ti, a  jako taková si před lety stanovila jasné parametry i  pro svůj 
vzhled, kterých se držela, s úlevným pocitem, že nemusí pořád mě­
nit vizáž jako chameleon anebo se snažit o víc, než na co měla. Ne­
vadilo jí, že působí neslaně nemastně a příliš formálně, protože do 
té Grace, která vegetovala v džínech v domě u jezera a rozpouštěla si 
vlasy, sotva dorazila domů z práce, tak do té lidem zvenku opravdu 
nic nebylo.

Byla dostatečně mladá. Dostatečně atraktivní. Působila dostateč-
ně kompetentní. O to nešlo.

Ale to s tou slávou… Hm, přihořívá. Kéž by si tak za sebe mohla 
najmout herečku (vyšší a hezčí!), která by hrála roli autorky její kni­
hy. Neváhala by ani minutu. Herečku se sluchátkem, do kterého by 
jí Grace našeptávala, co má říkat (V obvyklé většině případů vám váš 
budoucí choť prozradí vše, co potřebujete znát, a  to velice rychle…), 
někoho uměřeného typu Ellen DeGeneresové. Ale já už jsem velká 
holka, uvažovala Grace, zatímco hřbetem ruky roztržitě stírala prach 
ze zrcadla. Vydala se zpátky za těmi dvěma.

V  Gracině křesle teď seděla Rebecca a  hypnotizovala svůj te­
lefon. Konferenční stolek natočili ke gauči, na něj postavili džbán 
s růžemi a pracovní výtisk její knihy naaranžovali krapet stranou, ale 
přitom dost dopředu na to, aby se vešel do záběru. Nikdo jí nemusel 
říkat, kam se má usadit.

„Váš manžel je k sežrání,“ řekla Rebecca.
„Ehm, ano,“ odpověděla. Nebyla ráda středem pozornosti. „Díky.“
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„Jak jenom může?“ otázala se.
Ron, který už se na svět díval přes čočku jednoho ze svých foto­

aparátů, hlesl: „Může co?“
„No léčit děti nemocné rakovinou.“
„Pracuje jako dětský onkolog,“ upřesnila Grace. „V Memorialu.“
Plný název nemocnice zněl Memorial Sloan-Kettering. Doufala, 

že to ti dva neudrží.
„To bych já dělat nemohla. Zasloužil by svatozář.“
„Odvádí dobrou práci,“ pronesla Grace. „Je to náročný obor.“
„Ježíši,“ přisadil si Ron, „to bych nemohl ani já.“
Naštěstí to po tobě ani nikdo nechce, pomyslela si podrážděně. 

„Nevěděla jsem si rady s vlasy,“ snažila se odvést jejich pozornost. 
„Co myslíte?“ Dotkla se svého pevného uzlu na zátylku. „Mohla bych 
si to rozpustit. Hřeben mám.“

„Ne, to je v pohodě. Aspoň je vám vidět do obličeje. Ok?“ zeptal 
se. Dotaz však směřoval na Rebeccu, ne na ni.

„Uvidíme,“ podpořila jeho rozhodnutí.
„Ok,“ na to on.
Opět pozvedl foťák, koukl do něj a řekl: „Takže nejdřív pár zku­

šebních foteček, jo? Žádný velký stres.“ A  než stačila odpovědět, 
ozvalo se hlasité, kovové cvaknutí.

Grace jako by v tu ránu spolkla pravítko.
„Tak takhle by to nešlo,“ smál se Ron. „Vždyť já přece nekoušu. 

Cítíte se nesvá?“
„Vlastně ano,“ snažila se o úsměv na oplátku. „Dělám to poprvé. 

Myslím focení pro časopis.“
Čímž jsem úspěšně dovršila své veřejné zostuzení, říkala si, zatím­

co ji opouštěla veškerá kuráž.
„No, lepší časopis si pro takovou premiéru nedokážu předsta­

vit!“ řekl Ron povzbudivě. „A já vám ručím za to, že na mých fotkách 
budete vypadat tak úžasně, že si vás spletou se supermodelkou.“
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Grace se zmohla akorát na neupřímné zasmání a nepatrně změ­
nila svůj posed na gauči.

„Bezva!“ ozvala se zničehonic Rebecca. „Ale nohu přes nohu si 
dejte opačně. Kvůli lepšímu úhlu.“

Grace poslechla.
„A  jedem!“ zahlásil čiperně Ron a  zahájil cvakací kanonádu 

snímků. „Takže,“ prohodil, zatímco se různě nakláněl a  skláněl za 
účelem pořízení – pokud tomu tedy Grace správně rozuměla – série 
drobných variací na jeden úhel záběru, „jak se ten váš román jme­
nuje?“

„Román? Já? Jen to ne! Román bych napsat neuměla.“
Napadlo ji, že by asi neměla moc mluvit. Jak to bude na fotkách 

vypadat?
„Ona vám nevyšla nová kniha?“ ptal se, aniž na ni pohlédl. „Já 

myslel, že jste spisovatelka.“
„Ne. Tedy vlastně ano. Napsala jsem knihu, ale spisovatelka ne­

jsem. Chci říct…“ Grace se zamračila: „Je to kniha o manželství. Spe­
cializuji se na práci s páry.“

„Je to terapeutka,“ pomáhala jí Rebecca.
Ale nebyla přece jenom i spisovatelka? přemítala znepokojeně 

Grace. Nestala se jí v okamžiku, kdy svou knihu dokončila? A pak 
ji napadlo ještě něco. „Nenapsal ji pro mě žádný najatý spisovatel,“ 
pronesla důrazně, jako by čelila obvinění. „To já ji napsala.“

Ron ustal ve focení a zíral do digitálního monitoru.
„Asi…“ pravil, aniž by jí věnoval pohled, „bych potřeboval, 

abyste se posunula trochu víc doleva. Promiňte, myslel jsem doleva 
z mého pohledu. A mohla byste se trošičku zaklonit? …dobrý,“ řekl 
zamyšleně. „S těmi vlasy jsem se asi spletl.“

„Fajn,“ řekla Rebecca.
Grace sáhla dozadu, hbitě odstranila své tři masivní spon­

ky a  k  ramenům se jí svezlo její pečlivě udržované mikádo tmavě 
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hnědých vlasů. Chtěla je uhladit, ale on ji včas zarazil. „Nechte to 
tak,“ pravil. „Takhle to vypadá dobře. Umělecky. Vy to nevidíte, ale 
ty tmavé vlasy tvoří hezký kontrast k vaší halence.“

Neopravila ho. Samozřejmě že to nebyla halenka, ale měkký 
svetřík z kašmíru tenkého jako pergamen – podobných měla doma 
asi pět. Ale o halenkách si s Ronem povídat vážně nechtěla, a to i přes 
to, že fotil pro Vogue.

Následovalo polohování vázy. Pak knihy na stole. „Dobrá,“ za­
hlásil. „Výborně. Jde se na věc.“

Znovu se dal do díla. Rebecca mlčky přihlížela. Grace se snažila 
nezapomenout dýchat.

Na tomhle gauči asi nikdy neseděla a byla to divná perspektiva. 
Všimla si, že plakát Eliot Porterové visí nakřivo, a na vypínači u dveří 
zahlédla šmouhu. S  tím se musí něco provést, pomyslela si. Možná 
bylo načase dát Eliot Porterovou pryč. Už jí měla dost. Eliot Portero­
vé musel mít dost snad úplně každý.

„Manželství,“ vypálil najednou. „To je docela velké sousto. Člo­
věk by nečekal, že se v tom dá přijít ještě s něčím novým.“

„Ale dá, vždycky,“ řekla Rebecca. „Je to totiž věc, kterou nechce 
nikdo pokazit.“

Polekl na koleno a  fotil z  podhledu. Grace se snažila vybavit, 
jestli to prodlužuje, nebo zkracuje krk. „Já o tom nikdy moc nepře­
mýšlel. Řekl bych, že když potkáte tu pravou, tak to prostě víte. Tak 
jako já, když jsem potkal svou ženu. Přišel jsem domů a řekl jsem 
spolubydlícímu: ‚Našel jsem ji.‘ Bylo to jako láska na první pohled.“

Grace zavřela oči. Pak si vzpomněla, kde je, a zase je otevřela. 
Ron odložil jeden přístroj a vybíral si nový, s nímž kolem ní hodlal 
šaškovat dál. Vzduch byl na chvíli čistý, takže mohla mluvit.

„Problém je, když lidi berou tohle ‚prostě to víte‘ moc vážně, 
a přehlídnou tak protějšky, s nimiž ten pocit nemají. Já si totiž mys­
lím, že pro každého z nás existuje spousta potenciálních partnerů, se 
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kterými by nám to mohlo klapat a které stále potkáváme. Když jsme 
ale do té bájné lásky na první pohled příliš zakousnutí, můžeme mi­
nout úplně úžasné lidi jen proto, že nás při setkání s nimi nezasáhne 
blesk.“

„Mohla byste chvíli koukat sem?“ řekla Rebecca.
Jinými slovy, mohla byste držet klapačku? pochopila Grace. Sle­

dovala, jak Rebecca okupuje její křeslo a stůl, a pokusila se ten ne­
příjemný fakt kompenzovat širokým úsměvem. Pročež se cítila ještě 
hůř.

Jenomže v  tom bylo ještě něco jiného, a  jak tu tak seděla, ne­
pohodlně natočená, zkroucená jako paragraf, ta další věc se začala 
drát na povrch nad momentální potíže s focením pro Vogue (jehož 
čtenářky – a tím si byla jistá – si ji s modelkou rozhodně nespletou) 
a vysídlením na její vlastní gauč, až se před ní zjevila v celé kráse. 
Šlo o neoddiskutovatelnou skutečnost, že i ona – stejně jako fotograf 
Ron a s ním neurčitá množina pacientů této poradny spolu s neod­
hadnutelným množstvím budoucích čtenářů její knížky – taky prostě 
věděla, že se provdá za Jonathana Sachse a bude ho milovat až do 
konce života, sotva na něm poprvé spočinula pohledem. Tuhle stro­
hou pravdu tajila před agentkou Sarabeth, redaktorkou Maud i PR 
manažerkou J. Coltonovou, právě tak jako to teď zamlčela novinářce 
Rebecce se svatbou na spadnutí a Ronovi, co stejně jako ona prostě 
věděl, že potkal svou budoucí ženu. Jela tehdy večer přes řeku Char­
les v prvním poryvu podzimu spolu s kamarádkou Vitou a jejím klu­
kem na halloweenskou party na lékařské fakultě. Ostatní už vyrazili, 
ale ona potřebovala na záchod a zamotala se ve sklepě, takže pobí­
hala podzemními chodbami jako lapená myš, čím dál ztracenější, 
naštvanější a vyděšenější. A najednou měla zničehonic společnost. 
Muže, kterého okamžitě poznala, ačkoli ho nikdy předtím neviděla. 
Byl šlachovitý, vlasy měl v hrozném stavu a tvář mu hyzdilo několi­
kadenní strniště. Měl na sobě univerzitní tričko Johns Hopkins, nesl 
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plastový koš s prádlem, na jehož vrcholu se kymácela kniha o Klon­
diku, a  když ji spatřil, usmál se: a  tím úsměvem vychýlil Zemi ze 
své osy, rozsvítil tu potemnělou chodbu, vyrazil jí dech a obrátil ži­
vot vzhůru nohama. Dříve než se Grace vůbec stačila nadechnout, 
se tenhle doposud bezejmenný muž stal tím nejdůvěryhodnějším, 
nejcennějším a  nejpotřebnějším člověkem v  jejím životě. Prostě to 
věděla. Tak si ho vybrala, díky čemuž teď žila ten pravý život s pra­
vým mužem a dítětem, v pravém domově, se správnou prací. Přesně 
takhle se jí to přihodilo. Ovšem přiznat nahlas to nemohla. Obzvlášť 
ne teď.

„Heleďte, co kdybych udělal pár snímečků zblízka? Neva?“ řekl 
Ron.

Jen si posluž, pomyslela si Grace. Copak měla na vybranou?
„Tak jo,“ odpověděla Rebecca, čímž potvrdila, že o Gracin názor 

tu vlastně nešlo.
Grace se naklonila dopředu. Ta čočka se zdála strašně blízko, jen 

pár centimetrů od ní. Zajímalo ji, jestli by na druhé straně spatřila 
jeho oči, kdyby se do ní zadívala, a tak se vpila pohledem hluboko 
dovnitř, ale našla tam jen hladký temný povrch a  bouřlivé cvaká­
ní: uvnitř nikdo nebyl. Pak přemítala, jaké by to bylo, kdyby spoušť 
mačkal Jonathan, ale nemohla si vybavit, kdy naposledy viděla Jo­
nathana s foťákem, cvak, tím spíš takhle blízko jejího obličeje. To ona 
byla vrchním rodinným fotografem, ačkoli nevlastnila žádný z těch 
posledních výkřiků techniky, které jí teď okupovaly kancelář, a ne­
měla ani Ronovy schopnosti, nemluvě o zápalu pro kompozici. Ona 
prostě jen pořizovala narozeninové snímky, fotky z návštěvních dnů 
na táboře, cvak, snímek spícího Henryho v převleku za Beethovena 
a cvak, obrázek, na kterém hraje šachy s dědou, cvak, její oblíbená 
fotka Jonathana, pár minut po dokončení silničního závodu na Den 
obětí války u jezera, s obličejem politým vodou, výrazem nekonečné 
pýchy a  sotva znatelného chtíče. Anebo mi to tak přišlo až zpětně, 
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ptala se Grace sama sebe, cvak, že na té fotce odjakživa vidím chtíč, 
protože si později spočítala, že Henry byl počat jen několik málo ho­
din poté, co snímek pořídila. Jen co se Jonathan najedl a dal si dlou­
hou, horkou sprchu, odnesl ji do její dětské postele a, cvak, totálně ji 
dostal, opakoval její jméno pořád dokola, a ona si vybavovala pocit 
absolutního štěstí a, cvak, ne proto, že spolu zrovna zadělávali na 
dítě, které šíleně moc chtěla, ale naopak kvůli tomu, že v ten okamžik 
jí to bylo ukradené, byl to jen on, cvak, oni dva a to všechno, a dnes 
už jen vzpomínka na to všechno, deroucí se na povrch, jedno oko 
a to druhé, obě skryté za čočkou, ohlížející se zpět.

„Moc hezké,“ řekl Ron a odložil foťák. Teď už byly jeho oči zase 
vidět: měly hnědou barvu a nic mimořádného na nich nebylo. Grace 
se rozpačitě zasmála. „Ne, vážně to bylo dobré,“ nepochopil ji. „Máte 
to za sebou.“
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2 .  K A P I TO L A

NAD VÝCHOVU DĚTÍ NENÍ

P romyšlená zanedbanost domku Sally Morrisonové-Goldenové 
na Východní 74. ulici začínala exteriérem, jehož součástí byly 

dva truhlíky s  tuctovou zelení v  kómatu a  splasklý červený balon 
přivázaný k  mříži nade dveřmi. Dům se v  té postranní ulici krčil 
za listnatými stromy podél silnice, mezi dvěma vyšperkovanými 
vilami z téže doby (nejspíš je postavil stejný architekt nebo stavař), 
s  ušlechtilou a  očividně drahou květenou, jejichž naleštěná okna 
svého souseda-otrhance pravděpodobně snášela jen s  těžkým srd­
cem. A když tělnatá německá au-pair pustila Grace dál, ukázalo se, 
že bezprostřední a všudypřítomný binec vesele bují i uvnitř, počínaje 
prahem (dveře se totiž nedaly pořádně otevřít kvůli napěchovaným 
nákupním taškám, které se válely těsně za nimi) a pokračuje chod­
bou, přes kuchyň a po schodech dále nahoru ve stopách klasického 
svinčíku po dětech (který se táhl až tam, kam oko nedohlédlo). Mělo 
to celkem propracovaný systém, říkala si Grace, když za ní au-pairka 
(Hilda? Helga?) zavírala dveře a ona opatrně vkročila dovnitř. V tom 
bohatém městě byla Sally asi nejzámožnější člověk, kterého Grace 
osobně znala, a  určitě zaměstnávala i  někoho, kdo měl na starosti 
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úklid, neřkuli řád, který nejspíš přece jen trochu narušovala čtveřice 
zdejších ratolestí (plus dvě děti z prvního manželství Simona Gol­
dena, jež přijížděly na víkend vybaveny vlastními domácími úkoly, 
sportovním náčiním a elektronikou). Hromadění věcí tedy zřejmě 
patřilo k  Sallyiným libůstkám. Hromádka vyřazených bot, vratký 
štos Observerů a Timesů, vyboulené nákupní tašky z Children’s Pla­
ce a Sam Flax, které překážely na schodech – Grace při pohledu na 
ně začala mimoděk počítat: pět minut, než to člověk odnese, vybalí, 
složí nákupní tašky a uloží je pro případné použití v budoucnu; dvě 
minuty, než se schovají účtenky do krabice nebo správné složky, než 
se z oblečení odstřihnou cedulky a zanesou se do prádelny; další dvě 
na úklid barviček a roztahaných čtvrtek, a konečné dvě minuty na 
sesbírání zbylých papírů a  jejich vyhození do koše na recyklovaný 
odpad. Celkem jedenáct minut maximálně, a teď upřímně: copak by 
jim upadla ruka? Elegantní dům v národním stylu Greek revival vo­
lal o pomoc, jeho ozdobné lišty a precizní štuky zanikaly pod dětský­
mi malůvkami prsty na zeď a koláže z těstovin, porůznu přitlučené 
a nalepené po zdech, jako by ani nepatřily k obytnému domu, ale 
chodbě školky. Dokonce i svatební smlouva ketuba, bohatě zdobená 
a celá v hebrejštině, která vypadala jako stránka ze semitské Knihy 
z Kellsu, visela v rámečku z nanukových dřívek a chuchvalců prachu, 
mezi nimiž prosvítaly hrudky ztuhlého lepidla. (Tak tohle celkem 
sedí, musela uznat Grace, vzhledem k  tomu, že Sally konvertovala 
k židovství na přání tehdejšího snoubence a že po svatbě židovská 
víra obou manželů postupně vyšuměla.)

Šla za zvuky zahájené schůzky do zadní části domu, v níž byla ne­
dávno rekonstruovaná kuchyně propojená se zahrádkou. Sally sedě­
la mezi patolízalskou Amandou Emeryovou a Sylvií Steinmetzovou, 
svobodnou matkou geniálního dítěte, dcerky Daisy, kterou adopto­
vala z Číny, když jí byl rok, a která přeskočila celou třetí třídu, a stala 
se tak nejmladší školačkou v dějinách základní školy v Reardenu.



M Ě L A S  T O  V Ě D Ě T

3 8

„Díkybohu…“ zasmála se Sally směrem k ní. „Teď už se snad 
konečně pohneme z místa.“

„To jdu tak pozdě?“ zeptala se Grace, i když věděla, že ne.
„Ani ne, ale vypadá to, že bez tvého uklidňujícího vlivu prostě 

nic nesvedeme.“ Přechytla si batole, jež se jí kroutilo na klíně: byla 
to její nejmladší dcerka Djuna (poučila je Sally) pojmenovaná po 
zesnulé tchýni Doris.

„Ještě kafe?“ zeptala se Hilda nebo Helga, která Grace doprovo­
dila do kuchyně. Byla bosky, a ani její chodidla nevypadala zrovna 
čistě, uvědomila si Grace. V nose měla kroužek z tmavého kovu, kte­
rý budil podobný dojem.

„Asi jo. A mohla by sis prosím tě vzít mimíse? Bez ní nám to 
půjde rychlejc,“ řekla Sally a znělo to omluvně.

Au-pairka si mlčky převzala svíjející se Djunu, kterou jí Sally 
podala přes stůl. Djuna vycítila blížící se odříznutí od centrály, a tak 
spustila řev, jako by ji na nože brali.

„Pá pá, broučku,“ vrkala Sylvia. „Je fakt rozkošná.“
„Ještě aby ne,“ pronesla Sally. „Další děcka už neplánuju.“
„Vááážně?“ ozvala se Amanda. „To Neil a já si necháváme vrátka 

otevřená.“
Grace, která Amandu tolik neznala, si nebyla jistá, co tím přes­

ně myslí. Vasektomii? Zmražená vajíčka? Amanda měla desetiletá 
dvojčata, a přestože byla nedávno na „omlazení obličeje“, musela mít 
dobrých pětačtyřicet.

„Tak to pěkně děkuju. Po pravdě i Djuna byla takové překvápko, 
ale řekli jsme si, co ksakru?! Chci říct, proč ne?“

Přesně tak, pomyslela si Grace a  stejně jako ostatním přítom­
ným ženám jí bylo naprosto jasné, co v New Yorku takové čtyři děti 
(neřkuli šest) obnášejí. Dva potomci znamenali, že jste se rozmno­
žili a zachovali přitom správný počet; už to byl celkem drahý špás. 
Do třetice všeho dobrého i zlého, ale bez soukromých škol, letních 
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táborů, ledního hokeje ve sportovním areálu Chelsea Piers a služeb 
vzdělávacího poradenství IvyWise. No a  čtyři děti vyžadovaly za 
prvé chůvu navíc, za druhé rodinný dům. Nemohli jste přece po těch 
chudáčcích chtít, aby se o své dětské pokojíky dělili. Dítka přece po­
třebovala vlastní prostor na vyjadřování své jedinečnosti.

„Vždyť přece,“ rozvíjela myšlenku dál, „nad výchovu dětí není. 
Měla jsem parádní kariéru, ale co se narodila Ella, ani jsem si na ni 
nevzpomněla. Nehnul se mnou ani loňský sraz spolužáků, kde mi 
všechny ženské, co se mnou chodily na vysokou, tlačily do hlavy 
kecy o tom, jak jsem to jenom mohla vzdát a co prý můj nenaplněný 
duševní závazek vůči Yaleu. Provrtávala jsem je pohledem a říkala 
si jste vedle jak ta jedle. Nenech si od nikoho vymluvit, že tohle je ta 
nejdůležitější věc, která se dá udělat,“ chrlila na Amandu se svatým 
zaujetím.

„Jasně, já vím,“ pípla Amanda. „Ale kupříkladu moje dvojčata, 
to je ti takového zlobení! Vůbec nic nechtějí dělat společně. Pokud 
chce jedna do hudebky Broadway Kids, druhá musí mít gymnastiku. 
Celia dokonce ani nechce jet se svou sestrou na stejný tábor, což pro 
mě znamená dva návštěvní týdny v Maine. Děkuju pěkně, to snad 
ani nemuselo být.“

Hilda/Helga přinesla kávu a servírovala ji na dlouhý venkovský 
stůl. Grace dala v plac krabici máslových sušenek z cukrárny Green­
berg, které se setkaly s nadšeným ohlasem.

„Moje stehna tě nenávidí,“ pronesla Sally a vzala si rovnou dvě 
najednou.

„Tvoje stehna nemají na nic podobného nárok,“ odpálkovala 
ji Amanda. „Já jsem je viděla. Celý Upper East Side by ti ty stehna 
mohl závidět.“

„No jo,“ pýřila se Sally, „je fakt, že teď na sobě docela makám. 
Simon se nechal slyšet, že když dám plážový půlmaraton, vezme mě 
za odměnu do Paříže.“
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„Moje máma vozila domů něco podobného,“ prohodila Sylvia, 
zatímco degustovala sušenku. „Znáš takové ty skořicové buchty? 
Jmenovaly se nějak německy.“

„Šneky,“ řekla Grace. „Byly vynikající.“
„Tak začneme teda?“ zeptala se Sally. Nebyla newyorská rodačka 

a vypadala podrážděná, že nemá čím přispět k všeobecné nostalgii.
Dámy vytáhly zápisníky a  odjistily propisky. Přitom nesměle 

pokukovaly po Sally, která jejich výbor hostila a zároveň mu před­
sedala. „Takže. Zbývají dva dny. A my zatím…“ trhla rameny jako 
puberťačka. „Ale nějak to uděláme.“

„Tím si nejsem tak úplně jistá,“ pronesla Sylvia.
„Bude to v pohodě. Mrkněte…“ Sally otočila svůj žlutý zápisník, 

kde se skvěl hezounký sloupeček položek sepsaný modrou fixkou 
Sharpie. „Lidi chtějí přijít a utratit peníze. Na tom jediném záleží. 
Zbytek jsou detaily. Máme dvě stě potvrzených hostů. Skoro dvě stě. 
Už to je úspěch.“

Grace hodila očko po Sylvii. Z  těch tří ji znala nejlépe, anebo 
aspoň nejdéle. Ne že by byly bůhvíjaké kamarádky. Určitě ale věděla, 
že Sylvia není žádná drbna.

„U Spenserů jsem se byla kouknout včera ráno. Sukiina asistent­
ka a manažer domácnosti mě provedli celým domem.“

„Suki tam nebyla?“ zeptala se Sylvia.
„Ne, ale s personálem jsem už všechno probrala.“
Grace pokývala hlavou. Učinit místem konání obydlí Spense­

rů byl majstrštyk, z  nějž zřejmě plynula i  ta záplava potvrzených 
účastí o ceně 300 dolarů za osobu. Suki Spenserová, třetí žena Jona­
se Marshalla Spensera a  matka budoucích žáků Reardenu, bydlela 
v  jednom z  legendárních bytů ve městě (ve skutečnosti to byly tři 
byty o dvou patrech, zabírající celou šířku budovy na Páté Avenue, 
kde se byt nacházel). Zčistajasna zavolala minulý měsíc – přesněji 
řečeno její asistentka zavolala – s tím, že paní Spenserová lituje, že 
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se nemohla přímo zapojit do činnosti výboru, a tak by alespoň ráda 
dala k dispozici své sídlo. Její zaměstnanci mohou podávat jídlo, kte­
ré jim bude dodáno, a jako hostitelé zajistí též víno. Spenserovi měli 
v kalifornské vinařské oblasti Sonoma vlastní vinohrad.

„Ty ji znáš?“ obrátila se Grace na Sally.
„Ani ne. Párkrát jsem na ni mrkla na chodbě ve škole, to je 

všechno. A samozřejmě jsem ji mailem vyzvala k členství ve výboru, 
ale vůbec by mě nenapadlo, že na to zareaguje, a už vůbec ne takhle.“ 
Potvrzení hosté museli projít bezpečnostní kontrolou, což byla otra­
va. Která za to ale stála.

„Panebože, já jsem z toho úplně hotová,“ švitořila Amanda. „Vi­
děli jste ty Pollocky?“

Dva obrazy malíře Jacksona Pollocka jim visely v jídelně. Grace 
je viděla vyfocené v časopise Architectural Digest.

„Řekla bych, že jo,“ pronesla Sally celkem upřímně. „Sylvie, ten 
tvůj kámoš s tím počítá? Je to od něj fakt super, že přijde.“

Sylvia přikývla. Měla kontakt v aukční síni Sotheby’s, jenž přislíbil, 
že se jejich dražby ujme. „Prý je to protislužba za to, jak jsem mu píchla 
s trigonometrií na škole v Horace Mann. Což si nějak nevybavuju.“

„A  ta dražba?“ zeptala se Grace. Měla před očima Sallyin se­
znam a chtěla, aby to pokud možno odsýpalo.

„Správně. Mám tady opravený katalog. Amando, kam jsem ho 
dala?“

Amanda ukázala na zmuchlanou brožurku uprostřed rozháze­
ných papírů na stole.

„Fajn,“ řekla Sally. „Ještě to není finální verze, můžeme přidá­
vat položky až do zítřejšího rána, odpoledne to jde do tisku a pak… 
Sylvie?“

„Vyzvednu je v sobotu v jednu,“ zahlásila poslušně.
„Výtečně.“ Nasadila si brýle, otočila titulní list a  pustila se do 

první stránky.



M Ě L A S  T O  V Ě D Ě T

4 2

Květiny z ateliéru L’Olivier a Wild Poppy. Pobyt v šesti hotelech 
ze sítě Hamptons House, jeden z nich na Fire Islandu. („V křídle pro 
rodiny s dětmi,“ ujistila je Sally), po dvou ve Vailu a Aspenu a jeden 
v Carmelu v New Yorku (který byl přijat vlažněji než ostatní). Na se­
znamu byla i konzultace se špičkovým aranžérem (dcera ve dvanácté 
třídě), hodina vaření pro osm osob v nesmírně populární restaura­
ci Tribeca (syn PR manažerky v sedmé), možnost vyzkoušet si den 
v křesle starosty New Yorku (jeho analytik měl dvojčata a velmi na 
jejich prestižní škole stál o dvě místa ve školce na příští rok) a cosi 
s názvem „facelift kmenových buněk“ s  lékařem z New York Uni­
versity, což znělo tak děsivě (a úžasně bizarně!), až si Grace idiotsky 
poznamenala, že o tom musí od Jonathana zjistit víc.

„A – myslím, že jsem vám to psala mailem,“ pronesla Sally. „Ale 
možná taky ne. Každopádně Nathan Friedberg nám nabídl místo na 
svém táboře.“

„Sally, to je báječné!“ zvolala Amanda.
„Co je to za tábor?“ ptala se Grace.
Amanda se na ni obrátila: „No přece jeho tábor. Ten, co rozjíždí.“
„Psali o tom v Avenue,“ doplnila Sally.
„Léto tam vyjde na dvacet pět tisíc dolarů,“ hlesla Sylvia.
„To musí být… spousta vodního lyžování,“ glosovala Grace.
„Nic takového. Zapomeň i na vázání uzlů a  táboráky,“ pravila 

Sylvia a ještě víc tím Grace zmátla. „Na děti obyčejných smrtelníků 
tam není nikdo zvědavý.“

„No podle mě je to prostě geniální,“ rozprávěla Amanda. „Řek­
něme si to upřímně, děti, které tam pojedou, budou jednou ve ve­
doucích pozicích. Potřebují proniknout do světa byznysu a porozu­
mět základům filantropie. Nathan mi kvůli tomu volal. Zajímalo ho, 
jestli se zúčastní i naše dvojčata. Řekla jsem, že bych vážně moc ráda, 
ale že by mě zabily, kdybych jim překazila jejich tábory v Maine. Už 
tam mají partičku.“
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Grace to pořád nedocházelo: „Kde se ten tábor koná? Co se na 
něm dělá?“

„Ale ne, oni přece nikam cestovat nemusí. Každé ráno je nabere 
autobus a odveze na besedu se zajímavými osobnostmi,“ řekla Sally. 
„Podnikatelé a  lidi, co dělají do umění. Dozvědí se něco o byznys 
plánech a investicích. Zúčastní se exkurzí do firem ve městě a okolí. 
Minimálně jednou vyrazí do Greenwich, pokud vím. A víkendy jsou 
volné, tak ty můžou strávit podle libosti. Přihlásila jsem tam Ellu. 
Bronwen chce strávit celé léto na pláži. Má tam koně. No a pak mě 
napadlo, kdyby tak do aukce věnoval jedno místo. Má přece hodnotu 
dvaceti pěti tisíc dolarů. Kdyby se to pro školu podařilo získat, bylo 
by to úžasné.“

„Bravo, Sally!“ zasmála se Amanda. „To je prostě skvělé.“
„Ano,“ zmohla se Grace k  reakci, ačkoli v  tom pořád tápala. 

A líbilo se jí to čím dál míň.
Vrátily se zpátky k seznamu. Vysokoškolské vzdělávací poraden­

ství. Předškolní vzdělávací poradenství. Genealožka, která přijde až 
k vám domů s vlastním počítačem, takže žádné otravné on-line vy­
plňování na vlastní pěst, a namaluje vám překrásný rodinný strom. 
(Grace blesklo hlavou, jestli by neměla koupit právě tohle. Něco si 
přece jen vybrat musí a copak by to nebyl bezva dárek pro Henryho? 
Ale myšlenka na Jonathanovu příšernou rodinu ji od toho odradila. 
Představa, že bude mít její syn tyhle zákeřné lidi na svém stromu ži­
vota, ji rozzuřila, pak vyvolala pocity viny, a nakonec Grace cítila jen 
nekonečný smutek. Chudák Henry. Musel se spokojit s jediným pra­
rodičem. Vědomí, že ti lidi pořád existují, a to jen několik hodin cesty 
odsud, ale přitom je ani nenapadne se ukázat a věnovat se vnukovi, 
to ještě zhoršovalo.) A dále doktoři: dermatologové, plastičtí chirur­
gové. A pak kdosi, komu Amanda říkala „ten přes prsty na nohou“.

„Jedna jeho holka chodí do třetí a druhá je ve třídě s Daphne,“ 
vysvětlovala Sylvii.
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Sylvia se znepokojeně zamračila: „A co má s prsty na nohou?“
„Proslavil se zmenšováním druhého prstu, aby nepřečuhoval 

nad palec. Tak jsem si odpoledne počkala na jeho ženu a zeptala se, 
zda by do aukce nevěnoval zkrácení prstu.“

Jednoho? pomyslela si Grace. A co ta druhá noha?
„Já se nebojím zeptat. Proč taky, že jo? Můžou snad říct něco 

jiného než ano nebo ne? Ale ‚ne‘ neřeknou skoro nikdy. Jak by taky 
mohli, vždyť je to škola jejich dětí! Měli by být rádi, že můžou při­
spět svými službami. Bez ohledu na to, jestli jde o instalatéra, nebo 
doktora, no ne?“

„No dobře, ale…“ Grace si nemohla pomoct. „Ty mluvíš, jako 
by měli lidi na výběr. Jenomže většina doktorů se nezabývá věcmi, 
které…“ Nejradši by řekla něco o  marnivosti, ale včas se zarazila. 
„Které… by byly lidem příjemné.“

Amanda poposedla a zírala na Grace. Nezdálo se, že by ji to na­
štvalo, spíš jen vyvedlo z míry.

„To není pravda,“ řekla. „Vždyť přece… všichni se musíme starat 
o své zdraví. Ať už jde o žaludek nebo srdce, pořád je to ta samá péče 
o tělo a každý pro sebe přece chce to nejlepší, ať už jde o finančního 
poradce, nebo lékaře. Kolik žen by pohrdlo konzultací se slavným 
kardiologem, když by šlo o zdraví jejího manžela?“

„Gracin manžel je doktor,“ nadhodila Sylvia. Řekla to věcně 
a Grace bylo naprosto jasné, s  jakým záměrem. Obě teď sledovaly 
nevyhnutelný efekt vyřčeného.

„Pravda, na to jsem zapomněla,“ pravila Amanda. „A co že to dělá?“
„Jonathan je dětský onkolog.“
Amanda chvíli zmateně koukala a pak si vzdychla. Právě jí správ­

ně došlo, že o služby dětského onkologa nikdo nestojí, ať je slavný, jak 
chce.

Sally potřásla hlavou: „Pořád na to zapomínám. Vždycky, když 
ho vidím, vypadá tak neuvěřitelně optimisticky. Jak to jenom dělá?“
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Grace se k ní otočila: „Co jako?“
„No jak zvládá dělat s těmi nemocnými dětmi a jejich rodiči? To 

bych nemohla.“
„Ani já ne,“ přisadila si Amanda. „Nezvládám ani, když má jed­

na z holek bolení hlavy.“
„Když jde o tvoje děcko, je to něco jiného.“ Tomuhle dobře ro­

zuměla, protože sama nedokázala snést, když Henry onemocněl, což 
se naštěstí nestávalo až tak často. Byl zdravý jako řípa. „Když jde 
o pacienty, které máš odborně vyšetřit, funguje to jinak. Tam se od 
tebe čeká, že jim pomůžeš. Snažíš se jim ulehčit.“

„Jasně,“ nesouhlasila Amanda. „Jenže potom umřou.“
„No tak ses aspoň snažila,“ trvala Grace na svém. „I přes snahu 

lékařů lidi podléhají nemocem a umírají, a to někdy dokonce i děti. 
S tím se nedá nic dělat. Ale stejně bych radši měla dítě s rakovinou 
teď než před dvaceti lety. A mnohem radši bych měla dítě s rakovi­
nou v New Yorku než kdekoli jinde.“

Amanda, zcela imunní vůči jejím argumentům, zavrtěla hla­
vou: „Já bych tohle nemohla. Nesnáším nemocnice. Nesnáším jejich 
smrad.“ Otřásla se, jak by jí někdo stříkl do obličeje dezinfekci – tady, 
mezi vší tou drahou špínou v domě Sally Morrisonové-Goldenové.

„Kéž bysme prostě měli víc umělců a spisovatelů,“ řekla Sylvia, 
která se změnou tématu evidentně snažila pohnout z  místa. „Po­
obědvat s operní pěvkyní nebo návštěva výtvarnického studia. Proč 
nemáme víc umělců?!“

Protože ti své děti neposílají do Reardenu, pomyslela si Grace 
podrážděně. Na mapě newyorských soukromých škol se Rearden 
nacházel v soutěsce mezi horským pásmem Wall Street a vrcholky 
korporátního práva. To na ostatní školy  – Fieldson, Dalton, Saint 
Ann’s  – chodily děti umělců, divadelníků a  romanopisců. Když 
byla Grace sama ještě školačka, nebylo to takhle jednoznačně roz­
dělené. Jedna její spolužačka měla matku básnířku, která učila na 


