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Když spadneš na zadek,
postav se na nohy.

   A podej někomu ruku.
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Prolog… 

Toto je příběh statečného a silného rytíře. 
A taky trochu koktavého a plachého. 

Je mu osmatřicet, ale pořád bojuje s draky. 
S draky tam venku i s draky ve své hlavě. 
Bojuje za spravedlnost, za lásku, za děti, 

ale taky sám za sebe. Sílu mu dodává 
potlesk, oslabují ho nálety nočních můr.

Někdy to jsou ozvěny dětství, které prožil 
v domově zamořeném alkoholem, násilím 

a nestálostí, jindy dozvuky proher a bezmoci 
z posledních let. Už tolikrát spadl z koně, 

ale pokaždé vstal. A pořád běží dál. 

Často vyhrává, ale vyhráno nemá. 
Hlavy drakům dorůstají... 
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1
Mámu 
miloval. 
Mámy 
se bál.
O mámu 
se bál.

Zvykl si. 
Na křik. Na pláč. Na hádky. Na to, že ho ob-
čas máma seřeže. Na to, že občas seřeže jeho 
sestry. Na to, že občas někdo seřeže mámu. 
Zvykl si.
	 Tehdy ještě nechodil do školy, bylo mu 
tak pět let. Vzpomínky na dětství má mlhavé, 
ale tohle si pamatuje jasně. Má to vyryto hlu-
boko v mozku. 
	 Spal. Byla hluboká noc, když ho vzbudil 
hluk z kuchyně. Rány a řev. Ostrá hádka. Vbě-
hl do kuchyně. Máma ležela na zemi a z hla-
vy jí tekla krev. Nad ní stál chlap s rozbitým 
půllitrem v ruce. Máma křičela, chlap křičel. 
Tomáš křičel, ať toho nechají, chtěl mámu 
bránit. Do kuchyně vběhly sestry. Křičely. Pak 
tam vlítla sousedka. A nakonec policie... 

Mámu jsem dlouho po-
važoval za oběť, nejhorší 

pocity byly, když jsem viděl, 
že ji někdo mlátí… Ale dávno 
jsem pochopil, že nikdo není 
pouhá oběť okolností, že 
každý má možnost svůj život 
změnit. I moje máma mohla, 
ale nedokázala to.  
Dneska vím, že od těch nocí 
v dětství toužím být vidět 
a slyšet. Tahle touha mě moti-
vuje ke všemu, co dělám. Na-
kládám si, posouvám vlastní 
hranice fyzické i psychické. 
Abych byl vidět a slyšet. 
Abych nebyl němý a nevidi-
telný. To mi pomáhá zvládat 
napětí z okolí i sebe sama. 
Je to motor pro všechno, co 
dělám. A druhý motor je, aby 
jiné děti nezažily tu bezmoc, 
kterou jsem zažil v dětství 
já sám. Vím, že to zní všech-
no trochu děsivě, ty scénky 
s mámou, které jsem v dětství 
zažil, ale já to mámě prostě 
nemám za zlé. Byla zoufalá. 
Strašně zoufalá. A nešťastná. 
Myslím, že se nám snažila dát 
něco, co sama od své mámy 
nedostala. Nikdo na ni v ži-
votě nebyl hodnej, tak možná 
ani nevěděla, jak se to dělá. 
Chtěla nás dobře vychovat. 
Vždycky jsem ji bránil. Když 
jsem dostal výprask, bral 
jsem to tak, že jsem si ho 
zasloužil, však jsem hodně 
zlobil. Doma i ve škole. 
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	 A tohle schéma se opakovalo v pravidel-
ných intervalech, po fázích relativního klidu. 
Opilá máma, některý z jejích opilých partne-
rů, hádky, násilí, křik. Od raného dětství mu 
tak do snů vlétávaly noční běsy. A dodnes mu 
můry ruší šustotem svých křídel spaní. Je to 
pocit, že se na něj něco valí, něco, co ho zadu-
sí. Před čím nemůže utéct… Pocit paniky, úz-
kosti, bušení srdce, nemůže se nadechnout. 
	 Od dětství na to zabírala únava, když se 
znavil do polomrtva, usínal klidně. Dodnes 
to zabírá. Když byl maličký, běhal dokola po 
pavlači. Od osmi let vybíjí vysokoenergetic-
kou baterii ve svém těle sportem. Až když je 
tělo úplně grogy, odpočne si mozek. Přestane 
šrotovat. 
	 Od raného dětství zná pocit bezmoci. Od 
té chvíle, kdy se jako malý kluk snaží odtrh-
nout mámu od chlapa, který se s ní pere. Od 
chvíle, kdy křičí a prosí, ať toho nechají. A ni-
kdo ho neposlouchá. Nikdo ho neslyší. A pak 
sedí v koutě. Nikdo ho nevidí. Nemůže udělat 
vůbec nic. Je neviditelný. A němý.
	 Tomáš byl dlouho benjamínek. Když se 
narodil, bylo Monice osm a Veronice pět let. 
Ony schytaly těch facek a výprasků za život 
mnohem víc. Někdy i  řemenem. Tomášek 
byl mámin mazlík, výprasků dostal míň 
a procházelo mu i to, co jeho sestrám nepro-
šlo nikdy. Byla několikrát vdaná, měla sérii 
partnerů. Jeden těžší případ než druhý. Když 
jí bylo šestnáct, její máma zemřela. Na rako-
vinu. Tomáš mámu miloval. Mámy se bál. 
O mámu se bál. 
	 Bydleli na Malé Straně. Matka Tomáše, 
Veroniky a Moniky chodila do práce. A pra-
covala asi hodně, od nevidím do nevidím, ži-
vila tři krky plus ten svůj. Zdaleka nepila ka-
ždý den. Doma si dala občas pivo nebo víno 
s colou nebo campari, ale nárazově se chodila 
bavit ven. A tam to pak uměla rozjet. Někdy 

Když se máma napi-
la, byla agresivní a ty 

svoje chlapy provokovala, 
urážela. Byla ze všech těch 
nevydařených manželství 
a vztahů nešťastná. S každou 
další prohrou víc a víc. Ale 
jsem přesvědčený, že nás 
měla vždycky ráda. Jen to 
nezvládala. Ubližovala nám 
svou vlastní láskou. Zoufalou 
láskou. 
Nechtěla, abychom dělali chy-
by, které udělala ona, tak nás 
často i zbila, ve víře, že nás 
tak líp vychová. Když zrovna 
nepila, byla úžasná a všechno 
vypadalo skvěle. Něco dobrý-
ho uvařila, jeli jsme na výlet 
nebo do zoo. Někdy brečela, 
brala mě k sobě do postele, 
omlouvala se, vysvětlovala 
a slibovala. Jen prostě pořád 
něco slibovala. A málokdy 
něco splnila. Prostředí, kde 
dítě žije první roky života, 
ovlivní hodně, ale já věřím, 
že není určující. Záleží, jak se 
člověk pak postaví ke svému 
vlastnímu životu. Dětství 
nesmí být výmluva pro každý 
neúspěch. Věřím, že jakéko-
liv dítě má šanci změnit svůj 
osud. Máma mi dala maxi-
mum, čeho byla v té době a za 
těch okolností schopná, díky 
ní jsem, jaký jsem. Nemám jí 
co odpouštět, nemám důvod 
se na ni zlobit. Život byl 
v mých rukách. Rozhoduji 
o něm sám. 
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se vrátila ještě ten samý den v  noci, občas 
však její tahy trvaly i několik dní. Tomáš se 
nejvíc bál jejích nočních příchodů. Vrátila se 
se svým stávajícím partnerem, taky namol 
opilým, často ale hned s  několika kumpány 
a  mejdan pokračoval. Někdy měla, jak říká 
Tomáš, cestovatelskou náladu. To pak vzbu-
dila syna nad ránem a taxíkem jeli – nejčas-
těji – k  tetě. Tam zůstali dva tři dny, máma 
s  ní řešila svoje nešťastné vztahy, brečela 
a popíjela dál. Byla nárazový piják, kvartál-
ní alkoholička, nikdy se ale neléčila a své pití 
nepovažovala za problém. Vždyť přece chodi-
la do práce a „starala se“ o děti. Její děti na to 
vzpomínají jinak, někdy prý do práce ani neo-
dešla. Staraly se o sebe více méně samy. A její 
partneři? Jedna katastrofa za druhou. Až na 
Josefa (jeho jméno je změněno), který se jedi-
ný o Tomáše zajímal, podporoval ho ve sportu 
a v rámcových obrysech splňoval to, co se ro-
zumí pod pojmem otcovství. Byl výjimka. 
	 Tomáš vnímal násilí a  opilý křik jako 
běžnou součást života, ale s jeho psychikou to 
mezitím dělalo paseku. Dlouho se počurával. 
A zadrhával, koktal. Byl zlobivé dítě. Nejspíš 
hyperaktivní, ale tehdy si ještě s  diagnosti-
kou nikdo hlavu příliš nelámal. 
	 Odmalička utíkal. Byl pořád venku. 
Utíkal ven před tím, co bylo doma, i  když 
si to dětský mozek nedokázal pojmenovat. 
Doma se mu nelíbilo, ale myslel si, že to je 
normální. Dlouho si odmítal připustit, že 
jsou „divná“ rodina, že žije v nemocném pro-
středí. S mámou se o tom nikdy nebavil. Ani 
v dospělosti. Nikdy se jí na minulost neptal, 
nemluvil s ní o alkoholu, o jejích partnerech, 
o násilí. Myslí si, že máma to dodnes nevní-
má jako problém. 

Bojoval jsem o máminu 
přízeň, jenže soupeřem 

byl alkohol, a nad tím se nedá 
vyhrát. Tak jsem bojoval 
o pozornost pro jistotu všude. 
Proto jsem byl problémový 
kluk už ve školce, moc jsem 
na sebe upozorňoval. Haló, 
tady jsem! Nejkrásnější bylo, 
když mě zapomněli ze školky 
vyzvednout. To byla paráda, 
když jsem tam zůstal posled-
ní a měl učitelku jen pro sebe. 
Párkrát jsem dokonce spal 
u učitelky doma, když mámu 
nikde po telefonu nesehnali. 
Vůbec jsem neplakal. Byl 
jsem šťastnej. Byli na mě 
strašně hodní, dostal jsem 
dobrý jídlo. Později jsem rád 
býval i v nemocnici. To se pak 
všechno točilo kolem mě. 

  A dokud člověk sám nechce se svými 
      běsy něco dělat, nikdo mu nepomůže.
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 Tomáš trpěl
    kombinovanou
          vadou řeči.
A koktal, což byl s největší pravděpodobností 
problém psychického rázu. Lehce zadrhává 
dodnes, když je unavený, vystresovaný nebo 
nervózní. Kvůli výraznému koktání dostal 
roční odklad nástupu do školy a byl dokonce 
hospitalizován na foniatrické klinice. Tamní 
pobyt má v mlhách, pamatuje si jen pár ob-
razů. Byl tam měsíc, možná dva. I když měl 
pozdější pobyty v nemocnicích rád, pro ten-
hle „léčebný“ program to neplatilo.
	 Koktání se Tomáš nezbavil, ale do první 
třídy v sedmi letech nastoupil. Na základku 
na Úvoze. Do školy chodil Nerudovou ulicí. 
Ráno to vzal doma „přes kapsy“ některé-
ho z  máminých partnerů, za ulovený peníz 
si koupil v krámě ovocné čočky. Ty miloval 
ze všeho nejvíc. Nebo sisinky. Nebo turecký 
med. A šel do školy. 
	 Hlad měl jen občas. Když se nepostarala 
máma, postaraly se starší sestry, hlavně Mo-
nika, která docela brzy převzala hlavní roli 

2 
Koktavý 
princ Bajaja

Vzpomínám si jen na 
injekce a červenou řepu. 

Tu jsem nenáviděl a oni mě 
nutili ji jíst. A dokola řečo-
vá cvičení. Nikdo se tam se 
mnou nemazlil, byli přísní 
a nevlídní. Když za mnou sé-
gry nebo máma přišly, prosil 
jsem je, abych mohl domů. 
Bylo to pro mě peklo. Jednou 
se kluk vedle na posteli po-
sral. A když jsem spal, svoje 
hovna mi napatlal na postel, 
aby to jako vypadalo, že jsem 
se pokadil já. Ale dal to – bl-
bec – na polštář. Takže všem 
bylo naštěstí jasný, že já to 
nebyl. Nicméně já se probudil 
s hovnama u ksichtu. Nic víc 
si nepamatuju. A koktal jsem 
dál. Jediný, co od té doby 
mám, je posedlost hygienou 
a čistotou. Asi by se řeklo 
obsedantní. To ty hovna. 
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v  péči o  domácnost. Jen někdy, když byla 
máma pár dní na tahu a doma nebyly pení-
ze, dala jim jídlo sousedka. 
	 Ale Tomáš se o  sebe uměl odmalička 
postarat, byl samorost. Navštěvoval kama-
rády v okolí a všude něco dostal. Potuloval 
se po venku, znali ho ve všech hospodách 
na Malé Straně a  na Kampě. Hospodští 
i  štamgasti. Když přiběhl vyprahlý a  po-
prosil o trochu vody, stejně nakonec dostal 
malinovku nebo kofolu. A  někdy polívku, 
jindy rohlík. Občas i  nějakou drobnost 
ukradl. Sušenky, žvýkačky v samoobsluze. 
V létě se krmil v sadech na Petříně. Dodnes 
cítí sladkou chuť hrušek a blum, to blaho, 
když mu šťáva stékala po bradě. Taky vybí-
ral z koše, co lidé nedojedli. 
	 Malá Strana byla už na sklonku totali-
ty plná turistů, nebyl problém od nich vy-
žebrat pár drobných. A na Pražském hradě 
měl svou pokladničku – v hrobkách a kaš-
nách, kam lidé házeli mince pro štěstí. Sta-
čil dlouhý klacek a kousek modelíny a vý-
lov mohl začít. Na americkou ambasádu si 
chodil pro plechovky od coly, na německou 
pro časopisy.	
	 Dál se toulal nebo jezdil bezcílně tram-
vají. Občas utekl z  domova. Párkrát ho 
hledala policie, ale většinou se vrátil sám, 
byla mu zima a měl hlad. Sestry se snažily 
zastoupit mámu a Tomáše vychovávat, ale 
to se mu nelíbilo. Jednou po Veronice ho-
dil nůžky z manikúry. Zapíchly se jí do zad, 
naštěstí ne hluboko. Utekl. A když se vráti-
la máma, dostaly ségry výprask místo něj, 
že ho pořádně nehlídaly. 

Můj hrdina byl Bajaja. 
Nemluvil, ale měl sílu. 

Já jsem taky radši nemluvil, 
aby se mi nesmáli, že koktám. 
A taky jsem měl sílu, kte-
rou jsem uměl využít. Proti 
drakům. Tím prvním byla 
stará vrba pod Petřínem. Ale 
svou sílu jsem jako správný 
rytíř využíval jen na ochranu 
slabších nebo na obranu sebe 
sama, nesnášel jsem nespra-
vedlnost. Moje dětství na 
Kampě, na Petříně a na Malé 
Straně bylo krásný. Miloval 
jsem to tam. Ať si máma byla, 
jaká byla, já měl díky tomu 
úžasnou volnost. Když jsem 
zrovna nebyl venku, byl jsem 
u někoho ze spolužáků nebo 
kamarádů doma. Nejradši 
jsem chodil k Terezce, ta měla 
lego! A k Barči. Já ji miloval. 
Dávala mi hračky z Kinder 
vajíček. Ale hlavně jsem 
lítal venku, v létě v zimě. Se 
svým psem Bobinou. Máma 
ji odněkud přitáhla, když jí 
byl rok. Byla můj největší 
kámoš. Bobina. Když jsem šel 
do puberty, neměl jsem na ni 
čas. A ona umřela. Až pozdě 
mi došlo, jak moc jsem se na 
ni vykašlal, hrozně jsem si to 
vyčítal. Když jsem ji přestal 
venčit, nevěnoval se jí nikdo. 
To byla lekce. Pak už jsem 
žádnýho psa neměl. Ani když 
moji kluci prosili. Pes je zod-
povědnost, když se mu člověk 
nemůže věnovat, nemá ho mít.

Z Tomáše se stávalo 
     dítě ulice. 
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 Od první třídy 
   byl samá poznámka. 
Byl drzý na učitelky. Chtěl na sebe upozor-
nit za každou cenu, vědom si rizika, že kvůli 
další poznámce o  něj máma zlomí vařečku. 
Mluvil jen tehdy, když musel. Pořád silně za-
drhával, ve třídě se mu smáli, kvůli koktání 
i kvůli oblečení. Nikdy sice nechodil špinavý, 
na to si jeho máma nebo sestry dávaly pozor, 
ale nosil staré hadry, nikdy neměl nic, co frče-
lo, co měli ostatní. 
	 Na víc než na výsměch se ale spolužá-
ci nezmohli, Tomáš byl zocelený silný kluk 
ulice. Jenže takový výsměch kolikrát bolí víc 
než facka, a tak se uzavřel do sebe. Když byl 
nervózní, nedostal ze sebe kloudného slova, 
jeho komunikačním nástrojem se stala síla. 
Často končil v  ředitelně na koberečku. On 
byl ale rytíř Bajaja, kterého ostatní podceňují 
nebo mu nerozumí, zatímco on vyhrává bit-
vy za spravedlnost. Silou si vymáhal respekt, 
ale taky hájil práva slabších. Nebo ta svá. Stí-
nal sedmihlavé sani jednu hlavu za druhou 
a věřil, že jednoho dne získá půl království 
a princeznu k tomu… 

3 
Závod 
s tramvají

V konfliktech doma jsem 
bránil mámu, když si na 

ni zas nějaký chlap dovoloval. 
A už jsem to nikdy neschytal. 
Byl jsem silnej a připadal 
jsem si fakt jako neohrožený 
rytíř. Ve škole jsem vyhrával 
rvačky, páky, přetahovanou. 
Postupně si na mě nikdo ne-
troufal, přestali se mi i smát. 
Nebo si dávali pozor, abych to 
neviděl. V očích učitelů jsem 
byl zlobivý, problematický 
dítě, ale myslím, že věděli, 
že nejsem zlej. Ve skuteč-
nosti jsem si jen vynucoval 
pozornost, chtěl jsem péči, 
lásku, chtěl jsem, aby se o mě 
zajímali, starali. Čím méně 
zájmu jsem cítil, tím víc jsem 
o něj bojoval. Když jsem něco 
provedl a řešilo se to – přinej-
lepším v ředitelně–, byl jsem 
spokojený, protože všichni 
řešili MŮJ problém! MĚ!
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Tomáš byl můj žák,který přišel do naší třídy ve 
škole v Řepích z Malé Strany ve 4.třídě, ale to 
jsem ho ještě neučila. 
	 Já ho měla od páté třídy a v té době také  
pendloval mezi Prahou a Doksy. Jeho rodiče byli 
rozvedení a Tomáš během školní docházky neustále 
cestoval mezi oběma rodiči. Byl to takový malý 
kudrnatý rošťák. Nikdy ale nebyl drzý, jenom ob-
čas vyrušoval, byl nepořádný a měl různé nevhod-
né připomínky. Vzhledem k tomu, jaké měl doma 
zázemí, se tomu nelze divit. Nejvíc provokoval 
mladého učitele fyziky, s kterým si, nevím proč, 
nepadli do oka. 
	 Mezi spolužáky byl oblíbený a strhával pozor-
nost sportovními výkony, manuálně byl zručný. Já 
jsem se jej vždy jako třídní učitelka zastávala, 
protože byl upřímný a své chyby vždycky uznal. 
	 Mile mě překvapil, když pak v pozdějších le-
tech, kdy začali řepští sprejeři „zdobit“ kdej-
akou stěnu, tak Tomáš, aby zabránil nesmyslnému 
a nepěknému zohavení školy, nabídl pomoc. Domlu-
vil se s paní ředitelkou, která mu dala finance 
na zakoupení barev, a Tomáš se svými kamará-
dy krásně a tematicky vyzdobil zdi naší školy, 
které by jinak byly pomalovány různými graffity. 
Je obdivuhodné, co Tomáš ve svém životě doká-
zal vzhledem k tomu, že neměl žádnou podporu od 
rodičů. Ve věku, kdy si ostatní užívají nejlepší 
léta života, se staral o své dva synovce. Jeho 
sportovní úspěchy jsou také obdivuhodné a to, 
že teď pomáhá dětem, které mají podobný osud 
jako on, je opravdu výjimečné. Tomáš je vlast-
ně můj žák, který toho v životě nejvíc dokázal. 
I po letech se vídáme a mám ho velmi ráda.

Třídní učitelka 
Květoslava Fraňková

... dopis Tomášovi ...
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