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Kdyz spadnesS na zadek,
postav se na nohy.
A podej nékomu ruku.



Prolog..

Toto je pribéh state€ného a silného rytire.
A taky trochu koktavého a plachého.

Je mu osmatficet, ale poréad bojuje s draky.
S draky tam venku i s draky ve své hlavé.
Bojuje za spravedlnost, za lasku, za déti,
ale taky sam za sebe. Silu mu dodava
potlesk, oslabuji ho nalety no¢nich mir.
Nékdy to jsou ozvény détstvi, které prozil
v domové zamoreném alkoholem, néasilim
a nestdlosti, jindy dozvuky proher a bezmoci
z poslednich let. UZ tolikrét spadl z kong,
ale pokazdé vstal. A porad bézi dal.

Casto vyhrava, ale vyhrano nema.
Hlavy drakim doriistaji...
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Mamu
miloval.
Mamy

se bal.
O mamu
se bal.

Zvykl si.

Na kfik. Na pla¢. Na hadky. Na to, ze ho ob-
Cas mama sefeze. Na to, ze obc¢as sefeze jeho
sestry. Na to, Ze obc¢as nékdo sefeze mamu.
Zvykl si.

Tehdy jesté nechodil do §koly, bylo mu
tak pét let. Vzpominky na détstvi ma mlhavé,
ale tohle si pamatuje jasné. M4 to vyryto hlu-
boko v mozku.

Spal. Byla hluboké noc, kdyz ho vzbudil
hluk z kuchyné. Rany a ev. Ostra hadka. Vbé-
hl do kuchyné. Mama lezela na zemi a z hla-
vy ji tekla krev. Nad ni stal chlap s rozbitym
pullitrem v ruce. Mama kiicela, chlap kiicel.
Tomé$ kiicel, at toho nechaji, chtél mamu
branit. Do kuchyné vbéhly sestry. Kricely. Pak
tam vlitla sousedka. A nakonec policie...

D Mamu jsem dlouho po-
vazoval za obét, nejhorsi

pocity byly, kdyz jsem vidél,
ze ji nékdo mlati... Ale davno
jsem pochopil, ze nikdo neni
pouha obét okolnosti, ze
kazdy ma moznost svij Zivot
zménit. I moje mama mohla,
ale nedokazala to.

Dneska vim, ze od téch noci
v détstvi touzim byt vidét

a slySet. Tahle touha mé moti-
vuje ke vSemu, co délam. Na-
kladam si, posouvam vlastni
hranice fyzické i psychické.
Abych byl vidét a slySet.
Abych nebyl némy a nevidi-
telny. To mi pomaha zvladat
napéti z okoli i sebe sama.

Je to motor pro vSechno, co
délam. A druhy motor je, aby
jiné déti nezazily tu bezmoc,
kterou jsem zazil v détstvi

ja sam. Vim, Ze to zni vSech-
no trochu désivé, ty scénky

s mamou, které jsem v détstvi
zazil, ale ja to mamé prosté
nemam za zIé. Byla zoufala.
Strasné zoufala. A neStastna.
Myslim, Ze se nim snazila dat
néco, co sama od své mamy
nedostala. Nikdo na ni v zi-
voté nebyl hodnej, tak mozna
ani nevédéla, jak se to déla.
Chtéla nas dobre vychovat.
Vzdycky jsem ji branil. Kdyz
jsem dostal vyprask, bral
jsem to tak, ze jsem si ho
zaslouzil, vSak jsem hodné
zlobil. Doma i ve $kole.



>> KdyZ se mama napi-

la, byla agresivni a ty
svoje chlapy provokovala,
urazela. Byla ze vSech téch
nevydarenych manzelstvi

a vztaht nestastna. S kazdou
dalsi prohrou vic a vic. Ale
jsem presvédceny, ze nas
méla vzdycky rada. Jen to
nezvladala. Ublizovala nam
svou vlastni laskou. Zoufalou
laskou.

Nechtéla, abychom délali chy-
by, které udélala ona, tak nas
Casto i zbila, ve vite, Ze nis
tak lip vychova. Kdyz zrovna
nepila, byla Gizasna a vSechno
vypadalo skvéle. Néco dobry-
ho uvarila, jeli jsme na vylet
nebo do zoo. Nékdy brecela,
brala mé k sobé do postele,
omlouvala se, vysvétlovala

a slibovala. Jen prosté porad
néco slibovala. A malokdy
néco splnila. Prostiedi, kde
dité Zije prvni roky Zivota,
ovlivni hodné, ale ja vérim,
Ze neni urcujici. Zalezi, jak se
¢lovék pak postavi ke svému
vlastnimu zivotu. Détstvi
nesmi byt vymluva pro kazdy
neuspéch. Vérim, ze jakéko-
liv dité ma Sanci zménit svij
osud. Mama mi dala maxi-
mum, ¢eho byla v té dobé a za
téch okolnosti schopna, diky
ni jsem, jaky jsem. Nemam ji
co odpoustét, nemam davod
se na ni zlobit. Zivot byl

v mych rukach. Rozhoduji

o ném sam.

A tohle schéma se opakovalo v pravidel-
nych intervalech, po fazich relativniho klidu.
Opild mama, néktery z jejich opilych partne-
rd, hadky, nasili, kfik. Od raného détstvi mu
tak do snu vlétavaly no¢ni bésy. A dodnes mu
mury rusi Sustotem svych kiidel spani. Je to
pocit, Ze se na néj néco vali, néco, co ho zadu-
si. Pred ¢im nemuze utéct... Pocit paniky, tz-
kosti, buseni srdce, nemuiZe se nadechnout.

Od détstvi na to zabirala tinava, kdyz se
znavil do polomrtva, usinal klidné. Dodnes
to zabira. Kdyz byl mali¢ky, béhal dokola po
pavlaéi. Od osmi let vybiji vysokoenergetic-
kou baterii ve svém téle sportem. Az kdyz je
télo uplné grogy, odpocne si mozek. Prestane
Srotovat.

Od raného détstvi zna pocit bezmoci. Od
té chvile, kdy se jako maly kluk snazi odtrh-
nout mamu od chlapa, ktery se s ni pere. Od
chvile, kdy kri¢i a prosi, at toho nechaji. A ni-
kdo ho neposloucha. Nikdo ho neslysi. A pak
sedi v kouté. Nikdo ho nevidi. NemtiZe udélat
vibec nic. Je neviditelny. A némy.

Toméas byl dlouho benjaminek. Kdyz se
narodil, bylo Monice osm a Veronice pét let.
Ony schytaly téch facek a vypraska za zivot
mnohem vic. Nékdy i femenem. ToméasSek
byl mamin mazlik, vypraskd dostal min
a prochéazelo mu i to, co jeho sestram nepro-
$lo nikdy. Byla nékolikrat vdani, méla sérii
partneru. Jeden tézsi pripad nez druhy. Kdyz
ji bylo Sestnéct, jeji mama zemrela. Na rako-
vinu. Tomas mamu miloval. Mamy se bal.
O mamu se bal.

Bydleli na Malé Strané. Matka Tomase,
Veroniky a Moniky chodila do prace. A pra-
covala asi hodné, od nevidim do nevidim, zi-
vila ti'i krky plus ten svij. Zdaleka nepila ka-
zdy den. Doma si dala ob¢as pivo nebo vino
s colou nebo campari, ale narazoveé se chodila
bavit ven. A tam to pak uméla rozjet. Nékdy
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se vratila je$té ten samy den v noci, obc¢as
v$ak jeji tahy trvaly i nékolik dni. Tom4s se
nejvic bal jejich no¢nich prichodu. Vratila se
se svym stavajicim partnerem, taky namol
opilym, ¢asto ale hned s nékolika kumpany
a mejdan pokracoval. Nékdy méla, jak rika
Tomaés, cestovatelskou naladu. To pak vzbu-
dila syna nad ranem a taxikem jeli - nej¢as-
téji - k teté. Tam zustali dva tii dny, mama
s ni reSila svoje neStastné vztahy, brecela
a popijela dal. Byla narazovy pijak, kvartal-
ni alkoholi¢ka, nikdy se ale nelé¢ila a své piti
nepovazovala za problém. Vzdyt prece chodi-
la do prace a ,starala se“ o déti. Jeji déti na to
vzpominaji jinak, nékdy pry do prace ani neo-
desla. Staraly se o sebe vice méné samy. A jeji
partnefi? Jedna katastrofa za druhou. Az na
Josefa (jeho jméno je zménéno), ktery se jedi-
ny o Toméase zajimal, podporoval ho ve sportu
a v ramcovych obrysech splnoval to, co se ro-
zumi pod pojmem otcovstvi. Byl vyjimka.

Toméas vnimal néasili a opily kiik jako
béznou soucast zivota, ale s jeho psychikou to
mezitim délalo paseku. Dlouho se po¢uraval.
A zadrhaval, koktal. Byl zlobivé dité. Nejspis
hyperaktivni, ale tehdy si jeSté s diagnosti-
kou nikdo hlavu prili$§ neldmal.

Odmali¢ka utikal. Byl porad venku.
Utikal ven pred tim, co bylo doma, i kdyz
si to détsky mozek nedokazal pojmenovat.
Doma se mu nelibilo, ale myslel si, Ze to je
normalni. Dlouho si odmital pripustit, Ze
jsou ,,divna“ rodina, Ze Zije vnemocném pro-
stredi. S mamou se o tom nikdy nebavil. Ani
v dospélosti. Nikdy se ji na minulost neptal,
nemluvil s ni o alkoholu, o jejich partnerech,
o nasili. Mysli si, Ze mama to dodnes nevni-
ma jako problém.

>> Bojoval jsem o maminu
prizen, jenZe souperem

byl alkohol, a nad tim se neda
vyhrat. Tak jsem bojoval

0 pozornost pro jistotu vsude.
Proto jsem byl problémovy
kluk uz ve $kolce, moc jsem
na sebe upozornoval. Hald,
tady jsem! Nejkrasnéjsi bylo,
kdyz mé zapomnéli ze Skolky
vyzvednout. To byla parada,
kdyz jsem tam zustal posled-
ni a mél ucitelku jen pro sebe.
Parkrat jsem dokonce spal

u ucitelky doma, kdyz mamu
nikde po telefonu nesehnali.
Vubec jsem neplakal. Byl
jsem Stastnej. Byli na mé
strasné hodni, dostal jsem
dobry jidlo. Pozdéji jsem rad
byval i v nemocnici. To se pak
vSechno tocilo kolem mé.

A dokud C€lovék sam nechce se svymi
bésy néco délat, nikdo mu nepomize.

11



2
Koktavy

princ Bajaja

Tomas trpél
kombinovanou
vadou reci.

A koktal, coz byl s nejvétsi pravdépodobnosti
problém psychického razu. Lehce zadrhava
dodnes, kdyz je unaveny, vystresovany nebo
nervozni. Kvali vyraznému koktani dostal
ro¢ni odklad nastupu do $koly a byl dokonce
hospitalizovan na foniatrické klinice. Tamni
pobyt ma v mlhach, pamatuje si jen par ob-
razd. Byl tam mésic, mozna dva. I kdyz mél
pozdéjsi pobyty v nemocnicich rad, pro ten-
hle ,lé¢ebny*“ program to neplatilo.

Koktani se Tomas nezbavil, ale do prvni
tiidy v sedmi letech nastoupil. Na zikladku
na Uvoze. Do §koly chodil Nerudovou ulici.
Réano to vzal doma ,pres kapsy“ nékteré-
ho z maminych partnert, za uloveny peniz
si koupil v kramé ovocné ¢oc¢ky. Ty miloval
ze v$eho nejvic. Nebo sisinky. Nebo turecky
med. A Sel do skoly.

Hlad mél jen obcas. Kdyz se nepostarala
mama, postaraly se starsi sestry, hlavné Mo-
nika, ktera docela brzy prevzala hlavni roli
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> Vzpominam si jen na
injekce a éervenou repu.

Tu jsem nenavidél a oni mé
nutili ji jist. A dokola reco-
v cviceni. Nikdo se tam se
mnou nemazlil, byli prisni
anevlidni. KdyZ za mnou sé-
gry nebo mama prisly, prosil
jsem je, abych mohl domu.
Bylo to pro mé peklo. Jednou
se kluk vedle na posteli po-
sral. A kdyz jsem spal, svoje
hovna mi napatlal na postel,
aby to jako vypadalo, Ze jsem
se pokadil ja. Ale dal to - bl-
bec - na polstar. Takze vSem
bylo nastésti jasny, Ze ja to
nebyl. Nicméné ja se probudil
s hovnama u ksichtu. Nic vic
si nepamatuju. A koktal jsem
dal. Jediny, co od té doby
mam, je posedlost hygienou
a Cistotou. Asi by se reklo
obsedantni. To ty hovna.



v pé¢i o doméacnost. Jen nékdy, kdyz byla
méama par dni na tahu a doma nebyly peni-
ze, dala jim jidlo sousedka.

Ale Tomas se o sebe umél odmali¢ka
postarat, byl samorost. Navstévoval kama-
rady v okoli a vSude néco dostal. Potuloval
se po venku, znali ho ve vSech hospodich
na Malé Strané a na Kampé. Hospodsti
i Stamgasti. Kdyz pribéhl vyprahly a po-
prosil o trochu vody, stejné nakonec dostal
malinovku nebo kofolu. A nékdy polivku,
jindy rohlik. Obc¢as i néjakou drobnost
ukradl. SuSenky, zvykacky v samoobsluze.
V 1été se krmil v sadech na Petiiné. Dodnes
citi sladkou chut hrusek a blum, to blaho,
kdyz mu s$tava stékala po bradé. Taky vybi-
ral z kosSe, co lidé nedojedli.

Mal4 Strana byla uz na sklonku totali-
ty plna turisti, nebyl problém od nich vy-
zebrat par drobnych. A na Prazském hradé
mél svou pokladni¢ku - v hrobkach a kas-
nach, kam lidé hazeli mince pro Stésti. Sta-
¢il dlouhy klacek a kousek modeliny a vy-
lov mohl zaéit. Na americkou ambasadu si
chodil pro plechovky od coly, na némeckou
pro ¢asopisy.

Dal se toulal nebo jezdil bezcilné tram-
vaji. Obcas utekl z domova. Parkrat ho
hledala policie, ale vétSinou se vratil sam,
byla mu zima a mél hlad. Sestry se snazily
zastoupit mamu a ToméasSe vychovéavat, ale
to se mu nelibilo. Jednou po Veronice ho-
dil ndzky z manikury. Zapichly se ji do zad,
nastésti ne hluboko. Utekl. A kdyz se vrati-
la mama, dostaly ségry vyprask misto néj,
ze ho poradné nehlidaly.

Z Tomase se stavalo
dité ulice.
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> Muyj hrdina byl Bajaja.
Nemluvil, ale mél silu.

Jajsem taky radsi nemluvil,
aby se mi nesmali, Ze koktam.
A taky jsem mél silu, kte-

rou jsem umeél vyuzit. Proti
drakum. Tim prvnim byla
stara vrba pod Petfinem. Ale
svou silu jsem jako spravny
rytif vyuzival jen na ochranu
slabsich nebo na obranu sebe
sama, nesnasel jsem nespra-
vedlnost. Moje détstvi na
Kampé, na Peti'iné a na Malé
Strané bylo krasny. Miloval
jsem to tam. At si mdma byla,
jaka byla, ja mél diky tomu
uzasnou volnost. KdyZ jsem
zrovna nebyl venku, byl jsem
u nékoho ze spoluzaku nebo
kamaradia doma. Nejradsi
jsem chodil k Terezce, ta méla
lego! A k Baréi. Ja ji miloval.
Déavala mi hracky z Kinder
vajicek. Ale hlavné jsem

lital venku, v 1été v zimé. Se
svym psem Bobinou. Mama
ji odnékud pritahla, kdyz ji
byl rok. Byla muj nejvétsi
kamos. Bobina. Kdyz jsem Sel
do puberty, nemél jsem na ni
¢as. A ona umrela. Az pozdé
mi doslo, jak moc jsem se na
ni vykaslal, hrozné jsem si to
vy¢ital. Kdyz jsem ji prrestal
vencit, nevénoval se ji nikdo.
To byla lekce. Pak uz jsem
zadnyho psa nemél. Ani kdyz
moji kluci prosili. Pes je zod-
povédnost, kdyz se mu ¢lovék
nemuze vénovat, nema ho mit.



3
Zavod
s tramvajil

0od prvni tridy
byl sama poznamka.

Byl drzy na ucitelky. Chtél na sebe upozor-
nit za kazdou cenu, védom si rizika, ze kvuli
dalsi poznidmce o néj mama zlomi varecku.
Mluvil jen tehdy, kdyz musel. Porad silné za-
drhaval, ve tiidé se mu smali, kvuli koktani
i kvuli oblec¢eni. Nikdy sice nechodil $pinavy,
na to si jeho mama nebo sestry davaly pozor,
ale nosil staré hadry, nikdy nemél nic, co frée-
lo, co méli ostatni.

Na vic neZ na vysméch se ale spoluza-
ci nezmohli, Tomas byl zoceleny silny kluk
ulice. JenZe takovy vysmeéch kolikrat boli vic
nez facka, a tak se uzavtel do sebe. Kdyz byl
nervézni, nedostal ze sebe kloudného slova,
jeho komunika¢nim néstrojem se stala sila.
Casto konéil v feditelné na koberetku. On
byl ale rytii Bajaja, kterého ostatni podcenuji
nebo mu nerozumi, zatimco on vyhrava bit-
vy za spravedlnost. Silou si vymahal respekt,
ale taky hajil prava slabsich. Nebo ta svA. Sti-
nal sedmihlavé sani jednu hlavu za druhou
a véril, Ze jednoho dne ziska pul kralovstvi
a princeznu k tomu...
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> V konfliktech doma jsem

branil mamu, kdyz si na
ni zas néjaky chlap dovoloval.
A uz jsem to nikdy neschytal.
Byl jsem silnej a pripadal
jsem si fakt jako neohrozeny
rytir. Ve Skole jsem vyhraval
rvacky, paky, pretahovanou.
Postupné si na mé nikdo ne-
troufal, prestali se mi i smat.
Nebo si davali pozor, abych to
nevidél. V oc¢ich uciteld jsem
byl zlobivy, problematicky
dité, ale myslim, ze védéli,
ze nejsem zlej. Ve skutec-
nosti jsem si jen vynucoval
pozornost, chtél jsem péci,
lasku, chtél jsem, aby se o mé
zajimali, starali. Cim méné
zajmu jsem citil, tim vic jsem
o néj bojoval. KdyZ jsem néco
provedl a fesilo se to - prinej-
lepsim v reditelné-, byl jsem

spokojeny, protoze vSichni
fesili MUJ problém! ME!



Tomas byl mGj zak,ktery prisSel do nasi tridy ve
Skole v Repich z Malé Strany ve 4.tFidé, ale to
jsem ho jeSté neucila.

Ja ho méla od paté tridy a v té dobé také
pendloval mezi Prahou a Doksy. Jeho rodice byli
rozvedeni a TomaS béhem Skolni dochézky neustale
cestoval mezi obéma rodic¢i. Byl to takovy maly
kudrnaty rostéak. Nikdy ale nebyl drzy, jenom ob-
¢as vyrusSoval, byl neporadny a mél rlzné nevhod-
né pripominky. Vzhledem k tomu, jaké mél doma
zédzemi, se tomu nelze divit. Nejvic provokoval
mladého uc¢itele fyziky, s kterym si, nevim proc,
nepadli do oka.

Mezi spoluzaky byl oblibeny a strhaval pozor -
nost sportovnimi vykony, manualné byl zrucny. Ja
jsem se jej vzdy jako tridni ucitelka zastavala,
protoze byl uprimny a své chyby vzdycky uznal.

Mile mé prekvapil, kdyz pak v pozdéjsich le-
tech, kdy zacali repSti sprejeri ,zdobit” kdej-
akou sténu, tak Tomd&sS, aby zabranil nesmyslnému
a nepéknému zohaveni Skoly, nabidl pomoc. Domlu-
vil se s pani Feditelkou, ktera mu dala finance
na zakoupeni barev, a TomaS se svymi kamaréa-
dy krasné a tematicky vyzdobil zdi nasi Skoly,
které by jinak byly pomalovany riznymi graffity.
Je obdivuhodné, co TomasS ve svém zivoté doka-
zal vzhledem k tomu, ze nemél zadnou podporu od
rodic¢d. Ve véku, kdy si ostatni uZzivaji nejleps$i
léta zivota, se staral o své dva synovce. Jeho
sportovni Uspéchy jsou také obdivuhodné a to,
ze ted pomaha détem, které maji podobny osud
jako on, je opravdu vyjimecné. Tomas je vlast-
né mij zak, ktery toho v Zivoté nejvic dokazal.
I po letech se vidame a mam ho velmi rada.

Tridni uc¢itelka
Kvétoslava Frankova
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