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Pro Grega





I když jste se mi při našem seznámení nijak zvlášť nelíbil, 
měl jsem se na Vás začít dívat jinak, protože když se člověk 
s někým fyzicky setká, okamžitě si uvědomí, že ten druhý 
je lidská bytost, a ne karikatura zosobňující určité myšlen-
ky. Zčásti i proto se příliš nezapojuji do literárních kruhů; 
ze zkušenosti totiž vím, že jakmile se s někým setkám a ho-
vořím s ním, už nikdy vůči němu nedokážu projevit inte-
lektuální brutalitu, přestože cítím, že bych ji projevit měl.

– DOPIS GEORGE ORWELLA STEPHENU SPENDEROVI,

15. DUBNA 1938
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Prolog

ŘÍKÁ SE, ŽE KDYŽ DO JEZERA TAHOE SPADNE TĚLO, už nikdy nevypla-
ve. Ledově chladná voda v kombinaci s nezměrnou hloubkou brání 
bakteriím dokonat dílo zkázy, takže se to, co kdysi bývalo člově-
kem, nemůže rozložit. Místo toho je mrtvé tělo odsouzené mátožně 
se povalovat po dně až do skonání světa a stává se z něj další shluk 
organické hmoty, další exponát v tajuplném panoptiku obývajícím 
neprozkoumané hlubiny Tahoe.

Smrt nezná nerovnost.
Jezero Tahoe je skoro půl kilometru hluboké a dva miliony let 

staré. Místní obyvatelé si v souvislosti s ním nárokují hezkou řádku 
„nej“: jejich jezero je prý jedno z nejhlubších v Americe, je nejčist-
ší, nejmodřejší, nejchladnější i nejstarší. Nikdo přesně neví, co se 
na dně ukrývá, ale všichni si jsou jistí, že je to něco temného a zá-
hadného. Kolují i mýty o místní lochnesce – zdejší příšera se prý 
jmenuje Tahoeská Tessie, ale přestože se díky ní prodává spousta tri-
ček, ve skutečnosti tuhle zkazku nikdo nebere vážně. Na dně jezera 
v půlkilometrové hloubce však hloubkové kamery zachytily tajuplné 
tvory: špinavě bílé ryby podobné žralokům, které se vyvinuly tak, 
že dokážou přežít i v teplotách jen těsně nad bodem mrazu, a jimž 
krev v žilách koluje tak pomalu, až téměř stojí. Tito živočichové jsou 
dost možná stejně staří jako jezero samo.

A tradují se i jiné legendy.



Historky o tom, že když ještě mafie ovládala nevadská kasina, 
používala toto jezero jako odkladiště těl zavražděných obětí. His-
torky o železničních magnátech využívajících jezero jako příhodný 
masový hrob pro čínské migranty, kteří se v době zlaté horečky ztr-
hali při pokládání kolejí přes pohoří Sierra Nevada. Historky o po-
mstychtivých manželkách, policajtech utržených ze řetězu, vražed-
ných stopách vedoucích k okraji jezera, kde se náhle ztratily. Děti 
si před spaním vyprávějí strašidelné příběhy o mrtvolách převalu-
jících se po dně s otevřenýma očima, povlávajícími vlasy a ve stavu 
věčné strnulosti.

Nad hladinou jezera tiše sněží. Pod ní pomalu klesá ke dnu lidské 
tělo s neživýma očima obrácenýma k ubývajícímu světlu. Klesá tak 
dlouho, až se propadne do temnoty a zmizí.



NINA
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1.

NOČNÍ KLUB JE CHRÁM zasvěcený posvátnému uctívání požitkářství. 
Za jeho zdmi nikdo nikoho nesoudí, nenajdete tu populisty, vzdo-
rohosty ani otravné páprdy, kteří by ostatním kazili zábavu. (Tomu 
všemu brání sametové provazy natažené před vchodem.) Místo nich 
se tu promenují holky v kožiších a značkovém hedvábí, dmou se 
a naparují jako exotičtí ptáci a snaží se zapůsobit na muže s dia-
manty v zubech. Z lahví vodky za tisíc dolarů tryskají ohňostro-
je. Všudypřítomný mramor, kůže a mosaz jsou naleštěné tak, až se 
lesknou jako ryzí zlato.

Diskžokej pouští skladbu s dunivou basovou linkou. Tanečníci 
jásají. Zvedají telefony ke stropu a spontánně poklepávají na disple-
je, protože je-li toto jejich chrám, pak sociální sítě jsou jejich Pís-
mem a mrňavý obdélníček displeje představuje prostředek jejich 
rozmlouvání s Bohem.

To jsou oni, horní jedno procento. Mladí a mimořádně boha-
tí. Miliardářská děcka, milionářští mileniálové, pozlátkové modly. 
„Influenceři“. Mají všechno a chtějí, aby o tom věděl celý svět. Na 
světě je tolik krásných věcí a my je všechny máme, hlásá každá jejich 
fotka na Instagramu. Prahněte po tomto životě, protože je nejlepší 
a my jsme ti #vyvoleni.

Uprostřed toho všeho se nachází žena. Bezstarostně tančí v mís-
tě, kde ji oslnivé světlo zasahuje jen jakoby mimochodem a třpytí 
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se jí na kůži. Tvář má zvláčněnou tenkou vrstvičkou potu, pohazuje 
lesklými vlasy sem a tam a svíjí se v neúprosném rytmu. Servírky 
mířící ke stolům ji musí zdaleka obcházet, jinak by jim šumivé ná-
poje na tácech mohly vybuchnout v jiskřivé spršce. Prostě klasická 
pařmenka z L. A., která se přišla pobavit.

Když se však člověk podívá pozorněji, v jejích přivřených očích 
spatří bdělost a ostražitost. Ty tmavé oči někoho pozorují. V hle-
dáčku přitom mají někoho konkrétního, a to muže sedícího u sto-
lu pár metrů od ní.

Ten muž je opilý. Hoví si v boxu se skupinou kámošů – nagelo-
vané vlasy, kožené bundy, sluneční brýle Gucci i ve zdejším přítmí. 
Je jim něco přes dvacet, přes hudbu na sebe hulákají lámanou ang
ličtinou a neskrývaně civí na mladé ženy procházející kolem. Čas 
od času skloní ten muž obličej ke stolu a natáhne do sebe lajnu ko-
kainu, přičemž jen těsně mine flotilu prázdných sklenic, jimiž stůl 
doslova přetéká. Když začne hrát skladba od Jay-Z, muž vyleze na 
sedačku v boxu, zatřepe obřím šampaňským – vzácnou velkofor-
mátovou lahví Cristal – a nápojem okolním hostům postříká hla-
vy. Holky piští, když jim bublinky za padesát tisíc dolarů ničí šaty 
a stékají na podlahu, takže na ní v lodičkách hrozí uklouznutí. Muž 
se řehtá tak divoce, že málem padá ze sedačky.

Servírka přináší k boxu náhradní lahev, a když ji pokládá na stůl, 
zajíždí jí muž rukou přímo pod sukni, jako by si s šampaňským 
koupil i ji. Servírka bledne, ale má strach muže odstrčit, protože by 
mohla přijít o vidinu parádního dýška ve výši rovnající se přinej-
menším jejímu měsíčnímu nájmu. Bezmocně zvedá oči a pohledem 
se setkává s tmavovlasou ženou, která stále tančí pár metrů od ní. 
A v tu chvíli žena vyráží do akce.

Tančí směrem k muži, načež – jejda! – zakopává, padá přímo na 
něj a odstrčí mu ruku ze servírčina rozkroku. Servírka vděčně prchá. 
Muž pronáší pár ruských nadávek, ale pak zaměřuje pohled na ženu 
a uvědomí si, jaké štěstí mu právě spadlo do klína. Tahle ženská je 
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totiž krásná, a ani nemůže nebýt, jinak by ji vyhazovači dovnitř vů-
bec nepustili. Má tmavé a jemné hispánské rysy. Není v klubu nej-
víc sexy, nechová se nejvyzývavěji, ale je dobře oblečená a sukně jí 
končí lákavě vysoko. A co je ze všeho nejdůležitější, vůbec se nezpě-
čuje, když muž hbitě přesouvá pozornost na ni, nereaguje na ma-
jetnickou ruku na svém stehně, nevadí jí jeho nakyslý dech u ucha.

Naopak si k němu a jeho kumpánům ochotně přisedá, nechává 
si nalít šampaňské a pomalu ho upíjí, zatímco muž dolévá dalších 
šest sklenic. Ženy přicházejí a odcházejí, ale ona zůstává. Usmívá 
se, flirtuje s mužem a čeká na okamžik, kdy se pozornost všech pří-
tomných upře na příchod basketbalové hvězdy o pár stolů dál, a v tu 
chvíli hbitým a tichým pohybem překlápí muži do nápoje obsah 
čiré ampulky s jakousi tekutinou.

Po několika minutách muž sklenici dopíjí. Odsouvá se od sto-
lu a snaží se vstát. V ten okamžik se k němu žena naklání, líbá ho 
a zavírá přitom oči, aby potlačila zhnusenost, když jí jeho jazyk – 
vypasený strupovitý slimák – zkoumavě projíždí ústy. Jeho kamará-
di na ně valí oči a chrlí ze sebe oplzlosti v ruštině. Když už to žena 
nemůže vydržet, odtahuje se, šeptá mu cosi do ucha, vstává a tahá 
ho za ruku. Během pár minut vycházejí z klubu, kde se zřízenec 
okamžitě staví do pozoru a předjíždí před ně s mužovým banáno-
vě žlutým bugatti.

Muž se však cítí trochu divně, jako by byl na pokraji kolapsu. 
Není si jistý, jestli je to šampaňským, nebo kokainem, ale každo-
pádně zjišťuje, že nedokáže nic namítat, když mu žena bere klíče 
od auta z ruky a sama usedá za volant. Než na sedadle spolujezdce 
upadá do mdlob, stačí jí ještě sdělit svou adresu v Hollywood Hills.

Žena opatrně navádí bugatti ulicemi západního Hollywoodu, 
míjí nasvícené billboardy s reklamami na sluneční brýle a kabelky 
z teletiny, kličkuje mezi budovami s patnáctimetrovými reklamami 
na televizní seriály s nominací na cenu Emmy. Po chvíli se ocitá na 
klidnějších klikatých cestách vedoucích na Mulholland Drive a ce-
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lou dobu křečovitě svírá volant. Muž vedle ní chrápe a nechutně 
se drbe v rozkroku. Když se konečně ocitají před bránou vedoucí 
k jeho domu, žena se k němu natahuje a silným štípancem do tváře 
ho probouzí, aby jí sdělil vstupní kód.

Brána se odsouvá a odhaluje modernistické monstrum s komplet-
ně prosklenými zdmi, obrovskou ptačí klec tyčící se nad městem.

Dostat muže ze sedadla spolujezdce dá trochu námahy a během 
chůze ke dveřím ho žena musí podpírat. Přitom si všímá bezpečnost-
ní kamery a staví se mimo její záběr. Neuniknou jí ani čísla, která 
muž zadává do bezklíčového zámku vstupních dveří. Na uvítanou 
se za dveřmi rozeznívá vřískot alarmu. Muž cosi zadává do panelu 
a i přitom ho žena pozorně sleduje.

Interiér domu je chladný jako muzeum a zhruba stejně lákavý. 
Bytový architekt zjevně dostal za úkol řídit se heslem „více je ně-
kdy více“ a do zdejších pokojů vyplýtval celý obsah katalogu So-
theby’s. Všechno je vyvedené v kůži, zlatě a sklu, pod křišťálovými 
lustry stojí kusy nábytku velké jako osobní auta a všechny zdi jsou 
přeplácané obrazy. Ženiny podpatky klapou na mramorové pod-
laze vyleštěné tak, až se leskne jako zrcadlo. Za okny se mihotají 
a pulzují světla nočního Los Angeles a životy obyčejných lidí zů-
stávají dole, zatímco muž je pozoruje z výšin svého obydlí a vznáší 
se bezpečně nad nimi.

Muž znovu upadá do mdlob, takže ho žena musí napůl vléct pro-
storným domem a hledat jeho ložnici. Nachází ji na horním konci 
schodiště. Je to frigidní bílé mauzoleum se zebří kůží na podlaze 
a činčilami na polštářích, hangár s výhledem na podsvícený bazén, 
který září do noci jako mimozemský maják. Žena dostrkává muže 
k posteli a povalí ho na zmuchlané povlečení jen pár okamžiků 
předtím, než se on otáčí na bok a zvrací. Žena uskakuje, aby jí to 
svinstvo nepostříkalo sandály, a měří si muže chladným pohledem.

Jakmile muž znovu upadá do nevědomí, míří žena do koupelny, 
kde si zběsile drhne jazyk zubní pastou. Jeho chuť však z úst do-



17

stat nedokáže. Otřásá se odporem, prohlíží se v zrcadle a zhluboka 
oddechuje.

Vrací se do ložnice, tiše obchází kaluž zvratků na podlaze 
a zkusmo do muže šťouchá prstem. Nic. Muž se v posteli pomočil.

Teprve teď začíná skutečná práce. Ze všeho nejdřív míří žena do 
jeho šatny, kde regály od podlahy až po strop vyplňují japonské dží-
ny, tenisky z limitovaných edic, hedvábné košile v barvách zmrzliny 
a dokonale střižené obleky, z nichž mnohé jsou ještě v původních 
obalech. Žena zaměřuje pozornost na prosklenou vitrínu uprostřed 
místnosti, v níž se blyští řada hodinek vykládaných diamanty. Vy-
tahuje z kabelky telefon a fotí je.

Vychází ze šatny a vrací se do obývacího pokoje, kde všechno 
pečlivě zaznamenává: nábytek, obrazy, umělecká díla. Na bočním 
stolku stojí řada fotografií ve stříbrných rámech a ona jednu z nich 
zvedá a zvědavě si ji prohlíží. Je to snímek majitele tohoto domu 
s jednou rukou přehozenou přes rameno mnohem staršího muže, 
který má růžové dětské rty našpulené ve vlhkém úšklebku a jemuž 
se pod bradou stydlivě hromadí laloky. Starší muž vypadá jako ně-
jaký samolibý průmyslový magnát, jímž ostatně také je. Je to Mi-
chail Petrov, ruský oligarcha, majitel potašových dolů a příležitost-
ný spolupracovník současného ruského diktátora. A opilý mladík 
v ložnici je jeho syn Alexej, kterému kamarádi – rozuměj potom-
ci jiných ruských zbohatlíků roztroušených po celém světě – říka-
jí „Alex“. A tenhle palác přetéká uměleckými díly a starožitnostmi 
jednoduše proto, že je to léty prověřený způsob, jak vyprat ne úpl-
ně čisté peníze.

Žena krouží po domě a všímá si předmětů, které poznává z Alexe-
jových profilů na sociálních sítích. Vidí dvojici křesílek designéra 
Gia Pontiho ze šedesátých let, která mohou stát kolem pětatřiceti 
tisíc dolarů, nebo jídelní stůl se židlemi Ruhlmann z růžového dře-
va, jejichž hodnota spolehlivě dosahuje šestimístné cifry. Starožitný 
italský stolek by byl k mání za dvaašedesát tisíc dolarů – žena to 
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ví přesně, protože si cenu vyhledala, když tento kus nábytku obje-
vila na Alexově Instagramu (kde figuroval spolu s nákupními taš-
kami Roberto Cavalli a byl opatřený hashtagem #luxusninakupy). 
Alex – podobně jako jeho přátelé, ostatní lidé v klubu a stejně jako 
všichni privilegovaní fakani ve věku třináct až třiatřicet let – totiž 
každý svůj krok dokumentuje na internetu a žena každý jeho po-
čin pozorně sleduje.

Otáčí se, hodnotí situaci, poslouchá zvuky v místnosti. Během 
let se naučila, že každý dům má vlastní charakter, osobitou paletu 
emocí, které lze ve chvílích ticha rozpoznat. Domy se ošívají a upo-
kojují, tikají a sténají a ozvěny těchto zvuků prozrazují jejich skrytá 
tajemství. Ševelivé ticho tohoto domu jí vypráví o chladnosti života 
uvnitř jeho zdí. Je to dům, který je lhostejný k utrpení a záleží mu 
jen na pozlátku, lesku a povrchu. Je prázdný, i když je v něm plno.

Žena se v domě ještě chvíli zdržuje, třebaže by neměla, a všechna 
ta nádherná díla, která Alex vlastní, hltá očima. Prohlíží si obrazy 
Christophera Woola, Brice Mardena, Elizabeth Peytonové. Chvíli 
stojí před obrazem Richarda Prince, kde zdravotní sestru ve zkrva-
vené chirurgické roušce chytá zezadu jakási stinná postava. Sestra 
upírá tmavé oči bedlivě před sebe a vyčkává.

I ženě se krátí čas, jsou už skoro tři hodiny ráno. Naposledy pro-
chází místnostmi, nakukuje do koutů, hledá nenápadné blikání 
bezpečnostních kamer, ale nic nevidí, protože by bylo příliš nebez-
pečné, kdyby si pařmen jako Alexej nahrával projevy vlastní zhýra-
losti. Konečně žena vychází z domu a s lodičkami v ruce se bosky 
přesouvá k Mulholland Drive, kde si volá taxi. Vlna adrenalinu 
opadá a dostavuje se únava.

Taxík ji veze na východ, do té části města, kde se domy neukrý-
vají za branami a roste kolem nich spíš plevel než pečlivě střižený 
trávník. Když taxikář zastavuje před bungalovem obrostlým bugen
vilií ve čtvrti Echo Park, žena už téměř spí.

Dům je tmavý a tichý. Žena se převléká a zalézá si do postele. Je 
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příliš unavená, než aby ze sebe smývala vrstvy potu a kouře, které 
jí ulpívají na kůži.

V posteli už leží muž, nahé tělo má zachumlané v přikrývce. 
Po jejím příchodu se okamžitě probouzí, podepírá si hlavu loktem 
a pozorně ji ve tmě sleduje.

„Viděl jsem, jak se s ním líbáš. Mám žárlit?“ Hlas má ztěžklý pří-
zvukem, ale především spánkem.

Žena stále cítí na ústech chuť druhého muže. „Proboha, jen to ne.“
Muž se k ní natahuje a rozsvěcí lampičku, aby si ji mohl lépe pro-

hlédnout. Přejíždí jí očima po tváři a hledá neviditelné modřiny. 
„Nahnalas mi strach. Tihle Rusové se s ničím nemažou.“

Žena mžourá do světla a její přítel ji hladí dlaní po tváři. „Jsem 
v pohodě,“ říká žena a veškerá kuráž z ní náhle vyprchává, takže 
se teď celá třese, tělo se jí chvěje prožitým stresem (ale taky, proč 
to nepřiznat, rozjařeností z vědomí, že to všechno krásně zvládla). 
„Odvezla jsem ho domů v tom jeho bugatti. A dostala jsem se do-
vnitř, Lachlane. Mám úplně všechno.“

Lachlanova tvář se rozjasňuje. „Paráda! Šikovná holka.“ Přitahu-
je si ženu k sobě, vášnivě ji líbá a škrábe strništěm na bradě. Zvedá 
ruce a sahá jí pod vršek pyžama.

Žena se k němu přivíjí, přejíždí mu dlaněmi po hladké kůži na 
zádech a cítí jeho pevné svaly. Když pak upadá do onoho hraniční-
ho stavu mezi vzrušením a vyčerpáním, probíhá jí před očima živý 
sen, v němž jako by minulost, přítomnost a budoucnost splynuly 
v jedinou nadčasovou šmouhu. Myslí na prosklený dům na Mulhol
land Drive a myslí na obraz Richarda Prince, na zkrvavenou zdra-
votní sestru pozorující chladné místnosti před sebou jako mlčen
livý strážný anděl noci. Uvězněná ve skleněném žaláři a čekající.

A Alexej? Ráno se probudí v zaschlé louži vlastní moči a bude si 
strašně moc přát, aby se mu nerozskočila hlava. Napíše textovku ka-



marádům, kteří mu řeknou, že někam odjel se sexy brunetou, jenže 
on si nebude vůbec nic pamatovat. Ze všeho nejdřív se bude chtít 
rozpomenout, jestli se mu tu ženskou povedlo aspoň opíchat, než 
odpadl, a jestli se to počítá, když si z toho nic nepamatuje. A pak 
začne poněkud nenuceně řešit, co byla ta ženská vůbec zač. Jenže 
mu to nikdo nedokáže říct.

Já bych mu to ovšem říct mohla, protože ta ženská – to jsem já.
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2.

KAŽDÝ ZLOČINEC MÁ SVŮJ OSOBITÝ RUKOPIS a ten můj spočívá v tom, 
že pozoruju a čekám. Zkoumám, co lidé mají a kde to mají. Jde to 
snadno, protože mi to sami ukazují. Jejich účty na sociálních sítích 
jsou jako okna do jejich světů, která mi sami otevřeli a doslova mě 
prosí, abych nahlédla dovnitř a všechno ohodnotila.

Například Alexeje Petrova jsem našla na Instagramu – prostě jsem 
jako obvykle brouzdala fotkami neznámých lidí, až mi padlo do oka 
banánově žluté bugatti a muž sedící na jeho kapotě se samolibým 
úšklebkem, který přesně prozrazoval, co si tenhle chlap o sobě my-
slí. A do konce týdne už jsem o něm věděla všechno: s kým se přá-
telí, kdo jsou jeho příbuzní, kam rád chodí pařit, ve kterých buti-
cích nakupuje, v jakých restauracích se stravuje, ve kterých klubech 
pije, že opovrhuje ženami, občas se uchyluje k rasistickým proje-
vům a má přebujelé ego. Všechno bylo příhodně opatřené souřad-
nicemi a hashtagy, všechno zkatalogizované a zdokumentované.

A tak pozoruju a čekám. A když se mi naskytne příležitost, beru.
Dostat se k těmto lidem je snazší, než by si člověk myslel. Konec-

konců vytrubují do světa přesný itinerář svých životů, minutu po 
minutě. Stačí se jim jen postavit do cesty. Hezkým a dobře obleče-
ným holkám lidé otevírají dveře, aniž se obtěžují na něco vyptávat. 
A když je člověk uvnitř, už je to jen otázka správného načasování. 
Počkat, až u stolu zůstane kabelka, jejíž majitelka si odskočila na 
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toaletu; až se objeví elektronické cigarety a  jejich majitelé dosáh-
nou žádoucí úrovně omámenosti; nebo až vás juchající parta přibe-
re mezi sebe a vám se naskytne ideální chvíle, kdy si nikdo na nic 
nedává pozor.

Zjistila jsem, že bohatí lidé – zejména mladí – jsou strašlivě ne-
opatrní.

S Alexejem Petrovem to například proběhne takto: ode dneška za 
několik týdnů, až se včerejší noc (a moje role v ní) rozplyne v mlha-
vou, kokainem rozředěnou vzpomínku, Alexej si sbalí bágly značky 
Louis Vuitton a vypraví se s pár kamarády z řad ruské smetánky 
na týden do Los Cabos. Na Instagram přitom bude vyvěšovat fot-
ky, na kterých nastupuje v obleku #versace do letounu #gulfstream, 
kde popíjí #domperignon z  ledového kyblíku z #pravezlato, a pak 
se několik dní opaluje na palubě jachty s #nadhernilide v #mexiko.

A zatímco bude pryč, přijede k jeho prázdnému domu dodávka. 
Pro případ, že by ji ze svých pevností za branami sledovali sousedé 
(což nebudou), bude mít na bocích logo neexistující firmy zabývající 
se restaurací nábytku a skladováním uměleckých děl. Můj parťák 
Lachlan – ten, který spal v mé posteli – si pomocí kódů, jež jsem 
mu zjistila, otevře bránu a vstoupí do domu. Uvnitř vybere kusy, 
které jsem mu označila, jako dvoje méně drahé hodinky, diaman-
tové manžetové knoflíčky, křesílka značky Gio Ponti, onen italský 
stolek a pár dalších hodnotných položek, a naloží je do dodávky.

Mohli bychom toho Alexejovi ukrást daleko víc, ale neuděláme 
to. Budeme se řídit pravidly, která jsem nám stanovila, když jsem 
před pár lety začala tuhle živnost provozovat: Neber toho příliš, 
nebuď hamižná. Ber jen věci, které okradenému nebudou chybět. 
A okrádej jen toho, kdo ztrátu finančně unese.
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PATERO ZÁSAD KRÁDEŽE:

1. �Nikdy nekraď umělecká díla. Jakkoliv je to lákavé, obraz za mno-
ho milionů dolarů – vlastně cokoliv od známého umělce – nikam 
neupíchneš. Ani latinskoameričtí drogoví magnáti nevypláznou 
prachy za kradeného Basquiata, kterého na otevřeném trhu ni-
kdy neprodají dál.

2. �Šperky se kradou snadno, ale opravdu hodnotné kusy bývají čas-
to jediné svého druhu, a tudíž snadno rozpoznatelné. Lepší je 
brát menší kousky, případně šperk rozporcovat a prodat jen dra-
hokamy.

3. �Značkové předměty – drahé hodinky, luxusní oblečení, kabel-
ky – jsou vždycky dobrou volbou. Stačí pověsit hodinky Patek 
Philippe na eBay, a on už se vždycky najde nějaký počítačový ma-
gor z Hobokenu, který právě dostal první velkou výplatu a chce 
udělat dojem na kámoše. (Klíčová je trpělivost. Je lepší počkat 
klidně i půl roku, kdyby náhodou policie při pátrání po krade-
ném zboží sledovala internet.)

4. �Hotovost. Ideál každého zloděje, ale zároveň aktivum, které se zís-
kává ze všeho nejhůř. Bohatá mládež u sebe nosí karty Centurion, 
nevláčí se se svazky bankovek. Je ovšem pravda, že jsem jednou 
našla dvanáct tisíc dolarů v boční kapse limuzíny patřící synovi 
telekomunikačního magnáta z Čcheng-tu. To byla skvělá noc.

5. �Nábytek. Na ten je potřeba mít dobré oko. Nejenže se musíte vy-
znat ve starožitnostech – což splňuju, protože mi v tom pomáhá 
diplom z kunsthistorie (jinak je mi prakticky k ničemu) –, ale 
taky musíte mít pro tyhle věcičky odbyt. Nemůžete se postavit 
někam na nároží s Nakashimovým konferenčním stolkem Min-
guren a doufat, že kolem půjde někdo, kdo má v kapse třicet ti-
síc a neví, co s nimi.
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Jedné hvězdě reality show s názvem Shopaholix jsem ukradla z šat-
ny tři kabelky Birkin a norkový kožich Fendi. Z jedné party v paláci 
manažera hedgeového fondu jsem odešla s vázou z dynastie Ming 
v brašně a jedné dědičce čínského ocelářského impéria, která upad-
la do mdlob na toaletě hotelu v Beverly Hills, jsem stáhla z prstu 
diamantový prsten. A jednou jsem dokonce odjela v maserati přímo 
z garáže sotva dvacetiletého youtubera, který proslul videozáznamy 
bezohledných řidičských manévrů, ačkoliv jsem pak tohle fáro mu-
sela v Culver City odstavit, protože mi došlo, že je na další prodej 
příliš snadno identifikovatelné.

Alexovy manžetové knoflíčky tedy poputují do klenotnictví ne-
valné pověsti v centru, kde se rozeberou a přeprodají, hodinky bu-
dou vystaveny v internetové prodejně použitého luxusního zboží za 
cenu, které nebude možné odolat, a nábytek skončí v úschovně ve 
Van Nuys, kde bude čekat na místo dalšího určení.

Dříve nebo později úschovnu navštíví izraelský obchodník se 
starožitnostmi jménem Efram a  její obsah si pozorně prohlédne. 
Veškeré naše akvizice pak naloží do beden a nechá je přepravit na 
bezpečné místo ve Švýcarsku, kde se nikdo nebude obtěžovat kon-
trolovat původ zboží ani zákazníky mající sklon platit nezákonně 
nabytými penězi. Alexejovy věci tak skončí v soukromých sbírkách 
v Sao Paulu, Šanghaji, Bahrajnu nebo Kyjevě. Efram si za to strhne 
sedmdesátiprocentní provizi, což je loupež za bílého dne, jenže bez 
něj bychom si ani neškrtli.

A já s Lachlanem se na konci celé akci šábneme o sto čtyřicet 
pět tisíc dolarů.

Jak dlouho Alexejovi potrvá, než si všimne, že ho někdo oloupil? 
Soudě podle aktivity na jeho instagramovém účtu se teprve za tři 
dny po návratu z Mexika konečně vyspí z kocoviny, odšourá se do 
obýváku a dojde mu, že něco není v pořádku. Nestála v tamtom 
rohu dvě zlatá sametová křesílka? (Přesně toho dne pověsí v osm 
ráno na internet fotku lahve Patrón a opatří ji popiskem: Sakra já 



snad zešílím potřebuju tequilu.) Krátce nato si všimne chybějících 
hodinek. (A další post: fotka několika nablýskaných nových hodi-
nek na jeho zápěstí spolu s geotagem klenotnictví Feldmar Watch 
v Beverly Hills a popiskem: Nemůžu si vybrat, tak si je koupím všech-
ny.) Přesto loupež neohlásí na policii, lidi jako on to dělají málokdy. 
Protože kdo by se otravoval s papíry, všetečnými policajty a všemi 
těmi přiblblými ciráty kvůli pár cetkám, které se nejspíš stejně ni-
kdy nenajdou a dají se tak snadno nahradit?

Superboháči jsou totiž jiní než vy nebo já. My přesně víme, kde 
se naše peníze v danou minutu daného dne pohybují, a známe hod-
notu našich největších cenností i místo, kde se právě nacházejí. Po-
hádkově bohatým lidem se naopak peníze povalují na tolika mís-
tech, že často zapomínají, kde všude je vlastně mají a kde by je mít 
měli. Pýcha na hodnotu jimi vlastněných věcí – Za tohle kabrio 
McLaren jsem vypláznul 2,3 milionu! – pro ně často bývá zástěrkou 
pro ledabylost, s níž k těmto věcem přistupují. Auto klidně nabou-
rají, obraz bez mrknutí oka poničí cigaretovým kouřem, značkové 
šaty při prvním nošení roztrhají. Když pomineme prestiž, je krása 
pomíjivá, protože se vždycky najde novější a blyštivější tretka, kte-
rá tu starou nahradí.

Lehce nabyl, lehce pozbyl.
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3.

LISTOPAD V  LOS ANGELES VYPADÁ JAKO JINDE LÉTO. Teplé proudění 
Santa Anas s sebou přineslo vlnu veder, slunce praží do ztvrdlé půdy 
v kaňonech a vytahuje z ní zápach tchořů a vůni jasmínu. V mém 
bungalovu ťukají do oken šlahouny bugenvilií a v horoucím zou-
falství shazují lístky.

Jednou v pátek, měsíc po akci u Alexeje, se probouzím pozdě 
v prázdném domě. Sjíždím do údolí na kávu a lekci jógy a po ná-
vratu si beru na terasu knížku a chystám se na poklidné dopoledne. 
Sousedka Lisa vedle vynáší z auta na zahradu nákup v podobě pytlů 
s hnojivem, zřejmě určeným na políčko s marihuanou, kterou taj-
ně pěstuje. Když prochází kolem mého domu, kyne mi na pozdrav.

Bydlím tady už tři roky. Mým orlím hnízdem je dřevěný dvou-
podlažní bungalov, který přišel na svět před sto lety coby lovecká 
chata. Dělím se o něj s matkou. Dům je zastrčený v zapomenutém 
koutě Echo Parku, umolousaný a zarostlý, špatně dostupný pro de-
velopery a málo moderní pro snobské hipstery, kteří šroubují ceny 
domů v údolí nahoru. Když stojíte venku za špatného počasí, slyšíte 
pod kopcem šumění mezistátní dálnice, ale jinak si tady připadáte, 
jako by byl od vás zbytek města na hony vzdálený.

Moji sousedi pěstují na zahrádkách marihuanu, sbírají rozbitou 
keramiku, píšou básně a politické manifesty a zdobí si ploty lesklými 
kamínky z pláže. S udržováním trávníku se tady nikdo neobtěžuje, 
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protože nikdo ani žádný trávník nemá. Zdejší obyvatelé si cení ji-
ných věcí: prostoru, soukromí a faktu, že je nikdo nesoudí. Bydle-
la jsem tu celý rok, než jsem zjistila, jak se Lisa jmenuje, a i to jen 
proto, že mi omylem hodili do schránky její katalog Herb Quarterly.

Když kolem mě Lisa prochází znovu, volám ji mávnutím ruky 
k sobě a kráčím přes zanedbaný shluk sukulentů k polorozpadlé-
mu plotu oddělujícímu naše pozemky. „Ahoj, něco pro tebe mám.“

Lisa si odhrnuje zahradnickou rukavicí hustý pramen šedivějí-
cích vlasů a kráčí ke mně. Když je dost blízko, natahuju ruku přes 
plot a strkám jí do kapsy kalhot složený šek.

„Pro děti,“ říkám.
Lisa si otírá rukavice o zadní stranu džínů a zanechává na nich 

hnědé šmouhy ve tvaru půlměsíčků. „Už zase?“
„Daří se mi v práci.“
Přitakává a nasazuje poťouchlý úsměv. „Tak to ti přeju. A nám 

vlastně taky.“ Možná jí přijde podezřelé, že jí sousedka, „obchodni-
ce se starožitnostmi“, pravidelně předává šeky na čtyřmístnou část-
ku, ale nikdy neřekla ani slovo. A já mám takové tušení, že i kdyby 
o něčem věděla, stejně by mě neodsuzovala. Lisa vede neziskovou 
organizaci, která zastupuje děti u soudu, jež se tam ocitly, protože 
je někdo týral a zanedbával. Určitě by ji stejně jako mě tajně těši-
lo vědomí, že část peněz, které jí dávám na ochranu nejubožejších 
dětí na světě, pochází od nejrozmazlenějších spratků z celého světa.

(A ano, plně si uvědomuju, že tenhle šek je projevem mé snahy 
uchlácholit vlastní svědomí – jako když se loupeživí baroni, kteří 
vypisují šeky dobročinným organizacím, označují za „filantropy“. 
Ale na téhle situaci koneckonců vydělají všichni, ne?)

Lisa mi nakukuje přes rameno a dívá se na bungalov. „Brzy ráno 
jsem viděla tvoji mámu, jak někam odjíždí taxíkem.“

„Jela na cétéčko.“
Lisa nasazuje ustaraný výraz. „Je všechno v pořádku?“
„Ano, je to jen běžná kontrola. Její doktor je optimista – posled-
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ních pár vyšetření prý vypadá slibně. Takže je to asi…“ Nechávám 
myšlenku viset ve vzduchu, protože jsem příliš pověrčivá, než abych 
vyřkla slova, která toužím vypustit z úst ze všeho nejvíc: v remisi.

„Tak to musí být úleva.“ Lisa se pohupuje na patách pracovních 
bot. „A co teda budeš dělat? Zůstaneš tady, jestli bude čistá?“

To slovo – čistá – ve mně vyvolává lehkou křeč. Evokuje čistotu, 
ale i neposkvrněnost, nevinu, svobodu, otevřenou cestu do budouc-
nosti. I já si v poslední době dopřávám trochu snění, aspoň špetičku. 
Několikrát jsem se v noci přistihla, že ležím v posteli, poslouchám 
vedle sebe Lachlanův mělký dech a probírám v duchu možnosti. 
Co by mohlo být dál. To, co dělám teď, ve mně sice pravidelně vy-
plavuje adrenalin – zažívám bujaré nadšení, že mám nad ostatními 
navrch, a finanční stránka je taky příjemná –, ale nikdy jsem ne-
měla v úmyslu dělat to věčně.

„Vlastně ani nevím,“ říkám. „Připadám si trochu jako na jehlách. 
Přemýšlím, že bych se vrátila do New Yorku.“ Což je pravda, jenže 
když jsem se před pár měsíci zmínila matce – Až budeš opravdu a de-
finitivně zdravá, možná se vrátím na východní pobřeží –, zděšený výraz 
v její tváři mě tak vylekal, že jsem zbytek věty raději spolkla.

„Možná by bylo fajn, kdybys začala nanovo,“ říká Lisa mírně. 
Znovu si odhrnuje vlasy z očí a upírá je na mě. Červenám se.

Na cestu odbočuje auto a pomalu kodrcá po nerovném asfaltu. Je 
to Lachlanovo staré BMW, vyjíždí do svahu a motor úpí námahou.

Lisa zvedá obočí, zasouvá šek malíčkem hlouběji do kapsy a pře-
hazuje si přes rameno pytel s hnojivem. „Zastav se někdy na čaj,“ 
říká, zatímco Lachlan parkuje na příjezdové cestě za mnou. A pak 
už mizí na zahradě.

Ozývá se bouchnutí dveří a já po chvíli cítím, jak mě Lachlan 
chytá rukama kolem pasu a tiskne se mi pánví na zadek. Obracím 
se mu v náručí, abych k němu stála v čelem. Přejíždí mi rty po čele, 
dotýká se mé tváře a končí u krku.

„Koukám, že máš dobrou náladu,“ konstatuju.
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Lachlan dělá krok zpátky, rozepíná si horní knoflík košile a otí-
rá si z čela pot. Natahuje dlaň a zakrývá si oči před sluncem. Můj 
partner je noční živočich, jeho vodnaté modré oči a bledá kůže se 
víc hodí do tmavých míst než na spalující losangeleské slunce. „No, 
spíš mám trochu starosti. Efram nepřišel.“

„Cože? Jak to?“ Efram mi pořád dluží sedmačtyřicet tisíc za za-
kázku u Alexe. Možná jsem Lise ten šek přece jen neměla dávat, na-
padá mě v náhlém úleku.

Lachlan krčí rameny. „Kdoví? Nestalo se to poprvé. Nejspíš ně-
kde udělal botu a nemohl se ozvat. Nechal jsem mu vzkaz. Každo-
pádně se dneska vracím k sobě, abych to tam trochu obhlídl, a když 
už tam budu, možná se zastavím u něj v prodejně.“

„Aha.“ Lachlan se tedy chce opět vypařit, dokud se nám nena-
skytne další džob. Je mi jasné, že se ho nemám ptát, kdy se vrátí.

Co všechno o Lachlanovi vím? Vyrostl v Irsku v nejhorší chudo-
bě, v jedné z těch přepočetných katolických rodin, kde mají děcko 
v každé kredenci. Jako únik z tohoto nuzného života si vybral di-
vadlo a ve dvaceti přicestoval do Států, aby se pokusil prorazit na 
Broadwayi. Od té doby uběhlo dvacet let a události, které se přiho-
dily mezi oním okamžikem a naším seznámením před třemi lety, 
pro mě zůstávají zahalené v mlze. A jen tu a tam z ní vykoukne 
historka, s níž se mi Lachlan milostivě svěří.

Vím ovšem jedno: jako herec se neprosadil. Plácal se mezi epi-
zodními rolemi a okrajovými divadly, nejdřív v New Yorku, pak 
v Chicagu a nakonec v L. A., a když konečně dostal pořádnou šan-
ci v jednom nezávislém filmu, hned první den ho vyhodili, protože 
měl „příliš irský přízvuk“. Nakonec ovšem zjistil, že svůj herecký 
talent může využít mnohem lukrativnějším, byť ne příliš zákonným 
způsobem. Stal se podfukářem.

Když jsem Lachlana poznala já, nijak mi do oka nepadl, ale po-
stupně jsem si uvědomila, že máme stejnou krevní skupinu. I on 
dobře věděl, jaké to je proplouvat na okraji společnosti a jen občas 
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dostat šanci nakouknout dovnitř. Věděl, co to obnáší večeřet fazo-
le z konzervy a ptát se sám sebe, kým by se člověk musel stát, aby 
si mohl dát steak. A také on věřil, že zlatý maják umění – v jeho 
případě divadla, v mém případě malířství a sochařství – mu posví-
tí na cestu z prachbídného života, jenže pak zjistil, že na téhle cestě 
stojí spousta zdí. A také on vnitřně chápal, proč se člověk rozhod-
ne tajit svoji minulost.

Lachlan je spolehlivý parťák, ale ne moc dobrý milenec. Uděláme 
spolu džob, jsme jedna ruka, dokud to je zapotřebí, ale on se pak 
vypaří a klidně mi několik týdnů nebere žádný ze svých telefonů. 
Vím, že dělá zakázky i beze mě, ale nic mi o nich neřekne. A celý 
cyklus končí tím, že se jednou uprostřed noci probudím a zjistím, 
že si vlezl ke mně do postele a zajíždí mi rukou mezi nohy. A já se 
k němu pokaždé otočím a otevřu se mu. Neptám se, kde byl, ne-
chci to vědět. Jsem prostě ráda, že je zpátky – a na to, abych tlačila 
na pilu, ho upřímně řečeno příliš potřebuju.

Jestli ho miluju? Nedokážu jednoznačně odpovědět, že ano, ale 
taky nemůžu říct, že ne. Ale jednu poslední věc o něm ještě říct 
můžu. Když na holé kůži ucítím jeho ruku, okamžitě zvlhnu. A že 
když za mnou vstoupí do místnosti, jako by mezi námi projel elekt-
rický záblesk. Je to jediný člověk na světě, který přesně ví, kdo jsem 
a odkud jsem přišla, takže jsem vůči němu zranitelná způsobem, 
jenž mě trýzní a zároveň vzrušuje.

Existuje mnoho variant lásky – jídelní lístek neobsahuje jen jed-
nu příchuť – a já nevidím důvod, proč by tohle nemohla být jedna 
z nich. Láska může být vším, čím se rozhodnete toto slovo naplnit, 
pokud se oba aktéři domluví na podmínkách.

Pár týdnů po našem seznámení mi vyznal lásku. A já se mu roz-
hodla věřit.

Nebo je možná jen velmi dobrý herec.
„Musím vyzvednout mámu na klinice,“ říkám.

_ _ _
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Jedu v poledním slunci na západ a vracím se do čtvrtí, kde obvykle 
bydlí moje oběti. Diagnostická klinika se nachází v západním Hol
lywoodu v nízké budově, která je přilepená k rozlehlému komple-
xu Nemocnice Cedars-Sinai jako říční škeble. Přijíždím k budově 
a pozoruju matku, která sedí na schodech před klinikou, mezi prs-
ty žmoulá nezapálenou cigaretu a na jedné straně jí padá ramínko 
letních šatů.

Zpomaluju a mžourám na ni přes čelní sklo. Projíždím kolem 
vjezdu na parkoviště a v duchu rychle rekapituluju všechny pra-
podivné detaily tohoto živého obrazu, a sice že matka čeká venku, 
přestože jsem za ní měla přijít na kliniku. Že drží v ruce cigaretu, 
ačkoliv před třemi lety přestala kouřit. A mžourá do listopadového 
slunce a ve tváři má vyhaslý, odtažitý výraz.

Když před ní zastavuju a stahuju okénko, zvedá hlavu a nasazu-
je chabý úsměv. Nad horním rtem se jí táhne šmouha po přehna-
ně růžové rtěnce.

„Jedu pozdě?“
„Ne,“ říká matka. „Prostě už jsem byla hotová.“
Dívám se na hodiny na palubní desce. Přísahala bych, že jsem 

měla přijet v poledne, a teď je teprve za sedm minut dvanáct. „A proč 
sedíš tady? Myslela jsem, že se sejdeme uvnitř.“

Matka vzdychá a s námahou se zvedá. Šlachy v zápěstí se jí až 
bolestivě napínají. „Nemohla jsem to tam vydržet. Všechno je tam 
strašně studené. Musela jsem na sluníčko. Stejně jsme skončili dřív.“

Otevírá dveře a rázně usedá na rozpraskané kožené sedadlo. Ci-
garetu se jí už nějakým eskamotérským trikem podařilo vrátit do 
kabelky na klíně. Prohrabává si rukou vlasy a civí z okna před sebe. 
„Jedem.“

Tak to je moje báječná máma. Bože můj, jak já ji jako holka zbož-
ňovala. Vlasy jí voněly jako kokosový ořech a na slunci se zlatavě 
leskly, její napomádované rty se mi vlhce tiskly na tvář a zanechá-
valy na ní voňavé stopy její lásky, tiskla si mě na prsa tak silně, až 
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jsem měla pocit, že můžu do jejího těla vstoupit a bezpečně se v něm 
ukrýt. Její smích měl stoupavou intonaci a lehce se nesl vzduchem. 
Matka se smála úplně všemu: kyselému výrazu v mém obličeji, když 
mi dávala k večeři mražené kukuřičné hot dogy, exekutorovi, kte-
rý se legračně drbal na obřím zadku, když nám auto odvážela od-
tahovka, nebo když jsme se schovávaly na záchodě, zatímco bytná 
bušila na dveře a dožadovala se opožděného nájemného.

„Člověk se prostě musí smát,“ říkávala a vrtěla přitom hlavou, 
jako by byla vůči veškerému veselí kolem úplně bezmocná.

Teď už se moc nesměje. A právě to mi drásá srdce víc než všech-
no, co se jí přihodilo. Přestala se smát v den, kdy nám doktor sdě-
lil její prognózu. Matka nebyla jen „unavená“, jak se mi energicky 
snažila tvrdit, a váhu neztratila jen kvůli nechutenství. Onemocně-
la non-Hodgkinovým lymfomem, rakovinou krve, která je zřejmě 
léčitelná, ale jen za cenu obrovských obětí a jež má zhoubný zvyk 
přežívat navzdory téměř úplnému vyléčení a vracet se až do úplné-
ho vyčerpání těla.

A tomu se člověk vysmát nemůže, ačkoliv se máma snažila. „To 
je dobrý, miláčku, já to zvládnu. Nakonec všechno dobře dopadne,“ 
ujišťovala mě první den, když doktor odešel z ordinace, a pevně mi 
tiskla ruku, zatímco já plakala. Snažila se mluvit veselým tónem, 
ale z jejích slov prosakovala lež.

Matka odjakživa žila tak, jako by cestovala vlakem a čekala na 
příští zastávku. Tam pokaždé vystoupila, rozhlédla se kolem, a po-
kud se jí dané místo nelíbilo, rychle nastoupila zpátky a jela na další 
zastávku. Jenže v té ordinaci se tehdy dozvěděla, že ji nejen z vlaku 
vyhodili v nejhorší možné stanici, ale že tenhle vlak tady dost mož-
ná bude mít i konečnou.

Už jsou to skoro tři roky.
A tohle je moje matka dnes: Vlasy pořád krátké a nerovnoměr-

né, protože jí od poslední chemoterapie nestačily dorůst, s hrubý-
mi kudrlinami a barvou světlou tak, až to hraničí se zoufalstvím. 
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Povislá prsa a pod nimi viditelná žebra. Žilnaté měkké ruce s neh-
ty nalakovanými třešňově červeným lakem, který se marně snaží 
odvést pozornost. Vyzáblá, křehká, nepružná a naprosto nejiskrná 
osoba. Osmačtyřicet let, ale člověk by jí hádal o deset víc.

Dneska se matka aspoň snažila – letní šaty, rtěnka –, což je po-
vzbudivé znamení. Přesto se nemůžu zbavit dojmu, že něco není 
v pořádku. Všímám si, že má v kapse sukně napěchované papíry slo-
žené do čtverečku. „Počkej, ty už máš výsledky? Co ti doktor řekl?“

„Nic,“ odpovídá matka. „Neřekl mi nic.“
„Nesmysl.“ Natahuju ruku a snažím se jí vytrhnout papíry z kap-

sy. Matka mě plesknutím odhání.
„Co kdybychom si zajely na pedikúru?“ ptá se hlasem falešným 

a lepkavým jako dítě umatlané od lízátka.
„A co kdybys mi řekla, jaké máš výsledky?“ Znovu se sápu po 

papírech a matka tentokrát setrvává bez hnutí, takže jí je můžu vy-
táhnout z kapsy. Dávám si pozor, abych stránky nepotrhala, a srdce 
mi začíná bušit v rychlém staccatu, protože už teď vím, co tam bude 
napsáno. Poznám to podle odevzdaného výrazu v mámině tváři, 
podle slabých černých šmouh pod jejíma očima, kde se jí rozpila 
řasenka, než si ji pečlivě utřela. Vím to, protože život už je takový. 
Právě když si myslíte, že jste doběhli do cílové rovinky, zvednete 
hlavu a uvědomíte si, že zatímco jste se soustředili na dráhu pod 
nohama, cíl se posunul o notný kus dopředu.

Takže i když ještě těkám očima po výsledcích cétéčka – po všech 
těch nesrozumitelných tabulkách a hutných odstavcích plných dok-
torského žargonu –, je mi jasné, co na konci uvidím. A taky že ano, 
na poslední stránce to všechno je. Důvěrně známé šedé nádory vrůs-
tají jako rampouchy do matčina těla a beztvarými pařáty jí obemy-
kají slezinu, žaludek i páteř.

„Relaps,“ konstatuje matka. „Už zase.“
V tu chvíli to v žaludku cítím i já, dobře známé temné sevření 

bezmoci. „Proboha. To ne. Ne ne ne!“
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Matka mi vytrhává papíry z ruky a pečlivě je skládá podle ohy-
bů. „Věděly jsme, že k tomu nejspíš dojde,“ říká tiše.

„Ne, to jsme nevěděly. Poslední terapie už měla být definitivní, 
říkal doktor, proto jsme přece… Ježíši. Nechápu, jak…“ Nedopo-
vím to, protože jsem ve skutečnosti chtěla říct něco jiného, ale mojí 
první myšlenkou je představa, že nám někdo podstrčil vadné zboží. 
On přece tvrdil… To není fér, běhá mi hlavou jako dítěti v návalu 
vzteku. Zařazuju parkovací režim. „Zajdu tam a s tím doktorem 
promluvím. Tohle přece není možné.“

„Nikam nechoď,“ říká matka. „Prosím tě. Už jsem to s dokto-
rem Hawthornem probrala a máme plán. Tentokrát chce zkusit 
radioimunoterapii. Existuje jeden zbrusu nový lék – myslím, že se 
jmenuje Advextrix –, nedávno ho schválil úřad pro kontrolu léčiv 
a má fakt slibné výsledky. Ještě lepší než transplantace kmenových 
buněk. Podle doktora jsem pro něj vhodná kandidátka.“ Tiše se 
směje. „Dobré na tom je, že tentokrát nepřijdu o vlasy. Nebudu vy-
padat jako kulečníková koule.“

„Ale mami.“ Daří se mi nasadit slabý úsměv. „Mně je přece jed-
no, jaký máš vlasy.“

Matka upírá pohled na auta svištící po Beverly Boulevardu. „Ten 
lék. Je dost drahý. A moje pojistka se na něj nevztahuje.“

Samozřejmě že ne. „Nějak si poradíme.“
Matka se na mě úkosem dívá a mrká slepenými řasami. „Jedna 

dávka stojí asi patnáct tisíc. A já jich budu potřebovat šestnáct.“
„S tím si nelam hlavu. Starej se jen o to, aby ses zas uzdravila. 

A já zbytek zařídím, věř mi.“
„Já ti věřím. Vlastně jsi jediná, komu věřím, to přece víš.“ Dívá 

se na mě. „Netvař se tak, miláčku. Nejdůležitější je, že pořád máme 
jedna druhou. Nic jiného jsme nikdy ani neměly.“

Přitakávám a chytám ji za ruku. Myslím na dokument, který 
mi doma pořád leží na stole – na závěrečnou fakturu za matčinu 
zatím poslední terapii. Chtěla jsem ji uhradit z peněz od Eframa. 



35

Non-Hodgkinův lymfom se u mámy ozývá potřetí. Ani první léč-
ba (základní chemoterapie, kterou matčina osekaná pojistka hra-
dila jen zčásti), ani ta druhá (agresivní transplantace kmenových 
buněk, nehrazená vůbec) přitom neudržely nádor na uzdě déle než 
rok. Když jsem nedávno sečetla celkové náklady na její léčbu, blí-
žily se vysoké šestimístné částce. Tohle třetí kolo nás spolehlivě vy-
houpne přes sedm cifer.

Chce se mi křičet. Transplantace kmenových buněk měla mít 
dvaaosmdesátiprocentní úspěšnost, takže jsem vyléčení brala za ho-
tovou věc – copak je vůbec možné, aby máma byla zrovna mezi těmi 
osmnácti procenty? Copak jsem na závratnou cenu léčby bez mrknu-
tí oka nekývla jen proto? A copak jistota matčina vyléčení neospra-
vedlňovala v mých očích vše, co jsem v posledních pár letech dělala?

Vždyť už jsme skoro byly za vodou, říkám si v duchu, zatímco šla-
pu na plyn a zařazuju se do šňůry aut. Teprve když na sobě ucítím 
máminu studenou ruku s papírovým kapesníkem, jenž mi tiskne 
do zaťaté pěsti, dochází mi, že pláču. Nejsem si však úplně jistá, co 
tyhle slzy znamenají: jestli pláču kvůli své matce, kterou už zase ro-
zežírají zevnitř neviditelné tumory, nebo kvůli vlastní budoucnosti, 
která mi opět připadá plná chmur.

Cestou domů nepromluvíme ani slovo a její diagnóza mezi námi 
leží jako balvan. V duchu si představuju, co bude dál. Cena léků 
bude tvořit sotva polovinu celkových nákladů, které se dozajista vy-
šplhají na víc než půl milionu. V návalu optimismu jsem si přitom 
nevytipovala žádné nové hejly. Jak jsem jen byla naivní, když jsem 
si myslela, že se mi třeba podaří přesedlat na jinou práci. Doluju ze 
vzpomínek obličeje lidí, které mám stále označené na sociálních sí-
tích, tváře princátek a třetiřadých celebrit promenujících se po Be-
verly Hills v naději, že si jich někdo všimne. Snažím se rozpome-
nout na okázalý obsah jejich instagramových profilů. Myšlenky na 
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ně ve mně vyvolávají ošklivý příval vzteku, jenž mi pomáhá překo-
nat hlubokou únavu. Je to tady zase.

Přijíždíme domů a já s překvapením zjišťuju, že na příjezdové ces-
tě pořád stojí Lachlanovo auto. Když parkujeme, postřehnu pohyb 
záclony, za sklem se objeví a vzápětí opět zmizí jeho bledý obličej.

Vcházíme dovnitř a  já vidím, že světla jsou zhasnutá a žaluzie 
zatažené, takže dům je pohroužený v přítmí. Rozsvěcuju a spatřím 
Lachlana, jak stojí za dveřmi a mžourá před náhlým světlem. Opět 
zhasíná a odtahuje mě od dveří.

Matka za mnou ve vchodu váhá. Lachlan se na ni dívá přes moje 
rameno. „Lily-belle, jsi v pořádku? Jak ti dopadlo to vyšetření?“

„Moc dobře ne,“ odpoví máma. „Ale teď nemám chuť se o tom 
bavit. Proč je tady zhasnuto?“

Lachlan na mě zírá a po obličeji mu přebíhá stín obav. „Musíme 
si promluvit,“ říká mi tiše, popadá mě za loket a vede mě do rohu 
obýváku. „Nevadí ti to, Lily-belle? Potřebuju s Ninou probrat něco 
o samotě.“

Matka kývne hlavou, ale do kuchyně se přesouvá s pomalostí le-
dovce a v jejích očích jiskří zvědavost. „Uvařím oběd.“

Jakmile je z doslechu, přitahuje mě Lachlan k sobě a šeptá mi do 
ucha: „Byla tu policie.“

Odstupuju od něj. „Cože? Kdy?“
„Před hodinou nebo dvěma. Jen chvilku potom, co jsi odjela pro 

mámu.“
„A co chtěli? Tys s nima mluvil?“
„Prokrista, ne. Nejsem idiot. Schoval jsem se v koupelně a na kle-

pání jsem nereagoval. Ale oni hledali tebe. Slyšel jsem, jak se ptají 
sousedky, jestli tady bydlíš.“

„Lisy? A co jim řekla?“
„Prej tě vůbec nezná. Docela kurážná holka.“
Díky, Liso, pomyslím si. „Neřekli jí náhodou, o čem se se mnou 

chtějí bavit?“
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Lachlan vrtí hlavou.
„Kdyby to bylo něco vážného,“ ujišťuju samu sebe, „asi by jen tak 

zdvořile neklepali.“ Hlas se mi zajíká. „Že jo?“
Otáčím se a vidím mámu, jak stojí ve dveřích a v ruce drží keksy. 

Přejíždí pohledem mezi mnou a Lachlanem a mně dochází, že jsem 
mluvila moc nahlas.

„Cos provedla?“ ptá se.
A mně se na chvíli nedostává slov, protože jak mám na tohle od-

povědět?
Tři roky, když byla matka tak nemocná, že nemohla chodit do 

práce, jsem nás obě živila. Pro ostatní jsem soukromá obchodni-
ce se starožitnostmi, která dodává hipsterům z východního pobře-
ží skandinávské doplňky z poloviny minulého století a brazilskou 
modernu. Za kterýmžto účelem si držím v Highland Parku sotva 
dvacetimetrovou prodejnu s hrstkou zaprášených kousků Torbjørna 
Afdala ve výloze a s cedulí VSTUP POUZE PO DOHODĚ. Párkrát týdně 
tam zajedu, sednu si do ticha, čtu romány a v notebooku si prohlí-
žím Instagram. (Prodejna je taky užitečný nástroj, jak vyprat pení-
ze vydělané jinými, méně zákonnými cestami.)

Doma pak předstírám, že z dvacetiprocentních marží na příle-
žitostně prodaném kusu nábytku dokážu vykouzlit šestimístnou 
částku, která stačí pokrýt naše životní náklady plus šílené léčebné 
výlohy plus zbývající splátky mé studentské půjčky. Vyloučené to 
není, ale rozhodně ne příliš pravděpodobné. A máma určitě tuší, že 
ve skutečnosti je všechno úplně jinak. Koneckonců je to taky pod-
fukářka (lépe řečeno bývalá podfukářka), vždyť to ona mě sezná-
mila s Lachlanem.

Matka se s Lachlanem poznala u pokerového stolu s vysokými 
sázkami, kde před čtyřmi lety pracovala, když ještě pracovat moh-
la. „Podfukáři se navzájem poznají,“ vysvětlil mi jednou Lachlan. 
Z profesionálního respektu se vyvinulo přátelství, třebaže Lily one-
mocněla dřív, než spolu mohli udělat společný džob. Když jsem za 
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matkou přijela do Los Angeles, abych se o ni starala, sotva už doká-
zala vylézt z postele a právě Lachlan jí občas podal pomocnou ruku.

Takhle mi to aspoň tvrdí on. S matkou se o jeho profesi vůbec 
nebavíme – tohle téma zůstává pohřbené pod ostatními nedotknu-
telnými tabu, jako jsou rodina, neúspěch a smrt.

Máma si už bezpochyby položila otázku, jestli Lachlan neudělal 
podvodnici i ze mě a jestli opravdu jdeme jen pařit do klubu, když 
se někdy navečer společně vytratíme, ale zatím kolem toho tématu 
našlapujeme po špičkách a balancujeme na tenkém rozhraní klamu 
a dobrovolné slepoty. A přestože má matka podezření, jak se věci 
doopravdy mají, nikdy bych jí to nedokázala nahlas přiznat. Ne
unesla bych, že jsem ji zklamala.

Teď si však kladu otázku, jestli jsem náhodou nebyla úplný idiot, 
když jsem si myslela, že jsem ji dokázala ošálit. Soudě podle jejího 
výrazu totiž matka naprosto přesně ví, proč nám na dveře klepa-
la policie.

„Nic jsem neprovedla,“ říkám rychle. „Nelam si s tím hlavu. Ur-
čitě je to nějaký omyl.“

Podle toho, jak máma těká očima a zavrtává je do mě, však po-
znám, že si s tím hlavu láme. Dívá se mi přes rameno na Lachlana 
a její výraz se mění, protože z jeho tváře zjevně něco vyčetla.

„Měla bys odjet,“ říká suše. „Okamžitě. Úplně odjeď z města. 
Než se sem vrátí.“

Směju se. Odjet. No jasně.
Jestli byla máma za mého mládí na něco opravdový expert, tak to 

byly odjezdy. Poprvé jsme odjely jednou v noci, kdy vyhnala mého 
otce z bytu brokovnicí. To mi bylo sedm let, a pokud správně počí-
tám, podobných odjezdů jsme do mé maturity absolvovaly víc než 
dvacet. Odjížděly jsme, když nám došly peníze na nájem, odjížděly 
jsme, když se ve dveřích objevila něčí žárlivá manželka, odjíždě- 
ly jsme, když policajti provedli v kasinu razii a odvezli matku k vý-
slechu. Odjížděly jsme, když máma nabyla dojmu, že by ji jinak 



mohli zatknout, odjížděly jsme, když jí někde zanikla příležitost, 
a odjížděly jsme i z obyčejného, fádního důvodu, že už se nám na sta-
rém místě nelíbilo. Odjely jsme z Miami, Atlantic City, ze San Fran-
ciska, z Las Vegas, Dallasu, New Orleans, od jezera Tahoe. Odjely 
jsme i tehdy, když se máma dušovala, že odtud už nikdy neodjedeme.

„Přece tě neopustím, mami. Neblázni. Vždyť máš rakovinu. Mu-
sím se o tebe postarat.“

Čekám, že se matka rozpláče a zjihne, jenže její tvář místo toho 
tvrdne v cosi nehybného a chladného. „Proboha, Nino,“ říká tiše. 
„Když budeš sedět v base, budeš mi úplně k ničemu.“

Z jejího výrazu cítím deziluzi, dokonce i vztek, že jsem ji zklama-
la a teď za to zaplatíme obě. A já se vůbec poprvé od svého příjezdu 
do Los Angeles toho, co se ze mě stalo, opravdu děsím.
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4.

NO TAK JSEM TAKY PODFUKÁŘKA. Dalo by se jednoduše říct, že jabl-
ko nepadá daleko od stromu – můj rodový strom je košatý a jeho 
větve v minulosti tvořily výběrčí výpalného, drobní zlodějíčci, do-
hazovači i vyložení kriminálníci –, ale faktem zůstává, že mě k to-
muhle nevychovali. Já měla budoucnost. Nebo mi to matka aspoň 
tvrdila, když mě pozdě v noci nachytala, jak si pod peřinou tajně 
čtu Pýchu a předsudek: „Ty máš budoucnost, holka, jako první v tý-
hle rodině.“ Nebo když jsem se na povel předváděla jejím pánským 
návštěvám a z hlavy před nimi dělila vysoká čísla, zatímco oni si 
hověli na naší rozklížené sedačce a popíjeli martini s olivami, po-
vídala: „To koukáte, jak je moje holka chytrá, co? Ta má budouc-
nost.“ A když jsem jí řekla, že chci jít na vysokou, ale je mi jasné, 
že na to nemám, prohlásila: „S penězi si nedělej starosti, miláčku. 
Jde o tvoji budoucnost.“

A já jí to nějakou dobu fakticky věřila. Podlehla jsem velkému 
americkému mýtu, puritánskému étosu „Zatni zuby, a zas bude líp“. 
To jsem si ještě myslela, že všichni mají rovné podmínky, jenže pak 
jsem zjistila, že všichni nehrají na stejném hřišti a většina lidí, kteří 
se nenarodili jako privilegovaní, útočí na branku umístěnou v prud-
kém kopci, a ještě má na nohou balvany.

Matka však měla obrovskou schopnost člověka přesvědčit, aby 
něčemu věřil. Byl to její velký dar, její základní podfukářský trik. 
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Stačilo, aby na někoho upřela ty své nevinné oči, velké a modré jako 
pramenité jezero, a přesvědčila ho úplně o čemkoli: že šek už je na 
cestě, že ten náhrdelník skončil v  její kabelce nedopatřením a že 
dotyčného miluje jako ještě nikdy nikoho předtím.

Ve skutečnosti opravdu milovala jen mě, na to jsem mohla vzít 
jed. Od chvíle, kdy mého otce odkopla, jsme stály ve dvou proti 
celému světu. A já vždycky věřila, že mi máma nedokáže lhát, ales
poň ne v tom, jaký člověk se ze mě stává.

A ona mi nejspíš nelhala, přinejmenším ne úmyslně. Člověkem, 
jemuž lhala, byla ve skutečnosti ona sama.

Matka byla možná podvodnice, ale nikdo ji nemohl vinit z cy-
nismu. Věřila, opravdu věřila ve velkou životní příležitost. Vždyc-
ky jsme podle ní měly na dosah nějaké velké terno, třebaže jsem 
měla boty omotané lepicí páskou a třetí týden za sebou jsme měly 
k večeři pečené brambory. A když se příležitosti opravdu dostavi-
ly – například pokud vyhrála hodně peněz u karetního stolu nebo 
se jí podařilo ulovit velkou rybu –, žily jsme jako královny. Večeřely 
jsme v hotelových restauracích, na příjezdové cestě parkoval červený 
kabriolet a já dostala domeček pro Barbie převázaný mašlí. A jestli 
se matka nedívala dopředu a nedávala si peníze bokem v očekává-
ní, že nám ten kabriolet jednou sebere exekutor, kdo by jí to mohl 
vyčítat? Prostě věřila, že život se o nás nějak postará, což se taky po-
každé stalo – tedy až do chvíle, kdy to najednou přestalo fungovat.

Matka byla hezká, ale ne krasavice, což bylo možná ještě nebez-
pečnější. Čišela z ní hraná nevinnost sexuálního diblíka, měla brosk
vovou kůži, velké modré oči a blond vlasy jen lehce odbarvené. Její 
tělo se vyznačovalo kyprostí, kterou však matka dokázala soustře-
dit do správných partií. (Jednou na střední škole ve Vegas jsem za-
slechla jakéhosi mladšího kluka, jak jí říká „Kozatá Lulu“, ale když 
jsem mu jednu natáhla, už si to příště rozmyslel.)

Matka se jmenuje Lilla Russová, ale většinu času si nechávala ří-
kat Lily Rossová. Je to Italka s vazbami na mafii, nebo mi to aspoň 
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tvrdí. Já si to ověřit nemůžu, protože jsem svoje prarodiče nikdy 
nepoznala. Přerušili s ní totiž veškeré styky, když se jí z nemanžel-
ského vztahu s jedním kolumbijským hráčem pokeru narodilo dítě 
(já). (Dodnes si nejsem jistá, který hřích byl v  jejich očích neod-
pustitelný: zda dítě, absence prstenu, anebo země původu matčina 
milence.) Jednou mi máma vyprávěla, že děda pracoval jako ma-
fiánský hrdlořez v Baltimoru a na pažbě má šest zářezů. Připadalo 
mi, že matka nechce být se svou rodinou o nic víc než oni s námi.

V prvních letech mého života se všechno řídilo podle otce, jehož 
kariéra hazardního hráče nás vláčela sem a tam jako tažné ptáky, 
přičemž jsme přezimovávali všude, kde se mu právě dařilo. Když na 
něj dnes myslím, většinou se rozpomenu na citronovou vůni jeho 
vody po holení a na to, jak mě vždycky sebral a vyhodil do vzdu-
chu tak vysoko, až jsem se vlasy dotkla stropu, a jak se přitom smál 
mým výkřikům hrůzy a máminým pištivým protestům. Vlastně to 
byl spíš neurvalec než podvodník.

Máma v té době dělala různé příležitostné práce, většinou servír-
ku, ale její hlavní životní náplní bylo bránit mě před otcem: zabari-
kádovat mě v pokojíčku, když se vrátil domů opilý, strkat přede mě 
vlastní tělo, abych jeho rány neschytala já. Jednou v noci, když mi 
bylo sedm, se jí nepodařilo odklidit mě včas z cesty a táta se mnou 
mrštil o zeď tak prudce, že jsem načas omdlela. Když jsem opět 
přišla k sobě, mířila zkrvavená matka brokovnicí otci na rozkrok. 
Její hlas, jindy lehký jako pírko, ztvrdl v cosi ostrého a vražedné-
ho: „Ještě jednou na ni sáhneš, a přísahám, že tě střelím přímo do 
koulí. A teď vypadni a už se nevracej.“

A otec opravdu vypadl, odtáhl jako pes se staženou oháňkou. 
A než nazítří vyšlo slunce, měla už matka věci sbalené v autě. Bě-
hem jízdy z New Orleans na Floridu – kde „má moje kámoška ká-
mošku“ – se ke mně otočila a pevně mi stiskla ruku. „My dvě máme 
na světě jen jedna druhou,“ zašeptala chraptivě. „A já nikdy, nikdy 
nikomu nedovolím, aby ti ubližoval. Přísahám.“
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A svůj slib splnila. Když mi jeden kluk v našem příštím bydlišti 
ukradl kolo, sešla rázně na dvorek a přimáčkla ho ke zdi tak drsně, 
až se rozbrečel a přiznal, kam ho schoval. A když si ze mě spolužač-
ky utahovaly kvůli mé váze, nedělalo jí problém zajít k nim domů, 
zazvonit na zvonek a jejich rodičům od plic vynadat. Žádný učitel 
mi nemohl dát nedostatečnou, aniž ho na školním parkovišti čekal 
výlev matčina rozhořčení.

A když už ani přímá konfrontace na vyřešení problému nestačila, 
vytáhla matka z rukávu poslední trumf: „Tak jo,“ řekla mi. „Od-
stěhujem se a zkusíme to znova.“

Odchod otce měl nezamýšlené důsledky. Matka už například z pla-
tu servírky na částečný úvazek nedokázala platit účty. A tak se pře-
sunula do jediné další sféry, ve které se vyznala. Dala se na zločin.

Matčiným hlavním nástrojem byl jemný nátlak. Používala také 
svádění, které pro ni bylo způsobem, jak k něčemu získat přístup: 
ke kreditní kartě, k bankovnímu účtu nebo hejlovi, z jehož peněz 
by se dal na chvíli pokrýt nájem. Vybírala si ženáče, záletné mize-
ry, kteří se tak báli manželčina odhalení, že ani nehlásili na policii, 
když jim z účtu zničehonic zmizelo pět tisíc. Mocné muže, již měli 
moc velké ego, než aby si dokázali přiznat, že je podfoukla ženská. 
Myslím, že z matčiny strany to byla symbolická pomsta za každé-
ho chlapa, co ji kdy podceňoval: za učitele angličtiny, který jí na 
střední dělal neslušné návrhy, za otce, jenž se jí zřekl, a za manžela, 
který jí pod okem udělal monokl.

Když matka neměla na mušce nikoho konkrétního, chodila do 
kasina, hrála u karetního stolu a čekala, až se jí naskytne příleži-
tost. Někdy mě oblékla do mých nejparádnějších věcí – modrý sa-
met, růžový taft, kousavá žlutá krajka koupená ve výprodeji v Ross 
Dress for Less – a odvezla mě do nějakého nablýskaného paláce, kde 
provozovala svoje řemeslo. Odložila mě v nejlepší restauraci v celém 
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kasinu a vybavila mě tlustou knížkou a desetidolarovou bankovkou. 
Servírky mě pak rozmazlovaly oříšky a pomerančovými limonáda-
mi se spoustou bublinek, zatímco matka brázdila herní sál a hle-
dala potenciální úlovky. Když neměla do čeho píchnout, vzala mě 
někdy do sálu s sebou a ukazovala mi, jak vzít peněženku z kapsy 
saka nebo jak ji vytáhnout z kabelky pověšené na opěradle židle. 
Přitom mi dávala drobná životní ponaučení: Vyboulená zadní kapsa 
je lepší než otevřená peněženka. Muži poměřují své ego podle velikosti 
šrajtofle, kdežto pro ženy jsou peníze moc objemné. Nebo: Neunáhli 
se. Neustále hledej příležitost, ale neskákej po ní, dokud nebudeš mít 
promyšlené tři kroky dopředu.

„Není to moc,“ zašeptala mi, když jednou na toaletě v kasinu 
probírala obsah čmajznuté peněženky, „ale na splátku auta to stačí. 
Takže dobrý, ne?“

Když jsem byla malá, připadalo mi to všechno naprosto normál-
ní. Prostě to bylo matčino zaměstnání. Rodiče jiných lidí uklízejí 
domy, seškrábávají ze zubů plak nebo sedí za počítačem a datlují, 
zatímco moje máma objíždí kasina a bere si peníze od neznámých 
lidí. Navíc se její počínání nijak nelišilo od toho, co dělají majitelé 
kasina, nebo mi to matka alespoň tvrdila. „Svět se dělí na dva typy 
lidí: na ty, kdo čekají, až jim někdo něco dá, a na ty, kdo si berou, 
co chtějí.“ Přitiskla si mě k sobě tak, až se mi její falešné řasy otí-
raly o čelo, a její kůže voněla po medu. „A já nejsem tak pitomá, 
abych čekala.“

Matka byla jediným světlem a její tělo představovalo jediný do-
mov, který jsem kdy poznala. Bylo to jediné místo, kam jsem vždyc-
ky patřila, když všechno ostatní vířilo v setrvalém pohybu a když 
výraz „kamarádky“ označoval holky, které jsem opustila, pouhá 
jména na stále řidších pohlednicích. Tohle pohnuté dětství matce 
nevyčítám, dokonce ani dnes. Nestěhovaly jsme se totiž tak často 
kvůli tomu, že by se mi nesnažila být dobrou mámou, ale naopak 
proto, že se snažila příliš. Neustále věřila, že příští zastávka bude 
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lepší, pro ni i pro mě. Proto jsme se nebavily s jejími rodiči a opus-
tily i mého otce, chránila totiž mě.

Během dospívání jsem proplouvala školou tak, že jsem se udělala 
neviditelnou – vždycky jsem seděla až vzadu a četla si nějakou kníž-
ku, kterou jsem zastrčila do učebnice. Trpěla jsem nadváhou, měla 
jsem duhově obarvené vlasy a oblékala se v agresivním emo stylu, 
který odrazoval potenciální kamarádky a předcházel zklamání, že by 
mě pak stejně zavrhly. Měla jsem dokonale průměrné známky, které 
nebyly tak špatné, aby kvůli nim někdo vztyčoval varovný prst, a zá-
roveň nebyly tak dobré, aby mi někdo věnoval zvláštní pozornost. 
V prvním ročníku střední školy v Las Vegas, obrovitánské budovy 
z rozpraskaného betonu, si však jedna angličtinářka konečně všimla 
mého „nevyužitého potenciálu“ a pozvala si matku na konzultaci. 
Zničehonic mě pak začali posílat na tajuplné testy, jejichž výsledky 
mi máma nikdy neukázala, ale na jejichž základě začala chodit po 
bytě se rty semknutými do odhodlané čárky. Na kredenci se nám 
začaly vršit brožury a ona s vítězoslavným gustem lepila známky na 
tlusté obálky. Právě se mi plánovala nová budoucnost.

Jednoho jarního večera na konci prváku matka těsně před spaním 
vklouzla ke mně do pokoje. Posadila se v koktejlkách na okraj mé 
postele, jemně mi sebrala z rukou knihu, kterou jsem právě četla, 
a tichým až šeptavým hlasem zahájila přednášku: „Nino, miláčku, je 
na čase, abychom se začaly opravdu soustředit na tvoji budoucnost.“

Zasmála jsem se. „Jakože se mě ptáš, jestli chci být astronautka 
nebo baletka, až vyrostu?“ Vzala jsem si knihu zpátky.

Matka mi ji opět sebrala. „Myslím to smrtelně vážně, Nino 
Rossová. Ty neskončíš jako já, jasný? Ale jestli nezačneme využívat 
příležitostí, které se ti nabízí, tak to tak dopadne.“

„A proč je špatné skončit jako ty?“ Už ve chvíli, kdy jsem tuhle 
otázku vyslovila, jsem ovšem znala odpověď. Věděla jsem, že nor-
mální matky nejsou celou noc vzhůru a pak nespí celý den, že ne-
sledují poštovní schránky sousedů, jestli jim nepřišla kreditní karta 
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nebo nová šeková knížka, nebalí přes noc věci do auta a nestěhují 
se jinam, protože jim na krk dýchá místní policie. Mámu jsem měla 
ráda, odpustila bych jí všechno, co dělala, jenže když jsem teď seděla 
na neforemné posteli v dalším z mnoha pronajatých bytů zamoře-
ných šváby, uvědomila jsem si, že opravdu nechci být jako ona. Už 
ne. Náhle jsem dokázala pojmenovat pocit, který se mě zmocnil, 
když jsem onehdy kráčela po jejím boku chodbami školy a učitelé 
upřeně hleděli na její přiléhavé šaty, lodičky s jehlovými podpatky, 
čupřinu odbarvených vlasů i rty namalované malinovou rtěnkou. 
Byla to touha být čímkoliv jiným, než je ona.

Jenže čím vlastně?
Matka se podívala na knihu ve svých rukou a nad jejím názvem 

se zachmuřila. Právě jsem četla Nadějné vyhlídky, které mi anglič-
tinářka předala krátce poté, co mě poslala na testy. „Vysoce nadprů-
měrná inteligence,“ konstatovala matka. „To je výsledek tvého IQ tes- 
tu. Máš na to, aby ses stala, čímkoliv budeš chtít. Čímkoliv, jen ne 
bezvýznamnou zlodějkou.“

„Takže můžu bejt i baletkou?“
Matka mě zpražila pohledem. „Já jsem nikdy v životě nedostala 

férovou šanci, ale ty ji teď dostáváš, takže ji sakra chytneš za pačesy. 
Stěhujeme se. Já vím, už zase. Ale v Sieře Nevadě u jezera Tahoe je 
přípravka, která nám nabízí finanční pomoc. Odstěhujeme se tam, 
ty se budeš soustředit na školu a já si seženu práci.“

„Práci, jakože práci?“
Přikývla. „Práci, jakože práci. Sehnala jsem místo hostesky v jed-

nom tamním kasinu.“
Přestože ve mně při těchto slovech něco poskočilo a zatetelilo se – 

třeba se z nás přece jen stane normální rodina –, znavený patnác-
tiletý cynik ve mně tomu odmítal uvěřit. „Takže jsem jako udělala 
jeden test, a ty z toho vyvozuješ, že půjdu rovnou na Harvard? Nebo 
že se stanu první americkou prezidentkou? Neblázni.“

Máma se zaklonila a prohlédla si mě upřímnýma modrýma oči-



ma, velkýma jako stříbrné dolary a klidnýma jako noc ozářená mě-
sícem. „Ach miláčku. A proč by ne, sakra?“

Netřeba dodávat, že první americkou prezidentkou jsem se nesta-
la. Nestala jsem se ani astronautkou, a dokonce ani tou pitomou 
baletkou.

Místo toho jsem šla na vysokou (Harvard to nakonec nebyl, ani 
zdaleka ne) a získala diplom z kunsthistorie. Ze školy jsem odešla 
se šesticifernou studentskou půjčkou na krku a kusem papíru, kte-
rý mě nepředurčoval k absolutně ničemu kloudnému. Říkala jsem 
si, že když budu chytrá a tvrdě makat, cesta k jinému životu se mi 
otevře sama.

Diví se tedy ještě někdo, že se ze mě nakonec stala podvodnice?



48

5.

„TVOJE MATKA MÁ PRAVDU. Měli bysme odjet. Ještě dneska.“ Den 
plyne dál a já s Lachlanem jsme se uchýlili do nejtmavšího kouta 
jednoho anonymního hollywoodského sportbaru. Šeptáme si, jako 
by nás někdo mohl odposlouchávat, přestože jedinými dalšími ná-
vštěvníky v baru je parta vysokoškoláků ve fotbalových dresech, 
kteří jsou tak sťatí, že nám absolutně nevěnují pozornost. Z televi-
zorů rozmístěných na všech myslitelných plochách se linou spor-
tovní přenosy. „Prostě jen na chvilku vypadnem z města, dokud 
nezjistíme, co se děje.“

„Možná se neděje vůbec nic,“ protestuju. „Třeba to s náma vů-
bec nesouvisí. Možná ti policajti přijeli jen proto, že… Já nevím. 
Navazují kontakt s komunitou. Třeba v naší čtvrti roste zločinnost 
a oni nás chtějí varovat.“

Lachlan se směje. „Moje milá, ta rostoucí zločinnost jsme my.“ 
Mačká si klouby jedné ruky v dlani druhé. „Hele, když ti policajti 
přišli, volal jsem na pár míst. Efram se vypařil. Od minulého týd-
ne ho nikdo neviděl a pořád nezvedá telefon. Na ulici se proslýchá, 
že ho sebrali. Takže…“

„Dluží mi sedmačtyřicet tisíc!“ nedám se. „A ve skladu pořád 
čeká pár věcí, které pro nás měl udat. Ta křesílka od Gia Pontiho – 
říkal, že za každé dostane nejmíň patnáct táců.“

Lachlan si přejíždí špičkou jazyka po suchých rtech. „No jo, jenže 


