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I kdyz jste se mi pfi nasem sezndmenti nijak zvlast nelibil,
mél jsem se na Vds zalit divat jinak, protoze kdyz se ¢lovék
s nékym fyzicky setkd, okamzité si uvédomi, ze ten druhy
je lidskd bytost, a ne karikatura zosobrujici urité myslen-
ky. Z¢&4sti i proto se prili$ nezapojuji do literarnich kruhiy
ze zkuSenosti totiz vim, Ze jakmile se s nékym setkdm a ho-
vofim s nim, uz nikdy vi¢i nému nedokdzu projevit inte-
lektudlni brutalitu, pfestoze citim, ze bych ji projevit mel.

- DOPIS GEORGE ORWELLA STEPHENU SPENDEROVI,
15. DUBNA 1938






Prolog

RIKA SE, ZE KDYZ DO JEZERA TAHOE SPADNE TELO, uz nikdy nevypla-
ve. Ledové chladnd voda v kombinaci s nezmérnou hloubkou brani
bakteriim dokonat dilo zkdzy, takze se to, co kdysi byvalo ¢lové-
kem, nemaze rozlozit. Misto toho je mrtvé télo odsouzené matozné
se povalovat po dné az do skondni svéta a stdvd se z n¢j dalsi shluk
organické hmoty, dalsi expondt v tajuplném panoptiku obyvajicim
neprozkoumané hlubiny Tahoe.

Smrt neznd nerovnost.

Jezero Tahoe je skoro pul kilometru hluboké a dva miliony let
staré. Mistni obyvatelé si v souvislosti s nim ndrokuji hezkou rddku
,nej“: jejich jezero je pry jedno z nejhlubsich v Americe, je nejéist-
$i, nejmodrejsi, nejchladnéjsi i nejstarsi. Nikdo presné nevi, co se
na dné ukryvd, ale vSichni si jsou jisti, Ze je to néco temného a zd-
hadného. Koluji i myty o mistni lochnesce — zdejsi prisera se pry
jmenuje Tahoeskd Tessie, ale prestoze se diky ni proddvd spousta tri-
ek, ve skute¢nosti tuhle zkazku nikdo nebere vdzné. Na dné jezera
v plkilometrové hloubce v$ak hloubkové kamery zachytily tajuplné
tvory: $pinavé bilé ryby podobné zralokam, které se vyvinuly tak,
ze dokdzou prezit i v teplotdch jen tésné nad bodem mrazu, a jimz
krev v zildch koluje tak pomalu, az téméf stoji. Tito zivoc¢ichové jsou
dost moznd stejné stafi jako jezero samo.

A traduji se i jiné legendy.



Historky o tom, Ze kdyzZ jesté mafie ovlddala nevadskd kasina,
pouzivala toto jezero jako odkladisté tél zavrazdénych obéti. His-
torky o Zelezni¢nich magndtech vyuzivajicich jezero jako pithodny
masovy hrob pro ¢inské migranty, ktefi se v dobé zlaté horecky ztr-
hali pfi pokldddni koleji ptes pohoti Sierra Nevada. Historky o po-
mstychtivych manzelkich, policajtech utrzenych ze fetézu, vrazed-
nych stopich vedoucich k okraji jezera, kde se ndhle ztratily. Déti
si pred spanim vypraveji strasidelné pribéhy o mrtvoldch prevalu-
jicich se po dné s otevienyma o¢ima, povldvajicimi vlasy a ve stavu
vééné strnulosti.

Nad hladinou jezera tiSe snézi. Pod ni pomalu klesd ke dnu lidské
télo s nezivyma o¢ima obricenyma k ubyvajicimu svétlu. Klesd tak
dlouho, az se propadne do temnoty a zmizi.
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NOCNI KLUB JE CHRAM zasvéceny posvdtnému uctivani pozitkdfstvi.
Za jeho zdmi nikdo nikoho nesoudi, nenajdete tu populisty, vzdo-
rohosty ani otravné péprdy, kteti by ostatnim kazili zdbavu. (Tomu
vSemu brdni sametové provazy natazené pied vchodem.) Misto nich
se tu promenuji holky v kozi$ich a znackovém hedvibi, dmou se
a naparuji jako exoticti ptdci a snazi se zapusobit na muze s dia-
manty v zubech. Z lahvi vodky za tisic dolara tryskaji ohriostro-
je. Vsudypritomny mramor, kize a mosaz jsou nalesténé tak, az se
lesknou jako ryzi zlato.

Diskzokej pousti skladbu s dunivou basovou linkou. Taneénici
jasaji. Zvedaji telefony ke stropu a spontdnné poklepdvaji na disple-
je, protoze je-li toto jejich chrdm, pak socidlni sité jsou jejich Pis-
mem a mriavy obdélni¢ek displeje piedstavuje prostfedek jejich
rozmlouvdni s Bohem.

To jsou oni, horni jedno procento. Mladi a mimorddné boha-
ti. Miliarddfskd décka, miliondfsti milenidlové, pozldtkové modly.
yInfluencefi“. Maji vsechno a chtgji, aby o tom védél cely svét. Na
svété je tolik krdsmjch véci a my je vsechny mdme, hlisd kazda jejich
fotka na Instagramu. Prahnéte po tomto Zivoté, protoze je nejlepsi
a my jsme ti #vyvoleni.

Uprostied toho v$eho se nachdzi zena. Bezstarostné tanéi v mis-
t¢, kde ji oslnivé svétlo zasahuje jen jakoby mimochodem a tfpyti
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se ji na kazi. Tvdf ma zvld¢nénou tenkou vrstvickou potu, pohazuje
lesklymi vlasy sem a tam a sviji se v nedprosném rytmu. Servirky
mifici ke stolim ji musi zdaleka obchdzet, jinak by jim $umivé ni-
poje na tdcech mohly vybuchnout v jiskfivé sprice. Prosté klasickd
pafmenka z L. A., kterd se pfisla pobavit.

Kdyz se viak ¢lovek podivd pozornéji, v jejich privienych ocich
spatii bdélost a ostrazitost. Ty tmavé o¢i nékoho pozoruji. V hle-
dacku pritom maji nékoho konkrétniho, a to muze sediciho u sto-
lu par metrt1 od ni.

Ten muz je opily. Hovi si v boxu se skupinou kdmosa — nagelo-
vané vlasy, kozené bundy, slune¢ni bryle Gucci i ve zdej$im pritmi.
Je jim néco pres dvacet, pfes hudbu na sebe huldkaji ldimanou ang-
lictinou a neskryvané civi na mladé Zeny prochdzejici kolem. Cas
od ¢asu skloni ten muz obli¢ej ke stolu a natéhne do sebe lajnu ko-
kainu, pficemz jen tésné mine flotilu prézdnych sklenic, jimiz stal
doslova pretékd. Kdyz za¢ne hrat skladba od Jay-Z, muz vyleze na
sedacku v boxu, zatfepe obfim Sampanskym — vzdcnou velkofor-
métovou lahvi Cristal — a ndpojem okolnim hostim postiika hla-
vy. Holky pisti, kdyz jim bublinky za padesét tisic dolart nici Saty
a stékaji na podlahu, takze na ni v lodi¢kdch hrozi uklouznuti. Muz
se fehtd tak divoce, Ze malem padd ze sedacky.

Servirka pfindsi k boxu ndhradni lahev, a kdyz ji poklddd na stl,
zajizdi ji muz rukou pfimo pod sukni, jako by si s Sampariskym
koupil i ji. Servirka bledne, ale m4 strach muze odstr¢it, protoze by
mohla pfijit o vidinu parddniho dyska ve vysi rovnajici se pfinej-
mens$im jejimu mésiénimu ndjmu. Bezmocné zvedd oci a pohledem
se setkdvd s tmavovlasou Zenou, kterd stdle tanci par metrt od ni.
A v tu chvili Zena vyrdzi do akee.

Tandi smérem k muzi, nacez — jejda! — zakopdvd, padd pfimo na
néj a odstréi mu ruku ze serviréina rozkroku. Servirka vdééné prcha.
Muz prondsi par ruskych nadévek, ale pak zamétuje pohled na zenu
a uvédomi si, jaké $tésti mu pravé spadlo do klina. Tahle zenskd je
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totiz krdsnd, a ani nemutze nebyt, jinak by ji vyhazovadi dovnitf va-
bec nepustili. Md tmavé a jemné hispanské rysy. Neni v klubu nej-
vic sexy, nechovd se nejvyzyvavéji, ale je dobfe oblecend a sukné ji
kondi ldkavé vysoko. A co je ze vieho nejdulezitéjsi, viibec se nezpé-
¢uje, kdyz muz hbité presouvd pozornost na ni, nereaguje na ma-
jetnickou ruku na svém stehné, nevadi ji jeho nakysly dech u ucha.

Naopak si k nému a jeho kumpdniim ochotné ptisedd, nechdvd
si nalit $ampanské a pomalu ho upiji, zatimco muz dolévd dalsich
Sest sklenic. Zeny ptichdzeji a odchdzeji, ale ona zistdvd. Usmivd
se, flirtuje s muzem a ¢ekd na okamzik, kdy se pozornost vsech pfi-
tomnych upfe na pfichod basketbalové hvézdy o pdr stola ddl, a v tu
chvili hbitym a tichym pohybem piekldpi muzi do ndpoje obsah
¢iré ampulky s jakousi tekutinou.

Po nékolika minutéch muz sklenici dopiji. Odsouva se od sto-
lu a snazi se vstat. V ten okamzik se k nému Zena nakldni, lib4 ho
a zavird pfitom odi, aby potlacila zhnusenost, kdyz ji jeho jazyk —
vypaseny strupovity slimdk — zkoumavé projizdi dsty. Jeho kamara-
di na né vali o¢i a chrli ze sebe oplzlosti v rustiné. Kdyz uz to Zena
nemize vydrzet, odtahuje se, $eptd mu cosi do ucha, vstdvd a tahd
ho za ruku. Béhem pdr minut vychdzeji z klubu, kde se ziizenec
okamzité stavi do pozoru a predjizdi pfed né s muzovym bandno-
vé zlutym bugatti.

Muz se v$ak citi trochu divné, jako by byl na pokraji kolapsu.
Neni si jisty, jestli je to $ampariskym, nebo kokainem, ale kazdo-
padné zjistuje, ze nedokdze nic namitat, kdyZz mu Zena bere klice
od auta z ruky a sama usedd za volant. Nez na sedadle spolujezdce
upadd do mdlob, stadi ji jesté sdélit svou adresu v Hollywood Hills.

Zena opatrné navadi bugatti ulicemi zdpadniho Hollywoodu,
miji nasvicené billboardy s reklamami na slune¢ni bryle a kabelky
z teletiny, klickuje mezi budovami s patndctimetrovymi reklamami
na televizni seridly s nominaci na cenu Emmy. Po chvili se ocitd na
klidn¢jsich klikatych cestich vedoucich na Mulholland Drive a ce-
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lou dobu kiecovité svird volant. Muz vedle ni chrdpe a nechutné
se drbe v rozkroku. Kdyz se kone¢né ocitaji pfed brianou vedouci
k jeho domu, Zena se k nému natahuje a silnym $tipancem do tvife
ho probouzi, aby ji sdélil vstupni kéd.

Brana se odsouvd a odhaluje modernistické monstrum s komplet-
né prosklenymi zdmi, obrovskou ptaéi klec ty¢ici se nad méstem.

Dostat muze ze sedadla spolujezdce d4 trochu ndmahy a béhem
chiize ke dvefim ho Zena musi podpirat. Pfitom si v§ima bezpecnost-
ni kamery a stavi se mimo jeji zdbér. Neuniknou ji ani ¢isla, kterd
muz zaddvd do bezkli¢ového zdmku vstupnich dvefi. Na uvitanou
se za dvefmi rozeznivd viiskot alarmu. Muz cosi zaddvd do panelu
a i pfitom ho Zena pozorné sleduje.

Interiér domu je chladny jako muzeum a zhruba stejné likavy.
Bytovy architekt zjevné dostal za dkol fidit se heslem ,vice je né-
kdy vice” a do zdejsich pokoji vyplytval cely obsah katalogu So-
theby’s. VSechno je vyvedené v kuzi, zlaté a sklu, pod kfistdlovymi
lustry stoji kusy ndbytku velké jako osobni auta a v§echny zdi jsou
preplicané obrazy. Zeniny podpatky klapou na mramorové pod-
laze vylesténé tak, az se leskne jako zrcadlo. Za okny se mihotaji
a pulzuji svétla no¢niho Los Angeles a Zivoty oby¢ejnych lidi za-
stdvaji dole, zatimco muz je pozoruje z vysin svého obydli a vzn4si
se bezpe¢né nad nimi.

Muz znovu upadd do mdlob, takze ho Zena musi napul vléct pro-
stornym domem a hledat jeho loznici. Nachdzi ji na hornim konci
schodisté. Je to frigidni bilé mauzoleum se zebii kazi na podlaze
a ¢incilami na polstdfich, hangdr s vyhledem na podsviceny bazén,
ktery zat{ do noci jako mimozemsky majik. Zena dostrkavi muze
k posteli a povali ho na zmuchlané povleceni jen par okamzikt
predtim, nez se on otd¢f na bok a zvraci. Zena uskakuje, aby ji to
svinstvo nepostiikalo sandély, a méfi si muze chladnym pohledem.

Jakmile muz znovu upadd do nevédomi, mifi Zena do koupelny,
kde si zbésile drhne jazyk zubni pastou. Jeho chut v$ak z st do-
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stat nedokdze. Otfdsd se odporem, prohliZi se v zrcadle a zhluboka
oddechuje.

Vraci se do loznice, tiSe obchdzi kaluz zvratkl na podlaze
a zkusmo do muze $touchd prstem. Nic. Muz se v posteli pomocil.

Teprve ted zalind skute¢nd price. Ze vseho nejdfiv mifi zena do
jeho Satny, kde regdly od podlahy aZ po strop vyplnuji japonské dzi-
ny, tenisky z limitovanych edic, hedvdbné koile v barvéch zmrzliny
a dokonale stfizené obleky, z nichZz mnohé jsou jesté v ptivodnich
obalech. Zena zamétuje pozornost na prosklenou vitrinu uprostied
mistnosti, v niz se blysti fada hodinek vyklddanych diamanty. Vy-
tahuje z kabelky telefon a foti je.

Vychdzi ze $atny a vraci se do obyvaciho pokoje, kde vechno
peclivé zaznamendva: ndbytek, obrazy, uméleckd dila. Na boénim
stolku stoji fada fotografii ve stfibrnych rdimech a ona jednu z nich
zvedd a zvédavé si ji prohlizi. Je to snimek majitele tohoto domu
s jednou rukou prfehozenou pfes rameno mnohem starstho muze,
ktery md razové détské rty naspulené ve vlhkém asklebku a jemuz
se pod bradou stydlivé hromadi laloky. Star$i muz vypadd jako né-
jaky samoliby priimyslovy magndt, jimz ostatné také je. Je to Mi-
chail Petrov, rusky oligarcha, majitel potasovych dolu a pfilezitost-
ny spolupracovnik soucasného ruského diktdtora. A opily mladik
v loznici je jeho syn Alexej, kterému kamarddi — rozuméj potom-
ci jinych ruskych zbohatlikii roztrousenych po celém svété — fika-
ji ,Alex“. A tenhle paldc pretékd uméleckymi dily a starozitnostmi
jednoduse proto, ze je to léty provéfeny zptisob, jak vyprat ne tGpl-
n¢ Cisté penize.

Zena krouzi po domé a v§ima si predmétd, které pozndva z Alexe-
jovych profilt na socidlnich sitich. Vidi dvojici kfesilek designéra
Gia Pontiho ze Sedesitych let, kterd mohou stdt kolem pétatticeti
tisic dolari, nebo jidelni stal se Zidlemi Ruhlmann z razového dfe-
va, jejichz hodnota spolehlivé dosahuje Sestimistné cifry. Starozitny
italsky stolek by byl k mdni za dvaasedesdt tisic dolari — Zena to
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vi pfesné, protoze si cenu vyhledala, kdyZ tento kus ndbytku obje-
vila na Alexové Instagramu (kde figuroval spolu s ndkupnimi tas-
kami Roberto Cavalli a byl opatieny hashtagem #luxusninakupy).
Alex — podobné jako jeho pritelé, ostatni lidé v klubu a stejné jako
vsichni privilegovani fakani ve véku tfindct az tiiatficet let — totiz
kazdy svij krok dokumentuje na internetu a Zena kazdy jeho po-
¢in pozorné sleduje.

Otddi se, hodnoti situaci, poslouchd zvuky v mistnosti. Béhem
let se naucila, ze kazdy diim ma4 vlastni charakter, osobitou paletu
emoci, které lze ve chvilich ticha rozpoznat. Domy se osivaji a upo-
kojuji, tikaji a sténaji a ozvény téchto zvuka prozrazuji jejich skrytd
tajemstvi. Sevelivé ticho tohoto domu ji vypravi o chladnosti Zivota
uvnitf jeho zdi. Je to dam, ktery je lhostejny k utrpeni a zélezi mu
jen na pozldtku, lesku a povrchu. Je prazdny, i kdyz je v ném plno.

Zena se vdomé jesté chvili zdrzuje, tiebaze by neméla, a vsechna
ta nddhernd dila, kterd Alex vlastni, hltd o¢ima. ProhliZi si obrazy
Christophera Woola, Brice Mardena, Elizabeth Peytonové. Chvili
stoji pred obrazem Richarda Prince, kde zdravotni sestru ve zkrva-
vené chirurgické rousce chytd zezadu jakdsi stinnd postava. Sestra
upird tmavé oci bedlivé pred sebe a vyckévd.

I Zené se kréti Cas, jsou uz skoro tfi hodiny rdno. Naposledy pro-
chdzi mistnostmi, nakukuje do koutd, hledd nendpadné blikdni
bezpec¢nostnich kamer, ale nic nevidi, protoze by bylo prili§ nebez-
pe¢né, kdyby si pafmen jako Alexej nahrédval projevy vlastni zhyra-
losti. Konec¢né zena vychdzi z domu a s lodickami v ruce se bosky
ptresouvd k Mulholland Drive, kde si vold taxi. Vlna adrenalinu
opadd a dostavuje se tinava.

Taxik ji veze na vychod, do té ¢4sti mésta, kde se domy neukry-
vaji za branami a roste kolem nich spi§ plevel nez peclivé stfizeny
travnik. Kdyz taxikdf zastavuje pfed bungalovem obrostlym bugen-
vilif ve ¢tvrti Echo Park, Zena uz téméf spi.

Dam je tmavy a tichy. Zena se prevlékd a zaléz4 si do postele. Je
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ptili§ unavend, nez aby ze sebe smyvala vrstvy potu a koufe, které
ji ulpivaji na kuzi.

V posteli uz lezi muz, nahé télo md zachumlané v prikryvce.
Po jejim prichodu se okamzité probouzi, podepird si hlavu loktem
a pozorné ji ve tmé sleduje.

,Videél jsem, jak se s nim libds. Mdm zdrlie? Hlas ma ztézkly pii-
zvukem, ale predev$im spdnkem.

Zena stile citi na tstech chut druhého muze. ,,Proboha, jen to ne.”

Muz se k ni natahuje a rozsvéci lampicku, aby si ji mohl lépe pro-
hlédnout. Prejizdi ji o¢ima po tvéfi a hledd neviditelné modfiny.
»,Nahnalas mi strach. Tihle Rusové se s ni¢im nemazou.”

Zena mzourd do svétla a jeji piitel ji hladi dlani po tvafi. ,Jsem
v pohodé,” iikd zena a veskerd kurdz z ni ndhle vyprchévd, takze
se ted celd tiese, telo se ji chvéje prozitym stresem (ale taky, pro¢
to nepfiznat, rozjafenosti z védomi, Ze to vSechno krdsné zvlidla).
»Odvezla jsem ho domt v tom jeho bugatti. A dostala jsem se do-
vnitf, Lachlane. Mdm dplné vechno.”

Lachlanova tvéf se rozjasnuje. ,,Pardda! Sikovni holka.“ Pfitahu-
je si zenu k sobé, vasnivé ji lib4 a skrdbe strni$tém na bradé. Zvedd
ruce a sahd ji pod vrsek pyzama.

Zena se k nému ptiviji, prejizdi mu dlanémi po hladké kazi na
zddech a citi jeho pevné svaly. Kdyz pak upadd do onoho hrani¢ni-
ho stavu mezi vzru$enim a vycerpdnim, probihd ji pfed o¢ima zivy
sen, v némz jako by minulost, pfitomnost a budoucnost splynuly
v jedinou nad¢asovou $mouhu. Mysli na proskleny dim na Mulhol-
land Drive a mysli na obraz Richarda Prince, na zkrvavenou zdra-
votn{ sestru pozorujici chladné mistnosti pfed sebou jako ml¢en-
livy strdzny andél noci. Uvéznénd ve sklenéném zaldfi a cekajici.

A Alexej? Rano se probudi v zaschlé louzi vlastni mo¢i a bude si
stra$né moc prét, aby se mu nerozskodila hlava. NapiSe textovku ka-
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marddum, keefi mu feknou, Ze nékam odjel se sexy brunetou, jenze
on si nebude vitbec nic pamatovat. Ze vseho nejdiiv se bude chtit
rozpomenout, jestli se mu tu Zenskou povedlo aspori opichat, nez
odpadl, a jestli se to pocitd, kdyz si z toho nic nepamatuje. A pak
za¢ne ponékud nenucené fesit, co byla ta Zenskd viibec zal. Jenze
mu to nikdo nedokdze Fict.

J& bych mu to ovSem fict mohla, protoze ta zenskd — to jsem jd.



KAZDY ZLOCINEC MA SVUJ OSOBITY RUKOPIS a ten milj spocivd v tom,
ze pozoruju a ¢ekdm. Zkoumdm, co lidé maji a kde to maji. Jde to
snadno, protoze mi to sami ukazuji. Jejich G¢ty na socidlnich sitich
jsou jako okna do jejich svétt, kterd mi sami otevieli a doslova mé
prosi, abych nahlédla dovnitf a v§echno ohodnotila.

Naptiklad Alexeje Petrova jsem nasla na Instagramu — prosté jsem
jako obvykle brouzdala fotkami nezndmych lidi, az mi padlo do oka
bandnové zluté bugatti a muz sedici na jeho kapoté se samolibym
usklebkem, ktery pfesné prozrazoval, co si tenhle chlap o sobé my-
sli. A do konce tydne uz jsem o ném védéla vsechno: s kym se pid-
teli, kdo jsou jeho pfibuzni, kam rdd chodi patfit, ve kterych buti-
cich nakupuje, v jakych restauracich se stravuje, ve kterych klubech
pije, Ze opovrhuje Zenami, obcas se uchyluje k rasistickym proje-
vam a md ptebujelé ego. Vsechno bylo pfihodné opatiené soutad-
nicemi a hashtagy, vSechno zkatalogizované a zdokumentované.

A tak pozoruju a ¢ekdm. A kdyz se mi naskytne pfilezitost, beru.

Dostat se k témto lidem je snazsi, nez by si ¢lovék myslel. Konec-
konct vytrubuji do svéta presny itinerdf svych Zivotl, minutu po
minuté. Stadi se jim jen postavit do cesty. Hezkym a dobte oblece-
nym holkdm lidé oteviraji dvefe, aniz se obtéZuji na néco vyptdvat.
A kdy?7 je clovék uvnitf, uz je to jen otdzka spravného nacasovdni.
Pockat, az u stolu zustane kabelka, jejiz majitelka si odskocila na
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toaletu; az se objevi elektronické cigarety a jejich majitelé dosah-
nou zidouci trovné omdmenosti; nebo az vds juchajici parta pfibe-
re mezi sebe a vim se naskytne idedlni chvile, kdy si nikdo na nic
neddvd pozor.

Zjistila jsem, ze bohati lidé — zejména mladi — jsou straslivé ne-
opatrni.

S Alexejem Petrovem to napiiklad probéhne takto: ode dneska za
nékolik tydni, az se véerej$i noc (a moje role v ni) rozplyne v mlha-
vou, kokainem rozfedénou vzpominku, Alexej si sbali bagly znacky
Louis Vuitton a vypravi se s par kamarddy z fad ruské smetinky
na tyden do Los Cabos. Na Instagram pfitom bude vyvésovat fot-
ky, na kterych nastupuje v obleku #versace do letounu #gulfstream,
kde popiji #domperignon z ledového kybliku z #pravezlato, a pak
se né¢kolik dni opaluje na palubé jachty s #nadhernilide v #mexiko.

A zatimco bude pry¢, ptijede k jeho prizdnému domu doddvka.
Pro ptipad, ze by ji ze svych pevnosti za branami sledovali sousedé
(coz nebudou), bude mit na bocich logo neexistujici firmy zabyvajici
se restauraci nabytku a skladovdnim uméleckych dél. Muj partdk
Lachlan — ten, ktery spal v mé posteli — si pomoci kéda, jez jsem
mu zjistila, otevie brdnu a vstoupi do domu. Uvnitf vybere kusy,
které jsem mu oznacila, jako dvoje méné drahé hodinky, diaman-
tové manzetové knoflicky, kiesilka znacky Gio Ponti, onen italsky
stolek a par dalsich hodnotnych polozek, a nalozi je do doddvky.

Mohli bychom toho Alexejovi ukrdst daleko vic, ale neudélime
to. Budeme se fidit pravidly, kterd jsem ndm stanovila, kdyz jsem
pfed pdr lety zacala tuhle Zivnost provozovat: Neber toho pfilis,
nebud hamiznd. Ber jen véci, které okradenému nebudou chybét.
A okrddej jen toho, kdo ztritu finan¢né unese.
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PATERO ZASAD KRADEZE:

1. Nikdy nekrad uméleckd dila. Jakkoliv je to likavé, obraz za mno-
ho miliont dolart — vlastné cokoliv od zndmého umélce — nikam
neupichnes. Ani latinskoamericti drogovi magndti nevypldznou
prachy za kradeného Basquiata, kterého na otevieném trhu ni-

kdy neprodaji d4l.

2. Sperky se kradou snadno, ale opravdu hodnotné kusy byvajf ¢as-
to jediné svého druhu, a tudiZ snadno rozpoznatelné. Lepsi je
brit mensi kousky, pfipadné $perk rozporcovat a prodat jen dra-
hokamy.

3. Znackové predméty — drahé hodinky, luxusni obleceni, kabel-
ky — jsou vzdycky dobrou volbou. Sta¢i povésit hodinky Patek
Philippe na eBay, a on uz se vidycky najde néjaky pocita¢ovy ma-
gor z Hobokenu, ktery pravé dostal prvni velkou vyplatu a chce
udélat dojem na kdmose. (Klicovd je trpélivost. Je lepsi pockat
klidné i ptl roku, kdyby ndhodou policie pfi pdtrdni po krade-

ném zbozi sledovala internet.)

4. Hotovost. Idedl kazdého zlodéje, ale zdroven aktivum, které se zis-
kavé ze véeho nejhtif. Bohatd mlddez u sebe nosi karty Centurion,
nevlddi se se svazky bankovek. Je ovsem pravda, Ze jsem jednou
nasla dvandct tisic dolart v bo¢ni kapse limuziny patfici synovi
telekomunikaéniho magnita z Ccheng-tu. To byla skvéld noc.

5. Ndbytek. Na ten je potfeba mit dobré oko. Nejenze se musite vy-
znat ve starozitnostech — coz splnuju, protoze mi v tom poméhd
diplom z kunsthistorie (jinak je mi prakticky k ni¢emu) —, ale
taky musite mit pro tyhle vécicky odbyt. Nemiizete se postavit
né¢kam na ndrozi s Nakashimovym konferen¢nim stolkem Min-
guren a doufat, ze kolem ptjde nékdo, kdo m4 v kapse tficet ti-
sic a nevi, co s nimi.
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Jedné hvézdé reality show s ndzvem Shopaholix jsem ukradla z Sat-
ny tii kabelky Birkin a norkovy kozich Fendi. Z jedné party v paldci
manazera hedgeového fondu jsem odesla s vdzou z dynastie Ming
v brasné a jedné dédicce ¢inského oceldiského impéria, kterd upad-
la do mdlob na toaleté hotelu v Beverly Hills, jsem stdhla z prstu
diamantovy prsten. A jednou jsem dokonce odjela v maserati pfimo
z gardze sotva dvacetiletého youtubera, ktery proslul videozdznamy
bezohlednych fidi¢skych manévri, ackoliv jsem pak tohle féro mu-
sela v Culver City odstavit, protoze mi doslo, Ze je na dalsi prodej
ptilis snadno identifikovatelné.

Alexovy manzetové knoflicky tedy poputuji do klenotnictvi ne-
valné povésti v centru, kde se rozeberou a pfeprodaji, hodinky bu-
dou vystaveny v internetové prodejné pouzitého luxusniho zbozi za
cenu, které nebude mozné odolat, a ndbytek skonéi v ischovné ve
Van Nuys, kde bude ¢ekat na misto dalsiho urceni.

Dfive nebo pozdéji tischovnu navstivi izraelsky obchodnik se
starozitnostmi jménem Efram a jeji obsah si pozorné prohlédne.
Veskeré nase akvizice pak nalozi do beden a nechd je pfepravit na
bezpe¢né misto ve SV}'fcarsku, kde se nikdo nebude obtézovat kon-
trolovat pavod zbozi ani zdkazniky majici sklon platit nezdkonné
nabytymi penézi. Alexejovy véci tak skondi v soukromych sbirkdch
v Sao Pauly, Sanghaji, Bahrajnu nebo Kyjevé. Efram si za to strhne
sedmdesatiprocentni provizi, coz je loupez za bilého dne, jenze bez
néj bychom si ani neskrtli.

A ji s Lachlanem se na konci celé akci $dbneme o sto Ctyficet
pét tisic dolara.

Jak dlouho Alexejovi potrvd, nez si v§imne, Ze ho nékdo oloupil?
Soudé¢ podle aktivity na jeho instagramovém G¢tu se teprve za tfi
dny po ndvratu z Mexika kone¢né vyspi z kocoviny, od$ourd se do
obyviku a dojde mu, Ze néco neni v pofddku. Nestdla v tamtom
rohu dvé zlatd sametovd kfesilka? (Pfesné toho dne povési v osm
rano na internet fotku lahve Patrén a opatii ji popiskem: Sakra jdi
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snad zesilim potfebuju tequilu.) Krdtce nato si vSimne chybéjicich
hodinek. (A dalsi post: fotka nékolika nablyskanych novych hodi-
nek na jeho zdpésti spolu s geotagem klenotnictvi Feldmar Watch
v Beverly Hills a popiskem: Nemiizu si vybrat, tak si je koupim viech-
ny.) Piesto loupez neohldsi na policii, lidi jako on to délaji mdlokdy.
Protoze kdo by se otravoval s papiry, vSete¢nymi policajty a vSemi
témi priblblymi cirdty kvili par cetkdm, které se nejspis stejné ni-
kdy nenajdou a daji se tak snadno nahradit?

Superbohdci jsou totiz jini nez vy nebo ji. My presné vime, kde
se nase penize v danou minutu daného dne pohybuji, a zndme hod-
notu nasich nejvétsich cennosti i misto, kde se pravé nachdzeji. Po-
hidkové bohatym lidem se naopak penize povaluji na tolika mis-
tech, Ze ¢asto zapominaji, kde vSude je vlastné maji a kde by je mit
méli. Pycha na hodnotu jimi vlastnénych véci — Za tohle kabrio
McLaren jsem vypldznul 2,3 milionu! — pro né casto byva zéstérkou
pro ledabylost, s niz k témto vécem pfistupuji. Auto klidné nabou-
raji, obraz bez mrknuti oka poni¢i cigaretovym koufem, znackové
Saty pfi prvnim noSeni roztrhaji. KdyZ pomineme prestiz, je krdsa
pomijivd, protoze se vzdycky najde novéjsi a blystivéjsi tretka, kte-
rd tu starou nahradi.

Lehce nabyl, lehce pozbyl.



LISTOPAD V LOS ANGELES VYPADA JAKO JINDE LETO. Teplé proudénf
Santa Anas s sebou pfineslo vlnu veder, slunce prazi do ztvrdlé pady
v kanonech a vytahuje z ni zdpach tchoft a viini jasminu. V mém
bungalovu tukaji do oken $lahouny bugenvilii a v horoucim zou-
falstvi shazuji listky.

Jednou v pétek, mésic po akci u Alexeje, se probouzim pozdé
v prizdném domé. Sjizdim do ddoli na kévu a lekei jégy a po né-
vratu si beru na terasu knizku a chystdm se na poklidné dopoledne.
Sousedka Lisa vedle vyndsi z auta na zahradu ndkup v podobé pytla
s hnojivem, zfejmé uréenym na politko s marihuanou, kterou taj-
né péstuje. Kdyz prochdzi kolem mého domu, kyne mi na pozdrav.

Bydlim tady uz tfi roky. Mym orlim hnizdem je dfevény dvou-
podlazni bungalov, ktery pfisel na svét pred sto lety coby loveckd
chata. Délim se o né¢j s matkou. Dim je zastr¢eny v zapomenutém
kouté Echo Parku, umolousany a zarostly, $patné dostupny pro de-
velopery a mdlo moderni pro snobské hipstery, ktefi $roubuji ceny
dom v idoli nahoru. Kdyz stojite venku za $patného pocasi, slysite
pod kopcem Suméni mezistdtni ddlnice, ale jinak si tady pfipaddte,
jako by byl od vés zbytek mésta na hony vzdéleny.

Moji sousedi péstuji na zahrddkdch marihuanu, sbiraji rozbitou
keramiku, piSou bdsné a politické manifesty a zdobi si ploty lesklymi
kaminky z pléze. S udrzovanim trévniku se tady nikdo neobtézuje,
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protoze nikdo ani Zddny trévnik nemd. Zdejsi obyvatelé si cen ji-
nych véci: prostoru, soukromi a faktu, ze je nikdo nesoudi. Bydle-
la jsem tu cely rok, nez jsem zjistila, jak se Lisa jmenuje, a i to jen
proto, ze mi omylem hodili do schrinky jeji katalog Herb Quarterly.

Kdyz kolem mé Lisa prochdzi znovu, voldm ji mdvnutim ruky
k sobé a krd¢im pres zanedbany shluk sukulentt k polorozpadlé-
mu plotu oddélujicimu nase pozemky. ,,Ahoj, néco pro tebe mdm.*

Lisa si odhrnuje zahradnickou rukavici husty pramen $ediveji-
cich vlasti a krd¢i ke mné. Kdyz je dost blizko, natahuju ruku pfes
plot a strkdm ji do kapsy kalhot slozeny $ek.

,Pro déti,” fikam.

Lisa si otird rukavice o zadni stranu dzind a zanechdvd na nich
hnédé smouhy ve tvaru palmésicka. ,Uz zase?*

»Dafi se mi v praci.

Ptitakdvd a nasazuje potouchly usmév. ,Tak to ti pfeju. A ndm
vlastné taky.“ Mozn4 ji ptijde podezielé, ze ji sousedka, ,,obchodni-
ce se starozitnostmi*, pravidelné pfeddvd $eky na ¢tyfmistnou ¢dst-
ku, ale nikdy nefekla ani slovo. A jd& mdm takové tuseni, ze i kdyby
o nélem védéla, stejné by mé neodsuzovala. Lisa vede neziskovou
organizaci, kterd zastupuje déti u soudu, jez se tam ocitly, protoze
je nékdo tyral a zanedbdval. Urcité by ji stejné jako mé tajné tési-
lo védomi, Ze ¢dst penéz, které ji ddvam na ochranu nejubozejsich
déti na svété, pochdzi od nejrozmazlenéjsich spratki z celého svéta.

(A ano, plné si uvédomuju, Ze tenhle ek je projevem mé snahy
uchldcholit vlastni svédomi — jako kdyz se loupezivi baroni, ktefi
vypisuji $eky dobroc¢innym organizacim, oznacuji za ,filantropy™
Ale na téhle situaci koneckonct vydélaji vSichni, ne?)

Lisa mi nakukuje pfes rameno a divd se na bungalov. ,,Brzy rdno
jsem vidéla tvoji mdmu, jak nékam odjizdi taxikem.”

»Jela na céeécko.”

Lisa nasazuje ustarany vyraz. ,,Je v§echno v porddku?“

»Ano, je to jen béznd kontrola. Jeji doktor je optimista — posled-
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nich pdr vysetfeni pry vypada slibné. Takze je to asi...“ Nechdvdm
myslenku viset ve vzduchu, protoze jsem prilis povéréivd, nez abych
vyikla slova, kterd touzim vypustit z st ze v§eho nejvic: v remisi.

»Tak to musi byt tleva.“ Lisa se pohupuje na patich pracovnich
bot. ,,A co teda budes$ délat? Ziistanes tady, jestli bude ¢istd?“

To slovo — ¢istd — ve mné vyvoldva lehkou kie¢. Evokuje ¢istotu,
ale i neposkvrnénost, nevinu, svobodu, otevienou cestu do budouc-
nosti. I ja si v posledni dob¢ dopidvdm trochu snéni, aspon $peticku.
Neékolikrdt jsem se v noci pfistihla, Ze lezim v posteli, poslouchdm
vedle sebe Lachlantv mélky dech a probirdm v duchu moznosti.
Co by moblo byt ddl. To, co déldm ted, ve mné sice pravidelné vy-
plavuje adrenalin — zazivim bujaré nad$eni, Ze mdm nad ostatnimi
navrch, a finanéni strdnka je taky pifjemnd —, ale nikdy jsem ne-
méla v imyslu délat to vééné.

,Vlastné ani nevim,” fikdm. ,,Pfipaddm si trochu jako na jehldch.
Premyslim, Ze bych se vratila do New Yorku.“ Coz je pravda, jenze
kdyz jsem se pted par mésici zminila matce — AZ budes opravdu a de-
[finitivné zdravd, moznd se vrdtim na vychodni pobrezi—, zdéseny vyraz
v jeji tvafi mé tak vylekal, Ze jsem zbytek véty radéji spolkla.

»-Moznd by bylo fajn, kdybys zacala nanovo, fikd Lisa mirné.
Znovu si odhrnuje vlasy z o&f a upir4 je na mé. Cervendm se.

Na cestu odbocuje auto a pomalu kodrcd po nerovném asfaltu. Je
to Lachlanovo staré BMW, vyjizdi do svahu a motor Gpi ndmahou.

Lisa zvedd obodi, zasouvd $ek malickem hloubéji do kapsy a pre-
hazuje si pfes rameno pytel s hnojivem. ,,Zastav se nékdy na caj,”
fikd, zatimco Lachlan parkuje na pfijezdové cesté za mnou. A pak
uz mizi na zahrad¢.

Ozyv4 se bouchnuti dvefi a jd po chvili citim, jak mé Lachlan
chytd rukama kolem pasu a tiskne se mi pdnvi na zadek. Obracim
se mu v niruci, abych k nému stdla v ¢elem. Piejizdi mi rty po ¢ele,
dotykd se mé tvére a konci u krku.

»Koukdm, Ze mas dobrou ndladu,” konstatuju.
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Lachlan déld krok zpdtky, rozepind si horni knoflik kosile a oti-
1d si z ¢ela pot. Natahuje dlan a zakryvd si o¢i pred sluncem. Muj
partner je no¢ni zivocich, jeho vodnaté modré oci a bledd kiize se
vic hodi do tmavych mist nez na spalujici losangeleské slunce. ,,No,
spi$ mdm trochu starosti. Efram nepfisel.

»Coze? Jak to?“ Efram mi porfdd dluzi sedmacdtyficet tisic za za-
kazku u Alexe. Moznd jsem Lise ten Sek prece jen neméla davat, na-
padd mé v ndhlém tleku.

Lachlan kr¢i rameny. , Kdovi? Nestalo se to poprvé. Nejspis né-
kde udé¢lal botu a nemohl se ozvat. Nechal jsem mu vzkaz. Kazdo-
padné se dneska vracim k sob¢, abych to tam trochu obhlidl, a kdyz
uz tam budu, moznd se zastavim u néj v prodejné.”

»Aha.“ Lachlan se tedy chce opét vypafit, dokud se nim nena-
skytne dal$i dzob. Je mi jasné, ze se ho nemdm ptdt, kdy se vrdti.

Co vsechno o Lachlanovi vim? Vyrostl v Irsku v nejhorsi chudo-
bé, v jedné z téch prepocetnych katolickych rodin, kde maji décko
v kazdé kredenci. Jako tnik z tohoto nuzného Zivota si vybral di-
vadlo a ve dvaceti pficestoval do Stdtd, aby se pokusil prorazit na
Broadwayi. Od té doby ub¢hlo dvacet let a udélosti, které se ptiho-
dily mezi onim okamzikem a nasim sezndmenim pred tfemi lety,
pro mé zustdvaji zahalené v mlze. A jen tu a tam z ni vykoukne
historka, s niz se mi Lachlan milostivé sveri.

Vim ov$em jedno: jako herec se neprosadil. Pldcal se mezi epi-
zodnimi rolemi a okrajovymi divadly, nejdiiv v New Yorku, pak
v Chicagu a nakonec v L. A., a kdyz koneéné dostal pofddnou $an-
ci v jednom nezdvislém filmu, hned prvni den ho vyhodili, protoze
mél ,pfili§ irsky piizvuk®. Nakonec ovSem zjistil, Ze svij herecky
talent muze vyuzit mnohem lukrativnéjsim, byt ne prili§ zdkonnym
zpuisobem. Stal se podfukdfem.

Kdy?z jsem Lachlana poznala ji, nijak mi do oka nepadl, ale po-
stupné jsem si uvédomila, ze mdme stejnou krevni skupinu. I on
dobte védél, jaké to je proplouvat na okraji spole¢nosti a jen obcas
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dostat $anci nakouknout dovnitf. Védél, co to obnasi veceret fazo-
le z konzervy a ptdt se sdm sebe, kym by se ¢lovék musel stdt, aby
si mohl ddt steak. A také on véfil, Ze zlaty majdk uméni — v jeho
ptipadé divadla, v mém pfipadé malifstvi a sochafstvi — mu posvi-
ti na cestu z prachbidného Zivota, jenze pak zjistil, Ze na téhle cesté
stoji spousta zdi. A také on vnitiné chdpal, proc¢ se ¢lovék rozhod-
ne tajit svoji minulost.

Lachlan je spolehlivy parték, ale ne moc dobry milenec. Udélime
spolu dzob, jsme jedna ruka, dokud to je zapotiebi, ale on se pak
vypafi a klidné mi nékolik tydna nebere Zddny ze svych telefona.
Vim, Ze déld zakdzky i beze mé, ale nic mi o nich nefekne. A cely
cyklus kon¢i tim, Ze se jednou uprostied noci probudim a zjistim,
ze si vlezl ke mné do postele a zajizdi mi rukou mezi nohy. A jd se
k nému pokazdé oto¢im a oteviu se mu. Neptdm se, kde byl, ne-
chci to védét. Jsem prosté rdda, ze je zpatky — a na to, abych tlacila
na pilu, ho upfimné fec¢eno piilis potfebuju.

Jestli ho miluju? Nedokdzu jednozna¢né odpovédét, ze ano, ale
taky nemuzu fict, Zze ne. Ale jednu posledni véc o ném jesté fict
mzu. KdyZ na holé kazi ucitim jeho ruku, okamzité zvlhnu. A Ze
kdyz za mnou vstoupi do mistnosti, jako by mezi ndmi projel elekt-
ricky zdblesk. Je to jediny ¢lovék na svété, ktery piesné vi, kdo jsem
a odkud jsem pfisla, takze jsem vidi nému zranitelnd zptsobem,
jenz mé tryzni a zaroven vzrusuje.

Existuje mnoho variant lisky — jidelni listek neobsahuje jen jed-
nu prichut — a jd nevidim diivod, pro¢ by tohle nemohla byt jedna
z nich. Laska muze byt v§im, ¢im se rozhodnete toto slovo naplnit,
pokud se oba aktéfi domluvi na podminkdch.

Par tydnd po nasem sezndmeni mi vyznal lisku. A ji se mu roz-
hodla véfit.

Nebo je moznd jen velmi dobry herec.

»,Musim vyzvednout mdmu na klinice,“ fikim.
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Jedu v polednim slunci na zdpad a vracim se do ¢tvrti, kde obvykle
bydli moje obéti. Diagnostickd klinika se nachdzi v zipadnim Hol-
lywoodu v nizké budové, kterd je prilepend k rozlehlému komple-
xu Nemocnice Cedars-Sinai jako fi¢ni $keble. Prijizdim k budové
a pozoruju matku, kterd sedi na schodech pfed klinikou, mezi prs-
ty zmould nezapdlenou cigaretu a na jedné strané ji padd raminko
letnich $att.

Zpomaluju a mZourdm na ni pfes Celni sklo. Projizdim kolem
vjezdu na parkovisté a v duchu rychle rekapituluju vechny pra-
podivné detaily tohoto Zivého obrazu, a sice ze matka ¢ekd venku,
prestoZe jsem za ni méla pfijit na kliniku. Ze dri v ruce cigaretu,
ackoliv pred tfemi lety pfestala koufit. A mzourd do listopadového
slunce a ve tvdfi md vyhasly, odtazity vyraz.

Kdy?z pfed ni zastavuju a stahuju okénko, zveda hlavu a nasazu-
je chaby tismév. Nad hornim rtem se ji tdhne $mouha po prehna-
né razové reénce.

,Jedu pozdé®

»Ne,* ftkd matka. ,Prosté uz jsem byla hotov4.”

Divdm se na hodiny na palubni desce. Pfisahala bych, Ze jsem
méla pfijet v poledne, a ted je teprve za sedm minut dvandct. ,,A pro¢
sedis tady? Myslela jsem, Ze se sejdeme uvnitf.”

Matka vzdychd a s ndmahou se zvedd. Slachy v zdpésti se ji az
bolestivé napinaji. ,Nemohla jsem to tam vydrzet. VSechno je tam
stra$né studené. Musela jsem na slunicko. Stejné jsme skoncili dfiv.”

Otevird dvefe a rizné usedd na rozpraskané kozené sedadlo. Ci-
garetu se ji uz néjakym eskamotérskym trikem podafilo vratit do
kabelky na kliné. Prohrabavd si rukou vlasy a civi z okna pred sebe.
»Jedem.”

Tak to je moje bdje¢nd mdma. Boze muj, jak ja ji jako holka zboz-
novala. Vlasy ji vonély jako kokosovy ofech a na slunci se zlatavé
leskly, jeji napomddované rty se mi vlhce tiskly na tvaf a zanechi-
valy na ni vonavé stopy jeji lasky, tiskla si mé na prsa tak siln¢, az
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jsem méla pocit, ze mizu do jejiho téla vstoupit a bezpeéné se v ném
ukryt. Jeji smich mél stoupavou intonaci a lehce se nesl vzduchem.
Matka se sméla uplné véemu: kyselému vyrazu v mém obliceji, kdyz
mi ddvala k vecefi mrazené kukufi¢né hot dogy, exekutorovi, kte-
ry se legra¢tné drbal na obfim zadku, kdyz ndm auto odvézela od-
tahovka, nebo kdyz jsme se schovavaly na zdchodé¢, zatimco bytnd
busila na dvefe a doZadovala se opozdéného ndjemného.

,Clovék se prosté musi smdt,“ fikdvala a vrtéla pfitom hlavou,
jako by byla vii¢i veskerému veseli kolem tplné bezmocna.

Ted uz se moc nesméje. A pravé to mi drdsd srdce vic nez vsech-
no, co se ji pfihodilo. Ptestala se smdt v den, kdy ndm doktor sdé-
lil jeji prognézu. Matka nebyla jen ,unavend®, jak se mi energicky
snazila tvrdit, a vahu neztratila jen kvuli nechutenstvi. Onemocné-
la non-Hodgkinovym lymfomem, rakovinou krve, kterd je zfejmeé
lé¢itelnd, ale jen za cenu obrovskych obéti a jez md zhoubny zvyk
pfezivat navzdory téméf tplnému vyléceni a vracet se az do Gplné-
ho vycerpani téla.

A tomu se ¢lovék vysmdt nemiize, ackoliv se mdma snazila. , To
je dobry, mildcku, j4 to zvlddnu. Nakonec véechno dobfe dopadne,*
ujistovala mé prvni den, kdyz doktor odesel z ordinace, a pevné mi
tiskla ruku, zatimco jd plakala. Snazila se mluvit veselym ténem,
ale z jejich slov prosakovala lez.

Matka odjakziva zila tak, jako by cestovala vlakem a ¢ekala na
ptisti zastdvku. Tam pokazdé vystoupila, rozhlédla se kolem, a po-
kud se ji dané misto nelibilo, rychle nastoupila zpatky a jela na dalsi
zastdvku. Jenze v té ordinaci se tehdy dozvédéla, ze ji nejen z vlaku
vyhodili v nejhor$i mozné stanici, ale Ze tenhle vlak tady dost moz-
nd bude mit i kone¢nou.

Uz jsou to skoro tfi roky.

A tohle je moje matka dnes: Vlasy pordd krdtké a nerovnomér-
né, protoze ji od posledni chemoterapie nestadily dorust, s hruby-
mi kudrlinami a barvou svétlou tak, aZ to hranic¢i se zoufalstvim.
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Povisl4 prsa a pod nimi viditelnd zebra. Zilnaté mékké ruce s neh-
ty nalakovanymi tfe$nové ervenym lakem, ktery se marné snazi
odvést pozornost. Vyzabla, kiehkd, nepruznd a naprosto nejiskrnd
osoba. Osmactyfticet let, ale clovek by ji hadal o deset vic.

Dneska se matka asponi snazila — letni Saty, rténka —, coz je po-
vzbudivé znameni. Pfesto se nemtzu zbavit dojmu, Ze néco neni
v porddku. V§imdm si, Ze md v kapse sukné napéchované papiry slo-
zené do ¢everecku. ,,Pockej, ty uz mas vysledky? Co ti doktor fekl?“

,Nic,“ odpovidd matka. ,Nefekl mi nic.

»Nesmysl.“ Natahuju ruku a snazim se ji vytrhnout papiry z kap-
sy. Matka mé plesknutim odhdni.

»Co kdybychom si zajely na pedikiru?® ptd se hlasem falesnym
a lepkavym jako dité¢ umatlané od lizdtka.

»A co kdybys mi fekla, jaké mds vysledky? Znovu se sdpu po
papirech a matka tentokrdt setrvdvd bez hnuti, takze ji je mazu vy-
tahnout z kapsy. Ddvdm si pozor, abych stranky nepotrhala, a srdce
mi za¢ind busit v rychlém staccatu, protoze uz ted vim, co tam bude
napsdno. Pozndm to podle odevzdaného vyrazu v mdminé tvari,
podle slabych cernych $mouh pod jejima o¢ima, kde se ji rozpila
fasenka, nez si ji peclivé utfela. Vim to, protoze zivot uz je takovy.
Prévé kdyz si myslite, Ze jste dobéhli do cilové rovinky, zvednete
hlavu a uvédomite si, Ze zatimco jste se soustfedili na drdhu pod
nohama, cil se posunul o notny kus dopfedu.

Takze i kdyz jesté tékdm ocima po vysledcich cétécka — po vsech
téch nesrozumitelnych tabulkdch a hutnych odstavcich plnych dok-
torského Zargonu —, je mi jasné, co na konci uvidim. A taky Ze ano,
na posledni strdnce to vSechno je. Dtivérné zndmé sedé nddory vriis-
taji jako rampouchy do matcina téla a beztvarymi pafdty ji obemy-
kaji slezinu, Zaludek i pétef.

»Relaps,* konstatuje matka. ,,Uz zase.”

V tu chvili to v zaludku citim i j4, dobfe zndmé temné sevieni
bezmoci. ,Proboha. To ne. Ne ne ne!®
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Matka mi vytrhdva papiry z ruky a peclivé je sklddd podle ohy-
bu. ,Vedély jsme, ze k tomu nejspis dojde,” 1ik4 tise.

»Ne, to jsme nevédély. Posledni terapie uz méla byt definitivni,
fikal doktor, proto jsme prece... Jezisi. Nechdpu, jak...“ Nedopo-
vim to, protoze jsem ve skute¢nosti chtéla fict néco jiného, ale moji
prvni myslenkou je predstava, ze ndm nékdo podstréil vadné zbozi.
On prece tvrdil... 1o neni fér, béhd mi hlavou jako ditéti v ndvalu
vzteku. Zatazuju parkovaci rezim. ,Zajdu tam a s tim doktorem
promluvim. Tohle pfece neni mozné.“

»Nikam nechod, fikd matka. ,Prosim té. Uz jsem to s dokto-
rem Hawthornem probrala a mdme pldn. Tentokrdt chce zkusit
radioimunoterapii. Existuje jeden zbrusu novy lék — myslim, Ze se
jmenuje Advextrix —, neddvno ho schvilil urad pro kontrolu lé¢iv
a m4 fake slibné vysledky. Jesté lepsi nez transplantace kmenovych
bunék. Podle doktora jsem pro néj vhodnd kandiddtka.“ Tise se
sméje. ,,Dobré na tom je, Ze tentokrdt nepfijdu o vlasy. Nebudu vy-
padat jako kule¢nikovd koule.

»~Ale mami.“ Dafi se mi nasadit slaby Gsmév. ,Mn¢ je pfece jed-
no, jaky mds vlasy.

Matka upird pohled na auta svistici po Beverly Boulevardu. , Ten
1ék. Je dost drahy. A moje pojistka se na néj nevztahuje.

Samozrejmé Ze ne. ,Néjak si poradime.”

Matka se na mé tkosem divd a mrk4 slepenymi fasami. ,Jedna
davka stoji asi patndct tisic. A ja jich budu potiebovat Sestndct.”

,»S tim si nelam hlavu. Starej se jen o to, aby ses zas uzdravila.
A ja zbytek zafidim, véf mi.“

,Ja ti vétim. Vlastné jsi jedind, komu véfim, to prece vis.“ Divd
se na mé. ,Netvaf se tak, mildcku. Nejdualezitéjsi je, ze pordd mdme
jedna druhou. Nic jiného jsme nikdy ani nemély.”

Pritakdvdm a chytdm ji za ruku. Myslim na dokument, ktery
mi doma pofdd lezi na stole — na zvére¢nou fakturu za matéinu
zatim posledni terapii. Chtéla jsem ji uhradit z penéz od Eframa.
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Non-Hodgkintv lymfom se u mdmy ozyvd potfeti. Ani prvni 1é¢-
ba (zdkladni chemoterapie, kterou matcina osekand pojistka hra-
dila jen z¢4sti), ani ta druhd (agresivni transplantace kmenovych
bunék, nehrazend viibec) pfitom neudrzely nddor na uzdé déle nez
rok. KdyzZ jsem neddvno secetla celkové ndklady na jeji lécbu, bli-
zily se vysoké Sestimistné ¢4stce. Tohle tfeti kolo nds spolehlivé vy-
houpne pfes sedm cifer.

Chce se mi kficet. Transplantace kmenovych bunék méla mit
dvaaosmdesdtiprocentni tspé$nost, takze jsem vyléceni brala za ho-
tovou véc — copak je viibec mozné, aby mdma byla zrovna mezi témi
osmndcti procenty? Copak jsem na zdvratnou cenu lé¢by bez mrknu-
ti oka nekyvla jen proto? A copak jistota matcina vylééeni neospra-
vedlnovala v mych oéich vse, co jsem v poslednich pdr letech délala?

VZdyt uz jsme skoro byly za vodou, fikdm si v duchu, zatimco $la-
pu na plyn a zafazuju se do $niiry aut. Teprve kdyZ na sobé ucitim
mdminu studenou ruku s papirovym kapesnikem, jenz mi tiskne
do zataté pésti, dochdzi mi, Ze pla¢u. Nejsem si vSak tplné jistd, co
tyhle slzy znamenaji: jestli pld¢u kvuli své matce, kterou uz zase ro-
zeziraji zevnitf neviditelné tumory, nebo kvuli vlastni budoucnosti,
kterd mi opét pfipadd plnd chmur.

Cestou domi nepromluvime ani slovo a jeji diagnéza mezi ndmi
lezi jako balvan. V duchu si pfedstavuju, co bude ddl. Cena lékia
bude tvofit sotva polovinu celkovych ndkladu, které se dozajista vy-
splhaji na vic nez pal milionu. V névalu optimismu jsem si pfitom
nevytipovala zddné nové hejly. Jak jsem jen byla naivni, kdyz jsem
si myslela, Ze se mi tfeba podafi pfesedlat na jinou prici. Doluju ze
vzpominek obli¢eje lidi, které mam stéle oznacené na socidlnich si-
tich, tvédfe princdtek a tfetifadych celebrit promenujicich se po Be-
verly Hills v nadg¢ji, Ze si jich nékdo v§imne. Snazim se rozpome-
nout na okdzaly obsah jejich instagramovych profili. Myslenky na
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né ve mné vyvoldvaji osklivy pfival vzteku, jenz mi pomdh4 pieko-
nat hlubokou tnavu. Je ro tady zase.

Prijizdime domu a jd s pfekvapenim zjistuju, Ze na piijezdové ces-
t¢ pordd stoji Lachlanovo auto. Kdyz parkujeme, postiechnu pohyb
ziclony, za sklem se objevi a vzdpéti opét zmizi jeho bledy oblice;.

Vchizime dovnitf a jd vidim, Ze svétla jsou zhasnutd a Zaluzie
zatazené, takze dim je pohrouzeny v pfitmi. Rozsvécuju a spatfim
Lachlana, jak stoji za dvefmi a mzourd pfed ndhlym svétlem. Opét
zhasind a odtahuje mé od dvefi.

Matka za mnou ve vchodu vdha. Lachlan se na ni divd pfes moje
rameno. ,,Lily-belle, jsi v pofddku? Jak ti dopadlo to vysetfeni?*

»Moc dobfe ne,” odpovi mdma. ,,Ale ted nemdm chut se o tom
bavit. Pro¢ je tady zhasnuto?“

Lachlan na mé zird a po obli¢eji mu prebihd stin obav. ,Musime
si promluvit,“ fikd mi tiSe, popadd mé za loket a vede mé do rohu
obyvaku. ,Nevadi ti to, Lily-belle? Potfebuju s Ninou probrat néco
o samote.”

Matka kyvne hlavou, ale do kuchyné se pfesouvd s pomalosti le-
dovce a v jejich ocich jiskii zvédavost. ,Uvafim obéd.”

Jakmile je z doslechu, pfitahuje mé Lachlan k sob¢ a $eptd mi do
ucha: ,Byla tu policie.

Odstupuju od néj. ,,Coze? Kdy?“

»Pfed hodinou nebo dvéma. Jen chvilku potom, co jsi odjela pro
mimu.”

»A co cheeli? Tys s nima mluvil?“

»Prokrista, ne. Nejsem idiot. Schoval jsem se v koupelné a na kle-
pani jsem nereagoval. Ale oni hledali tebe. Slysel jsem, jak se ptaji
sousedky, jestli tady bydlis.“

,Lisy? A co jim fekla?“

»Prej té vibec neznd. Docela kurdznd holka.”

Diky, Liso, pomyslim si. ,Nefekli ji ndhodou, o ¢em se se mnou
chegji bavie?*
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Lachlan vrti hlavou.

,»Kdyby to bylo néco vazného,* ujistuju samu sebe, ,,asi by jen tak
zdvorile neklepali. Hlas se mi zajik4. e jo2*

Otd¢im se a vidim mdmu, jak stoji ve dvefich a v ruce drzi keksy.
Prejizdi pohledem mezi mnou a Lachlanem a mné dochdzi, Ze jsem
mluvila moc nahlas.

,Cos provedla?* ptd se.

A mné se na chvili nedostdvi slov, protoze jak mdm na tohle od-
povédér?

Trti roky, kdyz byla matka tak nemocn4, ze nemohla chodit do
préce, jsem nds obé Zivila. Pro ostatni jsem soukromd obchodni-
ce se starozitnostmi, kterd doddva hipsterim z vychodniho pobte-
zi skandindvské doplnky z poloviny minulého stoleti a brazilskou
modernu. Za kterymzto tcelem si drzim v Highland Parku sotva
dvacetimetrovou prodejnu s hrstkou zaprasenych kouskt Torbjorna
Afdala ve vyloze a s ceduli vsTUP POUZE PO DOHODE. Parkrit tydné
tam zajedu, sednu si do ticha, ¢tu romdny a v notebooku si prohli-
zim Instagram. (Prodejna je taky uZite¢ny ndstroj, jak vyprat peni-
ze vydélané jinymi, méné zdkonnymi cestami.)

Doma pak predstirdm, ze z dvacetiprocentnich marzi na ptile-
zitostné prodaném kusu ndbytku dokdzu vykouzlit $estimistnou
¢astku, kterd staci pokryt nase Zivotni néklady plus $ilené lécebné
vylohy plus zbyvajici spldtky mé studentské pujcky. Vyloucené to
neni, ale rozhodné ne pfili§ pravdépodobné. A mama urdité tusi, ze
ve skute¢nosti je vSechno dplné jinak. Koneckonctl je to taky pod-
fukdrka (lépe feceno byvald podfukdrka), vidyt to ona mé seznd-
mila s Lachlanem.

Matka se s Lachlanem poznala u pokerového stolu s vysokymi
sdzkami, kde pted ¢tyfmi lety pracovala, kdyz jesté pracovat moh-
la. ,Podfukéfi se navzdjem poznaji,“ vysvétlil mi jednou Lachlan.
Z profesiondlniho respektu se vyvinulo pfdtelstvi, tiebaze Lily one-
mocnéla difv, nez spolu mohli udélat spole¢ny dzob. Kdyz jsem za
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matkou pfijela do Los Angeles, abych se o ni starala, sotva uz dokd-
zala vylézt z postele a pravé Lachlan ji obc¢as podal pomocnou ruku.

Takhle mi to aspon tvrdi on. S matkou se o jeho profesi viibec
nebavime — tohle téma ztstdvd pohibené pod ostatnimi nedotknu-
telnymi tabu, jako jsou rodina, netispéch a smrt.

Maima si uz bezpochyby polozila otdzku, jestli Lachlan neudélal
podvodnici i ze mé a jestli opravdu jdeme jen pafit do klubu, kdyz
se nékdy navecer spole¢né vytratime, ale zatim kolem toho tématu
naslapujeme po $pic¢kach a balancujeme na tenkém rozhrani klamu
a dobrovolné slepoty. A prestoze m4 matka podezfeni, jak se véci
doopravdy maji, nikdy bych ji to nedokdzala nahlas pfiznat. Ne-
unesla bych, Ze jsem ji zklamala.

Ted'si vsak kladu otdzku, jestli jsem ndhodou nebyla dplny idiot,
kdyz jsem si myslela, Ze jsem ji dokdzala o$élit. Soudé podle jejiho
vyrazu totiz matka naprosto pfesné vi, pro¢ ndm na dvefe klepa-
la policie.

,Nic jsem neprovedla,” fikdm rychle. ,Nelam si s tim hlavu. Ur-
¢ité je to néjaky omyl.

Podle toho, jak mdma t¢kd o¢ima a zavrtdvd je do mé, vsak po-
zndm, ze si s tim hlavu /dme. Divd se mi pfes rameno na Lachlana
a jeji vyraz se méni, protoze z jeho tvéfe zjevné néco vycetla.

»-Meéla bys odjet, fika suse. ,Okamzité. Uplné odjed z mésta.
Nez se sem vrati.“

Sméju se. Odjet. No jasné.

Jestli byla mdma za mého mlddi na néco opravdovy expert, tak to
byly odjezdy. Poprvé jsme odjely jednou v noci, kdy vyhnala mého
otce z bytu brokovnici. To mi bylo sedm let, a pokud sprévné poéi-
tdm, podobnych odjezdu jsme do mé maturity absolvovaly vic nez
dvacet. Odjizdély jsme, kdyz ndm dosly penize na ndjem, odjizdély
jsme, kdyz se ve dvefich objevila né¢i zdrlivd manzelka, odjizdé-
ly jsme, kdyz policajti provedli v kasinu razii a odvezli matku k vy-
slechu. Odjizdély jsme, kdyZz mdma nabyla dojmu, ze by ji jinak
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mohli zatknout, odjizdély jsme, kdyz ji nékde zanikla ptileZitost,
a odjizdély jsme i z oby¢ejného, fidniho divodu, Ze uz se nim na sta-
rém misté nelibilo. Odjely jsme z Miami, Atlantic City, ze San Fran-
ciska, z Las Vegas, Dallasu, New Orleans, od jezera Tahoe. Odjely
jsme i tehdy, kdyZ se mdma dusovala, Ze odtud uz nikdy neodjedeme.

»Prece t¢ neopustim, mami. Nebldzni. VZdyt mas rakovinu. Mu-
sim se o tebe postarat.”

Cek4im, %e se matka rozpléce a zjihne, jenze jeji tvaf misto toho
tvrdne v cosi nehybného a chladného. ,,Proboha, Nino,* fikd tie.
,KdyZ budes sedét v base, budes mi Gplné k ni¢emu.”

Z jejiho vyrazu citim deziluzi, dokonce i vztek, Ze jsem ji zklama-
la a ted za to zaplatime obé. A jd se viibec poprvé od svého prijezdu
do Los Angeles toho, co se ze mé stalo, opravdu désim.



NO TAK JSEM TAKY PODFUKARKA. Dalo by se jednoduse fict, ze jabl-
ko nepadd daleko od stromu — maj rodovy strom je kosaty a jeho
vétve v minulosti tvofily vybérdi vypalného, drobni zlod¢ji¢ci, do-
hazovadi i vyloZeni krimindlnici —, ale faktem zastédvd, ze mé k to-
muhle nevychovali. J4 méla budoucnost. Nebo mi to matka aspon
tvrdila, kdyZz mé pozdé v noci nachytala, jak si pod pefinou tajné
étu Pyjchu a predsudek: ,Ty mas budoucnost, holka, jako prvni v ty-
hle rodiné.“ Nebo kdyz jsem se na povel predvddéla jejim pdnskym
ndv$tévam a z hlavy pted nimi délila vysoka &isla, zatimco oni si
hovéli na nasi rozklizené sedacce a popijeli martini s olivami, po-
vidala: , To koukdte, jak je moje holka chytrd, co? Ta m4 budouc-
nost.“ A kdyz jsem ji fekla, Ze chci jit na vysokou, ale je mi jasné,
Ze na to nemdm, prohlasila: ,S penézi si nedélej starosti, mildcku.
Jde o tvoji budoucnost.”

A j4 ji to néjakou dobu fakticky véfila. Podlehla jsem velkému
americkému mytu, puritdnskému étosu ,,Zatni zuby, a zas bude lip®.
To jsem si jesté myslela, Ze vsichni maji rovné podminky, jenze pak
jsem zjistila, ze vSichni nehraji na stejném hfisti a vétsina lidi, keef{
se nenarodili jako privilegovani, Gto¢i na branku umisténou v prud-
kém kopci, a jesté¢ ma na nohou balvany.

Matka v$ak méla obrovskou schopnost ¢lovéka presvéddit, aby
nééemu véfil. Byl to jeji velky dar, jeji zakladni podfukatsky trik.
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Stadilo, aby na né¢koho upfela ty své nevinné oci, velké a modré jako
pramenité jezero, a presvédcila ho Gplné o ¢emkoli: Ze $ek uz je na
cesté, ze ten nahrdelnik skondil v jeji kabelce nedopatfenim a Ze
doty¢ného miluje jako jesté nikdy nikoho predtim.

Ve skute¢nosti opravdu milovala jen mé, na to jsem mohla vzit
jed. Od chvile, kdy mého otce odkopla, jsme stily ve dvou proti
celému svétu. A ji vzdycky véfila, Ze mi mdma nedokdze lhét, ales-
pon ne v tom, jaky ¢lovek se ze mé stavd.

A ona mi nejspi§ nelhala, ptinejmensim ne tmyslné. Clovékem,
jemuz lhala, byla ve skute¢nosti ona sama.

Matka byla moznd podvodnice, ale nikdo ji nemohl vinit z cy-
nismu. Véfila, opravdu véfila ve velkou zivotni pfilezitost. Vzdyc-
ky jsme podle ni mély na dosah néjaké velké terno, tiebaze jsem
méla boty omotané lepici pdskou a tfeti tyden za sebou jsme mély
k veceti pecené brambory. A kdyz se pfilezitosti opravdu dostavi-
ly — napfiiklad pokud vyhrila hodné penéz u karetniho stolu nebo
se ji podaftilo ulovit velkou rybu —, zily jsme jako krélovny. Vecefely
jsme v hotelovych restauracich, na ptijezdové cesté parkoval cerveny
kabriolet a j4 dostala domecek pro Barbie prevdzany masli. A jestli
se matka nedivala dopfedu a nedédvala si penize bokem v oc¢ekdvd-
ni, Ze ndm ten kabriolet jednou sebere exekutor, kdo by ji to mohl
vycitat? Prosté véfila, Ze Zivot se o nds néjak postard, coz se taky po-
kazdé stalo — tedy az do chvile, kdy to najednou prestalo fungovat.

Matka byla hezkd, ale ne krasavice, coz bylo mozn4 jesté nebez-
pe¢néjsi. Cisela z nf hrand nevinnost sexudlniho diblika, méla brosk-
vovou kuzi, velké modré oci a blond vlasy jen lehce odbarvené. Jeji
télo se vyznacovalo kyprosti, kterou vSak matka dokdzala soustte-
dit do sprdvnych partii. (Jednou na stfedni skole ve Vegas jsem za-
slechla jakéhosi mladsiho kluka, jak ji fikd ,Kozatd Lulu ale kdyz
jsem mu jednu natdhla, uzZ si to prist¢ rozmyslel.)

Matka se jmenuje Lilla Russovd, ale vétSinu Casu si nechdvala fi-
kat Lily Rossovd. Je to Italka s vazbami na mafii, nebo mi to aspon
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tvrdi. J4 si to ovéfit nemuizu, protoze jsem svoje prarodice nikdy
nepoznala. Pferusili s ni totiz veskeré styky, kdyz se ji z nemanzel-
ského vztahu s jednim kolumbijskym hri¢em pokeru narodilo dité
(ja). (Dodnes si nejsem jistd, ktery hiich byl v jejich o¢ich neod-
pustitelny: zda dité, absence prstenu, anebo zemé ptivodu mat¢ina
milence.) Jednou mi mdma vypravéla, ze déda pracoval jako ma-
fidnsky hrdlofez v Baltimoru a na pazbé m4 $est zdfezt. Ptipadalo
mi, Ze matka nechce byt se svou rodinou o nic vic nez oni s nimi.

V prvnich letech mého Zivota se vSechno fidilo podle otce, jehoz
kariéra hazardniho hrice nds vld¢ela sem a tam jako tazné ptiky,
pficemz jsme piezimovévali vSude, kde se mu pravé dafilo. Kdyz na
néj dnes myslim, vét§inou se rozpomenu na citronovou vini jeho
vody po holeni a na to, jak mé vzdycky sebral a vyhodil do vzdu-
chu tak vysoko, az jsem se vlasy dotkla stropu, a jak se pfitom smél
mym vykfikim hriizy a mdminym pistivym protestim. Vlastné to
byl spi$ neurvalec nez podvodnik.

Midma v té dob¢ délala rtizné pfilezitostné price, vétSinou servir-
ku, ale jeji hlavni zivotni ndplni bylo brdnit mé pfed otcem: zabari-
kddovat mé v pokojic¢ku, kdyz se vratil domu opily, strkat prede mé
vlastni télo, abych jeho rdny neschytala ji. Jednou v noci, kdyz mi
bylo sedm, se ji nepodafilo odklidit mé v¢as z cesty a tdta se mnou
mrstil o zed tak prudce, Ze jsem nadas omdlela. Kdyz jsem opét
pfisla k sobé, mifila zkrvavend matka brokovnici otci na rozkrok.
Jeji hlas, jindy lehky jako pirko, ztvrdl v cosi ostrého a vrazedné-
ho: ,Jesté jednou na ni sdhnes, a pfisahdm, Ze t¢ stfelim pfimo do
kouli. A ted vypadni a uz se nevracej.

A otec opravdu vypadl, odtdhl jako pes se stazenou ohdnkou.
A nez nazitt{ vyslo slunce, méla uz matka véci sbalené v auté. Bé-
hem jizdy z New Orleans na Floridu — kde ,,m4d moje kimoska ka-
mosku® — se ke mné otocila a pevné mi stiskla ruku. , My dvé mdme
na svété jen jedna druhou,” zaseptala chraptivé. ,,A jd nikdy, nikdy
nikomu nedovolim, aby ti ublizoval. Pfisahdm.”
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A sviyj slib splnila. KdyZ mi jeden kluk v nasem ptistim bydlisti
ukradl kolo, sesla rdzné na dvorek a primackla ho ke zdi tak drsné,
az se rozbrelel a pfiznal, kam ho schoval. A kdyz si ze mé spoluza¢-
ky utahovaly kvuli mé véze, nedélalo ji problém zajit k nim domu,
zazvonit na zvonek a jejich rodi¢tim od plic vynadat. Zddny ulitel
mi nemohl dit nedostate¢nou, aniz ho na skolnim parkovisti ¢ekal
vylev matéina rozhoféeni.

A kdy? uz ani pfimd konfrontace na vyfeseni problému nestacila,
vytdhla matka z rukdvu posledni trumf: , Tak jo,“ fekla mi. ,,Od-
st¢hujem se a zkusime to znova.”

Odchod otce mél nezamyslené dusledky. Matka uz naptiklad z pla-
tu servirky na ¢dsteény ivazek nedokdzala platit Géty. A tak se pre-
sunula do jediné dal3i sféry, ve které se vyznala. Dala se na zlo¢in.

Mat¢inym hlavnim ndstrojem byl jemny ndtlak. Pouzivala také
svadéni, které pro ni bylo zptisobem, jak k né¢emu ziskat pfistup:
ke kreditni karté, k bankovnimu G¢tu nebo hejlovi, z jehoz penéz
by se dal na chvili pokryt ndjem. Vybirala si Zendce, zdletné mize-
ry, ktefi se tak bdli manzel¢ina odhaleni, ze ani nehlésili na policii,
kdyz jim z G¢tu zni¢ehonic zmizelo pét tisic. Mocné muze, jiz méli
moc velké ego, nez aby si dokdzali pfiznat, ze je podfoukla Zenskad.
Myslim, Ze z matciny strany to byla symbolickd pomsta za kazdé-
ho chlapa, co ji kdy podcenoval: za ucitele angli¢tiny, ktery ji na
stfedni délal neslu$né ndvrhy, za otce, jenz se ji zfekl, a za manzela,
ktery ji pod okem udélal monokl.

KdyZ matka neméla na musce nikoho konkrétniho, chodila do
kasina, hréla u karetniho stolu a éekala, az se ji naskytne ptilezi-
tost. Nékdy mé oblékla do mych nejparddnéjsich véci — modry sa-
met, rizovy taft, kousavd zlutd krajka koupend ve vyprodeji v Ross
Dress for Less — a odvezla mé do né¢jakého nablyskaného palace, kde
provozovala svoje femeslo. Odlozila mé v nejlepsi restauraci v celém
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kasinu a vybavila mé tlustou knizkou a desetidolarovou bankovkou.
Servirky mé pak rozmazlovaly ofi$ky a pomerancovymi limondda-
mi se spoustou bublinek, zatimco matka brdzdila herni sél a hle-
dala potencidlni dlovky. Kdyz neméla do ¢eho pichnout, vzala mé
nékdy do silu s sebou a ukazovala mi, jak vzit penézenku z kapsy
saka nebo jak ji vytdhnout z kabelky povésené na opéradle zidle.
Pfitom mi ddvala drobnd Zivotni ponauceni: Vyboulend zadni kapsa
je lepsi nez oteviend penézenka. Muzi poméruji své ego podle velikosti
Srajtofle, kdezto pro Zeny jsou penize moc objemné. Nebo: Neundhli
se. Neustdle hledej prilezitost, ale neskdkej po ni, dokud nebudes mit
promyslené tii kroky dopredu.

»Neni to moc,* zaseptala mi, kdyZ jednou na toaleté v kasinu
probirala obsah ¢majznuté penézenky, ,,ale na splatku auta to stadi.
Takze dobry, ne?*

Kdy?z jsem byla mald, pfipadalo mi to vSechno naprosto normal-
ni. Prost¢ to bylo mat¢ino zaméstndni. Rodice jinych lidi uklizeji
domy, seskrdbdvaji ze zubu plak nebo sedi za pocita¢em a datluji,
zatimco moje mdma objizd{ kasina a bere si penize od nezndmych
lidi. Navic se jeji po¢indni nijak neli$ilo od toho, co délaji majitelé
kasina, nebo mi to matka alespon tvrdila. ,Svét se déli na dva typy
lidi: na ty, kdo ¢ekaji, az jim nékdo néco dd, a na ty, kdo si berou,
co cht¢ji. Pritiskla si mé k sobé¢ tak, az se mi jeji fale$né rasy oti-
raly o ¢elo, a jeji kiize vonéla po medu. ,A jd nejsem tak pitomad,
abych ¢ekala.”

Matka byla jedinym svétlem a jeji télo piedstavovalo jediny do-
mov, ktery jsem kdy poznala. Bylo to jediné misto, kam jsem vzdyc-
ky patfila, kdyZ v§echno ostatni vifilo v setrvalém pohybu a kdyz
vyraz ,kamarddky“ oznacoval holky, které jsem opustila, pouhd
jména na stdle fidsich pohlednicich. Tohle pohnuté détstvi matce
nevyc¢itim, dokonce ani dnes. Nest¢hovaly jsme se totiz tak ¢asto
kvtli tomu, ze by se mi nesnazila byt dobrou mdmou, ale naopak
proto, ze se snazila pfilis. Neustdle vefila, ze pristi zastdvka bude
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lepsi, pro ni i pro mé. Proto jsme se nebavily s jejimi rodi¢i a opus-
tily i mého otce, chrdnila totiz mé.

Béhem dospivani jsem proplouvala $kolou tak, Ze jsem se udélala
neviditelnou — vidycky jsem sedéla az vzadu a ¢etla si néjakou kniz-
ku, kterou jsem zastrcila do ucebnice. Trpéla jsem nadvdhou, méla
jsem duhové obarvené vlasy a oblékala se v agresivnim emo stylu,
ktery odrazoval potencidlni kamarddky a pfedchazel zklamdni, ze by
mé pak stejné zavrhly. Méla jsem dokonale primeérné zndmky, keeré
nebyly tak $patné, aby kvili nim nékdo vztycoval varovny prst, a z4-
roven nebyly tak dobré, aby mi nékdo vénoval zvlastni pozornost.
V prvnim ro¢niku stfedni skoly v Las Vegas, obrovitdnské budovy
z rozpraskaného betonu, si v§ak jedna angli¢tindtka kone¢né vsimla
mého ,nevyuzitého potencidlu® a pozvala si matku na konzultaci.
Znicehonic mé pak zacali posilat na tajuplné testy, jejichz vysledky
mi mdma nikdy neukdzala, ale na jejichz zdkladé¢ zacala chodit po
byté se rty semknutymi do odhodlané ¢drky. Na kredenci se ndm
zacaly vrsit brozury a ona s vitézoslavnym gustem lepila zndimky na
tlusté obdlky. Prévé se mi pldnovala novd budoucnost.

Jednoho jarniho vec¢era na konci prvaku matka tésné pfed spanim
vklouzla ke mné do pokoje. Posadila se v koktejlkdch na okraj mé
postele, jemné mi sebrala z rukou knihu, kterou jsem prévé éetla,
a tichym az Septavym hlasem zahdjila pfedndsku: ,Nino, milac¢ku, je
na ¢ase, abychom se zacaly opravdu soustfedit na tvoji budoucnost.”

Zasmila jsem se. ,Jakoze se mé ptds, jestli chci byt astronautka
nebo baletka, az vyrostu?“ Vzala jsem si knihu zpdtky.

Matka mi ji opét sebrala. ,Myslim to smrtelné vdiné, Nino
Rossovd. Ty neskondis jako ja, jasny? Ale jestli nezatneme vyuzivat
ptilezitosti, které se ti nabizi, tak to tak dopadne.”

»A proc¢ je $patné skondit jako ty?“ Uz ve chvili, kdy jsem tuhle
otdzku vyslovila, jsem ovem znala odpovéd. Védéla jsem, ze nor-
malni matky nejsou celou noc vzhiru a pak nespi cely den, ze ne-
sleduji postovni schranky sousedu, jestli jim nepfisla kreditni karta
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nebo novd Sekovd knizka, nebali pfes noc véci do auta a nestéhuji
se jinam, protoze jim na krk dychd mistni policie. Mdmu jsem méla
rdda, odpustila bych ji véechno, co délala, jenze kdyzZ jsem ted sed¢la
na neforemné posteli v dal$im z mnoha pronajatych byt zamote-
nych $viby, uvédomila jsem si, Ze opravdu nechci byt jako ona. Uz
ne. Ndhle jsem dokdzala pojmenovat pocit, ktery se mé zmocnil,
kdyz jsem onehdy krécela po jejim boku chodbami skoly a uditelé
uptené hledéli na jeji priléhavé saty, lodicky s jehlovymi podpatky,
¢upfinu odbarvenych vlast i rty namalované malinovou rténkou.
Byla to touha byt ¢imkoliv jinym, nez je ona.

Jenze &im vlastné?

Matka se podivala na knihu ve svych rukou a nad jejim ndzvem
se zachmufila. Pravé jsem Cetla Nadéjné vyhlidky, které mi anglic-
tindtka predala krdtce poté, co mé poslala na testy. ,,Vysoce nadprii-
mérnd inteligence,” konstatovala matka. ,To je vysledek tvého IQ tes-
tu. M4$ na to, aby ses stala, ¢imkoliv budes chtit. Cimbkoliv, jen ne
bezvyznamnou zlodéjkou.”

»lakze miizu bejt i baletkou?*

Matka mé zprazila pohledem. ,,J4 jsem nikdy v Zivoté nedostala
férovou $anci, ale ty ji ted dostdvas, takze ji sakra chytnes za pacesy.
Stéhujeme se. J4 vim, uz zase. Ale v Siefe Nevad¢ u jezera Tahoe je
ptipravka, kterd ndm nabizi finan¢ni pomoc. Odstéhujeme se tam,
ty se budes soustfedit na skolu a jd si sezenu praci.

,Préici, jakoze prci?®

Prikyvla. ,Préci, jakoze prici. Sehnala jsem misto hostesky v jed-
nom tamnim kasinu.”

Prestoze ve mné pfi téchto slovech néco poskocilo a zatetelilo se —
tieba se z nds prece jen stane normdlni rodina —, znaveny patndc-
tilety cynik ve mné tomu odmital uvéfit. ,, Takze jsem jako udélala
jeden test, a ty z toho vyvozujes, Ze piijdu rovnou na Harvard? Nebo
ze se stanu prvni americkou prezidentkou? Nebldzni.“

Mima se zaklonila a prohlédla si mé upfimnyma modryma o¢i-
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ma, velkyma jako stiibrné dolary a klidnyma jako noc ozdfend mé-
sicem. ,,Ach mild¢ku. A pro¢ by ne, sakra?“

Netfeba dodévat, Ze prvni americkou prezidentkou jsem se nesta-
la. Nestala jsem se ani astronautkou, a dokonce ani tou pitomou
baletkou.

Misto toho jsem $la na vysokou (Harvard to nakonec nebyl, ani
zdaleka ne) a ziskala diplom z kunsthistorie. Ze $koly jsem odesla
se Sesticifernou studentskou ptjckou na krku a kusem papiru, kte-
ry mé nepteduréoval k absolutné ni¢emu kloudnému. Rikala jsem
si, ze kdyZ budu chytrd a tvrdé makat, cesta k jinému Zivotu se mi
otevie sama.

Divi se tedy jesté nékdo, Ze se ze mé nakonec stala podvodnice?



,TVOJE MATKA MA PRAVDU. Méli bysme odjet. Jesté dneska.“ Den
plyne dél a ja s Lachlanem jsme se uchylili do nejtmavsiho kouta
jednoho anonymniho hollywoodského sportbaru. Septdme si, jako
by nds nékdo mohl odposlouchévat, prestoze jedinymi dal$imi ni-
vStévniky v baru je parta vysokoskoldkt ve fotbalovych dresech,
ktefi jsou tak stati, Ze ndm absolutné nevénuji pozornost. Z televi-
zorl rozmisténych na vsech myslitelnych plochich se linou spor-
tovni pfenosy. ,Prosté jen na chvilku vypadnem z mésta, dokud
nezjistime, co se dé¢je.”

»-Moznd se nedéje viibec nic, protestuju. , I'feba to s nima vi-
bec nesouvisi. Moznd ti policajti ptijeli jen proto, ze... J4 nevim.
Navazuji kontakt s komunitou. Tteba v nasi étvrti roste zlo¢innost
a oni nds chtéji varovat.”

Lachlan se sméje. ,Moje mild, ta rostouci zlo¢innost jsme my.
Mackd si klouby jedné ruky v dlani druhé. ,Hele, kdy?z ti policajti
ptisli, volal jsem na pdr mist. Efram se vypafil. Od minulého tyd-
ne ho nikdo nevidél a pordd nezvedd telefon. Na ulici se proslycha,
ze ho sebrali. Takze...”

»Dluzi mi sedmactyficet tisic!“ neddm se. ,A ve skladu pordd
¢ekd pdr véci, které pro nds mél udat. Ta kfesilka od Gia Pontiho —
tikal, Ze za kazdé dostane nejmin patndct tdci.

Lachlan si prejizdi $pickou jazyka po suchych rtech. ,No jo, jenze
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