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Existuje prastaré indiánské přísloví: Věci žijí tak dlouho, dokud žije 
poslední člověk, který si je pamatuje. Lidi se naučili věřit paměti 
raději než historii. Paměť, tak jako oheň, je jasná a nezměnitelná. 
Zatímco historie slouží těm, kteří ji chtějí ovládat.
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PŘELOMOVÉ UDÁLOSTI

Je pozdní srpen roku 1988. Na Manhattan dopadá odpolední slun-
ce a ve vzduchu je již cítit blížící se podzim. Před půlrokem jsem 
byl centrálou povýšen po třech letech operativní práce v jednom 
z  nejtěžších západních kontrarozvědných prostředí na zástup-
ce rezidenta, v kódu NATO Acting COS (Chief of Station, v ná-
zvosloví KGB je ekvivalentem rezident). Ta samá pozice je ještě na 
rezidentuře Peking. Centrála rozvědky tím zdůraznila důležitost 
našeho newyorského i pekingského pracoviště. 

Blízko Columbus Circle nacházející se na spojnici 8. Ave.,  
Broadwaye a  Central Park South mám důležitou konspirativní 
schůzku s prioritou vysokého stupně utajení, s agentem působícím 
v Columbia University New York, který je blízký zdrojům Zbig-
niewa Brzezińského…

Před akcí jsem si ještě prověřil radiačním detektorem auto. Jeho 
použití je vždycky rizikové. Nerad bych, aby byl můj kontakt zachy-
cen nějakým radiačně kamerovým uličním čidlem. Kontrolu, zda 
nemám na sedačkách kontaktní značicí materiál, třeba postřik vy-
zařující radioaktivní látku používanou v nátěrech a  fotografických 
vývojkách, dělám pravidelně po každé opravě v  servisu. Nic jsem 
nezjistil. Asi mi už hrabe, ale před nedávnem přijel z přípravy opera-
ce s krycím názvem Cokeville Assets (Cokevillská aktiva) autem náš 
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důstojník. Lehce se motal a bylo na něm vidět, že byl něčím omá-
men. Mohl dostat na golfu, z něhož se vracel, v nápoji psychotrop-
ní látku, která primárně působí na centrální nervovou soustavu. Ta 
mění mozkové funkce a způsobuje dočasné změny ve vnímání, ná-
ladě, vědomí a chování. Již první užití může způsobit velké psychic-
ké potíže: psychózy, týdny trvající noční můry a další záludnosti.

Nechtěl jsem žádnou svou chybou položit agenta, s nímž jsem 
měl právě schůzku. Delší dobu se projíždím po Manhattanu. Pod 
legendou nákupu provádím obranu proti sledování. Tentokrát 
sledovací skupinu FBI v autech nevidím. Dnes si dávají v  terénu 
pohov a můj pohyb v autě zřejmě sledují pouze přes globální po-
lohovací systém – GPS. Je jasný den, GPS vypadává jen při silných 
deštích od Atlantiku, pak by museli za mnou, a proto nepoužívám 
rušičku, ať v klidu vidí pohyb mého auta na obrazovce. Čidlo při-
jímače mám zamontované zespodu na autě. 

„To čidlo GPS je tam proto, abych se v Americe neztratil a man-
želka mě našla,“ uklidňoval jsem portorikánského automechanika 
na 120. ulici, který ho omylem objevil v karoserii při jedné opravě 
vozidla. „Klidně ho tam nech.“ 

Díval se na mě hodně podezíravě, ale nakonec se zřejmě pod 
vlivem motta: náš zákazník, náš pán, o něj přestal zajímat.

Míjím zvolna the Dakota House na Central Park West, kde byl 
pomateným člověkem před pár lety zastřelen můj hudební idol 
mládí John Lennon. Všimnu si pěkně rostlých sekretářek, které 
cupitají v letních šatech z práce na subway. Na svých nožkách opá-
lených letním sluncem mají kecky, kvalitní kožené lodičky zvý-
razňující figuru obvykle nechávají v kancelářích. Tam spíš mohou 
narazit na své vysněné prince nebo alespoň sekční šéfy. Je to prak-
tické, ale tím si děvčata své postavičky a celkový vjem mírně kazí.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Mozek
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Mám to ale starosti.
Kontakt je na smluveném místě včas, všechno probíhá jako po 

másle. Naskočí do mého šedého Chevroletu Cavalier s diploma-
tickou značkou 009 PHD. Je lehce zadýchán a viditelně rozrušen. 
Buď pospíchal od metra, nebo se něco přihodilo. Jestli ho něco 
skutečně rozhodilo, muselo to stát za to, protože tenhle chlap je 
flegmatik. Mé „řemeslo“ mě naučilo trpělivosti, která se mi mno-
hokrát vyplatila. Čekám tedy, až z tajného spolupracovníka něco 
vypadne. Když objíždím blok potřetí a on stále mlčí, strčím do něj.

„Tak co tě žere?“
„Rusové nás prodali,“ konečně pronese. První, co mě napadlo, 

že skutečně prodali kolegu a mě, a pěkně ve mně hrklo. V reakci 
na překvapivá a spontánní slova instinktivně rukama pevně stisknu 
volant. Srdce mi buší jako o závod. Dívám se dopředu na cestu, mír-
ně zpomaluji jízdu. Nejraději bych zastavil. Hlavně klid, říkám si. 

„To jako nás dva?“ ujišťuji se. Vzápětí si uvědomuji, že kdyby to 
byla pravda, dnešní akce by se vyvíjela nepochybně jinak. Odmí-
tám si připouštět další pochybnosti. 

„Nás dva?“ opakuje kontakt moji otázku a s ulehčením se za-
směje. 

 „Ne, my dva v  tom rozhodně nejsme,“ ušklíbne se, když se 
ujistí, že to myslím vážně. To mě uklidnilo. Američané o nás tedy 
nevědí. 

„Tak co Rusové prodali?“ ptám se přímo, když kontakt opět 
zmlkne.

„Sovětské politické vedení prodalo celý východní blok…,“ pro-
nese po chvíli smrtelně vážně. Teď se zas na něj poněkud nevěříc-
ně otáčím já. Poznám okamžiky, kdy nežertuje ani náhodou. Jeden 
z nich nastal právě teď.
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„Tak to je největší kšeft století,“ odpovím, ale ta informace mě 
dostala. Honíme si v Americe spolu s ním triko po minovém poli 
pro zájmy republiky, on riskuje určitě více než já. Jak k tomu přijde-
me, že jsme vysokou zkorumpovanou stranickou nomenklaturou 
našich spojenců najednou hozeni přes palubu? Už je to natvrdo 
venku, prodej spojenců je silná výstraha, bleskne mi hlavou. SSSR 
se pod vedením své komunistické strany rozvaluje zevnitř. Rozklad 
je umocňován umělým vyvoláváním nedostatku v  zemi. Vedení 
strany zaprodává zájmy svého státu pro své vlastní výlučně prospě-
chářské cíle. Gorbačov se navíc naivně domnívá, že ústupky Zápa-
du vyřeší vnitřní problémy SSSR. Prvomájové heslo „Se Sovětským 
svazem na věčné časy a  nikdy jinak!“ ztratí tady na Manhattanu 
náhle a natvrdo svůj obsah. Lidově řečeno, vytřeli si s námi zadek.

Můj kontakt je tak rozrušen, že stejně jak nenadále naskočil 
do mého vozu, tak z něj i vyskočí na druhém rohu Central Park 
South, vedle hotelu The Plaza Ivany Trumpové. Ztratí se v  davu 
lidí a  v  životě už ho neuvidím. Obchod našeho Velkého bratra 
z pozice dozorce socialistických satelitů je pro něj také velký šok. 
Prodali i své souputníky, kteří tam žijí, na jejich dalším osudu jim 
pramálo záleželo. Jo, když se kácí les, létají třísky. 

Není čas na další filozofování. Před auto mi z bočního pruhu 
vjel černoch na horském kole s DHL batohem na zádech a  jsem 
rád, že jsem ho nesrazil. Ještě se mému brzdicímu manévru chech-
tá a vycení na mě přitom své bělostné zuby. Závažné rozhodnutí 
moskevského politbyra tak obrazně prolétne mimo něj. 

Šifra BIP neboli blesk ihned předat z rezidentury New York letí 
vzápětí přes Atlantik do Prahy. 

V Praze se sice už blíží půlnoc, ale „bipka“ je určena k distribuci 
„na všechna nádraží“, nejvyšším představitelům strany a státu – ge-
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nerálnímu tajemníkovi, prezidentu republiky, předsedovi federální 
vlády, ministrům vnitra, zahraničí, obrany, ústředí rozvědky.

Jak sami vyhodnotí toto překvapivé zásadní sdělení, které 
předznamenává i  jejich budoucí osobní osudy? Uvěří mu, poku-
sí se nějakým způsobem zareagovat, nebo ho prostě odloží jako 
bezdůvodné? 

Vždyť tato zpráva PTZD (Přísně tajné – zvlášť důležité) pocháze-
jící ze spolehlivého, dlouhodobě využívaného a prověřeného zdroje 
z bezprostředního okolí Zbiga přináší převratnou informaci o kar-
dinální utajené změně postoje Moskvy vůči pražskému vedení. 

Obsahem šifry BIP je varování našemu vedení, že v tajných vy-
jednáváních USA se SSSR se stále více prosazuje postoj Moskvy. 
Pro Sověty bude výhodnější přednostně se orientovat  na USA 
a Západ, a to i za cenu postupného obětování východního bloku, 
jehož podpora je pro ně beztak mimořádně nákladná.

Praha tak s předstihem dostává garantovanou informaci, v té době 
těžko uvěřitelnou, o  přípravě převratných globálních změn ob-
zvláště ve střední Evropě, která byla mezi supervelmocemi potají 
dohadována za našimi zády! Je to však jen házení hrachu na zeď, 
žádnou následnou reakci Prahy – odpověď či zpřesňující dotaz – 
jsem potom již nezaznamenal. Praha tak slepě a  poslušně věřila 
Moskvě. Ve skutečnosti ale mezi našimi vládnoucími silami, které 
cítí, že začínají postrádat podporu z Moskvy, probíhá boj o moc. 
Možná i proto jsem se po letech přímo od Miloše Jakeše, bývalé-
ho generálního tajemníka, dozvěděl, že žádnou takovou závažnou 
šifru nepamatuje. On sám se domnívá, že takových „ztracených“ 
depeších bylo v oněch měsících více…
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V ROZVĚDCE

Můj první kontakt
Nikdy jsem žádost o přijetí do rozvědky nepodal. Ani jsem toho, 
kromě historek z  knih a  zhlédnutí pár filmů, o  ní moc nevěděl. 
Rozvědka inzeráty nezveřejňovala, jako to činí dneska. Nikdo 
z rodiny ani z okruhu mých kamarádů v rozvědce nikoho neznal. 
Snad ke zpravodajské práci přičichl dědeček legionář, který byl 
členem vojenského rozvědného oddílu někde v carském Rusku za 
první světové války.

Šel jsem životem, začínal nabírat první zahraniční zkušenos-
ti. Před vojnou jsem jako studenti VŠE ze zvědavosti jezdili do 
Tallinnu poznávat Sovětský svaz na výměnné studentské pracovní 
tábory. Díky tomu se Estonci mohli dostat na měsíc do Prahy. 

Z  Prahy jsme jeli vlakem, na cestě byly pouze jedny hranice, už 
jsme se ocitli v Sovětském svazu. Čekalo nás pěkné přivítání. Hra-
niční kontrola stála za to. Hranice byla obehnána bytelným ostna-
tým plotem. 

„Kam to jedeme, někam do lágru?“ říkali jsme si.
Po vagonu i  na jeho střeše běhali a  dupali vojáci v  okovaných 

bagančatech, bylo slyšet i štěkání psů. 
Na nepříjemný vjezd jsme pomalu zapomněli. 
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 V Tallinnu jsme za velice dobré ceny prodali naše jeansy, svetry, 
botasky a žili velmi přepychově. Na zábavě pořádané studentskými 
partnery jsem se poprvé setkal s narkomany. Na nádraží v Lenin-
gradě s první prostitutkou nabízející nám své služby za to, že ji ne-
cháme v našem kupé při cestě do Moskvy. Že tam jsme čtyři kluci, jí 
vůbec nevadilo, lehce nad tím mávla rukou. Stachanovka to asi byla. 
Z  Leningradu jsem do Moskvy neodjel. Z  náhlého pominutí mysli 
jsem se vrátil do Tallinnu za dívkou, studentkou TPI (Tallinnská 
Polytechnika), s níž jsem pak strávil 18 let v manželství. 

Zpět do města na Něvě se vracím za tři dny dohnat skupinu rov-
něž se zběhlým kamarádem letecky. Fotím otevřeně z okénka letadla 
a letuška Aeroflotu mě v souladu s předpisy musí nahlásit. 

Za chvíli si ke mně přisedl chlapík a vytáhl skládací červený prů-
kaz KGB. I když jsem toho příliš o KGB nevěděl, ihned mi došlo, že 
by z  toho mohla být pěkná polízanice. Pracovník sovětské kontra-
rozvědky naštěstí o můj „skalp“ nestál. Nakonec jsme se dohodli, že 
žádné fotky z letadla nebudou. S těžkým srdcem jsem otevřel foťák 
a osvítil film. Operativec z KGB byl spokojený a uznale mi poklepal 
na rameno. 

Tak proběhlo moje první setkání s KGB, o kterém mohu říci, že 
skončilo remízou. Přišel jsem o film, ale nezatkli mě.

Druhý kontakt
Pár dní před Mikulášem v  prosinci 1979 jsem propuštěn ze zá-
kladní vojenské služby do zálohy. Od ministra obrany jsem dostal 
do kapsy na odchodnou hvězdičku a jako podporučík jsem ukon-
čil základní vojenskou službu u motostřeleckého pluku VÚ 1825 
Klatovy v jeho odloučeném prvním praporu ve Kdyni. Vrátil jsem 
se vlakem do Prahy a nastoupil do civilního zaměstnání. Byl jsem 
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poslancem a členem rady ONV Praha 4 za Jižní Město. Na nově 
budovaném sídlišti bylo potřeba řešit řadu problémů. Vůbec jsem 
se nenudil.

Tři měsíce po příchodu z  vojenské základní služby jsem se 
poprvé tváří v  tvář setkal s  důstojníkem československé vojen-
ské rozvědky (ZS GŠ ČSLA) na Vojenské správě Praha 4 v Podolí, 
kam jsem nečekaně dostal předvolání uprostřed týdne. Bylo mi 
to divné, středa tehdy nebyla úředním dnem. Dozorčí u vchodu 
mě ale ujistil, že jsem očekáván v pracovně náčelníka, kam jsem 
svižně vyběhl. 

Zaklepal jsem a vešel. Uvnitř k mému překvapení seděl sym-
paťák téměř filmového kalibru Ladislav K. Plukovníka jsem znal 
z doby svého působení jako historicky prvního člena rady ONV 4 
za Jižní Město. 

„Promiňte, to je asi omyl,“ omluvil jsem se a chtěl odejít. 
„To je v pořádku, pojďte dál!“ zavolal mě zpátky.
Po krátkém zdvořilostním úvodu padla otázka, zda bych měl 

zájem o práci ve vojenské zpravodajské službě. Vůbec jsem takový 
dotaz nečekal. Najednou chápete, že se váš život bleskově mění. 
Vyčtené klukovské sny se stávají hmatatelnou realitou. Už jako 
kluk jsem byl častým návštěvníkem kasáren v Jaroměři. Uměl jsem 
rozebrat samopal pumpičku i nové AK 47. 

Přikývl jsem.
Nastalo období vyplňování různých papírů, lékařských prohlí-

dek, jazykových a psychologických testů. V  té době jsem si udr-
žoval kondici denním běháním v  hostivařském parku, plaváním 
v bazénu na Zeleném pruhu a dalšími aktivitami.

Nečekaný zádrhel se objevil v posledním článku kolečka zdra-
votní prohlídky v Ústřední vojenské nemocnici. Tam jsem běhal 
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s papíry pod legendou, že se chci stát důstojníkem z povolání u ně-
jakého útvaru v Horní Dolní. Narazil jsem na mladého nadporučí-
ka-internistu, který mě chtěl od této v jeho očích zběsilé myšlenky 
stát se „furťákem“ odradit a napsal do mých papírů, že jsem ne-
schopen. Celý proces jsem musel absolvovat znovu s výmluvou, že 
mi dcera polila papíry a potřebuji devět nových potvrzení od jed-
notlivých specialistů. Interně jsem se vyhnul. Vyšetřil mě přímo 
podplukovník, který na specializovaném pracovišti v  Dejvicích 
obsluhoval generálskou armádní klientelu.

Můj náborář, který se čerstvě vrátil z rezidentury Brusel (sídlo 
NATO), mě odvedl na jazykové testy. 

„Pokud budou výsledky dobré, budete se rovnou učit dva cizí 
jazyky. Tak se na to připravte, dostanete to rozkazem,“ upozornil 
mě. Podle testů jsem se byl schopen v relativně krátké době naučit 
anglicky a italsky a přidat tyto řeči ke své ruštině a němčině. Při-
tom jsem byl na jazyky od mládí spíše antitalent.

Nastal velký den. Předvolali mě před velkou finální komisi 
v počtu několika důstojníků vysokého ranku v civilu a musel jsem 
absolvovat odpolední pohovor s řadou otázek a testů. To se konalo 
v nejvyšším patře Ústředního domu armády na náměstí Říjnové 
revoluce (dnes Vítězné náměstí) v Praze 6. V komisi seděl intelek-
tuálně vyhlížející člověk. Chtěl, abych popsal agentovi svoji cestu 
z práce do místa bydliště. 

„Na stanici metra linky C Budějovická nasednete do autobusu 
MHD číslo 206 a pojede do stanice Modrá škola. Vydáte se zpět asi 
200 metrů proti směru jízdy a zahnete doprava…“ 

Ani nevím, jak jsem si vybavil jeden pro mě tehdy nepodstatný 
detail, a ještě jsem dodal: „Vy ale budete jako obvykle pokračovat 
v jízdě dál.“ 
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Mezi přítomnými to zašumělo a vyměnili si mezi sebou udive-
né pohledy.

„Jak to víte, že mám jet dál?“ zeptal se onen muž poněkud pře-
kvapeně. 

„Před nějakou dobou jsem vás mimoděk jednou zaregistroval 
v tom autobusu a v momentu dotazu jsem si ten poznatek vyba-
vil,“ odpověděl jsem podle pravdy. 

Nastalo překvapené ticho.
„Víte, máte po oholení takovou nezaměnitelně modrou bradu,“ 

dodal jsem na vysvětlenou. 
Ten dotyčný byl náčelníkem vojenské rozvědné školy, tehdy 

umístěné nedaleko Karlova mostu, která se zabývala přípravou bu-
doucích zpravodajských důstojníků. U něj i dalších členů komise 
jsem právě tímhle postřehem získal další body a ve finále i dopo-
ručení pro přijetí do služby armádní rozvědky.

Cesta k tomu stát se důstojníkem vojenské zpravodajské služby 
generálního štábu MNO se tak otevřela. Měl jsem se naučit ang-
licky a  italsky a být vyslán do Říma pod krytím delegáta letecké 
společnosti. Proč právě do Itálie, to jsem se nikdy nedozvěděl. 

V říjnu roku 1917 spojené německo-rakousko-uherské síly po-
razily italskou armádu v bitvě u Caporetta a fronta se zastavila až 
na řece Piavě. Tam padl můj dědeček z otcovy strany. Sice přispěl 
svým životem k porážce italské armády, ale můj tatík potom vy-
růstal jako polosirotek, což mě osobně od angažmá v Itálii odrazo-
valo. Ale to jsem raději nikde nevykládal.

Nebyl však všem dnům konec. Jednoho dne na dveře mé kan-
celáře „…ozvalo se znenadání velmi jemné zaťukání, a  pak už 
ne…,“ jak píše E. A. Poe ve své básni Havran. Všechno bylo náhle 
jinak. Můj vojenský operativec mi k  mému i  svému překvapení 
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sdělil, že na základě rozhodnutí z nejvyšších míst jsem převelen 
z vojenského zpravodajství do civilní rozvědky. Zanedlouho jsme 
se sešli v Praze před vchodem do Obecního domu, v podloubí, tam 
neprší, kde jsem byl předán kádrovákovi Hlavní správy rozvědky. 

V Obecním domě jsem měl v červenci roku 1976 za studenty 
naší fakulty na promoční ceremonii děkovnou řeč netuše, že v sále 
sedící čerstvý absolvent fakulty Jirka Paroubek se jednou stane 
předsedou vlády a v této funkci se ke mně otočí zády. Ale o tom 
až později…

V centrále rozvědky
V  rozvědné škole jsem absolvoval kromě odborných i  zkouš-
ky z  ruského, německého a  anglického jazyka, italština padla. 
Byl jsem zařazen na centrálu. Abych dodržel dresscode služby, 
pořídil jsem si tmavý konfekční oblek z  OP Prostějov. Takto 
vybaven jsem se vrhl do každodenní práce. Nejdříve na přiděle-
nou francouzskou problematiku, pak na německou. Harcovníci 
se na mě dívali všelijak: přišel nějaký s civilní vysokou školou 
a vybaven jazyky.

„Četla jsem celoútvarový rozkaz o tvém zařazení, kde jsou uve-
deny kromě vysokoškolského vzdělání i tři placené jazyky…,“ pro-
hodila ke mně starší pracovnice archivní služby.

To byla pravda, neměl jsem potřebu s ní polemizovat.
„Jsi nějaký chytrý, to nemají ani někteří náčelníci,“ pronesla 

uznale.
Raději jsem s ní nediskutoval ani nyní. Mé tehdejší zařazení 

však využívalo dvě třetiny mé kapacity. Koukal jsem se z  okna 
budovy na kopci ve Střelničné ulici na Prahu. Vybavil jsem si ob-
sah zajímavé knihy Tadeusze Brezy Bronzová brána, což je jeden 
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ze slavnostních vchodů do vatikánských paláců. Polský diplomat 
seznamuje čtenáře s organizací a prací správního aparátu: s kurií, 
s ovzduším a s analytickým myšlením a jednáním Vatikánu, nu-
ceného se ve své politice vyrovnávat se složitými problémy, před 
něž jej staví měnící se svět. Fungování Vatikánu a  celé papež-
ské instituce je dozajista velice zajímavým subjektem zkoumání. 
Nicméně to, co je činí tak zajímavým, je především zdroj jejich 
obrovského vlivu, a  tím je právě katolická církev stará více než 
2000 let a sdružující více než miliardu věřících. Po této inspiraci 
jsem se rozhodl z cvičných důvodů shromáždit všechny dostup-
né informace o západoněmeckých speciálních službách a udělat 
z nich analytickou zprávu. Zaměstnanci západoněmecké amba-
sády v  Praze, kteří pod jejím krytím pracovali pro BND (Bun-
desnachrichtendienst), dostávali krycí jména podle názvů stro-
mů. Existovali jejich operativci s krycím značením Cedr, Hloh, 
Sekvoj, Buk. V jejich sídle v Pullachu nedaleko Mnichova se ta-
kové pojmenování docela líbilo.

Tématem jsem se zabýval téměř dva týdny. Náčelník odděle-
ní byl spokojen, že jsem si našel uplatnění, a mě analytická práce 
pojmenovaná „Západoněmecké zpravodajské služby“ poměrně 
zaujala. Po jejím dokončení jsem ji odevzdal. Pomalu jsem na ni 
zapomínal a bral ji jako cvičení. Jednoho dne si mě zavolal k sobě 
sám náčelník odboru zahraniční kontrarozvědky.

Vešel jsem do jeho velké kanceláře.
„Láďo, ta tvoje analýza se přes ministra vnitra dostala až…,“ 

sdělil mi a v půlce věty si musel jako z udělání zapálit cigaretu. Byl 
jsem neskutečně nervózní. Jeho sdělení i forma mohly znamenat 
cokoliv. Tak kam se dostala? 

Náčelník vyfoukl kouř.



V ROZVĚDCE

19

„…se dostala až k  prezidentovi republiky, který si ji pečlivě 
přečetl, udělal několik poznámek a na okraj úvodního listu napsal 
dobré ocenění.“

Na takovou informaci se vyplatilo chvíli počkat.

Pomalu jsem začínal v rozvědce získávat ostruhy. Byl jsem pově-
řen doprovodem zkušeného operativce do Vídně. Čekala ho velice 
důležitá schůzka s vysoce postaveným agentem rakouské policie. 
Ráno za rozbřesku jsme vyrazili do Mikulova.

Kontrola na hranici proběhla bez problémů, celníci nás igno-
rují, máme přece jenom na autě CD, k  něčemu to je dobré. Ko-
nečně jsme vyjeli do hlavního rakouského města, které je seme-
ništěm špionů. Rezidentura Vídeň nám připravila kontrolní trasu 
obrany proti sledování. Měl jsem za úkol zjišťovat, zda můj kolega 
nemá při příchodu na schůzku „stín“. V případě nebezpečí jsme 
měli domluvené signály a  ústupovou cestu. Místo schůzky bylo 
v Schnitzelhausu na Rasumovskygasse. Vešel jsem do čisté restau-
race a s chutí jsem si objednal smažený vídeňský telecí řízek, který 
je dobře naklepaný a velký jako fotbalové hřiště. Přišel můj kolega 
a vzápětí náš člověk. U stolu spolu mluvili déle než hodinu.

Pomalu se tu měnili hosté: všichni odcházející i příchozí vypa-
dali normálně. Jak rychle ve mně mizel řízek a zákusek, tak ze mě 
spadla i určitá nervozita. Byla to přece jenom ostrá akce v zahrani-
čí. Nakonec se agent rozloučil a odešel. Po něm i jeho řídící důstoj-
ník. Byl jsem stále připraven na případné převzetí tajných mate- 
riálů. Kolega vypadal spokojeně, do Prahy přinášel řadu důležitých 
informací, kromě jiného i  o  činnostech a  lokalizaci amerických 
(CIA) a německých (BND) rozvědek ve Vídni (později jsme přes 
našeho agenta získali pro spolupráci i jeho syna).
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Uplynulo několik týdnů, když jsem byl jednoho podzimního 
odpoledne povolán k náčelníkovi odboru.

„Jsi přeřazen na americký úsek a tvoje budoucí vyslání je rezi-
dentura New York,“ oznámil mi plukovník suše.

Zalapal jsem po dechu. Na tak důležitou a obtížnou štaci se ob-
vykle vysílali zkušení operativci až po návratu z prvního dlouho-
dobého vyslání. Od dalšího dne jsem tak měl na starosti v oblasti 
speciálních služeb rezidenturu Washington i New York.

Po delší době se v létě najednou v mé kanceláři objevil náčelník 
rozvědky generál Sochor v doprovodu šéfa mého odboru.

„Co tady ještě děláš, kdy půjdeš do legalizace?“ ptal se mě.
To však byla otázka na mého vedle stojícího šéfa. Nechtěl jsem 

ho shodit, ale sám jsem požadované informace neznal.
„Určitě po žních,“ odvětil jsem nazdařbůh. V září jsem byl sku-

tečně přesměrován do legalizace na ministerstvo zahraničních věcí.
Ze stanice metra Malostranská jsem chodil do práce ze zásady 

přes Hrad pěšky. Mohl jsem se nadýchat čerstvého vzduchu a té-
měř denně mít jako na dlani americké velvyslanectví. Mají tam 
takový malý zámeček umístěný v  polovině strahovského svahu, 
ideální místo pro příjem krátkých šifrovaných zpráv vysílaných 
jejich agenty. 

Legalizačním pracovištěm se stalo ministerstvo zahraničních 
věcí, odbor mezinárodních organizací. Mám být vyslán jako před-
stavitel republiky do 5. výboru (administrativně rozpočtového) 
Valného shromáždění OSN v  New Yorku. Jeho náplň pracovně 
obsahovala rozpočet OSN, příspěvky členských zemí, personální 
otázky, penzijní fond, financování mírových sil a další.

Mým skutečným pracovištěm byl však odbor zahraniční kon-
trarozvědky, který zabezpečoval úsek kontrarozvědných a rozvěd-
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ných center, úsek emigrace a obrany rezidentur v zahraničí. Jed-
nalo se o  trvalé sledování činnosti bezpečnostních a  speciálních 
služeb státu v zemi, kde rezidentura sídlila, sledovaní činnosti čs. 
emigrace vůči pracovníkům zastupitelského úřadu (ZÚ). Jednalo 
se o odbor obrany aparátu rozvědky včetně kádrových pracovní-
ků v zahraničí. Byl brán jako operativní odbor, proto měl své pří-
slušníky vysazené i na československých zastupitelských úřadech. 
Jedním z mých konkrétních úkolů stanovených centrálou bylo po 
zapracování na stálé misi a v administrativně rozpočtovém výboru 
VS OSN přejít do aparátu jeho pracovníků a stát se mezinárodním 
úředníkem. Dalším bylo dostat se všemi prostředky co nejhlouběji 
pod kůži FBI a CIA.

Zaměstnanci americké ambasády s příslušností k CIA měli od 
naší kontrarozvědky rozlišovací jména podle Mendělejevovy ta-
bulky prvků – Arsen, Wolfram, Uran, Tantal, Radium. Jaké jsem 
dostal od FBI v té době jejich krycí pojmenování, by mě i po létech 
zajímalo, mohl bych to uvést mezi řádky.

Před výjezdem do USA
Na diplomatickém protokolu se na mě valila další zadání, příprava 
a organizace návštěv prezidenta Nikaraguy, ministrů zahraničních 
věcí Kuby, Kypru, Malajsie, vysokého funkcionáře z Palestiny i ja-
ponského korunního prince Naruhita.

Zajímavé bylo běhání kolem palestinského představitele a  jeho 
manželky po Sanopsu a doprovodu do sanatoria v Karlových Va-
rech. To už jsem byl znalý věcí. Protokol ÚV KSČ přehrál dopro-
vod na FMZV a ředitel OMO (Odbor mezinárodních organizací) 
na mě. Byl letní horký červencový pátek, všichni spěchali na ví-
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kend, tak jsem se zase hodil. Protokolistu z ÚV jsem, kromě při-
dělené Tatry 613, požádal o několik čistých faktur, jimiž se platilo. 

Udělal jsem si s Palestincem svůj program: hurá do tehdejšího 
nočního baru ve Sjezdovém paláci s tureckými boxy a výhledem 
na noční Prahu. Číšníci mě znali z  minulých návštěv, takže vše 
probíhalo k úplné spokojenosti všech stran, čistá faktura ÚV KSČ 
byla kouzelným platidlem. 

Jeho manželka se tak rozdováděla, že chtěla, abychom chodili 
každý večer někam po nočních podnicích, ale nejen to. Při vy-
šetření na gynekologii v Sanopsu žádala doktorku, abych byl s ní 
u vyšetření jako tlumočník a držel ji při tom za ruku. To už bylo 
i na mě moc. Stačilo mi, že jsem musel asistovat u vyšetření Pales-
tincovy prostaty. Od té chvíle vím, co to znamená.

V  té době jsem měl do třetice dlouhodobý romantický vztah 
s mladou studentkou gymnázia Wandou. Měla svého mladého ofi-
ciálního chlapce, se kterým otěhotněla. Její přítel byl synem teh-
dejšího náměstka ministra zahraničních věcí. Musela na potrat, 
který s ní otřásl. Doktor jí poradil, aby opět začala se zkušeným 
mužem, který je i odpovědný, a ze vzniklého stresu ji tak vytáhl.

Začal svatý týden. Byl jsem v práci v Černínu, když přiletěla ně-
jaká významná delegace a začala jednání, na kterých jsem nemusel 
být. Neztrácel jsem tedy čas a rychle se přesunul za maturantkou 
do vilky rodičů…

„Vůbec jsem tě tu neviděl,“ nadhodil pátravě po mém návratu 
do Černína šéf protokolu.

„Byl jsem v nebesích,“ odpověděl jsem téměř podle pravdy.
Prošlo mi to. Jenom kolegyně svým ženským šestým smyslem 

vyčuchaly, čím jsem se asi v  pracovní době zabýval. Na druhou 
stranu, kdybych neuměl na domácí půdě před službou a  její in-
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formační sítí schovat sladkosti se svými milenkami, tak bych do 
Ameriky vůbec nemusel jezdit. 

Maturita i následné přijetí na vysokou školu dopadly dobře.

K ministrovi Chňoupkovi jsem se dostal zcela náhodně. V rámci 
předvýjezdového kolečka na FMZV jsem byl vyslán na stáž na di-
plomatický protokol ministerstva. Tu jsem zahájil počátkem února 
a k svému úžasu jsem odešel až v červenci. Z Budapešti do Prahy 
přicestoval ministrův přítel Ivan Bunin, ředitel Střediska sovětské 
vědy a kultury v Budapešti. Mluvil perfektně maďarsky a vyznal 
se ve vnitropolitické situaci země. Líný referent z  protokolu mě 
požádal, zda bych Bunina nedoprovázel během jeho pětidenního 
pobytu v Praze.

Dostal jsem k  dispozici žigula s  rozvláčně žoviálním sloven-
ským šoférem. Bunina jsem nabral na ruzyňském letišti a odvezl 
ho do vilky ministerstva zahraničních věcí. Pak jsem ho dopro-
vázel po Praze. Ukázal jsem mu veksláky, systém prodeje bonů, 
místo schůzky se slečnou na Václavském náměstí se slovním ná-
věstím „sejdeme se v půl páté pod ocasem“ (myšleno sochy koně 
sv. Václava).

„To je promakané, slečna už předem ví, co může následovat,“ 
smál se Bunin.

Náš poživačný řidič se vždy někde zamotal, a  tak jsem raději 
vozil tohoto VIP za korunu metrem. Když se zajímal o  to, proč 
nejedeme autem, odvětil jsem, že metrem je to lepší než pěšky. 
Nemohl jsem shodit východňára řidiče, to by se mi potom vrátilo. 
Docela jsme se přitom s hostem skamarádili.

Třetí den pobytu byl Bunin pozván k Chňoupkovým domů na 
večeři. Přivezli jsme ho před dům autem a čekali jako věrní pejsci, 
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abychom ho odvezli zpět do jeho ubytovacích prostor. Bunina vy-
šel vyprovodit na ulici, přestože bylo i chladno, i ministr Chňou-
pek. Zdvořile jsem ho pozdravil. V odpověď mi pokynul hlavou. 
Překvapilo mě to, obvykle referenty přehlížel. Pak mi Bunin vy-
kládal průběh večeře. Během ní padl i dotaz od ministra, jak se 
o  něho staráme… Bunin byl sympaťák, který uměl ocenit urči-
tou originalitu. Domníval se, že ty různé vtípky s  ukázkou reál-
né Prahy mu Chňoupek nechal speciálně připravit, a všechno mu 
podrobně popsal. Ministr se jako bývalý novinář nechal jeho his-
torkami strhnout. Spoustu věcí sám nevěděl, metrem nejezdil, pod 
ocasem ho nikdo nečekal. 

Bunin mi po návštěvě ministra důvěrně sdělil v té době kariér-
ně podstatnou věc:

„Do New Yorku pojedeš. Chňoupek ti podepíše vyslání.“
A skutečně podepsal. Dokonce mě z rozvědkou navrhovaného 

třetího tajemníka povýšil na druhého, což některým kolegům na 
centrále rozvědky vadilo. Není nad to potkat v pravý čas uznalého 
člověka.

Odjezd
V pátek 20. září 1985 jsem měl před domem přistavené auto, Ško-
da 120. S  kolegou odjíždíme na letiště Ruzyně, kam se se mnou 
přišel rozloučit i náčelník odboru. Odlétal jsem linkou ČSA po-
prvé přes Atlantik do New Yorku. Byl krásný podzimní den a příš-
tí týden začínalo i  moje první Valné shromáždění OSN a  práce 
v jeho 5. výboru.

Budova stálé mise na Madison Avenue byla v přestavbě, a proto jsme 
museli bydlet v  pronajatém domku v  Riverdale daleko od centra. 
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Koupil jsem na zastoupení Jawa modré kolo Favorit s přehazovač-
kou, abych měl nějaký dopravní prostředek. V té době začínala při-
cházet do módy horská kola. Možnost mít svoje auto budu mít až za 
rok. Bez auta jste v Americe dost omezeni. Všechno, nákupní centra, 
státní parky, pobřeží Atlantiku, je bez čtyř kol těžko dostupné.

Na New York jsem si zvykl až po třech měsících. Postupně jsem 
našel i jeho kouzla. S chutí jsem jezdil metrem téměř každou stře-
du na jazz na Pier 17 v dolní části Manhattanu, kousek od Brook-
lyn Bridge. 

Často jsem doprovázel návštěvy z Prahy. Snad 30krát na stře-
chu jižní věže Světového obchodního centra (World Trade Cen-
ter). Nejznámější z těchto budov byla dvojčata (Twin Towers), Již-
ní a Severní věž. Ty byly zničeny při teroristickém útoku z 11. září 
2001 (zasaženy letadly Boeing typu 767-200 společnosti American 
Airlines – let č. 11 – Severní věž a United Airlines – let č. 175 – 
Jižní věž 56), resp. 102 minut po zásazích se obě věže zřítily. Téhož 
dne v 17:25 východopobřežního času se zřítila budova č. 7 Světo-
vého obchodního centra. Tuto budovu žádné letadlo nezasáhlo.

V průběhu oficiální práce jsem měl v OSN unikátní možnost do-
stat se k  světovým politickým osobnostem. Svou jemnou aurou 
na mě silně zapůsobil ministerský předseda Indie Rádžív Gándhí, 
málem jsem vrazil do železné lady Margaret Thatcherové. Dopro-
vázel ji můj kolega z 5. výboru, s nímž jsem se poměrně dobře znal 
a zval mě na recepce stálé mise Velké Británie při OSN. Byl tak las-
kav, že mě britské premiérce představil. Usmála se, měla kouzelné 
zuby. Potkal jsem neustále zamračeného pákistánského preziden-
ta Muhammada Zijáula Haka, egyptského Muhammada Husního 
Mubáraka, Helmuta Kohla a řadu dalších.



POLYGON

26

Souběh
Příletem do New Yorku jsou kostky vrženy. V Německu souběžně 
začíná svoji práci po linii zahraniční kontrarozvědky, tak jako já 
v  New Yorku, kolega Vladimir Putin. Působí zde do roku 1990. 
V  Drážďanech. Z  konspiračního důvodu se neznáme, ani se ne-
můžeme znát. Ale jsme souběžně vojáky jedné tajné fronty a naše 
nitky se sbíhají v centrálách rozvědek. Je o pár let mladší a o jedno 
znamení napřed. Máme stejný zvyk z mládí, při odchodu z míst-
nosti za sebou zhasínat světlo.

Narodil se 7. října 1952 ve vzdušném znamení Vah v sovětském 
Leningradu. Oba jeho rodiče byli dělníky. Otec bojoval jako voják 
Rudé armády ve druhé světové válce, v zimě 1942 byl těžce raněn 
při obraně rodného města. Matka přežila celé období německé blo-
kády Leningradu. Putin měl i dva sourozence narozené ve 30. le- 
tech. Jeden bratr však zemřel pár měsíců po narození a druhý ze-
mřel na záškrt při obléhání Leningradu. Putinova babička byla za-
bita německými vojáky a jeho strýcové z matčiny strany zahynuli 
na frontě.

V  roce 1976 se mně v  Broumově a  o  deset let později i  jemu 
v Drážďanech narodí dcera, pro kterou vybereme jméno Kateřina, 
oba máme vnuky, prezident dva a já tři. Předstihl jsem ho v tom, 
že mám dva synky ve stáří jeho vnuků navíc. 

Stejně končíme službu v  bývalých spojeneckých rozvědkách 
v roce 1991. On nastoupí na odbor zahraničních vztahů na petro-
hradské radnici ke svému dřívějšímu profesorovi z Leningradské 
univerzity a primátorovi města Anatoliji Sobčakovi a stává se jeho 
náměstkem a já do fronty na Úřadu práce v Praze 4. V době svého 
největšího rozkvětu čítá KGB, „stát ve státě“, na 420 000 aktivních 
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pracovníků – bez započítání rozsáhlé sítě tzv. seksotů, informáto-
rů (myšleno ideologických spolupracovníků). 

Kolega ve službě
Vladimir vyrůstal na leningradských ulicích. Na ulicích města, 
které na sobě v době jeho narození a dětství neslo ještě viditelné, 
ale i  skryté stopy prožitého hladomoru. Byla to tvrdá doba. Bez 
hraček a dovolených, bez masa i sladkostí.

Žil s rodiči v činžáku v Baskové uličce číslo 12, v komunálním 
bytě bez koupelny, záchodu, soukromí. Děti si mohly hrát pouze 
venku, na dvorech, kde se vytvářely party tvrdých hochů, gangy 
nelítostných výrostků i  družiny uvědomělých komsomolců. Ně-
kteří to dotáhli na bossy ruské mafie, jiní, jako Vladimir Vladimi-
rovič, vybavení obdivuhodnou cílevědomostí, omlácení pouliční-
mi rvačkami a zvyklí na ústrky vyšších, silnějších a neurvalejších, 
až na důstojníky KGB. A pak na prezidenta.

Vladimir Putin vystudoval právnickou fakultu Leningradské 
státní univerzity a v roce 1975 byl přijat do KGB. V tomtéž roce 
ukončil 401. rozvědnou školu v Ochtě a byl povýšen do hodnosti 
nadporučíka. Ve své další přípravě, v Andropovově Institutu KGB, 
jako „předseda třídy“ užíval přiděleného krycího jména Platov 
a byl zaměřen na německy mluvící země – SRN, NDR, Rakousko 
a Švýcarsko.

Po dvou letech začala budoucí hlava státu pracovat v kontra-
rozvědce Leningradské oblastní správy KGB. V roce 1985 byl vy-
slán do „vitríny socialismu“, jak říkávali lidé v SSSR, do Německé 
demokratické republiky (NDR) – hlavní předsunuté bašty SSSR na 
Západě. Působil pod krytím ředitele drážďanského Domu přátel-
ství SSSR a NDR. Se svojí rodinou žil v třípokojovém bytě, v prv-
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ním patře pětipodlažní novostavby označené v tehdejší NDR jako 
Plattentyp WBS 70, na Radeberger Str. 101, 01099 Dresden. Měl 
přidělené služební auto značky Žiguli. Ten model jsme nazývali 
východní mercedes. O víkendech využíval blízkosti Čech a jezdí-
val se svými kolegy a ženou do Prahy. Co se týká piva, měl nejra-
ději německou značku Radeberg, kterou mu čas od času, jak sám 
říkal, později v lahváčích přivážela německá kancléřka.

Sousedy nejdříve majora, potom podplukovníka Vladimira 
Putina byli převážně spolupracovníci: první tři vchody dlouhého 
pětipatrového domu byly obydleny pracovníky KGB a  dva zbylé 
příslušníky Ministerstva státní bezpečnosti NDR (Ministerium 
für Staatssicherheit – die Stasi), speciální služby NDR.

Práce v Drážďanech byla pro 32letého kapitána Putina prvním 
nasazením v zahraničí. Německo bylo pro něho novou, neznámou 
zemí. V roce 1986 se Vladimirovi a ženě Ludmile narodila druhá 
dcera, Kateřina. Starší dcera, Maria, která se narodila v Leningra-
dě, byla pojmenována po babičce z  otcovy strany a  Kateřina po 
babičce z matčiny strany.

KGB a Stasi spolupracovaly tak brilantně, že dodneška v Němec-
ku jejich nynější služby nevědí, kolik bylo získáno tajných spolupra-
covníků, a pátrají po jejich identitě. Přímým nadřízeným Vladimi-
ra Putina byl generál KGB Vladimir Širokov. Hlavním Putinovým 
úkolem bylo řízení agenturní sítě uvnitř NDR. Součástí jejího vytě-
žování bylo získávání informací o ekonomice, politice, o vojenských 
silách západních stran, v první řadě o SRN, kde působilo 36 tisíc 
utajených agentů KGB a Stasi. Naším společným úkolem bylo sledo-
vání příznaků INN (index nenadálého napadení). Aktivita majora 
Putina byla oceněna v únoru 1988. Ředitel Stasi Erich Milke mu po-
depsal udělení vyznamenání „Za službu v Národní armádě NDR“. 
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Rozvědka a  kontrarozvědka NDR Stasi patřila spolu s  izraelským 
Mossadem, americkou NSA/CIA, britskou MI 6 a sovětskou KGB 
mezi pětku nejlepších speciálních služeb světa.

V podvečer mikulášské noci roku 1989, několik týdnů po pádu 
berlínské zdi, začala tlupa lidí útočit v Drážďanech na štáb Stasi 
a souběžně její část vzala útokem i rezidenturu KGB, v které se na-
cházel budoucí ředitel ruské kontrarozvědky FSB (od roku 1988) 
a prezident Ruské federace (od roku 2000). Když dav vtrhl na dvůr 
objektu, ochranka rezidentury se zabarikádovala uvnitř budovy 
KGB. Službu konající důstojník byl nucen vyjít přede dveře. Před-
tím se ještě stačil spojit s Berlínem, odkud se žádné pomoci ne-
mohl dočkat. Zavolal i do Moskvy se žádostí o ochranu objektů 
KGB sovětskými vojsky rozmístěnými v NDR. Moskevský dozorčí 
mu řekl, že bez souhlasu generálního tajemníka KSSS a prezidenta 
SSSR Michaila Gorbačova je použití Sovětské armády vyloučeno. 
Dozorčí při dalším pokusu o spojení pronesl dvě slova: „Moskva 
mlčí!“ Ta se Vladimiru Putinovi vryla hluboko do paměti.

Podplukovník Putin stál sám přede dveřmi budovy před roz-
jařeným davem. V  hlavě mu proběhla příhoda z  mládí: „Jednou 
jsem spatřil obrovskou krysu a začal ji pronásledovat, dokud jsem 
ji nezahnal do kouta. Už neměla kam utéct. Tehdy se ke mně ob-
rátila čumákem a vrhla se na mě. Bylo to nečekané a děsivé. Na-
jednou ta krysa pronásledovala mne!“ Vladimir Putin vyprávěl 
tuto historku s neskrývaným obdivem k malému, ale statečnému 
zvířátku. Zřejmě ovlivnila jeho charakter víc než cokoliv jiného. 
Krysa, i ta příhoda.

Dav měl snahu se dostat do vilky na Angelika Str. 4.
„To, že padla berlínská zeď, je dobrá vůle vaší země! Ale tady 

jste před objektem, který my ochraňujeme. Je to vlastnictví Sovět-
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ského svazu!“ křičel německy Putin. „My jsme důstojníci a  spl-
níme své povinnosti. Jsem důstojník, mám pistoli a  12 nábojů. 
Poslední patronu si nechám pro sebe. Splním svoji přísahu a budu 
střílet.“ To řekl a kráčel od vrat ke schodišti vedoucímu ke vchodu 
do budovy. Těch deset metrů šel pomalu. Očekával, že po něm 
někdo plivne, hodí kámen nebo láhev. Došel po schodech k samé-
mu vchodu. Otočil se a uviděl, že dav se začíná rozcházet. Žádný 
z Němců se onu noc do štábu KGB nedostal. Nikdo z nich se ne-
dotkl neodvezených archivů KGB.

V  Drážďanech je ještě dneska možné zaslechnout danou his-
torku, stala se legendou. Němci s hrdostí říkají, že tehdy poslechli 
neznámého podplukovníka, o němž dnes ví celý svět.

Ten večer si před rozvášněným davem budoucí prezident Rus-
ké federace v plné nahotě uvědomil, že jeho Sovětský svaz již ne- 
existuje. Byl zasažen smrtelnou, nevyléčitelnou chorobou, která se 
jmenuje „paralýza moci“.

Živé i  archivní svazky z  drážďanské rezidentury byly v  roce 
1989 na místě spáleny nebo převezeny do Moskvy či archivu v Ul-
janovsku. Putin v Drážďanech získal mnoho dobrých přátel, uži-
tečných kontaktů a velice dobrou politickou zkušenost. Ukázal, že 
je statečný, tvrdý, rozhodný, ví si vždy rady, prostě operativec na 
svém místě. Nesnáší, když někdo lže.

Běžní Rusové Vladimira Putina berou, protože s  jeho nástu-
pem k moci v  roce 1999 skončil chaos a úpadek a  začalo se jim 
blýskat na lepší časy. Nakonec to se ukázalo i na posledních rus-
kých prezidentských volbách v roce 2018.
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Sledování (surveillance) představuje činnost nebo způsob, jak je 

monitorováno chování lidí, objektů či procesů. Při působení na rezi-

dentuře bylo sledování ze strany FBI denním chlebem, každý měsíc 

jsme dělali vyhodnocení, komu a kolikrát byla z operativců věnová-

na pozornost. V té době jsem měl v průměru měsíčně 18 zjištěných 

sledování. V  New Yorku nasazovali černochy a  Číňany, kluky i  hol-

ky. Pro bělocha bylo obtížnější rozeznávat jejich obličeje. Pomáhali 

jsme si tak, že jsme si zafixovali jejich boty. Sledovač si může vy-

měnit košili, tričko, bundu, kalhoty. Zaměnit paruku, přidělat vousy 

atd., ale své prošlapané boty si většinou ponechává. Jedné agentce 

FBI – černošce – jsme spolu s Poláky říkali „modrá kecka“.

Central park
Vůbec první živý kontakt s agenty FBI, jejich profesionální sledo-
vací skupinou, jsem měl hned na začátku své mise při sportovním 
podvečeru. Šel jsem s kolegy běhat kolem vodní nádrže v Central 
Parku. Při návratu jsem se zdržel a od skupinky se odtrhl někde na 
85. ulici. Doběhl jsem na 84. ulici a kousek od sebe na rohu vidím 
sledovače, jak si navzájem signalizují: všichni už jsou doma na 83.

„A co já?“ ukázal jsem jim. Neznali mě ještě tak dobře a pře-
hlédli mě. Bylo to docela zábavné setkání. Po prvním překvapení 
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se tomu zasmáli. Začal jsem si tak budovat pověst člověka se smys-
lem pro humor a utvářet kolem sebe i určitý respekt. Jak se říká: 
když se něčeho bojíš, tak si na to sáhni. To jsem právě udělal.

Se sledovacími skupinami se vyplatilo udržovat dobré, korektní 
vztahy a zbytečně je nedráždit. Jsou ostatně prvními, kdo informují 
operativní agenty FBI o tom, jak reagujete v různých situacích. Náš 
špionážní šéf dával najevo svoji neohroženost. Svým diplomatic-
kým autem jezdil velmi provokativně. Jednoho krásného dne se na 
něho nalepil jeden americký bourák staršího typu zepředu a další 
zezadu a pěkně ho zmáčkli. Ani si nestačil zapamatovat značku vo-
zidla, natož jejich potlučené SPZ, jak z toho byl vyjevený.

Kontras
Někdy se ale i sledovací skupina hodila. Na naše auta (Českoslo-
vensko zastupovalo v USA i Kubu, jako například Telička senior) 
prováděli nájezdy horkokrevní kubánští emigranti, kteří si nás 
pletli s Kubánci, a reagovali jako býk na červenou barvu: najížděli 
svými rozhrkanými auty na značky PHD (diplomatické značení), 
obvykle po přejetí Washington Bridge na Interstate Higway I-95. 
Pokud byla za námi sledovací skupina, musela zasáhnout. Buďto 
přímo, nebo přivoláním policie. To proto, abychom si to nevyklá-
dali jako jejich provokaci a neprovedli odvetné opatření na jejich 
diplomaty v Praze.

Zkáza Challengeru
Byl jsem na akci v centru Manhattanu, bylo takové ponuré lednové 
odpoledne. Sledovací skupina byla jako vždy za mnou, zašla i do pro-
dejny elektropřístrojů, kde byla zapnuta snad desítka velkoplošných 
televizorů. Skupina náhodných návštěvníků pod nimi čekala na start 
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raketoplánu. Psal se 28. leden 1986. Najednou jako by mezi námi 
projel blesk. Krátce po startu z Kennedyho vesmírného střediska na 
Mysu Canaveral na Floridě před zraky rodin astronautů a milionů 
televizních diváků havaroval Challenger. Dvě minuty a čtyřicet pět 
sekund po explozi dopadla kabina raketoplánu rychlostí 330 kilo-
metrů za hodinu na hladinu Atlantiku. Pokud kosmonauti neztratili 
vědomí už při úniku kyslíku z kabiny nebo žárem, jak tvrdila ofici-
ální zpráva NASA, znamenal děsivý náraz jejich definitivní konec.

Život se na chvilku zastavil, v žilách nám ztuhla krev. V tu chví-
li jsme všichni přítomní bez rozdílu cítili, že jsme obyvatelé jedné 
planety. Sundali jsme čepice z hlavy a uctili památku posádky ra-
ketoplánu Challenger, kterou tvořili Christa McAuliffeová, Grego-
ry Jarvis, Judy Resniková, Dick Scobee, Ronald McNair, Michael 
Smith a  Ellison Onizuka. Do kosmu letěli bez skafandrů, pouze 
v modrých kombinézách s přilbami. 

Pár minut po havárii se objevily spekulace. Mezi první patřily 
atentát, sabotáž nebo teroristický útok anebo nechtěná aktivace au-
todestrukčního systému centrální nádrže. Nic z toho se neprokáza-
lo. Dnes víme, že viníkem bylo propálené těsnění segmentů pravého 
bočního startovacího motoru, kde se přepálil spodní spoj, špice mo-
toru prorazila horní část centrální nádrže a došlo k ničivé explozi. 

Před obchodem jsme se rozešli. Nikdo z  nás neměl chuť po 
prožité tragédii pokračovat v nákupu. Bylo to spontánní vzájemné 
rozhodnutí.

 Houston
Na druhou stranu byla s Hispánci někdy i zábava. Vždy, když jsem 
vjel do Texasu, poslali kvůli mně ke sledování letadlo, které krou-
žilo nad autem, jež mělo střechu označenou pro nás neviditelným 


