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Kdyz jsem rdno odjizdéla z domova, zbyvalo jesté nékolik hodin do
rozednéni. Na kole jsem se propletla pichnoucimi ulicemi Dublinu,
kluzkymi od desté. Trochu mé chrénila kratkd zelend pldsténka, ale
rukdvy kabdtu jsem méla zanedlouho tplné promocené. Jakmile jsem
projela kolem cesty, kde ¢ekal dobytek, ucitila jsem zdvan hnoje a krve.
Kluk v panském kabdtu na mé zavolal néco neslusného. Zrychlila jsem
a projela okolo pomalého auta, plouziciho se, aby usetfilo benzin.

Bicykl jsem nechala jako obvykle v uli¢ce a k zadnimu kolu pfi-
cvakla zdmek s ¢iselnou kombinaci. (Némecka vyroba, samoziejmé.
Jak ho jen nahradim, az mechanismus zrezne?) Spustila jsem si dolu
sukni a z kosiku vzala promocenou tasku. Radsi bych jela na kole az
do nemocnice, a taky bych tam byla dvakrat tak rychleji nez tramvaj,
ale vrchni sestra nechtéla ani slyset, Ze by sestry snad mohly do préce
dorazit zpocené.

Vysla jsem na hlavni ulici a malem vrazila do dezinfekéniho povozu.
Vzduch byl citit jeho nasladlym dehtovym pachem. Uskocila jsem pred
muzi v maskach, ktefi provadéli postfik stok a cpali hadici pod miizky
jedné odtokové strouhy za druhou.

Ptesla jsem okolo improvizovaného vile¢ného oltifiku — dfevéného
triptychu zabaleného v britské vlajce. Nechybéla ani opryskand blan-
kytné modra Panenka Marie s polickou pfetékajici zahnivajicimi kvéti-
nami. Napsand jména patiila sotva nékolika desitkdm Iri z téch desitek
tisic padlych, ze stovek tisicti odvedenych. Myslela jsem na svého bratra,
kterého jsem nechala doma, dojidajiciho kousek toastu.

7



EMMA DONOGHUE

Jak se blizil Gsvit, na tramvajové zastivce vodnatélo elektrické svétlo.
Kandelédbr byl polepen népisy: JSTE VYCERPANT A VYSILENT Z PRILIS
RYCHLEHO ZIVOTA? CITITE SE PREDCASNE STAR{?

Zitra mi bude tficet.

Pied tim ¢islem se ale odmitdm kréit. Tticet znamend dospélost,
urcité postaveni a autoritu, ne? A také volebni pravo, Cerstvé ho prirkli
i Zendm pfes tficet, které vyhovuji danym pfedpokladiim. Ale celd
vyhlidka na volby mi pfipadala neredlnd vzhledem k tomu, ze ve
Velké Britdnii uz osm let parlamentni volby neprobéhly a zidné se
nebudou konat, dokud vilka neskondi, a jen Biih vi, jak na tom svét
bude potom.

Okolo profréely dvé tramvaje nacpané k prasknuti, zfejmé tento ty-
den uzavfeli dal§i trasy. Kdyz dorazila tieti, vmackla jsem se dovnitf.
Schody byly kluzké fenolem a na gumovych podrazkach jsem se na nich
stézi dokdzala udrzet. Visela jsem na zabradlicku a tramvaj se kyvala
rozpoustéjici se tmou. Vytdhla jsem se nahoru. Pasazéfi v oteviené
horni ¢asti vypadali promoceni skrz naskrz, a tak jsem vklouzla pod
stfechu, kde jsem si pfecetla ndpis na nalepce: PRI KAZDEM ZAKASLAN{
I KYCHNUTI SI ZAKRYJ USTA... NEMOC SIRf HLUPACI A ZRADCI.

Po jizdé na kole uz jsem stihla vychladnout a zacala jsem se tfdst.
Dva muzi na lavici se trochu posunuli od sebe, abych se vesla mezi né,
tasku jsem si polozila na kolena. Kapky desté dopadaly na nds vSechny.

Tramvaj se s kvilenim rozjela rychleji a pfedjela fadu cekajicich
drozek, ale jejich koné s klapkami na ocich si toho viibec nevsimali.
Zahlédla jsem néjakou dvojici, jak ruku v ruce spécha kruhem svét-
la z lampy. Jejich vypouklé rousky pusobily jako zobaky nezndmych
ptaka.

Skrz davy lidi na hornim patfe se sunul privod¢i. Jeho baterka — plo-
chd jako lahev whisky — rozechvéle ozafovala kolena a nohy cestujicich.
Vystourala jsem upocenou penci z rukavice a vhodila ji do $plouchajici
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plechovky. Zajimalo by mé, jestli ta trocha fenolového roztoku opravdu
bacily zni¢i.

Privod¢i mé ale upozornil: ,,Za to dojedete jen k Pilifi.“

»lakze se zvysilo jizdné?*

,Vibec ne, to by bylo pozdvizeni. Ale za penci uz se zkritka nesve-
zete tak daleko.”
se dostala do nemocnice...*

»2Musite mi dit pilpenci navic,“ prohlasil pravodéi.

Vylovila jsem z tasky penéZenku a z ni potiebnou minci.

Tramvaj projizdéla okolo nddrazi, kde jsme vidéli, jak se do vlaku
hrnou déti s kufry, posilané na venkov v nadéji, Ze budou v bezpedi.
Z toho, co vim, je ale nemoc po celém Irsku. Tenhle pfizrak uz ma
tucet jmen: velkd chfipka, khaki chfipka, modré chfipka, ¢ernd chfip-
ka, chfipajzna, mocnd chfipka... (To posledni spojeni ve mné vzdycky
vyvola pfedstavu ruky, jak nékomu ztézka dopadne na rameno a pevné
ho sevfe.) Néktefi tomu fikaji trochu eufemisticky chorobicka. Nebo
taky nemoc vdlky vzhledem k pfedpokladu, Ze to prece musi byt vedlejsi
produkt téch ¢tyf let vrazdéni, jed umichany v zikopech a rozsiteny
v8i tou neskute¢nou viavou a hemzenim po celém svéte.

Sama jsem méla kliku. Jsem jedna z téch, ktefi si tim prosli téméf bez
poskvrnky. Na zac¢dtku zafi jsem ulehla do postele a vSechno mé bolelo.
O téhle straglivé chfipce jsem védéla, a tak jsem skoro propadala panice,
ale za par dni jsem uz zase byla na nohou. Nékolik dalsich tydni jsem
stdle méla pocit, Ze vSechny barvy trochu zesedly, jako bych se divala
pies koufové sklo. Kromé toho jsem byla jen trochu sklesla, takze nic,
okolo ¢eho by se mél délat néjaky rozruch.

Kolem nis profréel kuryr —kluk, jehoz nohy pusobily v Sortkich jako
hilky —, az se za nim rozprskla olejnata voda jako pavi ocas. Jak se ta
tramvaj vleCe, pfestozZe neni skoro ziddny provoz, nejspis aby se usetfila
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elektfina nebo je to v souladu s néjakym novym nafizenim. Kdyby nds
vrchni sestra nechala jezdit do price na kole celou cestu, uz bych byla
ddvno v nemocnici.

Ne Ze by se o tom, Ze jsem jeji pravidlo porusila, mohla dozvédét.
Tt dny uz je ulozena v posteli na Zenském oddéleni pro hore¢naté
stavy. Kaglala tak, Ze ani nemohla mluvit. Pfipadalo mi ale podlé to
udélat za jejimi zady.

Jizné od Nelsonova pilife se se zaskfipénim ozvaly brzdy a tramvaj
zastavila. Ohlédla jsem se za ohofelym skeletem posty, jednim z nékolika
mist, kde se schovavali rebelové béhem Sestidenniho povstini. Nesmy-
slného a zvriceného. Nebyl snad Westminster uz kricek od toho, udélit
Irsku garanci samospravy, nez vypukla svétovd vilky a celd zdleZitost
se odsunula na neurcito? Nemdm vyhrady, aby nim vlddli z Dublinu
misto z Londyna, pokud k tomu dojde mirovou cestou. Ale stielba na
ulicich v Sestndctém roce ndm samospravu nepfiblizila ani o chlup, ne?
Jen jsme zacali nenavidét téch par lidi, ktefi v nasem jménu prolévali krev.

Dal v ulici, kde obchody jako napfiklad knihkupectvi, v kterém jsem
Timovi kupovala komiksy, byly srovnané se zemi britskym délostre-
lectvem, se zatim nedélo nic, co by naznacovalo néjaké nové budovi-
ni. Nékteré bo¢ni ulice zistdvaly zabarikdidované pokdcenymi stromy
a ostnatym dritem. Pfedpoklddim, Ze dokud trvé vilka, jsou beton,
asfalt a dfevo nedostupny materidl.

Delia Garrettovd, pomyslela jsem si. Ira Noonanovd.

Nech toho.

Eileen Devineovd, zelindrka. V jejim piipadé chiipka piesla v zdpal
plic. Véera cely den vykaslavala rudé a zelené hleny a jeji teplota byla
jako papirovy drak v povétii, litala nekontrolované nahoru a dolu.

Prestan, Julie.

Na svoje pacientky jsem se snazila mimo sluzbu nemyslet, protoze
dokud jsem nebyla na oddéleni, stejné jsem pro né nemohla nic udélat.
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Na ploté pfes tdaje o ruznych koncertech je razitkem natisténo
slovo ZRUSENO, upoutdvka na celoirské findle v curlingu je pfelepe-
ni ndpisem ODLOZENO PO DOBU TRVAN{ STAVU NOUZE. Spousta ob-
chodti musela zav¥it, protoze pfili§ mnoho jejich zaméstnanct ulehlo
s chfipkou, a stazené rolety s omluvnymi vyvéskami maji také urady.
Z podniku, které jesté maji otevieno, je mnoho na pokraji krachu
kvili nedostatku zdkaznikd. Dublin se stal obfimi dsty s dirami po
vypadanych zubech.

Zivan eukalyptu. Muz na lavici po mé levé strané si pies nos a usta
tiskl namoceny kapesnik. Béhem této doby si lidé ¢asto davali euka-
lyptus na $dlu nebo kabdt. Mivala jsem tu dfevitou vini rdda, nez
zaCala znamenat strach. Ne Ze bych méla duvod se pfed kychnu-
tim ostatnich cestujicich chrénit, protoze uz jsem vici téhle leto$ni
hrozné podobé chfipky imunni. Je to urcitd dleva, Ze jsem si svou
davku uz vybrala.

Na lavici za mnou se ozvalo prudké zakaslini. Pak jesté jedno.
Chrchly, chrehly, jako kdyz do stromu feze prili§ mald pilka. Masa tél
se odklonila pry¢. Ten nejednoznacny zvuk mohl znamenat zacitek
chiipky nebo taky pfetrvavajici symptom uzdraveného, mohl by zna-
menat neskodné nachlazeni nebo taky nervézni tik vyvolany stejné jako
zivani jen samotnou myslenkou na tuto nemoc. Ale celé mésto tehdy
myslelo jen na to nejhorsi a nebylo se cemu divit.

Ptfed pohiebni sluzbou stily uz v fadé tfi vozy s kofimi v postrojich
pfipravené na prvni ranni pohiby. Dva muzi v zastérich nesli na ra-
menou niklad svétlych prken a mifili s nimi nékam dozadu — zfejmé
dalsi materidl na rakve, doslo mi.

Pouli¢ni lampy v pfichdzejicim dennim svétle bledly. Tramvaj pfe-
rachotila okolo pfeplnéného vozidla, které vypadalo néjak nahnutg,
nakfivo. Zahlédla jsem dva muze, jak kopou do zadni ndpravy. Asi
desitka truchlicich stile sedéla namackand na lavicich, jako by je
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zatvrzelost mohla dostat na zadusni msi v¢as. Nicméné fidicka si uz
zoufale polozila hlavu na volant.

Muz pfimacknuty k mému pravému lokti namifil malou baterku na
noviny. Doma uZ noviny nemivim, abych nedésila Tima. Nékdy jsem
dopoledne pfinesla knizku na ¢teni, ale minuly tyden si je knihovna
kvili karanténé viechny vyzadala zpét.

Datum v zdhlavi mi pfipomnélo, Ze je dnes Halloween. Vsimla jsem
si, Ze na predni strdnce stoji inzerdt na horky citronovy ndpoj, Zivot-
ni pojisténi a Cinna-Mint, antibakteridlni tabletu na boleni v krku.
Mezi drobnymi reklamami bylo rozprostfeno mnoho dékovnych litanii:
Uprimné diky Svatému srdci a Duchu svatému za uzdraveni nasi rodiny.
Muz otocil stranku, ale noviny byly uvnitf prazdné, ziral na néj velky
$pinavé bily obdélnik. Podrdzdéné zamrucel.

Z druhé strany se ozval muz: ,Vypadky energie — zfejmé museli pie-
rusit tisk uprostied prace.”

Zena za nimi podotkla: ,Tak jasné, Ze se plynafi nepfetrhnou, aby
to vSechno jaksepatfi slapalo, kdyz jich je jen ptlka.”

Muj soused radéji nalistoval zadni stranu. Snazila jsem se nev§imat si
titulkd, jak po nich klouzalo roztiesené svétlo baterky. Namorni vzpou-
ra proti cisari. Diplomatickd jedndani v plném proudu. Lidé si mysleli, Ze
ustfedni mocnosti uz dlouho proti t¢m z Dohody nevydrzi. Jenze to
se fikalo uz nékolik let.

Polovina téch zprav je vymyslenych, pfipomnéla jsem si. Nebo po-
upravenych, aby posilily moralku, kazdopddné aspon trochu cenzuro-
vanych, aby se nepropadla jesté niz. Napfiklad se pfestaly zvefejio-
vat takzvané seznamy cti — jména vojakl ztracenych na nejriznéjsich
déjstvich valky. Ira, ktefi se pfihlasili pro dobro kréle a fiSe nebo jen
chtéli branit sviij maly ndrod ¢i chtéli praci, pfipadné touzili po dobro-
druzstvi, nebo — jako muj bratr — §li do vilky proto, Ze narukoval jejich
kamarad. Proc¢itala jsem ten seznam, jestli se tam nékde neobjevuje
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Timovo jméno, kazdy den téméf tfi roky, kdy byl na fronté. (Galli-
poli, Thessaloniki, Palestina — z téch mist mé stile mrazi.) Kazdy ty-
den se seznam v novinach pod nadpisy kategorii krouzicich v désivém
tanci smrti: Pobresovant;, Zajati nepritelem; Zranéni, Zranéni — nervové
zhroucent;, Podlebli zranénim a Zabiti pri vykonu sluzby rozlezl o dalsi
centimetr. Nékdy se objevily i fotografie. Podrobnosti k identifikaci,
vyzvy pro poskytnuti informaci. Minuly rok ale pocet obéti tak narostl
a mnozstvi papiru se natolik snizilo, Ze bylo rozhodnuto seznam po-
skytnout jen tém, ktefi budou ochotni kazdy tyden zaplatit tii pence.

Dnes jsem si vs§imla jen jediného titulku tykajiciho se chfipky, vpravo
dole: Zuvysent hliseni pripadii spanélské chiipky. Vskutku Gzasné vyjidie-
ni, jako by se snad jen zvys$il pocet Aldseni nebo snad byla pandemie jen
vyplodem kolektivni halucinace. Zajimalo by mé, jestli se vydavatelstvi
rozhodlo zmirnit pocit ohrozeni samo, nebo dostalo pfikaz shora.

Na bledém nebi se pfed niami zjevila silueta ohromné staroddvné
nemocnice. Zhoupl se mi zaludek. Vzruseni, nebo nervy, posledni do-
bou se to t€zko rozezniva. Probojovala jsem se ke schodim a nechala
gravitaci, aby mi pomohla dola.

Jeden muz dole zachrchlal a odplivl na zem. Lidé sebou trhli a od-
tahli boty a lemy satu.

,10 nds rovnou muzete pokropit kulkama!“ zakvilel Zensky hlas.

Vystoupila jsem z tramvaje a spatfila posledni oficidlni vyvésku vy-
vedenou velkymi pismeny, vylepenou kazdych par krokii.

OBJEVIL SE MEZI NAMI NOVY NEPRITEL: PANIKA.
VSEOBECNE OSLABENI NERVU ZNAME JAKO UNAVA
Z VALKY OTEVRELO DVERE NAKAZE.

TI, KDO HOLDUJI PORAZENECTV]I,

JSOU SPQJENCI CHOROBY.
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Pfedpokldddm, Ze se nds snazi svym neomalenym zpisobem po-
vzbudit, ale obvinovat nemocné z porazenectvi se mi zda nefér.

Nad branou do nemocnice byl pozlaceny kovany ndpis, na kterém
se odrizely posledni zbytky pouli¢niho osvétleni. Vita gloriosa vita.
Zivot, nadherny Zivot.

Kdyz jsem tu byla poprvé, teprve ve svych jednadvaceti letech, tak
mé to motto rozechvélo od hlavy az k paté. Téta vyklopil potfebné
penize na cely tfilety kurz na Odborné skole pro zdravotni sestry. Na
tfi odpoledne v tydnu mé pak poslali sem na skute¢né tvrdou prici na
oddéleni. A bylo to v téhle obrovité ¢tyfposchodové budové — svym
ponurym viktoridnskym zpisobem krisné —, kde jsem se naucila vse
podstatné.

Vita gloriosa vita. Ted jsem si v§imla, Ze okraje pismen jsou zasld sa-
zemi.

Ptesla jsem nddvofi za dvojici jeptiSek s bilymi cepci a vesla za nimi
dovnitt. O fadovych sestrich se fikd, Ze jsou nejobétavéjsi a schopné
nejvétsiho sebezapreni. Tim si nejsem az tak jistd, ale rozhodné jsem se
za ta léta od nich méla co udit. Jako vétsina nemocnic, $kol a sirotcin-
cti v Irsku by ani tohle misto bez odbornosti a prace nékolika riiznych
zenskych cirkevnich 4dd nemohlo fungovat. Véts§ina zaméstnankyn
byla fimskokatolického vyznini, ale nemocnice byla oteviend vem
obyvatelim hlavniho mésta, pokud potiebovali péci (ovSem protestan-
té vétsinou chodili do vlastnich nemocnic nebo si najimali soukromé
zdravotni sestry).

Meéla jsem byt na venkové. Méla jsem ndrok na celé tfi dny volna,
a tak jsem se domluvila, Ze zajedu za tdtou na farmu, abych si trochu
odpocinula a nadychala se Cerstvého vzduchu. Na posledni chvili jsem
mu ale musela poslat telegram s omluvou, Ze mi dovolenou zrusili.
Nemohli mé postrddat, protoze sester byl nedostatek a mnoho jich —
véetné té vrchni — skolila chfipka.
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Pfisné vzato jsem méla jet za titou na farmu jeho Zeny. S Timem
jsme s na$i macechou vychazeli bez vétich problémii. Ale pfestoze
sama nikdy neméla déti, vzdycky si zachovivala nepatrny odstup, a my
jsme nejspis délali to samé. Aspon Ze ted nema zadny diivod nds ne-
sndset, kdyZ uz jsme dospéli a samostatni. Zdravotni sestry jsou sice
neblaze proslulé nizkymi platy, ale s bratrem zvlidime platit nijem
malého domku v Dublinu, a to zejména diky Timové vojenské penzi.

Ted uz mé svird obrovsky tlak. Eileen Devineova, Ita Noonanovi,
Delia Garrettova, jak se mym pacientkdm beze mé dafi?

Posledni dobou mi pfipadalo, Ze je v nemocnici chladnéji nez venku.
Lampy byvaly rozsvicené jen matné a uhli se priklddalo do kamen jen
ziidka. Kazdy tyden k nim na oddéleni pfindseli nové a nové ptipady
chiipky a postele byly ¢im dél vic natla¢ené k sobé. Nemocni¢ni atmo-
sféra svédomitého fadu — ktera prezila ¢tyfi roky vile¢ného nedostat-
ku a pferuseni doddvek zbozi, a dokonce i Sestidenni povstini véetné
stielby a v§eobecného chaosu — se pod touto ndlozi zacala hroutit. Za-
méstnanci, ktefi onemocnéli, mizeli jako pésici z Sachové partie. My,
kdo jsme zbyli, se snazime vystacit s tim, co mdme, pracujeme tvrdéji,
rychleji, nakldddme si toho vic, nez mizeme zvlddnout, ale stejné to
nestaci. Tahle chfipka ochromuje veskery chod nemocnice.

A nejen nemocnice, pfipomnéla jsem si, celého Dublinu. Celé zemé.
Z toho, co jsem védéla, cely svét zastavoval jako skiipavé brzdici stroj.
Po celé planeté se ve stovkdch jazyku objevovala upozornéni vyzyvajici
lidi, aby si pfi kaslani zakryvali dsta. Nebylo to tu o nic horsi nez jinde,
sebelitost nAm neni nic platnd, stejné jako panika.

Dnes riano tu nikde nevidim naseho vratného, snad také neonemoc-
nél. Jen uklizecka omyva fenolem mramorovy podstavec sochy Panny
Marie v modrém havu.

Kdyz spéchim okolo pfijmu ke schodim na nase porodnicko-ho-
re¢naté oddéleni, pod rouskou poznim jednu ze sester zZakynék. Byla
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od hlavy az k paté postiikand rudou krvi, jako by priveé vysla z jatek.
Profesni zasady vdzné utrpély.

,oestro Cavanaghovi, byla jste u operace?”

Zavrtéla hlavou a ochraptéle odpovédéla: ,Zrovna se to stalo, na
cesté sem, sestro Powerova — néjakd Zena po mné chtéla, abych se sla
podivat na muze, ktery upadl na ulici. Byl ve tvafi skoro ¢erny, oprav-
du, a skubal si za limec.”

Polozila jsem ji ruku na zépésti, abych ji uklidnila.

Zajikavé pokracovala: ,Snazila jsem se ho posadit na zem a roze-
pnout mu knoflicky na limci, aby se mohl nadechnout...“ Velmi dobfe.
»-.. ale on naposledy mohutné zakaslal a...“ Sestra Cavanaghova uka-
zala roztazenymi lepkavymi prsty na krev na sobé.

Citila jsem ji, tu vyraznou kovovou pachut. ,Ach, moje mild. A uz
byl vysetfen?

Kdyz jsem se ale podivala za jejim pohledem k zakrytym nositkim
na zemi za jejimi zddy, doslo mi, Ze uz je zjevné pozd¢, nedalo se ho
zachrinit. Ten, kdo pfinesl na ulici nositka, aby se sestrou Cavana-
ghovou pomohl muze pfenést do nemocnice, je tady zfejmé opustil.

Drepla jsem si, str¢ila ruku pod prostéradlo a nahmatala muzi krk.
Zdny puls.

Tahle divnd choroba. U nékterych lidi trvalo této chfipce mésice,
nez je porazila, plizivé je dusila zanéty dychacich cest a po kouscich
jim nicila télo. Jini ji podlehli v ¥ddu nékolika hodin. Byl tenhle chudik
trpitelem, ktery se nechtél poddat Zddnym bolestem, horecce ani kasli,
jenze na ulici ndhle zjistil, Ze nemtzZe chodit ani mluvit, a veskerou
zivotni silu vychrchlal s krvi na sestru Cavanaghovou? Nebo se jesté
rano citil Gplné dobfe, pfestoze se v ném sbirala boufe?

Tuhle mi fidi¢ sanitky vypravél straslivy piibéh. Telefonovala néjaka
mladé Zena, pry byla podle vlastnich slov zcela zdravd, ale jeden z jejich
spolubydlicich na tom byl velmi $patné a druzi dva o nic lépe. Sanitdf
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jim spolu s ostatnimi vyrazili na pomoc, ale kdyZ na misto dorazili,
nasli uz jen ¢tyfi mrtvoly.

Doslo mi, ze se Cavanaghova neodvazila chodbu u pfijmu opustit,
aby pfivolala pomoc, protoze se bila, Ze by nékdo mohl o télo zakop-
nout. Vzpomnéla jsem si, jak mé béhem let v uceni také paralyzoval
strach, Ze kvili jednomu pravidlu porusim néjaké jiné.

»INajdu néjaké zfizence, aby ho odnesli doli do pitevny,* slibila jsem
ji. ,Bézte si dat slek Caje.”

Cavanaghovi jenom pfikyvla. Potom se zeptala: ,Neméla byste mit
rousku?“

»Prodélala jsem chfipku minuly mésic.

»10 ja taky, ale...

»INo tak.“ Snazila jsem se hovofit mile, a ne moc podrdzdéné. ,Clo-
vek ji nemuze chytit dvakrat.

Cavanaghovi jen nejisté zamrkala, jako kralik ztuhly hrizou na
kolejich.

Prosla jsem chodbou a str¢ila hlavu do mistnosti pro sanitafe.

Hloucek kuféki ve zmuchlanych placatych ¢apkach, po kolena v bi-
lém, jako feznici. Zavan cigaret ve mné probudil touhu po jedné wood-
bince. (Vrchni sestra vSechny sestry toho osklivého zvyku zbavila, ale
jednou zalas jsem touze podlehla.)

,2Prominte, ale u pfijmu lezi mrtvy muz.“

Muz s polovinou obli¢eje pod kovovou maskou si posmésné odfrkl.
»1ak to pfisel na $patny misto, ne>“

Tenhle sanitdf se jmenoval Nichols. Nichols Beznoska. Ptizvisko
to bylo sice osklivé, ale diky tomu jsem si ho dokdzala zapamatovat.
Meédéna maska, kterd zakryvala misto, kde mival nos a levou tvif, byla
tenkd a diky emailové barvé vypadala znepokojivé ziva, byla namodrald
jako oholend brada a jesté méla priletovany skute¢ny knir.

Muz s roztfesenyma rukama vedle néj byl O’Shea — Osika O’Shea.
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Tteti muz, Groyne, vzdychl. ,Dalsi duse odesla ke svému Stvoriteli.”

Vsichni tfi méli ve vilce na starosti nositka. Rikalo se, e narukovali
spole¢né, ale jen O’Shea a Nicholse poslali na frontu. Nedostatek vy-
baveni byl na fronté tak désivy, Ze kdyZ nosi¢iim dosla nositka, museli
tahat ranéné na kabatech, nebo dokonce na kotoucich dritu. Groyne
mél to §tésti, ze ho odveleli do vojenské nemocnice a nikdy nebyl ani
na doslech stielbé z dél. Vritil se pomérné nepoznamenany, jako dopis
vraceny odesilateli. Pofad to byli kamaradi, ale Groyne byl z téch ti{
jediny, kterého jsem zkratka nemusela.

»2INeznimy na pfijmu, tak mu budem fikat,“ zaintonoval Groyne.
,Opona svéta se za nim zaviela. Vydal se pfipojit k velky jednoté.

Sanitdf mél nepiebernou zdsobu otfepanych vyraza i napaditych
eufemismu pro smrtika. Zaklepal backorama, dal si dostavenicko s cervy
nebo uz zavrel kukadla.

Vadila mi na ném jesté jedna véc, a sice Ze se domnival, jaky je zpé-
vak. ,S8bohem galdneckooo,” zacal ted truchlivé broukat, ,jd uz musim
gt ¢

Nicholstv plechové nosovy hlas se piidal u druhého verse: ,Kyselé
vinecko, Ryselé vinecko, podalas mi k piiitiii.”

Stiskla jsem zuby. Pfestoze zdravotni sestry mély za sebou roky
vzdélavani — diplom z odborné skoly, stejné jako prakticky vyuéni
list z nemocnice a tfeti ve své specializaci —, sanitdfi nds neustdle
znevazovali, jako bychom jen kvili Zenské slabosti potfebovaly jejich
pomoc. Vzdycky se ale vyplatilo chovat zdvorile, a tak jsem je pozd-
dala: ,Mohli by dva z vis, az budete mit chvilku, toho neznimého
odnést dolu>“

O’Shea mi odpovédél: ,Pro vis vsechno, sle¢no Powerova.

Groyne se se zpévem natdhl k pfetékajicimu popelniku, tipl nedo-
palek a ulozil si ho do ndprsni kapsy na pozdéji.
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Shohem, galdnecko,
rozlucme sa v pdanu,
kyselé vinecko

podalas mné v dZbdnu. ..

»2Dékuji mockrit, pinové,* fekla jsem.

Cestou ke schodim se mi trochu zamotala hlava, dnes jsem jesté
nic nejedla.

Tak tedy doli do suterénu, ne doprava k pitevné, ale doleva, kde byla
zfizena docasnd kantyna vedle kuchyné. Nase jidelny v pfizemi byly
zabrané luzky pro pacienty s chfipkou, takze jidlo nim ted podévali
v temné mistnosti bez oken, kterd pdchla lestidlem na nibytek, oves-
nou kasi a nervozitou.

A ptestoze se ted doktofi museli v téhle kantyné potkavat se zdra-
votnimi sestrami, bylo nds schopnych price a stini na nohou tak
milo, Ze byla fronta na snidani pomérné kritkd. Lidé se opirali o sté-
ny a hdzeli do sebe cosi bledé¢ Zlutého jako vajicka a jakési podiv-
né parky. Vsimla jsem si, Ze rousku méla zhruba polovina, ti, ktefi
chiipku jesté neprodélali, nebo ti, kdo (jako Cavanaghova) byli pfilis
vystraseni a potfebovali, aby jim onen tenky kousek gizy poskytoval
alespoii zddni ochrany.

»2Dvacet hodin price za ¢tyfi hodiny spanku!“ ozval se za mnou div-
¢i hlas. Vzpomnéla jsem si, Ze je to jedna z letos$ni drody praktikan-
tek. Novacci pfi plném nasazeni na oddéleni zatim postradali nasi
vydrz.

,UKklddaji pacienty uz i na zem,* zamrucel jeden doktor. ,To mi
pfipada nehygienické.

Jeho kamarad mu odpovédél: , Asi lepsi, nez kdyby je odmitli.“

Rozhlédla jsem se a docela mé zarazilo, jakd jsme podivnd skvadra.
Ne¢kolik doktorii uz bylo ve vyrazné pokro¢ilém véku, ale nemocnice
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potiebovala, aby zustali do konce vilky a zaplnili tak prizdnd mista
po mladsich, ktefi narukovali. Vidéla jsem tu doktory a sestficky,
které poslali domi z fronty s nejriznéj$imi zranénimi. Nebyla ale tak
zdvaznd, aby je opraviiovala k plné sluzebni penzi, a tak pomdahali
tady s témi vSemi jizvami, kulhdnim, astmatem, migrénami, zdné-
ty, malarickymi zachvaty nebo tuberkul6zou. Jedna sestra z détské
chirurgie se potykala s utkvélou piedstavou, Ze ji po téle leze hmyz.

Byla jsem uz tfeti na fadé. Krucelo mi v bfise.

,Julie!“

Usmala jsem se na Gladys Horganovou, kterd se protlacila skrz chu-
mel lidi u stolu az ke mné. Béhem praxe asi pted deseti lety jsme byly
skvélé kamaradky, ackoliv jsme se pak vidaly méné, protoze ji jsem se
rozhodla pro porodnictvi a ona pro ORL. Neékteré spoluzacky skondily
v soukromych nemocnicich nebo pecovatelskych domech a z téch, které
se nevdaly nebo neskoncily kviili bolestem nohou, pfipadné nervové-
mu vypéti, nds uz tady moc nezbylo. Gladys bydlela v nemocnici se
skupinou dalsich sester, zatimco jd Zila s Timem, a to nds nejspi$ asi
taky trochu odcizilo. KdyzZ jsem po sluzbé odchdzela domi, moje prvni
myslenky vzdycky patfily bratrovi.

,INemélas byt na dovolené?* pronesla Gladys kéravé.

»Zrusili mi ji za pét minut dvandct.

»2Hm, jasné, jak jinak. Tak se drz.“

1y taky, Gladys.

»2Musim bézet, fekla. ,Jo, a je instantni kafe.”

Zatvifila jsem se znechucené.

»UZ jsi ho zkouselar“

»Jednou, jakozZe novinku, ale bylo to hnusny.”

,2Hlavné Ze mé to udrzi na nohou...“ Gladys do sebe obritila hrnek,
mlaskla a odlozila ho na stil se $pinavym nddobim.

Nechtéla jsem tam zustivat, kdyZ jsem si neméla s kym povidat,
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a tak jsem si vzala jen vodnaté kakao a krajic vile¢ného chleba, ktery
byl vzdycky tmavy, ale lisil se druhy ndhrazek — otruby, je¢men, Zito,
to byla klasika, ale ¢lovék v ném mohl najit i s6ju, fazole, skrob, a do-
konce i zatoulany dlomek dfeva.

Abych néjak nahnala ¢as, ktery jsem ztratila pfi hleddni sanitdfa
k odneseni nezndmého, jedla jsem a pila cestou do schoda. Vrchni
sestra (momentdlné na Zenském oddéleni pro hore¢naté stavy) by byla
takovym dpadkem mravi zdésend. Jak by fekl Tim — kdyby byl scho-
pen posledni dobou viibec néco fict —, vSechno to bylo na prdel.

Aniz bych si toho v8imla, uz se iplné rozednilo. Pozdni fijnové
paprsky ostfe pichaly do vychodniho okna.

Dala jsem si do pusy posledni sousto chleba a prosla dvermi s ru¢né
nadepsanou cedulkou: TEHOTNE/HORECKY. Nebylo to opravdové oddé-
leni, jen sklad proménény minuly mésic v pokoj, kdyz nasim nadfize-
nym doslo, Ze nejenze téhotné Zeny dostavaji tuto chfipku ve zvysené
mife, ale Ze je pro né i pro jejich miminka velmi nebezpec¢na.

Vedouci na oddéleni byla stejné jako ji svétskou zdravotni sestrou.
Sestra Finniganovd dohliZela na moje vzdéldni v porodnictvi, a tak
mé potésilo, kdyZ si mé minuly tyden vybrala jako svou pomocnici do
tohoto malého pokojiku. Z pfijmu sem posilali pacientky s chfipkou,
které uz byly v pokrocilém stadiu téhotenstvi, a z porodnického od-
déleni ve druhém patfe zase kazdou Zenu, u niZ se objevily horecky,
bolesti kloubtd nebo kasel.

Zatim jsme tu nemély jesté Zadny porod, o cemz sestra Finnigano-
va prohlasovala, Ze to je projev Bozi milosti vzhledem k tomu, v jak
primitivnich podminkich jsme tu musely pracovat. V manudlu, kte-
ry jsme pii praxi dostaly, stila véta, kterd mi utkvéla v paméti: Zena
s ditétem by se méla nachdzet v prostiedi navozujicim co nejvétsi klid. No,
tohle provizorni oddéleni navozovalo spis podrizdéni. Bylo stisnéné
a na stolcich vedle posteli stily lampy na baterky misto elektrickych
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no¢nich svitidel. Nastésti jsme tu mély alespont umyvadlo a okno, aby
se dalo vétrat, ale nebyl tu Zddny krb, a tak jsme nase pacientky udr-
zovaly v teple jen s pomoci mnoha ptikryvek.

Na zacatku tu byly pouze dvé kovové postele, ale vmackly jsme sem
jesté tieti, abychom nemusely odmitnout Eileen Devineovou. Pohled
mi okamzité zamifil k jeji posteli, uprostied mezi chrapajici Itou Noo-
nanovou a Delii Garrettovou, kterd si (zabalend v Zupanu, plédu a $ile)
Cetla. Ale prostfedni ltizko bylo prazdné a peclivé ustlané.

Kurka chleba se mi v hrdle proménila v kimen. ,Zelindtka byla
pfece jesté nemocnd na to, aby byla propusténa, ne?“

Delia Garrettova se na mé zpoza asopisu nastvané podivala.

Noc¢ni sestra se zvedla ze Zidle. ,,Sestro Powerov4,” fekla.

,Sestro Luko.“

Cirkev povazovala za nemravné, aby jeptisky slouzily na porodnich
oddélenich, ale vzhledem k nedostatku porodnich asistentek se vrch-
ni sestfe — kterd byla shodou okolnosti ze stejného fddu jako sestra
Luka — podarilo nadfizené presvédcit, aby tuto zkusenou zdravotni
sestru zapujcili na nase oddéleni téhotnych s horeckou. Jen po dobu
trvdni vyjimecného stavu, jak se vsude fikalo.

Zjistila jsem, ze se nedokazu normalné zeptat, co se stalo s Eileen
Devineovou. Vypila jsem rychle kakao, které ted chutnalo jako zlug,
a hrnek jsem umyla v umyvadle. ,Sestra Finniganovd tu jesté neni>“

Jeptiska ukdzala prstem na strop a fekla: ,Zavolali ji nahoru.

Pfipominalo to jeden z Groyneovych poetickych vyroka o smrti.

Sestra si upravila gumicku od klapky na oko, jako loutka tahajici za
vlastni $iitirky. Stejné jako spousta dalsich jeptiSek i ona se dobrovol-
né piihlasila na frontu, odkud ji poslal domu $rapnel, jenz ji pfipravil
o oko. Mezi ¢epcem a bilou rouskou ji byl vidét jen maly kus kiize
kolem zdravého oka.

Pfisla ke mné a pokyvla na pfevlecenou postel. ,Nebohd pani De-
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vineova upadla do kématu ve dvé hodiny rdno a zemfela v pul Sesté,
requiescat in pace.

Poktizovala se pfes tuhy snéhové bily limec, ktery ji zakryval $iro-
kou hrud.

Srdce se mi kvuli Eileen Devineové sevielo. Smrtak si délal blazny
z nds vech. Tak jsme smrti fikdvaly jako déti — pfedstavovaly jsme si
ji jako kostlivého jezdce na koni, ktery nese vlastni sklebici se lebku
pod pazi a brazdi okoli od jedné obéti k dalsi.

Beze slova jsem si povésila plasténku a kabdt a vymeénila si promo-
¢eny slamak za bilou ¢apku. Z tasky jsem vytdhla zdstéru, rozbalila ji
a pfevizala pfes zelenou uniformu.

Delia Garrettova vyhrkla: ,,Probudila jsem se a uvidéla néjaké muze,
jak ji s prostéradlem pifetazenym pies hlavu odnaseji pry¢.

Dosla jsem k ni. ,To vis muselo rozrusit, pani Garrettovd. Ujistuji
vas, ze jsme pro pani Devineovou udélali vse, co bylo v nasich silach,
ale chfipka se ji usadila na plicich a nakonec to jeji srdce nevydrzelo.

Delia Garrettova roztfesené popotihla a odhrnula si lesklou kadet.
»INeméla bych vibec byt v nemocnici — muj doktor fikal, Ze jde jen
o mirny pribéh.

To neustile opakovala jako refrén od véerejsiho ptichodu z atulného
protestantského pecovatelského domu, kde dvé porodni asistentky byly
chripkou vyfazeny z provozu. Delia Garrettova sem dorazila v klobou-
ku se stuhami a v rukavicich, zatimco nase typické pacientky prichdzely
zabalené ve starych §dldch. Bylo ji dvacet let, méla noblesni pfizvuk
jizniho Dublinu a obklopoval ji odér prosperity.

Sestra Luka si stahla nepromokavé rukavy a z hacku sundala ohrom-
nou ¢ernou plasténku. ,Pani Garrettova méla poklidnou noc,” fekla mi.

SPoklidnou!“ Kvili tomu slovu si Delia Garrettovd musela odkaslat
na hrbet ruky. ,Na rozklidacim lehdtku, ze kterého mdm bolava za-
da, v tomhle prtavém krcdlku, kde umiraji lidé, kam se jen podivim?“
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,oestra tim pouze myslela, Ze se vim nezhorsily pfiznaky chfipky.

Do kapsy horniho dilu zistéry jsem si vlozila teplomér spole¢né se
stiibrnymi hodinkami s fetizkem. Zkontrolovala jsem si pasek a knof-
liky. VSechno muselo byt uvdzdno a zapnuto na boku, abychom nepo-
skrabaly pacienty.

Delia Garrettova prohlisila: ,Tak mé tedy dnes poslete domti, ano?*

Jeptiska mé upozornila, Ze jeji tep — ukazatel i pro krevni tlak — je
stdle pomérné zrychleny.

Nedokdzaly jsme se sestrou Finniganovou rozhodnout, zda za Deliin
vysoky tlak mize chripka, Casto jsme se totiz setkdvaly se zrychlenym
tepem po patém mésici t€hotenstvi. At uz ale byla pfi¢ina jakakoliv,
1é¢it se to dalo jediné odpocinkem a klidem.

,Citim s vimi, pani Garrettova,* fekla jsem, ,ale bude lepsi, kdyz si
vés tady jesté nechdme, dokud nebudete Gplné fit.“

Pravé jsem si drhla ruce v umyvadle a téméf jsem si uzivala Stipla-
vost fenolu. Kdyby to asponl trochu nebolelo, nevéfila bych, ze bude
dezinfekce u¢inna.

Podivala jsem se na spici Zenu na lizku vlevo. ,A jak se dafilo pani
Noonanové?“

,Viceméné stejné.

Tim myslela, Ze je Ita Noonanovd stile nékde v oblacich. Od vce-
rejska byla tak omémena, Ze by si nevsimla, ani kdyby ji p¥ijel z Rima
navstivit samotny papez. Jedinym §téstim bylo, Ze jeji delirium bylo
klidného, a ne $ileného typu — v takovych piipadech nds nemocni ho-
nili, bouchali nebo na nds plivali.

Noc¢ni sestra dodala: , T'€sné pfedtim, nez usnula, jsem ji jesté udélala
zébal, takZe ten bude potfeba v jedendct vyménit.”

Pfinutila jsem se pfikyvnout. Zdlouhavé se patlat s pfipravou hor-
kého namoceného Inéného seminka a mazat to na hrudniky zahle-
nénych pacientd pro mé bylo za trest. Star$i sestry na tyhle zabaly
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ptisahaly, ale jd v nich nevidéla zddny vétsi pfinos, nez mély ohfivaci
lahve.

»,Kdy dorazi sestra Finniganova?“ zeptala jsem se.

»Ach, obiavim se, Ze tu budete sama, sestro Powerova.“ Ukézala na
strop. ,Sestra Finniganovd ma dnes na starost celé porodnické oddé-
leni — ¢tyfi porody najednou, a ziistal tam jen doktor Prendergast.

Lékati byli stejné vzdcni jako ¢tyflistek. Pét nasich narukovalo
a slouzilo nékde v Belgii nebo Francii, jeden (ktery se zapletl s rebely)
sedél v belfastském vézeni, $est bylo nemocnych.

Vyschlo mi v ustech. , TakzZe je ze mé docasnd vedouci oddéleni? ze-
ptala jsem se.

Sestra Luka jen pokr¢ila rameny. ,,V této dobé neni na nds, abychom
patrali po pfic¢indch.

Myslela tim, Ze nasi nadfizeni moznd nedé¢laji ta nejmoudrejsi roz-
hodnuti? Nebo jen chtéla fict, Ze se nemdm branit dalsimu bfemeni,
které mi ted nékdo nalozi na zdda?

,oestra Geoghanovi je také mimo, dodala jeptiska.

Vzdychla jsem si. Marie-Louise Geoghanové by byla skvéld pomoc.
V péci o pacienty uz byla zkusend, pfestoze o porodnictvi toho jesté
tolik nevédéla. V soucasné krizi ji bylo dovoleno ziskat potfebné certi-
fikaty k praci zdravotni sestry predcasné. ,Pfedpokladim, Ze mi tedy
poslou néjakou zakytiku nebo praktikantku jako poslicka?* fekla jsem.

»Ja bych nepfedpoklidala nic, sestro Powerova.

Jeptiska si upravila Cepec a pfipnula si ¢ernou pldsténku u krku,
nachystand k odchodu.

»1ak alespon néjakého dobrovolnika? Dalsi par rukou?*

»AZ budu odchdzet, stavim se ve sluzebné, jestli by se s tim nedalo
néco udélat.”

Pfinutila jsem se ji podékovat.

Kdy?z za sebou zavfela dvefe, uz jsem si vyhrnovala rukdvy nad lokty,
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pfestoze bylo v pokoji chladno. Pfipnula jsem si dlouhé naskrobené
pracovni rukdvy. Mdm to tu na starost, iipiné sama, fekla jsem si. Ale
kdyz je to potieba, tak to zvlddnu. Na friukdni nent cas.

Nejdfiv vic svétla. Pfesla jsem k malému vysokému oknu a pieto-
Cila zelené Zaluzie k sobé. Nad dublinskym pristavem jsem ve vysce
zahlédla pétraci balon, hlidku kviili némeckym ponorkdm.

Utila jsem se, Ze kazdy pacient by mél mit zhruba deset metra ¢tve-
re¢nich, coz znamenalo néco pfes tfi krat tfi metry na postel. V tom-
hle improvizovaném oddéleni to bylo spi§ tfi krét jeden. Otocila jsem
klickou a okno napiil pooteviela, abych dovnitf pustila trochu vzduchu.

»Jako by tady uz tak nebyl dost privan,* postézovala si Delia Gar-
rettova.

,Cerstvy vzduch je pro uzdraveni kli¢ovy, pani Garrettova. Chcete
pfinést jesté jednu deku?“

»Ale nechte toho.”

Vritila se ke svému ¢asopisu.

Luazko s natazenym istym prostéradlem mezi Delii a Itou bylo jako
némd vycitka, hrobka stojici mi v cesté. Vzpomnéla jsem si na povadlou
tvaf Eileen Devineové, zuby si nechdvala ve sklenic¢ce u postele. (Zdédlo
se, ze kazdé dité stdlo tyhle chudé Zeny hrst zubu.) Jak si uzivala hor-
kou vanu, kterou jsem ji pfed dvéma dny piipravila — prvni v Zivote,
poseptala mi. Luxus!

Nejradsi bych prazdnou postel po Eileen Devineové odvezla na
chodbu, ale tam by do ni pofdd nékdo narizel. Navic jsem nepochy-
bovala, Ze ji zanedlouho obsadi dalsi té¢hotnd s chfipkou.

Karta Eileen Devineové, kterd ji visela za posteli, uz byla sundana
a pravdépodobné ulozend v rohové skiince pod oznacenim 31. #ijen.
(Karty jsme fadily podle data propusténi, které nékdy znamenalo smrt.)
Kdybych tu posledni vétu v drobném pismu pfedepsaného formula-
fe, zaplnéného po obou stranich, vypliiovala jd, byla bych v pokuseni
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napsat Udrend k smrti. Ve véku dvaceti péti let uz byla matkou péti déti,
podvyZivend dcera podvyzivenych generaci pfed ni, bild jako papir,
zarudlé oci, plochy hrudnik, propadlé klenby, koncetiny tenké jako
vétvicky se zacuchanymi provizky modrych zil. Eileen Devineovd kra-
¢ela nad propasti cely sviij dospély Zivot a tahle chfipka ji jen postrcila
pfes okraj.

Tyhle dublinské matky, neustéle na nohou, snazici se uskudlit a pfi-
pravit néco pro svoje manzilky a hladové krky, samy zijici ze zbytki na
talifich a hrncd slabouckého ¢erného ¢aje. Chudobné Zivotni podmin-
ky, ve kterych se jim néjakym zazrakem dafilo pfezivat, byly podle mé
stejné relevantni jako puls nebo dychaci obtize, ale do karty bylo povo-
leno zapisovat pouze lékaiské zavéry. Takze misto chudoby bych napsala
podvyziva nebo vyéerpdni. Jako Sifru pro prilis mnobo téhotenstvi bych
nejspis urcila anémii, nervovou zdtéz, kiivi zdda, kiehké kosti, kiecové
Zily, deprese, inkontinenci, pistél, protriené délozni hrdlo, vyhriez délohy.
Od nékolika pacientek jsem slySela prohlaseni, z néhoz mé mrazilo:
Nemiluje ho dost, pokud mu nedd dvandct déti. V jinych zemich se tomu
zeny snazily potajmu néjak zabrénit, ale v Irsku to bylo nejen protiza-
konné, ale také pfimo nemyslitelné.

Soustied'se, Julie. V duchu jsem si zopakovala: Vedouci sestra oddélent.
Vydésilo mé to.

Musim nechat Eileen Devineovou jit a soustfedit veskerou svou silu
na zivé.

Clovék musel vzdy zkontrolovat nejdfiv toho nejnemocnéjsiho pa-
cienta, a tak jsem obesla kovovou konstrukei prazdného lizka po Eileen
Devineové a vzala si kartu nalevo. ,Dobré rino, pani Noonanova.”

Matka sedmi déti se ani nepohnula. Itu Noonanovou privezli pred
Sesti dny sice bez charakteristického kasle, ale s horeckou. Hlava, zdda
i klouby ji bolely tak, jako by ji srazil autobus, fikala. To jesté dokizala
mluvit souvisle.
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Vypréavéla ndm o prici v tovarné na plnéni grandtd, kde ji prsty
zezloutly kvuli praci s TNT. Vréti se tam hned, jakmile tuhle chfipku
ptekona, i pfes svou chromajzlovskou nohu, jak ji sama posmésné na-
zyvala. (Pravou nohu méla od posledniho porodu nateklou do dvojnéi-
sobné velikosti oproti levé, byla zdufeld a ztvrdld, kazi méla popelavou
a chladnou. Neméla na ni stoupat — vlastné by si ji méla dit nahoru —,
ale jak to asi méla pfes den v préici udélat?) Az v lednu porodi, vriti se
do tovarny kvili velkému vydélku a levnému jidlu. Ujistovala nds, ze
ji nejstarsi dcera bude nosit miminko na kojeni. Pan Noonan byl bez
préce od chvile, kdy zaméstnavatelé po zruseni odbori zastavili provoz.
Chtél vstoupit do britské armady, ale odmitli ho kviili kyle (pfestoze
jeho kamarad s ochrnutou rukou si nechal na sobé bundu a byl pfijat),
a tak ted chodil po mésté s flasinetem. Ita Noonanova se rozéilovala,
Ze nevi, jak se jejim détem dafi, protoze kvili chfipce nebyly povolené
navitévy a jeji manzel nebyl zrovna typ na psani dopisi. Ach, a také
rada vtipkovala, pofdd néco vypravéla a na véechno méla vyhranéné
nazory. O povstini v Sestndctém roce vedla dplnou tirddu, jak spolu
s ostatnimi Zenskymi (které si podle zbarveni kize od TNT fikaly
kandrci) — vSechny oddané Jejimu Veli¢enstvu — kazdy den chodily do
prace a za tyden naplnily osm set grandtu.

Véera ji ale zacalo pfi dychani chréet na plicich a teplota ji vystieli-
la nahoru, az zacala blouznit. A prestoze ji sestra Luka dala pomérné
vysokou dédvku aspirinu, jak jsem si precetla, tak ji béhem noci dvakrit
naméfila vysokou horecku, 39,8 °C a pak 40,5 °C.

Pokusila jsem se ji dit teplomér pod jazyk, aniz bych ji vzbudila,
ale probrala se, a tak jsem ho rychle vytdhla, nez stihla seviit zbyvajici
zuby. Kazd4 sestficka tuhle chybu, kdy pacient prska sklo a rtut, udéla
jen jednou.

Zena zamrkala svétle modryma ocima, jako by tuhle mistnost vi-
déla poprvé v zZivoté, a zacala se kroutit pod obvazy, kterymi méla
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ptipevnény horky zabal na hrudi. Z hlavy ji sklouzla $ila. Ridké vlasy,
ostfihané tésné u hlavy, ji odstdvaly jako jez¢i bodliny.

»10 jsem ja, sestra Powerovd, pani Noonanova. Vidim, Ze jste ostfi-
han4.“

Delia Garrettovd zamumlala: ,Sestra Luka ji to dala do papirového
sacku.”

Nekteré star$i sestry tvrdily, Ze ostithani vlast pacienta s horec¢kou
ma chladivy G¢inek, a Ze pokud mu je ostfihdte, narostou znovu, ale
pokud vypadaji samy, coz se béhem téhle chfipky ¢asto stdvalo, tak uz
se neobjevi. Povéra, ale nestdlo mi to za to, abych se s no¢ni sestrou do-
hadovala.

Delia Garrettovi se prsty dotkla vlastniho elegantniho tcesu a fekla:
»Jestli uz ji nenarostou a té nebozacce zistane hlava hold jako koleno,
tak si z téch vlasa aspofl mize nechat udélat paruku.”

»Jen vim zméfim teplotu, pani Noonanova.

Uvolnila jsem ji limec no¢ni kosile. Teplomér pod pazi je potfeba
mit dvé minuty, spis nez jednu, a sice ukazuje o néco nizéi teplotu, ale
aspoil nehrozi, Ze pacient sklo rozkousne. Vsimla jsem si, Ze Ita Noo-
nanovd md na fetizku malicky krucifix, nebyl vétsi nez kloub na prstu.
Lidé se v téhle dob¢ upinali na rizné svaté véci, talismany proti strachu.
Vlozila jsem ji teplomér do vlhkého podpazi. ,A je to.

Ita Noonanova ndhle zadychané promluvila: , Platky!

»Jisté.

Dobte jsem védéla, Ze se s pacientem v deliriu nemd cenu dohadovat.

Ze by méla uz chut na snidani? V jejim stavu tézko, pacienti s vaz-
nym pribéhem chiipky neméli chut k jidlu. Ve tficeti letech uz byla
ztrhand, bledd kromé doruda rozpélenych tvifi, s bfichem tuhym jako
obii hrouda. Jedendct porodil, stilo na jeji karté, sedm Zijicich déti. To-
hle dvanicté nemélo pfijit na svét jesté dva a pal mésice. (Vzhledem
k tomu, Ze ndm pani Noonanovéd nebyla o0 mozném terminu poceti
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